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Prefacio

A lo largo de la pasada década la proporción de las crisis humanita-
rias ha aumentado súbitamente. Las catástrofes naturales, la guerra, la
hambruna o las persecuciones han ocurrido en lugares tan diferentes
como la antigua Yugoslavia, Afghanistán, Colombia, Rwanda, Corea del
Norte y Liberia. Estas y muchas otras emergencias han demostrado la
importancia de la ayuda humanitaria acordada a quienes la necesitaban.
También se ha hecho evidente que la asistencia humanitaria, en el con-
texto de un mundo que cambia de forma rápida, ha de ser planificada, or-
ganizada e implementada desde una base profesional. Desde comienzos
de los 90’s, tanto las organizaciones internacionales como las no-guber-
namentales han inspirado programas que pretendían garantizar el profe-
sionalismo en la ayuda humanitaria, y esto es esencial para asegurar el
beneficio de las víctimas.

La Red de Ayuda Humanitaria (NOHA) fue organizada en 1993 como
una contribución para un nueva y original concepción de alto nivel educa-
tivo en la ayuda humanitaria. El proyecto fue iniciado de forma conjunta
por la Oficina Humanitaria de de la Comunidad Europea (ECHO), que fi-
nancia la ayuda humanitaria de alcance mundial de la Comunidad Euro-
pea y la Dirección General XXII de la Comisión Europea (Educación,
Formación, Juventud). Con apoyo financiero de y bajo los auspicios del
programa SOCRATES, el programa NOHA se imparte actualmente en
siete universidades Europeas: Université Aix-Marseille III, Ruhr-Univer-
sität Bochum, Universidad Deusto-Bilbao, University College Dublin,
Université Catholique de Louvain, University La Sapienza Roma y Upp-
sala University.

El programa NOHA comienza con un programa intensivo de diez
días al comienzo del año académico en septiembre, en el que se junta a

9
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todos los estudiantes de las universidades NOHA, a los profesores y a los
representantes de las organizaciones internacionales y no-gubernamenta-
les. En la segunda parte del año académico, los estudiantes estudian en
sus propias universidades, mientras que en la tercera parte se les ofrecen
cursos en una de las universidades que forman parte de la red. Finalmen-
te, los estudiantes completan un módulo práctico que constituye la cuarta
etapa del programa.

El programa tiene un acercamiento multidisciplinar con el fin de fa-
vorecer la interdisciplinariedad en las clases y en la investigación. Son
cinco las areas principales que se enseñan en la segunda parte del año
académico y que corresponden a la serie Libro Azul, a la que se denomi-
na habitualmente «Libros de Módulo». Estos libros de módulo se utilizan
en toda la red y contienen el material básico de la enseñanza del segundo
período. La primera edición se publicó en 1994. Esta segunda edición ha
sido revisada de manera significativa, puesta al día y, en algunas partes,
completamente reescrita como resultado de la experiencia docente en los
tres primeros años del NOHA. Los volúmenes de la segunda edición son
los siguientes:

La Ley Internacional en la Ayuda Humanitaria
La Gestión en la Ayuda Humanitaria
La Geopolítica en la Ayuda Humanitaria
La Antropología en la Ayuda Humanitaria
La Medicina y la Salud pública en la Ayuda Humanitaria.

Junto con la segunda edición de los cinco módulos básicos se publi-
can dos nuevos módulos:

La Geografía en la Ayuda Humanitaria
La Psicología en la Ayuda Humanitaria

Todos los módulos han sido escritos por profesores de la red NOHA,
que enseñan bien sea en su propia universidad o en otras universidades
de la red. Todas las universidades NOHA, tanto las que pertenecieron en
un pasado como las que actualmente constituyen la red, han contribuído
de forma considerable al desarrollo de la serie Libro Azul. En cada mó-
dulo han trabajado juntos por lo menos dos profesores universitarios de
la red con vistas a asegurar una cierta homogeneidad del texto, aunque
cada uno de los autores era responsable de una parte específica. El suma-
rio indica las diferentes contribuciones.

Se agradece a todos los autores y, en particular, al Dr. Horst Fisher
del Institute for International Law of Peace and Armed Conflict (IFHV),
Ruhr-Universität Bochum, que ha asumido la tarea de editor durante todo
el proceso de producción de esta segunda edición de la serie Libro Azul.

10
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Su equipo, y en particular Mr.Guido Hesterberg, preparó los manuscritos
y el diseño de los libros.

Se puede obtener información acerca de la red NOHA y de la serie
Libro Azul mediante el acceso a página web de ECHO (http://
europa.eu.int/en/comm/echo/echo.html) o a la página web de IFHV
(http://www.ruhr-uni-bochum.de/www-public/fischhcy/ifhvhome.htm).

Puesto que los cursos NOAH intentan cubrir la distancia existente
entre la teoría y la práctica, espero que estos libros de referencia ayuda-
rán a mejorar la calidad del trabajo de aquellos que están comprometidos
con la ayuda humanitaria, sobre todo porque la eficiencia en el terreno se
mide no sólo en términos financieros, sino, en primer lugar, por el núme-
ro de vidas humanas salvadas.

Alberto Navarro
Director del ECHO, al aprobarse el programa
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Capítulo 1

Introducción

Este libro pretende ser una introducción a la tarea de la antropología
en las crisis humanitarias. Desde la perspectiva antropológica las catás-
trofes significan desgarros radicales que suponen un reto para la estructu-
ra social y cultural existente, e incluso para la de los cooperantes1. 

Los intentos por comprender las vidas de las sociedades y, en nuestro
ámbito, los mecanismos activadores y los efectos del conflicto y de la ca-
tástrofe se traducen en enfoques muy diversos. Algunos priorizan un
tema concreto y se apoyan en un conocimiento técnico específico, ya se
trate de la dimensión legal, de la económica o de la médica. Otros enfo-
ques, sin embargo, procuran unir estos métodos sectoriales y, para ello,
intentan enfatizar las secuencias, las relaciones causales y las consecuen-
cias de dichos fenómenos. Tanto el enfoque de la geopolítica como el de
la antropología pertenecen a este segundo grupo.

Para los antropólogos, el conocimiento ha de obtenerse a través de la
observación de una realidad situada en el nivel de lo local, lugar en el
que los individuos, en tanto que seres sociales, viven su vida cotidiana.
Dichos individuos no tienen, necesariamente, conciencia de las fuerzas y
de las estructuras que influencian sus decisiones, su forma de pensar o su
comportamiento y que marcan sus vidas cotidianas, su cosmovisión, sus
relaciones familiares, su vecindad, sus entornos y creencias, sus percep-
ciones así como los influjos que padecen sus sociedades. Las perturba-
ciones (guerras, catástrofes, desplazamientos forzados de poblaciones),
que la ayuda humanitaria trata de aliviar, desgarran el tejido social, invi-
sible, que protege a las víctimas y que da sentido a sus vidas.

15

1 Dynes et al. (1987).
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Se precisa una mejor comprensión de este tejido social, de sus pecu-
liaridades dentro de una cultura y de una sociedad. Cuando se pone en
marcha una intervención humanitaria, esta no se encuentra confrontada
con una masa de individuos aislados, cortados de todo tipo de relaciones
(salvo en casos extremos), sino con gente que sufre, no sólo físicamente,
sino también como resultado de la desintegración de su mundo social y
cultural. A los esfuerzos necesarios para sobrevivir se les une otro es-
fuerzo, a menudo vano, que precisa ayuda y atención: la reconstrucción
del tejido social que envuelve a la gente.

Ignorar dicho elemento supone correr el riesgo de una peligrosa sim-
plificación tal y como ha quedado patente en el fracaso y en las conse-
cuencias perniciosas de algunos programas de ayuda. No se trata de pro-
pugnar un enfoque que se reduzca a este elemento sino, más bien, de no
ignorarlo y, por ello, la finalidad que persiguen estos capítulos es la de
introducir en los aspectos antropológicos a aquellos que están llamados a
intervenir en una sociedad extranjera.

A. El concepto de emergencia

Una de las dimensiones educativas de la que es preciso ocuparse es
la falta de criterios claros en la definición de las emergencias. Al ser los
términos fundamentales esencialmente ambiguos (por ejemplo, crisis, ca-
tástrofe, humanitario, emergencia) precisan una contextualización y una
interpretación. Así, por ejemplo, aunque el término «catástrofe» se rela-
ciona, habitualmente, con algún infortunio que causa perjuicios y sufri-
mientos muy difundidos, sin embargo no existe consenso sobre qué es lo
que constituye una catástrofe; lo que puede aplicarse a una comunidad no
es válido necesariamente para otra. En general, lo que pone en marcha
una «emergencia» es el reconocimiento de un alto riesgo de superviven-
cia de un grupo.

El enfoque antropológico de la catástrofe tiene como objetivo:

1. «Put the last first»2 (Colocar lo último en primer lugar) con vistas
a introducir, en la formulación de los programas de ayuda, como
criterios principales las percepciones que la población tiene de los
acontecimientos, sus necesidades así como las estrategias seguí-
das para hacer frente a las condiciones extremas de superviviencia
que constituyen una emergencia.

16

2 Chambers (1983); Cernea (1985); Harrell-Bond (1986), p. 250.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



2. Presentar un análisis de las relaciones locales de poder que se re-
definen en el contexto de una situación de emergencia. No se tra-
ta, únicamente, del cambio operado en las relaciones existentes
entre los miembros de las poblaciones afectadas, por ejemplo, una
redefinición del parentesco y de las obligaciones sociales, sino
que también han de incluirse los nuevos y frágiles equilibrios que
se establecen entre las víctimas, los anfitriones y los diversos ti-
pos de gente «extranjera» que acude para ayudar3.

3. En último lugar el enfoque antropológico analiza los factores que
conducen a una situación que se etiqueta como «emergencia» (por
ejemplo, ¿quién decide?, ¿con qué criterios?, ¿a quién favorece?)
así como el impacto que tienen los programas de ayuda en las po-
blaciones afectadas.

Las emergencias humanitarias son coyunturas críticas en las que las
diferentes culturas se ven obligadas a interactuar y, como resultado,
acentúan la necesidad de la perspectiva antropológica. Tanto los que
ofrecen como los que reciben la ayuda pueden, ciertamente, compartir la
preocupación por eliminar los efectos inmediatos de las crisis, pero, de
todas maneras, sus perspectivas culturales son diferentes. Todo ello oca-
siona una serie de problemas que tienen que ver con la comunicación co-
tidiana y, más precisamente, con lo que se refiere al lenguaje y a las hi-
pótesis compartidas que subyacen la conducta social en los diferentes
contextos culturales. Los distintos códigos culturales determinan la ma-
nera como la gente ve y experimenta el mundo a la vez que estructuran
sus expectativas4. Incluso el llamado instinto «natural» de supervivencia
está mediatizado por la cultura. Una refugiada afghana con velo se nega-
rá a tomar un avión que le conduzca a un hospital lejano sin ir acompaña-
da por parientes masculinos incluso si su vida corre peligro. Esta conduc-
ta es, algunas veces, comprendida de forma errónea por agencias de
ayuda que pueden interpetrar esta respuesta como parte de «una trama
para dejar en ridículo al sistema».

La supervivencia en las situaciones de emergencia comprende res-
puestas cognitivas y físicas frente a las diversas formas de cambio vio-
lento5. La respuesta modélica frente a dichas crisis implica el reconoci-
miento de una situación de descoyuntamiento6; para sobrevivir la gente 

17

3 Firth (1959); Vaughan (1987); Voutira/Harrell-Bond (1994).
4 E.g. Boas (1928); Benedict (1936); Sapir (1949); Whorf (1956); Gregory (1969); Frie-

lich (1972); Geertz (1973), Spradley (1975); Keesing (1981).
5 Ver capítulo 2.
6 Ager (1994).
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se ve obligada a elegir entre quedarse o huir, y luego a encontrar formas
de adaptación frente a condiciones sociales y materiales radicalmente di-
ferentes. Es en el marco de estos procesos sociales de conflicto y de su-
perviviencia, que tienen lugar en un espacio reducido, donde los antropó-
logos han contribuído de forma importante por haberse centrado tanto en
las situaciones de adaptación local como en lo referente a las sociedades
anfitrionas. (Anexo 9)

Centrarse en las culturas y en el contacto cultural, en el marco de las
intervenciones humanitarias, requiere una introducción a algunas herra-
mientas básicas de la antropología. En resúmen, se entiende que la cultu-
ra incluye un sistema de conocimiento, unas normas y unas creencias así
como unos términos a través de los cuales un grupo determinado entien-
de e interpreta el mundo7. La cultura se refiere también a un conjunto de
ajustes institucionales dentro de los que discurre la vida social8, así como
a un marco político y socioeconómico de sistemas de intercambios recu-
rrentes9.

I. Modelos de ayuda en otras culturas

La obligación de ayudar en situaciones que amenazan la vida está le-
gitimada en diversas tradiciones religiosas y culturales. Son numerosos
los casos que muestran la amplitud de las modalidades de ayuda. Así por
ejemplo las normas de hospitalidad en sociedades del Africa meridional
permitieron que los occidentales, supervivientes de naufragios fueran
bien acogidos en las comunidades locales, incluso como jefes y benefac-
tores de esas regiones10. Siguiendo la tradición budista de los Sherpas en
Nepal11 los forasteros eran integrados a través de rituales de alimentación
y, en general, se ayudaba y se acogía a los vecinos de manera desintere-
sada. Los refugiados afghanos, por su parte, poseían códigos tribales de
honor que aseguraban el asilo temporal entre parientes, o la obligación,
sancionada por las culturas islámicas12, de acoger al mohajer —el refu-
giado o exilado en la tradición coránica.

18

7 E.g. Griaule and Dieterlen (1960); Geertz et al. (1979); Spradley/McCurdy (1970); Kee-
sing (1981).

8 Radcliffe-Brown (1952); Goodenough (1970); Keesing (1981).
9 Levi-Strauss (1962; 1963); Gellner (1969). El debate dentro de la disciplina incluye más

de 50 definiciones todas ellas centradas en los diferentes fenómenos que actualmente se in-
vestigan (Keesing (1981), p. 70).

10 Wilson M. (1979), pp. 54-58; Shack/Skinner (1979), pp. 8-14.
11 Ortner (1978).
12 Centlivers and Centlivers-Dumont (1988); el Madmad (1993).
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II. El modelo occidental de ayuda humanitaria

Los orígenes mitológicos de la primera emergencia humanitaria
pueden remontarse hasta el diluvio bíblico. «La historia humana de la
ayuda humanitaria(...) comenzó con Noé como primer cooperante que
dirigió, lo mejor que pudo, operaciones de socorro durante el Dilu-
vio»13.

El humanitarismo moderno14 «se identifica con el siglo XVIII que es-
tableció la Declaración moderna y secular de los Derechos Humanos
como piedra de toque de las nuevas Constituciones de los Estados». La
utilización indistinta de los términos humanidad, género humano y hom-
bre a lo largo de dichos documentos conlleva importantes implicaciones
morales, puesto que presupone que la especie es tan homogénea que cada
individuo ha de ser tratado como cualquier otro15.La eliminación de otras
características sobresalientes (por ejemplo, el color de la piel, la lengua,
los orígenes) al considerarlas irrelevantes desde el punto de vista moral
constituía un paso importante hacia el afianzamiento del imperativo hu-
manitario16.

III. El régimen humanitario

El establecimiento de un marco institucional internacional para
afrontar el sufrimiento humano a gran escala coincide con los aconteci-
mientos del final de la Primera Guerra Mundial. Con objeto de responder
a la necesidad de una reacción internacional coordinada frente al enorme
número de gente que no pertenecía a unos Estados europeos, cuyas fron-
teras habían sido nuevamente delimitadas, la Liga de Naciones, y más 
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13 Delors (1992), p. 5.
14 Nichols (1987). Tanto la inspiración como la implementación de la asistencia estaba

vinculada a una religión organizada. Las primeras formas de «ayuda exterior» a las «culturas
en necesidad» coincide con las actividades del evangelismo misionero del siglo XVI (Smith, B.
(1990), pp. 27-40). A través de la rápida expansión colonial en el siglo XIX la variedad de las
funciones sociales y humanitarias asumidas por diversas iglesias se ampliaron. Una amplia
red de servicios sociales (educación moderna, medicina) se estableció en América Latina,
Africa y Asia operando bajo el auspicio de un régimen filantrópico, a menudo en colabora-
ción con las «misiones civilizadoras» del gobierno colonial (Asad (1970)).

15 Leach (1982), p. 57. Existen un número de casos típicos de prácticas discriminatorias
pre-ilustradas y discriminatorias que conducen a apreciar más completamente el reconoci-
miento de este «hecho moral» básico. Por ejemplo, durante la colonización española, las Cor-
tes españolas pasaron todo un siglo tratando de decidir si los Indios del Nuevo Mundo eran
humanos o no.

16 Knudsen (1993).
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tarde las Naciones Unidas17 denominaron a estas poblaciones «refugia-
dos»18, e introdujeron una ley humanitaria que trataba de asegurar la pro-
tección de sus derechos. Los refugiados se convirtieron, de esta manera,
en el punto de atención —y, sobre todo, desde finales de los 70’s— del
desarrollo de una red grande y compleja de ayuda institucionalizada, el
régimen humanitario19. 

IV. El humanitarismo como principio moral y político

El concepto de humanitarismo incluye tanto el imperativo moral
como el marco institucional. En tanto que principio normativo, el hu-
manitarismo se basa en el igualitarismo; vincula el reconocimiento de
la simetría existente entre la pretensión de todo individuo a la condi-
ción de ser humano y la igualdad de los otros como miembros de la
misma especie. Por otra parte, el establecimiento del postulado de la
no-discriminación, tal como fue codificado en la Declaración Universal
de los Derechos Humanos después de la Segunda Guerra Mundial, está
concebido con vistas a legitimar este principio en el nivel de la práctica
política.

De todas maneras, la transferencia del llamado imperativo humanita-
rio al contexto de la práctica humanitaria auspiciada por el Estado, que
evolucionó en el marco institucional de la ayuda internacional, permite
un márgen más amplio de interpretación y una coexistencia de programas
que, aunque a veces tienen orientaciones diferentes, comparten la finali-
dad manifiesta de salvar vidas humanas. Las controversias que rodearon
la ayuda de los EE.UU. a los Contras de Nicaragua ilustran los dilemas
morales que surgen cuando se trata de transferir lo que es correcto desde
el punto de vista moral a lo que es conveniente desde la perspectiva polí-
tica y vice versa20.

20

17 Skran (1988; 1989).
18 Zetter (1991).
19 Loescher/Monahan (1989). Este régimen comprende a los gobiernos anfitriones, la ofi-

cina del Alto Comisionado de la ONU para los Refugiados y otras organizaciones de la ONU
así como organizaciones no-gubernamentales a las que se asigna o que asumen la reponsabili-
dad de tratar las necesidades materiales de los refugiados. Después de la descolonización, el
número de la población desplazada que necesitaba protección y ayuda aumentó de forma ex-
ponencial (UNHCR,1993). El mandato de la UNHCR se amplió de forma que abarcara a los
«retornados» y aunque se trata de algo debatido, ha ayudado a desplazados en el interior de
Croacia y en otras partes.

20 Harrell-Bond (1985); Nichols (1987); Nichols/Loescher (1989).
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V. El humanitarismo en acción

«El humanitarismo exige que la atención se concentre en las necesi-
dades de las víctimas; que dichas necesidades sean respondidas de mane-
ra no-discriminatoria; y que todo el proceso sea imparcial políticamente
y permanezca neutral desde el punto de vista ideológico»21.

Se supone que estos cuatro criterios formales son, a la vez, necesa-
rios y suficientes, tomados en conjunto, para justificar la práctica del hu-
manitarismo. Y, sin embargo, al mismo tiempo dichos principios perma-
necen abiertos y permiten que

«el concepto de ayuda humanitaria sea despojado de su identidad por
parte de gente más interesada en su utilidad política que en el alivio del
sufrimiento humano»22.

El núcleo del problema apunta a los principios de objetividad y de
imparcialidad en la distribución de la ayuda a las víctimas de la guerra y
de la catástrofe. Nichols, que considera como algo evidente el concepto
de «necesidades», pone en cuestión la forma de las intervenciones huma-
nitarias; y pone también en duda los principios de justicia y de distribu-
ción imparcial para mostrar hasta qué punto ambos principios se encuen-
tran, de hecho, lastrados desde el punto de vista ideológico. Tanto el
contenido como la forma quedan abiertos a la interpretación al realizar la
ayuda. Las reflexiones que siguen pueden considerarse como un esquema
que ayude a explicar las variaciones en la práctica humanitaria.

VI. ¿Necesidades verdaderas? Necesidades falsas frente a necesidades
básicas

Un requisito previo de los programas de ayuda son las técnicas ade-
cuadas para evaluar las necesidades y los recursos (Anejo 5). Pocos son,
sin embargo, quienes muestran sensibilidad respecto a los principios que
rigen la organización social de las poblaciones afectadas. Los procedi-
mientos expeditivos de evaluación de las necesidades tienden a concen-
trarse en las necesidades habituales tales como el agua, los alimentos, la
salud y el refugio temporal23, en lugar de la educación, la religión, la sa-
lud mental y el empleo24. La investigación participativa, que incorpora a

21

21 Nichols (1987), p. 194.
22 Ibid., p. 191.
23 Tollet et al. (1988), p. 19.
24 Harrell-Bond (1986).
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gente en el proceso de descubrimiento de lo que la gente desea, trata de
ajustar las necesidades latentes y las manifiestas en una situación de vul-
nerabilidad incrementada. La introducción del concepto de vulnerabili-
dad, entendido como la incapacidad para enfrentarse con éxito al riesgo,
a los sobresaltos y a la tensión25 emocional desplaza el énfasis desde las
necesidades hacia los recursos disponibles. Los resultados beneficiosos
de esta estrategia metodológica pueden justificarse de diferentes mane-
ras:

1. Considera el hecho de que la gente es afectada de forma diferente
por una emergencia. En una emergencia la gente aporta diversos
activos que pueden utilizarse para mantener su independencia
económica en lugar de obligarles a aceptar el socorro26.

2. Desde el punto de vista conceptual, la introducción de la vulnera-
bilidad como criterio para asignar la ayuda permite unas respues-
tas humanitarias más adecuados al afrontar directamente los pro-
blemas que hacen referencia a la justicia de la distribución entre
poblaciones afectadas de forma diversa. De esta manera, humani-
za la ayuda sin dejar de lado el problema de la equidad en la dis-
tribución27.

B. La justicia transcultural y la distribución de ayuda

El problema que se presenta con la aplicación del humanitarismo
como justicia (como igualdad de trato) en las situaciones de asistencia
internacional no es, sin embargo, una simple cuestión de relativismo cul-
tural28 o de preferencia (por ejemplo, «nuestros» criterios o los «suyos»);
se trata, más bien, del problema de la idoneidad de la ayuda como res-
puesta a las necesidades pertinentes de la población y a la eficacia de la
respuesta, sobre el terreno, a dichas necesidades.

El optar por la imparcialidad en la distribución como criterio para
asignar la ayuda da lugar a cuatro situaciones posibles:

22

25 Chambers (1989), p. 1.
26 Harrell-Bond (1986), p. 251.
27 Chambers (1989), p. 1; Winchester (1992), p. 45.
28 Una interpretación literal de la «igualdad de tratamiento» que se centra en la igual-

dad en casos que son diferentes no coincide con las prácticas occidentales. Tanto la actua-
ción afirmativa, como la discriminación contraria, los sistemas de cuota y el principio de
igualdad de oportunidades, considerado de una forma global, están ínsitos en una perspec-
tiva que sostiene la distribución diferencial del poder y de los recursos sociales. (Rawls
1971; 1973).
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1. Trato igual en casos iguales. Dado que las emergencias afectan a
la gente de forma diferente, esta posibilidad no constituye una op-
ción realista puesto que no se dan «casos iguales».

2. Trato desigual para casos iguales. Incluso si resultara posible es-
tablecer algún tipo de equivalencia entre las necesidades y los re-
cursos para todos (de tal manera que se consiguiera una base
igualitaria), la distribución de cantidades desiguales a cada indivi-
duo crearía desigualdad en todos los sitios.

3. Trato igual para casos desiguales. La mayor parte del alimento
que se distribuye a través de bonos de racionamiento presupone la
existencia de un número igual de personas (de miembros familia-
res) por titular del bono como resultado de una estimación global
media de la unidad familiar29. Aunque la igualdad de la ración
esta pensada para respetar el principio de no discriminación, sin
embargo no refleja de hecho la situación de las relaciones de pa-
rentesco existente en ninguna población. En efecto, dichas rela-
ciones se establecen normalmente en base a la proporción de
sexos y, por otra parte, la ecuación establecida al inicio30 no tiene
en cuenta la llegada posterior de individuos ni tampoco los nue-
vos nacimientos. Como resultado de ello, crecen las desigualda-
des originales.

4. Trato desigual para casos desiguales (equidad de los resulta-
dos). Se trata de la mejor solución. Dar más a los pobres y a los
enfermos que a los sanos y a los capacitados corresponde a la
«equidad» en lo que se refiere a la igualdad de resultados. Pue-
de afirmarse que se trata también de la solución óptima porque
respeta los criterios importantes de «valor» y de las «normas de
reciprocidad» de las personas que reciben la ayuda31. Un ejem-
plo de ello sería el que, de acuerdo con los criterios locales de
los Tikopia, incluso en una situación de hambruna el jefe debe
recibir más que cualquier otro porque ha de ser el último en
morir32.

De esta forma, y con respecto a los dos criterios que iluminan la in-
terpretación de la justicia en el contexto de la ayuda, tanto la idoneidad
como la eficacia, la razón como la moralidad y la experiencia indican
que distribuir a todos la misma ración de alimentos puede socavar las de-

23

29 Harrell-Bond et al. (1992), pp. 215-217.
30 Palmer (1982); Waldron (1987).
31 Harrell-Bond et al. (1992)/9.
32 Firth (1959), pp. 75-76.
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licadas estructuras de autoridad y de responsabilidad dentro de la comu-
nidad33. 

Desde la Unión Europea las diferentes maneras de percibir la impor-
tancia de los asuntos sociales en el momento de preparar la ayuda huma-
nitaria varía de forma considerable según las tradiciones nacionales. Es
un hecho que tanto los responsables como los participantes en las tareas
de ayuda no perciben dichas diferencias que, sin embargo, determinan su
conducta. En consecuencia, los antropólogos, antes de interrogarse sobre
quienes reciben la ayuda, plantean algunas cuestiones respecto a quienes
la dan, y a veces los resultados resultan sorprendentes. En un artículo
que, de forma irónica, se titula «Sin fronteras», un antropólogo inglés34

observa al respecto:

«La gasconada francesa, el empiricismo inglés y la discreción suiza
constituyen estereotipos que son desautorizados, regularmente, por el
comportamiento de los individuos pero que, sin embargo, tienen algo de
cierto y dan colorido y variedad a la labor de las ONG’s».

Dichas diferencias de actitud se muestran en actitudes muy diversas
frente a las contribuciones de la antropología. Bien es verdad que dichos
aportes tienen un interés limitado cuando se actúa en casos de emergen-
cia extrema para responder, de forma rápida, a las necesidades vitales in-
mediatas. Son, sin embargo, necesarios cuando la emergencia deja paso a
la continuidad de una situación precaria; en ese caso la tarea de la ayuda
internacional ya no es la de colmar un vacío sino la de reforzar la capaci-
dad local de resistencia ante futuras situaciones de emergencia. Por ello,
el mismo autor prosigue:

«Mientras que las organizaciones británicas están acostumbradas a
aprovecharse de los consejos de la antropología, en el caso de Francia,
por el contrario, los médicos y los antropólogos parecen estar muy dis-
tanciados entre sí. Según los comentarios del Dr. Kouchner parece como
si él mismo pudiera tener una imagen anticuada de lo que hoy en día
piensan los antropólogos»35.

Se trata de una afirmación justa pero que el autor no lleva hasta sus
últimas consecuencias. Es, efectivamente, una de las principales diferen-
cias entre las tradiciones francesa y británica respecto a la posición de la
antropología frente a los poderes públicos. Es bien conocida la existencia
de un vínculo estrecho entre la administración colonial británica y los an-
tropólogos. Estos últimos aportaban información respecto a la organiza-
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33 James (1991).
34 Benthall (1991), p. 2.
35 Ibid., p. 3.
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ción social y política de los pueblos colonizados, permitiendo que, de
esta manera, se estableciera un gobierno indirecto.

Por el contrario, la administración francesa que, por lo general, optó
por una forma directa de control, tuvo muy poco interés en aprender algo
de la antropología. Como consecuencia de ello, los antropólogos desarro-
llaron una cierta oposición a la administración e, incluso, una postura
contestataria e, incluso, anticolonialista. Es posible encontrar las mismas
diferencias, en lineas generales, en lo referente a las relaciones entre la
ayuda humanitaria y la antropología aplicada ya que siguen las mismas
pautas que lo ocurrido en la época colonial. Ciertamente que resulta posi-
ble encontrar británicos y algunos franceses que tratan de aplicar los tra-
bajos antropológicos pero, sin embargo, permanece todavía la tendencia
heredada de la época colonial.

Estas diferencias en el grado de compromiso están vinculadas, a su
vez, a diferencias de tradición intelectual. Aunque la antropología aplica-
da tiene un lugar en la etnología francesa, sin embargo, muy a menudo se
encuentra situada como una materia de segundo rango que no pertenece a
la tradición intelectual consagrada. La misma antropología social no po-
see todavía el rango académico que se le otorga en el pensamiento britá-
nico actual. Los análisis que se refieren a los sistemas de percepción y de
pensamiento se reciben a menudo en Francia con una actitud más favora-
ble que la que se dispensa a los estudios centrados en las estructuras so-
ciales, a sus cambios y a los efectos que tienen las operaciones de de-
sarrollo sobre dichas estructuras.

De todas formas nuevas tendencias dentro de la antropología france-
sa han permitido una fusión parcial de las dos tradiciones a las que se ha
aludido. Los nuevos análisis en el ámbito de la antropología de la con-
temporaneidad, de los contactos culturales y de la homogeneización de
las culturas, están ensanchando los campos de la antropología francesa.
Por otra parte dichas novedades posibilitan un pensamiento renovado so-
bre los cambios sociales, las crisis y los movimientos sociales. Además
estos procesos de pensamiento se pueden aplicar a los campos del de-
sarrollo o de la ayuda humanitaria. Precisamente uno de los objetivos de
este manual es el de explicar ambas perspectivas y el de indicar hasta qué
punto no sólo son importantes sino también complementarias. Es obvio
que afrontar los mismos fenómenos desde diferentes puntos de vista no
puede sino mejorar su comprensión.

Aunque somero, este esbozo de las diferentes actitudes que toman las
escuelas nacionales de antropología constituye un incentivo, ahora que
comienza una reflexión a escala europea, para llamar la atención sobre la
necesidad de un cierto relativismo. Incluso nuestras formas de compren-
der y de explicar la ciencia así como las mismas tradiciones científicas se

25
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encuentran impregnadas de peculiaridades culturales y de influencias
históricas frente a las que nos puede sensibilizar la antropología. Bien es
verdad que este relativismo cultural puede colocar en situaciones difíci-
les a quienes trabajan en la ayuda humanitaria. Resulta imposible para
ellos aceptar valores (referentes a los derechos humanos, a la situación
de los niños y mujeres, a la tortura, etc.) que se encuentran en una total
oposición a los valores que motivan su ayuda. En consecuencia pueden
encontrarse en la necesidad de apartarse de las normas de comportamien-
to normales.

26
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Capítulo 2

Acercamientos antropológicos a las crisis,
a los conflictos y al cambio violento

A. Reconceptualización del cambio violento: la sociología 
de la catástrofe

Los científicos sociales se refieren a las catástrofes como períodos de
crisis social36. El grado en que las crisis afectan a los diversos niveles del or-
den social existente tendrá también influencia en la capacidad de la comuni-
dad para absorber los fenómenos excepcionales y recuperarse de ellos37.

Las explicaciones convencionales de las catástrofes se han centrado
en las estructuras climáticas y geológicas (por ejemplo, los ciclones, las
inundaciones, las areas propensas a los terremotos) y han sostenido que
son ellas las causas principales de los cambios naturales súbitos38. Por el
contrario, los cambios violentos producidos de forma «deliberada» por el
hombre a través de guerras y de luchas civiles han sido considerados
como crisis de tipos diversos y cualitativamente diferentes.. Son dos los
presupuestos que subyacen a esta perspectiva:

1. Existe una distancia fundamental entre las causas naturales y las
humanas, cada una de ellas supone tipos diferentes de responsabi-
lidad en lo que respecta a los resultados de la catástrofe; por
ejemplo, los desastres naturales quedan al margen de la responsa-
bilidad humana mientras que las causas humanas son siempre sus-
ceptibles de ser evaluadas moralmente39;
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36 Dynes et al. (1987); Britton (1987); Winchester (1992).
37 Westgate and O’Keefe (1976), p. 65.
38 Winchester (1992), pp. 40-42; Anejo 2.
39 Cf. Turton (1993).
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2. Existe una oposición entre la vida cotidiana (normal y segura) y
la vida en crisis después de una catástrofe (dolorosa, fuera de lo
normal e insegura).

Estas dos presuposiciones se han puesto, recientemente, en tela de
juicio. En el ámbito de los estudios medioambientales, la llamada opi-
nión alternativa40, se centra en una definición de la catástrofe considera-
da desde el punto de vista de las relaciones sociales de producción. El
nuevo enfoque implica una reconceptualización de la catástrofe que es
considerada, no como un suceso sino como un proceso, que implica una
interacción entre la economía política y el entorno físico, y una redefini-
ción de las estrategias paliativas de la catástrofe mediante la construcción
de la infraestructura socioeconómica pertinente41.

Resulta también esencial en este nuevo enfoque la relación existente
entre la crisis y la vida cotidiana. Tal como muestra la investigación de
Winchester sobre las areas proclives a los ciclones, «(...) las catástrofes
no se encuentran en la naturaleza, feroces y concentradas, prestas a
abalanzarse, sino que se encuentran en la sociedad en nuestra organiza-
ción social del conocimiento y de la producción42. 

Un desafío similar a la validez de la concepción tradicional de las ca-
tástrofes consideradas como extraordinarias proviene de lo que Davis43

denominó la antropología del sufrimiento. La propuesta programática de
Davis pretende integrar los dos tipos de antropología convencional: la
antropología del mantenimiento (el estudio de la estructura social) y la
antropología de la reparación (el estudio del cambio social), colocando
en el núcleo de las preocupaciones antropológicas las diferentes varieda-
des del sufrimiento humano.

Este tipo de antropología unificada se concentra en el sufrimiento
humano considerándolo como parte del orden social existente y no como
una aberración o una desviación temporal de dicho orden. Esta antropo-
logía examina las causas del sufrimiento como características esenciales
de todas las sociedades y no como fenómenos esencialmente patológicos.
«El dolor es normal» en la manera como la gente lo experimenta, lo en-
tiende y reacciona frente a él; es también «real» en el sentido de que es
preciso contar con él en la vida diaria. En consecuencia, una «etnografía
del sufrimiento» nos podría mostrar las semejanzas y las diferencias en
las maneras como los individuos y los grupos responden a las crisis y les 
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40 Winchester (1981; 1992).
41 E.g. Baker (1981), p. 1; Cuny (1984); Winchester (1992); Turton (1993).
42 Winchester (1981), p. 42.
43 Davis (1992).
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encuentran explicación dentro de sus mundos sociales en lugar de consi-
derarlas como acontecimientos «apocalípticos» que se encuentran fuera
de los límites de nuestro control. (Anejo 6)

B. Una alternativa: la antropología de la contemporaneidad

Somos actualmente testigos de una transfiguración a escala mundial,
de un cambio en las sociedades. Alrededor del globo terrestre tanto el te-
jido social como la sociabilidad de muchas sociedades se vuelven, cada
vez, más frágiles y muchas de sus instituciones y de sus producciones
ideológicas se agotan. La disolución progresiva de las estructuras huma-
nas se encuentra relacionada con la interferencia de señales, de propieda-
des, de códigos y de valores. El hombre contemporáneo se encuentra par-
cialmente fuera de su elemento en un mundo en el que las concepciones
de «orden», de «unidad» y de «sentido» parecen cada vez más obscuras. 

Diversas escuelas contemporáneas del pensamiento francés subra-
yan estos fenómenos. El concepto de «posmodernidad», por muy ambi-
guo que resulte, nos aporta la intuición más penetrante del estado actual
de la sociedad (Jean-François Lyotard, Jean Baudrillard). Algunos
autores han avanzado la idea de una era que se marchita y desaparece, o
la noción del fin de la historia. Otros prefieren describirla como una era
de vacuidad efímera. Más allá de esos pequeños matices en las ideas, re-
sulta claro que hay un tema recurrente: este es un estado de crisis. Se
conocen las consecuencias que, algunas veces, resultan penosas: ansie-
dad, preocupación, (...), así como sus derivaciones: indiferencia, desdén
y violencia.

En este tipo de contexto la forma de observar los objetos resulta más
importante que el objeto contemplado. Cada sociedad propone y, algunas
veces, impone una cierta imágen de los hombres y de las mujeres (y de
los niños). Este desvío a través de la imaginación y de la representación
se inscribe en la dinámica social. La eficacia (porque es realmente efi-
caz) de este tipo de mirada de la realidad resulta, incluso, más percepti-
ble porque se da de diversas maneras en los medios de comunicación. Es-
tos últimos difunden estereotipos o imágenes emblemáticas de las
realidades sociales. La asistencia humanitaria resulta muy significativa
en este cambio de sociedad porque acontece en la sociedad civil y en una
escala mundial: ha de resolver crisis globales, conflictos armados de ca-
rácter global que ocurren cada día, catástrofes naturales o exclusiones.

Acercarse a la realidad a través del análisis de la percepción, de lo
imaginario o de la representación no es, en cuanto tal, una forma habitual
de estudiar el contexto en el que tiene lugar la ayuda humanitaria. De to-
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das formas los temas y las premisas elaboradas por estas tendencias de la
antropología crean un marco interesante que ayudará a la comprensión de
los fenómenos contemporáneos.

Resulta difícil, en este nivel, mostrar las coincidencias que existen
en los enfoques de autores como Gerard Althabe, Marc Augé, Pierre
Sansot, Michel Maffessoli u otros. Todos estos antropólogos, aunque
trabajan en áreas y períodos diferentes, han alcanzado una plataforma
común en su reflexión y han llegado al mismo tipo de conclusiones. E
incluso, además, reconocen el origen común de sus enfoques en la obra
del antropólogo francés Georges Balandier. Todos ellos tienen un inte-
rés común en los asuntos contemporáneos, en la vida cotidiana y en el
«imaginario social». Una muestra de ello son las excelentes monogra-
fías antropológicas sobre las prácticas cotidianas que han aparecido du-
rante los últimos años44. Estas monografías han constituído un primer
intento de sistematización de nuevos esquemas de análisis, de nuevas
corrientes de reflexión, que, en algunos casos, se encuentran relativa-
mente distantes de las corrientes más centrales y, a veces incluso, hege-
mónicas en la antropología (de manera especial, el funcionalismo y el
estructuralismo). Nuestra pretensión en este manual será la de acentuar
algunas conclusiones de estas escuelas de pensamiento así como la de
aplicarlas al tema humanitario. Nos centraremos en la substitución del
ideal racional por una cultura de la emoción y de los sentimientos; en la
noción de alteridad, etc.

Lo específico de esta otra lectura de la realidad consiste en que vin-
cula al «observador» con lo «observado» y esto significa que los actores
comienzan conociéndose y reconociéndose. Esta hipótesis resulta muy
útil para la ayuda humanitaria ya que, en este contexto, los actores que
provienen de horizontes diversos comienzan a interaccionar y de esta
forma crean, a través del contacto sociológico, un tipo de contexto com-
pletamente nuevo. El fenómeno de la asistencia humanitaria ha de enten-
derse como un proceso dinámico y como un hecho social global.

En términos de la antropología de la «contemporaneidad», la presen-
cia del observador constituye una parte integral de los datos de campo. El
punto de partida surge de la observación de los contactos culturales y de
la homogeneización de las culturas. Resulta complicado para los antro-
pólogos distinguir entre «alejamiento» y «proximidad» ya que todo indi-
viduo se encuentra situado en la encrucijada de varias culturas. En conse-
cuencia los espacios de comunicación se convierten en el objeto más
importante de la antropología: cada interlocutor está creando su propia 
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44 Petonnet (1979); Zonabend (1980); Verdier (1979).
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identidad frente a otros pero, a pesar de ello, continúa preservando la au-
tonomía de cada uno de estos espacios de comunicación. Esto exige la
elaboración de nuevas metodologías basadas en análisis de grupos pe-
queños y no sólo de micro-sistemas. 

Además, a la observación participante se le han de añadir largas con-
versaciones individuales o colectivas (un tipo de entrevistas espontáneas
no directivas). Lo «social» se percibe como un todo y no se aislan las co-
municaciones, los rituales y los símbolos de las prácticas sociales en las
que se enraiza. Los análisis de los elementos simbólicos han de ser apre-
ciados en cuanto que unifican, en la misma perspectiva, todos los tipos
de ámbitos. También la comunicación es un tema central de esta teoría
antropológica ya que conduce hacia un objetivo importante: la interpreta-
ción de la comprensión. En otras palabras, resitúa la legibilidad de las re-
presentaciones en su contexto y en sus usos sociales.

Este tipo de antropología se apoya en la forma como los actores so-
ciales interpretan lo «real» a través de lo imaginario. Se le encuentra sen-
tido al tejido social mediante la transposición, la producción de imáge-
nes, la manipulación de los símbolos y su organización en una
codificación ceremonial. Este desvío antropológico también acentúa la
tribalización de ciertos elementos sociales y favorece el cambio de énfa-
sis hacia la oralidad y la imaginería en una cultura que, cada vez, es más
inmediata y efímera.

Aunque, a primera vista, este enfoque teórico parece conducirnos le-
jos de nuestro centro de interés, una consideración más atenta descubre el
campo de su aplicación en un contexto humanitario: la antropología de la
contemporaneidad puede constituir una clave para comprender, por ejem-
plo, la metamorfosis de las catástrofes originadas por el hombre (y de
forma particular de los conflictos). Los asuntos cotidianos están llenos de
acontecimientos que pueden interpretarse de esta forma.

Nada escapa al influjo ambiental que permea cada época. El fin de la
Guerra Fría y del antagonismo Este-Oeste ha marcado la verdadera natu-
raleza de los conflictos armados antes del comienzo del siglo XXI y ha
creado una especie de vacío en la polarización de la alianza. Esta consta-
tación ha afectado a la ayuda humanitaria incluso, algunas veces, impi-
diéndola y otras veces volviéndola ineficaz.

Recientemente algunos investigadores han intentado establecer una
cartografía de conflictos alrededor del mundo. Desde Algeria a Sri Lan-
ka, de Sudán hasta Chiapas en México, y del Timor Oriental hasta Sierra
Leona, han tenido lugar guerras secesionistas o fundamentalistas. En es-
tos conflictos han prevalecido las reivindicaciones étnicas, la efervescen-
cia religiosa o la afirmación nacionalista. Estas guerras son predomi-
nantemente domésticas y este carácter intra-estatal junto a la destrucción
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de las instituciones políticas y de la sociedad civil hacen que la posición
de las organizaciones internacionales resulte difícil de mantener. Estas
instituciones acaban por perder sus referencias.

Tanto la intuición como la emoción y la sensibilidad lo integran todo
en el contexto de los conflictos. La política tan sólo se representa a sí
misma. Los seguidores ya no están implicados por su adhesión sino emo-
cionalmente. Las autoridades políticas han de actuar en medio de las in-
seguridades y de las ansiedades cotidianas y las situaciones escapan de
su control. La mayor parte de los líderes profesan ciertas creencias que
prometen un orden renovado o desean conducir la crisis a su punto cul-
minante sin evitar ningún tipo de exceso violento. El caso de Somalia es
uno de los más significativos desde este punto de vista.

Esta vacuidad política e ideológica se incrementa a través de abun-
dantes imágenes que invaden el «ámbito» humanitario de una forma
anárquica y desestructurante. Las imágenes reproducidas por los medios
de comunicación comienzan siendo omniscientes: edificios destruídos,
incendios, rostros ensangrentados, supervivientes llorosos (...). Más que
una simple ilustración o el testimonio de una catástrofe, tales imágenes
constituyen representaciones de la imaginería que crea una emoción co-
lectiva, una compasión pública aquí y ahora. En consecuencia, los efec-
tos son considerados sin tratar de encontrar las causas: lo que aparece
en primer lugar es la emoción. Tales reacciones súbitas pueden cambiar
en un momento. La emoción provocada por un niño somalí cuyo rostro
está cubierto por moscas puede ser reemplazada, súbitamente, por un
joven somalí que expolia cadáveres desnudos de soldados americanos
en las calles de Mogadicio. En un momento los somalís pasan de ser
víctimas a verdugos. Una emoción reemplaza a otra sin tener en cuenta
la enorme variedad de situaciones y los diferentes contextos. La desco-
dificación de los estilos, de la comunicación y de las percepciones ha
comenzado a convertirse en un tema importante para comprender la
ayuda humanitaria.

C. El alcance global de las catástrofes: perfiles de morbilidad en una
situación de catástrofe

Un estudio estadístico de las catástrofes mundiales acontecidas entre
1900 y 1988 estima que cerca de 420 millones de gente se han visto afec-
tadas por inundaciones, terremotos, tifones, ciclones y huracanes (Anexo
1;3). Consideradas a nivel mundial las muertes causadas por catástrofes
son tres o cuatro veces más numerosas que en los países en vía de de-
sarrollo. De igual manera, las catástrofes afectan 40 veces más a los su-
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pervivientes en dichos países que en el mundo desarrollado45. En todos
estos casos, las muertes, la «pérdida del hogar» y los quebrantos econó-
micos son los resultados inmediatos que afectan, de forma diferente, a
los sectores de la población46. Las diferentes estimaciones realizadas in-
dican que los niños no acompañados, las mujeres desprotegidas y amena-
zadas por el hostigamiento, los enfermos y los ancianos constituyen los
grupos más vulnerables en cualquier situación catastrófica incluyendo las
guerras y hambrunas47.

Esta concepción, de sentido común, de la vulnerabilidad como inca-
pacidad personal coloca al individuo como unidad de análisis y cons-
truye la noción de vulnerabilidad en relación con la resistencia del indi-
viduo para soportar y superar tanto los sobresaltos como las pérdidas.
En cuanto tal este concepto de vulnerabilidad no hace referencia a las
causas estructurales que explican las diferencias de vulnerabilidad res-
pecto a los desastres ni a las formas en que se pueden prevenir sus con-
secuencias.

Las investigaciones más recientes abordan el concepto de vulnerabi-
lidad desde la perspectiva de las condiciones sociales, económicas y polí-
ticas que afectan, de forma diferenciada, a los individuos y a los grupos
así como desde la perspectiva de la capacidad global de la comunidad
para asimilar el sobresalto y recuperarse48. Desde este punto de vista la
pobreza y la vulnerabilidad aparecen vinculadas de forma inextricable ya
que el estatus socioeconómico (la pobreza) condiciona tanto la experien-
cia de sobresalto y pérdida como el riesgo elevado de no supervivencia
en los grupos desposeídos desde el punto de vista económico o social o
marginados. Este cambio de perspectiva que conduce desde el individuo
a las causas estructurales de la vulnerabilidad también cambia nuestra
manera de concebir la responsabilidad social en situaciones determinadas
de emergencia49. En otros términos, las causas más profundas de los de-
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45 UNDRO (1984); Berg (1989).
46 Harrell-Bond (1986), pp. 256-258; Anejo 2.
47 E.g. Williamson/Moser (1987); Cola (1993).
48 E. g. Westgate/O’Keefe (1976); Winchester (1992).
49 La obra pionera de Amartya Sen (1981) planteó el debate del auxilio en los casos de

hambruna dentro del marco más amplio de discusión en torno a la economía del bienestar. La
hambruna ha de entenderse como un fracaso en el nivel de los derechos más que como una
simple carencia de alimentos; es decir, los pobres mueren de hambre porque no disponen de
medios para adquirir alimentos que son accesibles en el lugar. Como resultado de ello, según
Sen, el objetivo de los programas de ayuda que pretenden solucionar el problema del hambre
debería centrarse en la restauración de los derechos (la distribución de dinero o de bonos para
obtener los alimentos), más que afanarse en obtener remesas de provisiones de emergencia.
(Para una aplicación de esta idea centrada en la respuesta a las necesidades nutricionales de
los refugiados, consultar Wilson (1992).
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sastres no se encuentran en los astros (tal y como lo indica la etimología
del término «desastre») sino en la organización económica e institucional
de las sociedades que más los padecen50. Por desgracia esta nueva con-
cepción de la catástrofe no ha calado hasta el nivel de la práctica y de las
intervenciones humanitarias51.

I. Reacciones ante el cambio violento

Al contrario que la adaptación, que conlleva algún tipo de transición
o ajuste, las reacciones ante los trastornos sociales radicales implican
también cambios radicales en diferentes niveles del orden social. Ade-
más, y al contrario de lo que ocurre en las respuestas a las crisis que
presuponen alguna forma de intervención (serán estudiadas en el capítu-
lo 3), las reacciones sociales ante las catástrofes apuntan a la forma ha-
bitual del impacto inmediato de las crisis en el orden social; en otras pa-
labras, ¿cómo reaccionan los grupos ante un cambio violento?, ¿se
dividen o se unen?, ¿progresan o retroceden? La investigación transcul-
tural trata de contestar a estas cuestiones. En este sentido, las crisis se
convierten en el contexto adecuado para entender la estructura social
que puede diseccionarse en tres niveles: el económico, la práctica social
y la ideología52.

II. Las consecuencias sociales de las crisis

La reacción social más frecuente ante una crisis es la huida. La huida
conlleva la separación y la fragmentación de las comunidades así como
la ruptura de la unidad doméstica. Por otra parte, la huida cuestiona tanto
los valores como las estructuras básicas de la autoridad dentro de la fa-
milia y de la comunidad considerada en su conjunto (Anexo 9). ¿Cómo y
en qué condiciones huye la gente?, ¿quién decide huir?, ¿con qué premu-
ra de tiempo huye la gente?, ¿cuánto dura el desplazamiento en la prácti-
ca y en las percepciones de las poblaciones afectadas? 
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50 Turton (1993), p. 64.
51 Resulta interesante reflexionar por qué existe un hiato entre la teoría y la práctica. ¿Será

debido a la compartamentalización del conocimiento?. ¿Se deberá a las cuestiones económi-
cas e inversoras que plantean las prácticas ya existentes (por ejemplo, el exceso de prácticas
de ayuda que se encuentran «aparcadas»)? ¿O quizás exista una incapacidad inherente de co-
municación entre los investigadores y los «prácticos» que impide el que la teoría inspire la
práctica? (Colson (1989); Guggenheim/Cernea (1993), p. 14-20).

52 E.g. Levi-Strauss (1949; 1962; 1963); Bourdieu (1972; 1992).
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La mayor parte de lo escrito acerca de las emigraciones forzosas53

distingue tres etapas en la experiencia del desarraigo: el período anterior
al desplazamiento, el mismo desplazamiento y la experiencia que de él se
hace y, finalmente, la etapa posterior al desplazamiento con la adaptación
al nuevo entorno. Este esquema tripartito acentúa la lógica de la integra-
ción social como el reto más importante ante el desplazamiento, tanto en
el nivel psicológico como en el sociocultural y en el económico tal y
como lo analizaremos en los capítulos posteriores.

Cuando la gente huye como consecuencia de una catástrofe «natu-
ral», por ejemplo una inundación o un terremoto, se supone que el des-
plazamiento es provisional. También la hambruna, considerada como una
catástrofe natural, conduce a la emigración. En el estudio comparativo de
las hambrunas africanas que realizó Vaughan54 se muestra cómo incluso
cuando el «deambular» es consecuencia del hambre, la gente, sin embar-
go, continúa esperando la vuelta al hogar (Anejo 9). 

Algunas catástrofes estan planificadas como por ejemplo la construc-
ción de presas que provocan la inundación de tierras en las que viven mi-
les de personas55. Los diversos planes quinquenales de desarrollo que se
implementaron en la antigua Unión Soviética conllevaron traslados de
población que afectaron a millones de gente. Tan sólo el proceso de se-
dentarización de los nómadas en Asia Central provocó un millón y medio
de muertes56. La ideología del desarrollo justificó el desarraigo forzoso
de cientos de aldeas «sin futuro»57. A pesar de la lógica que encierra el
«desarrollo inducido», todo desarraigo forzoso tiene consecuencias so-
ciales profundas tales como la fragmentación de las comunidades, la pér-
dida de los modos de subsistencia, así como implicaciones psicológicas
graves provocadas por el carácter permanente del desplazamiento58.

Cuando la huida acontece como respuesta a la guerra, en general se
produce rápidamente, sin tiempo de preparación, y, rara vez, tiene claro
el punto de destino o la conciencia del carácter permanente del desplaza-
miento (Anexo 8). Este tipo de ambigüedad produce un conjunto comple-
jo de reacciones sociales.

Cuando la huida incluye el paso por, una frontera internacional los
«refugiados» se encuentran situados en un estado liminal59. En términos 
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53 Colson (1972; 1975; 1982); Scudder (1975); Loizos (1981); Harrell-Bond (1986); Hirs-
hon (1989); Malkki (1989); Voutira (1991); Ager (1994).

54 Vaughan (1987).
55 Colson (1982; 1989); Benthall (1993).
56 Olcott (1987); Voutira (1993).
57 Humphrey (1983; 1989); Lebedeva (1993).
58 Colson (1972); Scudder (1993);Cernea/Guggenheim (1993).
59 Van Gennep (1909); Turner (1967); Malkki (1990).
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antropológicos, los refugiados son gente que han sufrido un violento
«rito» de separación y a no ser que hayan sido ya, o hasta que sean, «in-
corporados» como ciudadanos en el Estado anfitrión (o que vuelvan a su
Estado de origen) se encuentran en una situación transitoria, en un estado
de «liminalidad». Este estatus intermediario de «ni lo uno ni lo otro»60

pudiera ser no sólo legal y psicológico sino también social y económi-
co61. Por otra parte la etiqueta de refugiado transmite las imágenes de de-
pendencia, desamparo y miseria.

El alcance de dicho tipo de fenómenos es ciertamente desalentador.
Algunas estimaciones apuntan a que hasta 140 millones de personas
han sufrido un desarraigo forzoso durante este siglo. Se afirmaba en
1993 que había en el mundo más de 18 millones de refugiados y ade-
más otros 24 millones más de personas desplazadas dentro de sus pro-
pios países. Por otra parte se considera que entre 8 y 15 millones de
personas han sido desplazadas debido a proyectos y a políticas de de-
sarrollo, y además otros 10 millones han tenido que desplazarse por
causas que tiene que ver con el medio ambiente. Existen previsiones
que apuntan a que otros 150 a 300 millones de personas se desplazarán
de aquí al año 2050 debido a la degradación ambiental62. Cifras que no
incluyen a las personas que han sido sedentarizadas obligatoriamente.
Se ha calculado que una de cada 135 personas vivientes ha sido despla-
zada a la fuerza63.

D. Aspectos socioeconómicos de las catástrofes

Cualquier catástrofe que conlleve pérdida de propiedad y de los me-
dios de vida acarrea, necesariamente, cambios en los modos de subsis-
tencia y en la organización social que los regula. Considerando la ham-
bruna que padeció Tikopia en 1952 como un hecho social64, Firth65

identificó una serie cuestiones que es preciso investigar empíricamente
en situaciones de escasez: por ejemplo, ¿se mantenían o se transgredían
las normas culturales sobre los alimentos (lo que es comestible/no co-
mestible) en momentos de crisis? En las condiciones especiales de ham-
bruna, ¿se alteran las pautas de las relaciones y de los sistemas sociales 
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60 Turner (1967).
61 Malkki (1992).
62 Tickell (1990).
63 Childers (1991); Leopold y Harrell-Bond (1994); Anejo 7.
64 Mauss (1924); Levi-Strauss (1949), p. 52.
65 Firth (1959).
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de obligación con los parientes, vecinos o huéspedes? ¿Se convierten el
robo y la violencia en tipos de comportamiento aceptables?66.

Las investigaciones comparativas que se han realizado a propósito de
estas cuestiones67 señalan una variedad de diferencias culturales: en Ti-
kopia donde la emigración laboral masculina ha agravado la escasez de
recursos, no se transgredieron los tabúes sobre la comida a pesar de la
crudeza de la hambruna; la gente recurrió a estrategias diferentes de ali-
mentación, por ejemplo procesando la corteza no comestible, o a una re-
partición diferente de los recursos escasos como puede ser el cocinar por
turnos en cocinas comunales. De todas formas, se transgredieron tabúes
así como otras formas de control social en lo referente a los roles asigna-
dos a los géneros: las mujeres no sólo entraron en las canoas, lo que en
condiciones normales les estaba prohibido, sino que, además, asumieron
el rol de los hombres al dedicarse a pescar y al actuar como cabezas de
familia68.

En la mayor parte de los casos de sequía y de hambruna de los que se
dispone de documentación, especialmente en Africa, es la imposición de
un sistema «externo» de regulaciones lo que socava el delicado equili-
brio que existe entre los modos de vida y las presiones de un entorno de
escasez69. El estudio que realizaron Lappe y Collins70 sobre la sequía y
la hambruna que asoló el Sahel en los años 70’s pone de relieve una serie
de factores que condujeron a dicha crisis:

1. Fueron las fronteras establecidas por la administración colonial
las que impidieron a los nómadas Tuaregs trasladar sus rebaños
en respuesta a los ciclos, cortos y largos, de la naturaleza;

2. la imposición de un impuesto monetario (en francos franceses)
que trastornó el entramado previo de economía basada en el true-
que y que forzó a los nómadas, en el decenio de 1920, a esquilmar
los pastos con objeto de poder criar más ganado y obtener, de esta
forma, dinero en efectivo; y

3. los innumerables proyectos de «desarrollo» en los años 1960’s
que transformaron la agricultura en un monocultivo de algodón y
de otros cultivos para la exportación que intensificaron el proceso
de destrucción medio ambiental y que socavaron los diversos me-
dios tracionales de adaptación local a los recursos escasos.

37

66 Firth (1959), pp. 77-79.
67 E.g. Rangasami (1986); Vaughan (1987); De Waal (1989); Rahmato (1988); Ornas

(1990).
68 Firth (1959), p. 79; Anejo 4.
69 Black/Robinson (1993).
70 Lappe/Collins (1978).
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E. Aspectos ideológicos del cambio violento

Existen, por lo menos, dos dimensiones de cambios observables en las
actitudes y en los valores de grupos de personas que se han visto forzados a
escapar bien sea por la guerra o por decreto. Una de ellas se refiere a su dis-
posición para tomar riesgos respecto al futuro (es decir, el grado en que se
«comprometen» con el nuevo entorno), y la otra dimensión se relaciona con
sus creencias tal y como quedan manifestadas en las actividades políticas.
Se podrían caracterizar ambas mediante las etiquetas opuestas de «conser-
vadora» y «progresista». La utilización de estos términos, tal y como fue in-
troducida por Colson71 y Scudder72 en su estudio pionero sobre las conse-
cuencias sociales del reasentamiento forzoso está concebida con vistas a
sintetizar la amplia gama de actitudes diversas que surgen como reacciones
al cambio violento. Resulta evidente que las diferentes formas de entender
los motivos que conducen a la huida, y de comprender el pasado, tendrán
influencia en su comportamiento y en su actitud general. Tal y como Loizos
apunta en su análisis de la huida de los refugiados greco-chipriotas en 1974,

cualquier conmoción política significativa tiene que estar acompañada
por algún tipo de reconsideración del pasado, incluso si a la postre la
gente simplemente se confirma en sus viejos prejuicios73.

En lo que se refiere a la asunción de riesgos, Colson opinaba que la
reacciones inmediatas de los Gwembe al desarraigo masivo eran, funda-
mentalmente, «conservadoras». Cuando se encontraban sumidos en la in-
seguridad se aferraban a la tradición y al parentesco considerándolos
como fuentes principales de seguridad. No eran partidarios de experi-
mentar con nuevos medios técnicos ni de asumir riesgos utilizando recur-
sos en «innovaciones no experimentadas»74. En el análisis comparativo
realizado entre las investigaciones de Colson75 y Kiste76 y la suya propia
sobre los greco-chipriotas de Argaki, Loizos sugiere que el grado en el
que la gente reconoce la posibilidad de su propio desarraigo así como la
de su duración tiene influencia en la facilidad de su adaptación al nuevo
entorno y en la voluntad de comprometerse con él. Comparando a los
Gwembe77 con los Bikinios78 aparece con claridad que, aunque habían 
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72 Scudder (1975).
73 Loizos (1981), p. 141.
74 Colson (1971), p. 2.
75 Colson (1971).
76 Kiste (1974).
77 Colson (1971).
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transcurrido cinco años, los Gwembe aceptaron finalmente su nuevo entor-
no como su «hogar» y comenzaron a adoptar tanto las nuevas tecnologías
como las oportunidades económicas que se presentaban. Los Bikinios, por
su parte, «nunca se asentaron en ningún sitio, siempre encontraban de-
fectos a los nuevos asentamientos, y nunca aceptaron que la pérdida de
Bikini fuera definitiva»79. El análisis de Loizos proporciona una herra-
mienta útil a los cooperantes con vistas a entender lo que los especialis-
tas tienden a describir como un «síndrome de dependencia»80.

En todos lo sitios a los que llegaban trataban que fuera el gobierno el
que construyera sus viviendas y, si esto se les denegaba, exigían que se
les pagara a ellos por hacerlo. Progresivamente se hicieron más capaces
de formular sus demandas y de forma continua entre 1946 y 1969 pidie-
ron tanto volver a Bikini como compensaciones económicas que, de he-
cho, comenzaron con pequeñas sumas pero que en 1969 se elevaron has-
ta 100.000 dólares norteamericanos. Se transformaron de una población
pasiva que fácilmente se intimidaba en un grupo consciente de sus posi-
bilidades y que manipulaba en el ámbito político (...). Sus miembros se
triplicaron y, como ocurrió con los palestinos, aumentó el número de
quienes reclamaban los «territorios perdidos» (o en su defecto, una com-
pensación)81.

En lo que se refiere a las manifestaciones de actitudes «progresistas»,
existen numerosos ejemplos de poblaciones que han sido desarraigadas
contra su voluntad y que se han organizado y armado a sí mismas para
combatir por su derecho al retorno82. El compromiso con una ideología
«anti-tradicional» puede también justificar la asunción de riesgos a un ni-
vel individual. Tal y como lo expresaba un cristiano convertido,

la severidad y la importancia que en mi sociedad se otorga a las tradicio-
nes en la mayoría de los ámbitos son, sencillamente, piedras de molino
atadas alrededor del cuello. Lo que más me asombra es el ver lo conven-
cidos que están de continuar con esta carga a pesar de lo que supone de
injusticia con la humanidad83.

También se encuentran grandes diferencias en el nivel de las afilia-
ciones políticas. Algunos grupos de inmigrantes en los Estados Unidos
muestran un conservadurismo radical en el ámbito de la política84. Por
otra parte, cuando en 1922 llegaron a Grecia la mayor parte de los refu-
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79 Loizos (1981), p. 206.
80 Waldron (1987); Kibread (1991).
81 Loizos (1981).
82 Zolberg et al. (1989); Wilson/Nunes (1992).
83 Harrell-Bond (1986), p. 298.
84 E.g. Epstein (1978): Portes/Bach (1985).
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giados del Asia Menor se colocaron en el lado de las fuerzas progresistas
de su nueva sociedad y apoyaron al Partido Democrático frente al partido
Monárquico Conservador85. Estas reflexiones dan lugar a diferentes tipos
de políticas inmigratorias86 y de programas de ingeniería social muy es-
pecialmente en lo referente a las políticas de repatriación, por ejemplo
las que se ocupan del «retorno» de los ciudadanos ex-soviéticos de as-
cendencia alemana o griega así como de los judíos a sus respectivas pa-
trias87. 

F. Sociología de la guerra y de las catástrofes

El conflicto constituye una parte de la actividad social, de hecho una
parte significativa de las instituciones tienen como finalidad regular con-
flictos entre personas o entre pequeños grupos de tal manera que la so-
ciedad considerada en su conjunto controla tanto la evolución como la
resolución de las disputas internas que se dan en su seno. Este es, funda-
mentalmente, el ámbito de la ley y tanto sus formas como sus métodos de
expresión varían mucho de una sociedad a otra. Aquí es donde una parte
significativa de la antropología, principalmente la antropología del dere-
cho, tiende a concentrarse y desarrolla estudios comparativos de las re-
glas y de las instituciones creadas por las sociedades con vistas a resolver
las tensiones que se produzcan entre sus miembros.

De todas formas cuando el conflicto surge entre sociedades, conside-
radas de forma global, el asunto adquiere una envergadura diferente y
aparece la violencia de una forma que parece escapar a los mecanismos
normales del control social: explota la guerra de muy diferentes maneras.
Los análisis antropológicos pueden aportar una contribución original en
este ámbito particular. Gracias a su carácter comparativo nos permiten
explicar hechos que se sitúan más allá de las experiencias que ocurren,
normalmente, en los estados modernos. Además, al adoptar un acerca-
miento holístico a los problemas, los antropólogos nos pueden ayudar a
enlazar varios niveles (psicológico, cultural, ecológico, económico, polí-
tico) que, muy a menudo, se encuentran disgregados. En consecuencia, la
antropología de la guerra se preocupa tanto de la guerra en las sociedades
«tradicionales» como de la guerra en las naciones estado. Este último
ámbito es el menos desarrollado y no es la diferencia de escala en rela-
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ción a lo que los antropólogos están acostumbrados a observar la única
razón que lo explique. En un conflicto importante resulta complicado ser
un observador pasivo y, por otra parte, el método holístico que es dis-
tintivo del antropólogo se acomoda mal a tales situaciones.

Son muchas, sin embargo, las conclusiones que pueden extraerse de
la antropología de la guerra. Los acercamientos teóricos al tema son muy
diversos y dependen del punto de vista en que uno se coloque. Los resul-
tados nos permiten comprender los vínculos existentes entre la anterior
situación social y la dominante en el tiempo del conflicto; por otra parte,
nos permiten acceder a las leyes implícitas por las que una sociedad con-
creta distingue entre las formas aceptables de violencia y aquellas que
continúan constituyendo un tabú incluso en medio de la guerra.

Los antropólogos han estudiado, también, las condiciones psicológi-
cas e, incluso, biológicas de los conflictos. Han observado las guerras en
relación con la manera como las diferentes poblaciones se apropian y se
acomodan al entorno, en relación con las redes de intercambio, con el pa-
rentesco, la religión y la ordenación territorial. Han subrayado, por otra
parte, las diferencias existentes entre la importancia que tiene la guerra
en las sociedades «primitivas» y las formas como se organiza el paren-
tesco. Además, los antropólogos han mostrado cómo, con la aparición de
los Estados surgen grupos militares específicos y cómo la guerra se sepa-
ra, de forma gradual, de los otros aspectos de la actividad social y nos in-
troduce en el tema de los grandes conflictos mundiales.

No podemos abarcar aquí todos los aspectos pero sí resulta funda-
mental, cuando se está comprometido en una operación humanitaria, ser
capaz de mirar más allá de los hechos inmediatos en los que uno se en-
cuentra inmerso para comprender su contexto y para darse cuenta de la
presión que soportan aquellos a los que se pretende ayudar. ¿Cómo inter-
preta esta población los acciones bélicas que se producen y cómo se inte-
gran dichas acciones en la vida social considerada en su conjunto? Aun-
que se trate de fenómenos extraordinarios, las guerras forman parte de la
larga historia de la sociedad y así en los conflictos que se producen en el
Tercer Mundo las modalidades bélicas se encuentran íntimamente entre-
lazadas.

En las sociedades «tradicionales» las guerras pueden explotar cuan-
do las negociaciones entre grupos vecinos se encuentran en un callejón
sin salida. En ese momento las guerras pueden sustituir —temporalmen-
te— a tradiciones muy antiguas de cooperación y de intercambio que
existían entre comunidades así como a vínculos de comercio, familiares
o rituales. El conflicto puede ser breve y agudo y finalizar cuando un
acto, más simbólico que material, proclama la victoria de una de las par-
tes. Pudiera ser que este tipo de guerras se reproduzca de una manera pe-
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riódica incluso resulta muy habitual que dichos conflictos formen parte
de la estructura social. Estas guerras «tradicionales» están gobernadas,
por lo general, por normas lo suficientemente estrictas como para evitar
destrucciones o masacres de tal magnitud que pudieran amenazar el equi-
librio social o económico de una de las partes involucradas. En este tipo
de conflictos la violencia se mantiene dentro de límites acordados por las
partes. Así ocurre en las guerras locales que se originan entre estructuras
sociales no estatales, como por ejemplo las que se observan entre los in-
dios americanos o en Africa.

Aunque los métodos modernos producen, a menudo, consecuencias
más graves de las que se hubiera considerado aceptables en el siglo XIX,
de todas formas los conflictos locales, enraizados en relaciones muy anti-
guas entre las entidades políticas, de ninguna manera constituyen reli-
quias del pasado. A pesar de que las tensiones que comportan dichos
conflictos tengan una importancia geopolítica grande, sin embargo, muy
a menudo su punto de referencia principal continúa siendo fundamen-
talmente local. De todas formas es preciso reconocer que se trata de un
equilibrio frágil y que la aparición de los estados y de los Imperios con-
duce a guerras que están mucho menos «controladas».

En no pocos casos, la colonización ha cambiado completamente el
panorama. En las guerras coloniales se dieron enfrentamientos entre po-
blaciones de culturas muy diferentes entre sí, de tal manera que, incluso
en medio de la guerra, surgían contrastes importantes entre los diferentes
sistemas de valores. Un ejemplo que se repite en la historia colonial de
todos los continentes es el de las relaciones «interculturales» establecidas
durante las confrontaciones entre los colonos europeos y los amerindios
en el este de Norteamérica. Cada una de las partes tenía su propio código
de honor. Ambos torturaron a los prisioneros y agredieron mediante ac-
ciones violentas a las personas y a las propiedades y, sin embargo, respe-
taban tabúes absolutos y, a la vez. contradictorios entre sí. Los europeos
se permitieron cometer violaciones que suponían un comportamiento ina-
ceptable para los indios. Estos últimos, por su parte, practicaron el cani-
balismo lo que, por su parte, resultaba inconcebible para los europeos.
En definitiva, cada parte creía que su forma de hacer la guerra era la «co-
rrecta» mientras que el enemigo, por su parte, la consideraba propia de
los bárbaros88.

En un primer momento, los colonizadores explotaron en su propio
beneficio los conflictos locales; en algunos casos confundieron a las po-
blaciones invadidas que pensaban, por su parte, que el nuevo enemigo 
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respetaba el mismo código de honor que ellos practicaban con sus veci-
nos: los conquistadores establecían alianzas que parecían asegurar la su-
premacía de una de las partes involucrados en el conflicto frente a la
otra. Pero, de hecho, ambas partes acabaron sometidas al orden colonial.

El período postcolonial nos ofrece otros ejemplos de este tipo de con-
flictos de doble gatillo en los que la geopolítica se sirve de los conflictos
locales. El período que siguió a la «paz colonial» tuvo, sin embargo,
otras repercusiones inesperadas. En efecto, «la violencia armada adquie-
re una configuración diferente cuando está asociada de forma íntima con
la formación, el mantenimiento y el desarrollo del estado»89. Y esto de
tal manera que la guerra se convierte «en un sistema dinámico para man-
tener la sociedad en su conjunto de tal forma que la paz colonial logró
deteriorar la estructura social». Preocupados por erradicar la violencia,
los colonizadores acabaron con los poderes y con las redes de intercam-
bio que las guerras localizadas sostenían. Con la llegada de la indepen-
dencia el reajuste resulta complicado y entonces los conflictos adquieren
una diferente magnitud aunque sin lograr, en la mayoría de los casos, re-
cuperar sus antiguas funciones.

En las guerras modernas, las operaciones humanitarias que se pre-
ocupan, en primer lugar, del bienestar de las víctimas, pueden verse
involucradas en el conflicto en contra de sus intenciones. Lo deseen o
no se convierten en parte del conflicto. Al desequilibrar los parámetros
en los que discurría el conflicto pueden incluso contribuir a que se al-
tere la naturaleza de éste: a los ojos de algunos de los concernidos por
la guerra las operaciones humanitarias aparecen como una ayuda al
enemigo. Las reacciones violentas que, en esos casos se desencadenan
no proceden tanto del objetivo explícito de tales acciones humanitarias
—la ayuda de las víctimas—, cuanto de sus efectos colaterales: difi-
cultan la evolución del conflicto, y ponen en peligro su desenlace para
aquellos que piensan que se les ha desposeído de la victoria. Los coo-
perantes que están preocupados, en primer lugar, por las víctimas se
encuentran desarmados ante este tipo de críticas cuando el mismo he-
cho de que dichas víctimas sobrevivan constituye un agravio para sus
enemigos.

Otro de los desarrollos que se encuentra en este tipo de guerras, y
que interesa a la antropología, tiene que ver con el cambio profundo que
sufre la organización de las sociedades cuyas estructuras se han deterio-
rado debido al desarrollo de un Estado que ha sido incapaz de actuar
como un reemplazante adecuado. Sin duda que la guerra de Somalia 
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constituye el ejemplo más significativo de este tipo de cambio que uno
de sus analistas describe como «la criminalización de lo político, es de-
cir, las tendencias centrífugas y violentas que actúan actualmente en un
número de Estados africanos»90. Más recientemente Rwanda nos ha ofre-
cido un ejemplo de lo mismo. La ayuda humanitaria se encuentra enton-
ces en medio de una situación caótica que no se puede controlar si no es
utilizando la fuerza.

En Somalia, las antiguas estructuras sociales y culturales unidas a los
problemas sociales internos han producido, como resultado, acciones
violentas que, aparentemente, carecen de sentido: la grave crisis que se
produce entre los jóvenes somalís es el eco de otras crisis que se produ-
cen en otros sitios y cuyas imágenes son difundidas por los medios de
comunicación internacionales. Pero, al mismo tiempo, esta crisis surge
de una antigua «cultura de la rapiña» en la que la guerra constituye un
medio de apropiación aceptado. Desde este trasfondo aparecen grupos
sociales para los que la ciudad es el «territorio» y la ayuda internacional
una ocasión dorada para el saqueo. Todavía queda mucho por descubrir a
propósito de las implicaciones sociales y culturales de estas nuevas ten-
dencias y acerca de la manera como los organismos de ayuda interna-
cional deben de tomarlas en consideración.

Sin duda el principal mérito de una antropología de la guerra es el
obligarnos a tomar conciencia de la existencia de la cultura en medio del
conflicto y de lo necesario que resulta el que las organizaciones de ayuda
se fijen en dicha cultura. Si no se procede de esta forma, ¿cómo podre-
mos explicar el hecho de que un conflicto tan encarnizado como el del
Líbano, que se ha desarrollado en una sociedad cuyas actitudes hacia la
mujer reflejan el código de honor mediterraneo, no vaya acompañado de
violaciones, mientras que las acciones de venganza adoptaban la forma
de vendetta? ¿Acaso los ataques suicidas llevados a cabo por los chiitas
no estaban directamente unidos a los mitos particulares de esta comuni-
dad de tal forma que raramente se practicaban en otros lugares? Las rea-
lidades sociales y culturales son, muy a menudo, los instrumentos que
modelan el comportamiento de la población, y la ayuda humanitaria co-
rre el peligro de ignorarlos cuando las organizaciones en cuestión no es-
tán atentas. Situación que, por otra parte, puede situar a dichas organiza-
ciones en una posición precaria.

Tanto las estructuras sociales como la cultura pueden ayudar, tam-
bién, en la explicación de los efectos ulteriores que producen los conflic-
tos en la organización de las sociedades concernidas. 
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Una mirada más atenta a lo que sucede en las pequeñas sociedades
«tradicionales» revela que en esos medios las guerras tienden a no produ-
cirse súbitamente y a través de explosiones incontroladas. Se trata, más
bien, de elementos que forman parte de la vida social como formas de
expresión y de resolución de conflictos. En consecuencia se trata de me-
canismos que producen el cambio social a la vez que muestran la trans-
formación social.
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Capítulo 3

Respuestas y estrategias para solucionar
las crisis

A. Alternativas y limitaciones: decisiones acerca del desplazamiento

En el capítulo 2 se aludía a que la reacción más normal frente a una
catástrofe es la huida91. El interpretar la huida no sólo como una acción
refleja sino como una estrategia para resolver una situación determinada,
como el resultado de una deliberación y de un proceso decisorio, ayuda a
subrayar el hecho de que la gente, en la mayor parte de las situaciones de
crisis, tiene que elegir y, de hecho, elige. Le gente hace elecciones inclu-
so en las condiciones de mayor violencia, inseguridad e indigencia. 

En la medida en que la huida es el resultado de un discernimiento y
que sigue la lógica de una maniobra estratégica que asegure la supervi-
viencia, las susodichas decisiones no están simplemente basadas en un
cálculo del peligro —su intensidad, su magnitud así como los recursos
disponibles para ponerse en marcha. Los cálculos incluyen asimismo la
consideración de los recuerdos de desplazamientos pasados, la localiza-
ción de parientes y amigos (es decir, la posibilidad de movilizar las redes
sociales), y las condiciones sociopolíticas particulares que pueden con-
vertir la huida en algo más peligroso todavía que la permanencia. De he-
cho, no es posible anticipar las decisiones que conducen a la huida, tan
sólo resultan comprensibles después de su ejecución92.

47

91 Esto no quiere decir que el desplazamiento es una consecuencia necesaria de cada ca-
tástrofe. En el capítulo 5 analizaremos las intervenciones humanitarias que se centran única-
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I. Modelos de sociedad y respuestas de huida

La investigación transcultural nos proporciona dos modelos gene-
rales de adaptación humana93 que tienen una particular importancia
para explicar el comportamiento que se adopta en las crisis respecto a
la eventual huida. El modelo más conocido es el de las culturas enrai-
zadas, sedentarias que se han desarrollado a lo largo del tiempo en un
territorio concreto, por ejemplo las civilizaciones griega o romana. En
este contexto la gente percibe la huida como una amenaza al funda-
mento social. En un comentario a propósito de la experiencia europea
de desarraigamiento durante la Segunda Guerra Mundial, Weil94 resu-
me estas hipótesis en la siguiente afirmación: «Sentirse enraizado es
quizás la necesidad más importante y menos reconocida del alma hu-
mana»95.

Por otro lado tenemos el bien conocido modelo de adaptación nóma-
da, pastoral que define a los grupos a través de la permanencia de alguna
forma de linaje más que a través de una localización espacial. Para los
miembros de estas sociedades la cuestión decisiva no es la de «¿de dónde
eres?» (lugar), sino la de «¿a quién perteneces?» (grupo de descenden-
cia). La primacía del primer modelo sobre el segundo la traducen gráfi-
camente Deleuze y Guattari:

Siempre se ha escrito la historia desde un punto de vista sedentario y
representando al cuerpo unitario del Estado, e incluso al referirse a los
nómadas, algunas veces se hace referencia a un cuerpo estatal eventual.
Lo que nos falta es una Nomadología que representa lo opuesto a la his-
toria96.

Resulta evidente que las decisiones que tomen las poblaciones com-
prendidas en uno de estos dos tipos de modelos ideales de adaptación,
respecto a la huida, variarán de acuerdo con dichos modelos. Estas dife-
rencias constituyen el cuadro dentro del que las culturas asimilan la con-
moción sufrida97. Al mismo tiempo debemos recordar que la emigración
humana ha sido algo constante y no una aberración a lo largo de la histo-
ria98. Incluso para no pocos grupos sedentarios la emigración de indivi-
duos ha constituído una forma importante de adaptación económica. Así
por ejemplo, y durante siglos, los europeos del sur han emigrado a cau-
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96 Citado por Malkki (1992).
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98 Tomasi (1992), p. 233; Richmond (1993).
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sa del trabajo, de tal manera que las remesas que enviaban tuvieron gran
importancia en la economía doméstica99.

Los estudios que se han realizado en torno a la urbanización y a la
emigración rural-urbana muestran cómo las pautas del movimiento si-
guen la misma lógica y persiguen el incremento de las ventajas compe-
titivas de la unidad doméstica en su conjunto a través de la división de
sus miembros. De hecho, Dragadze100 descubrió en el modelo soviético,
en el que el movimiento estaba restringido, que el tipo habitual de adap-
tación de la economía doméstica en la Georgia rural conllevaba la divi-
sión de la unidad familiar entre la aldea y la ciudad. La aldea proporciona
alimentos que siempre son escasos en la ciudad mientras que el empleo
en la ciudad proporciona dinero en efectivo para otras necesidades101.Las
decisiones a propósito de estos movimientos laborales son adoptadas
bajo diferentes grados de presión económica que divide a la comunidad,
normalmente según el criterio del género que determina quien deba per-
manecer en el hogar y quien deba trabajar en un lugar distante102

Todas las decisiones que conducen a la emigración presuponen es-
fuerzos con vistas a maximizar la seguridad económica pero, a la vez,
conllevan la separación del trabajador respecto a sus raíces sociales. Fi-
nalmente, y aunque la historia de la emigración internacional muestra que
la gente desea desplazarse, y que muchos están dispuestos a hacerlo, sin
embargo las presiones y coerciones que en muchos casos conducen a la
emigración forzosa conllevan costes importantes tanto sociales como eco-
nómicos y psicológicos103. De todas formas, en lo que se refiere al mundo
social del emigrante, no es el desplamiento mismo lo que constituye el
motivo de preocupación sino el hecho de que la dislocación es forzosa.

Consideradas desde una perspectiva global se pueden distinguir dife-
rentes tipos de fuerzas coercitivas que conducen a desplazamientos y a emi-
graciones de masa. Así, por ejemplo, se dan desplazamientos inducidos por
causas ecológicas o por motivos de desarrollo (grandes proyectos agrícolas
o presas que dejan a la gente sin sus tierras), o por falta de seguridad y de
paz o incluso por violación de los derechos humanos (persecuciones)104.
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099 E.g. Angelopoulos (1967); Davis (1978); Papamilitades-Czeher (1988); Mousourou
(1992).

100 Dragadze (1988).
101 Cf. Voutira (1993).
102 Marx (1987; 1990).
103 Los estudios epidemiológicos realizados después de la Segunda Guerra Mundial mos-

traron que, comparados con los emigrantes voluntarios, los emigrantes involuntarios eran más
vulnerables a las enfermedades mentales y que su vulnerabilidad no decrecía a lo largo del
tiempo. (Ager, 1993).

104 Onishi (1994).
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B. Estrategias para superar las crisis

De forma diferente a la emigración que se ha descrito más arriba
como una estrategia adaptativa frente a crisis causadas por una escasez
recurrente, las estrategias que intentan solucionar las crisis constituyen
respuestas a crisis inesperadas y novedosas que requieren una rápida in-
vención de medios radicalmente nuevos con vistas a asegurar la supervi-
vencia. En consecuencia, y por definición, los supervivientes no son ya
«víctimas desamparadas» aunque pudieran llegar a serlo en el proceso
que conduce a su salvación105.

Cuando la gente se encuentra confrontada a una catástrofe que amena-
za su superviviencia tiene que decidirse entre quedarse o marcharse.
Kunz106 alude a los «refugiados que se anticipan» para referirse a quienes
tienen la habilidad y la previsión de descubrir signos de una crisis inmi-
nente y que, en consecuencia, se marchan mucho antes de que aparezca la
catástrofe. Más difícil de entender resultan las razones que llevan a la de-
cisión de permanecer en el lugar. Cuando está en peligro la superviviencia
de la unidad familiar, la gente se encuentra confrontada a un cierto núme-
ro de dilemas morales. Para la mayoría la concepción de «buena vida» in-
cluye a las personas, las cosas, la familia, los amigos y las posesiones ma-
teriales (tierra, casa, propiedad mobiliaria e inmobiliaria). Cuando estos
bienes están amenazados la gente puede verse forzada a tomar una deci-
sión en base a una jerarquía de prioridades que se inventa rápidamente.

La investigación que se realizó a propósito de las víctimas del holo-
causto puso de relieve cómo la gente se negaba a reconocer las señales
de amenaza que les rodeaban107. Del mismo modo, los residentes en la
aldea de Argaki se negaron a aceptar la evidencia de la inminente inva-
sión turca108. Zur descubrió que quienes no escaparon de la violencia en
Guatemala se consolaron con su creencia de que tanto su comportamien-
to moral como los antepasados les protegerían.

I. Modelos de huida

Tres son los elementos que determinan los diferentes modelos de hui-
da en tanto que estrategia para solucionar los problemas planteados por
una catástrofe: quién decide (un individuo, la unidad doméstica o la co-
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munidad), si la huida es radical o tiene lugar poco a poco, es decir, si hu-
yen todos o solo unos cuantos y, finalmente, cómo se percibe la duración
de la huida: con un término a corto o largo plazo.

En la medida en que la unidad doméstica considera la huida como una
estrategia de supervivencia, el resultado que sigue habitualmente es la di-
visión de la familia. En el caso que se atribuya un valor prioritario a la
propiedad familiar, uno de los miembros (a menudo el más anciano) pue-
de ser quien permanezca para proteger los bienes. Así por ejemplo, duran-
te las evacuaciones que tuvieron lugar en 1993 desde Sohumi a Abkhazia,
dos tercios de las familias evacuadas dejaron a un miembro en el lugar de
origen109. Si se considera como prioridad la supervivencia de los miem-
bros más valiosos en ese caso se les envía fuera. En situaciones catastrófi-
cas recientes, los niños no acompañados constituían un 3,5% de la pobla-
ción total110. Fueron tantos los niños que llegaron, individualmente o en
pequeños grupos de hermanos, a los aeropuertos europeos que, en el caso
de Alemania, se hubo de instalar una guardería para acogerlos111.

Cuando la catástrofe es tan intensa que la huida resulta la única op-
ción, una comunidad entera puede decidir su huida112. Incluso en ese
caso, la experiencia muestra que la gente, normalmente, intenta quedarse
lo más cerca de casa posible. Este factor de proximidad al hogar es el
que, por lo general, diferencia a los «desplazados internamente» del refu-
giado que ha atravesado una frontera internacional. Así por ejemplo, la
mayor parte de los afghanos que se encuentran en Pakistán procedían de
tan solo unos kilómetros al otro lado de la frontera, mientras que otros
buscaron su seguridad en torno a las grandes ciudades dentro de Afgha-
nistán113. Existen otros factores que también tienen que ver con el destino
elegido, por ejemplo el tener los recursos financieros o sociales para
comprar un billete de avión, el ser capaz de movilizar redes sociales en la
diáspora, y, a menudo, la buena suerte114. Tan sólo un golpe de suerte
puede explicar sucesos como el del refugiado Oromo, un adolescente que
vivía en Djibouti, y que acababa de pasar tres días en la prisión donde
había sido seriamente torturado (golpeado y colgado por los brazos), que
encontró, por casualidad, en el mercado a una compasiva pareja inglesa
que se ocupó de gestionar su asentamiento en el Reino Unido.
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II. Encontrar una solución en el exilio

Se puede entender el exilio como la situación en que se encuentran al-
gunas personas que han atravesado una frontera internacional y a los que
se les considera como «refugiados», o bien el exilio se refiere a los «des-
plazados en el interior», situación en la que se encuentran quienes han sido
obligados a desplazarse fuera de los límites de su comunidad. En efecto,
las catástrofes pueden causar desplazamientos dentro del territorio del Es-
tado como ocurre con los terremotos, los ciclones, las inundaciones, la se-
quía, la hambruna y la guerra civil. Con excepción de quienes han sido
desplazados a causa de la guerra civil o de la hambruna, en la medida en
que estos dos fenómenos constituyen causas inconexas que pudieran influir
en el desplazamiento, éste último puede ser temporal y, en consecuencia, la
ayuda se concentra en el auxilio, en la recuperación y en la rehabilitación.
En el caso, diferente, de los desplazamientos duraderos la superviviencia
exige respuestas de mucha envergadura que respondan a entornos sociales
y económicos completamente nuevos. Se puede afirmar que los refugiados
constituyen el caso más llamativo de cómo enfrentarse con el exilio.

El establecimiento de las fronteras internacionales y de los Estados
en casi todos los lugares del mundo ocasionó la división de grupos de
personas emparentadas que se encontraron separadas por fronteras. De
todas maneras, tengan o no los refugiados la ventaja de poseer vínculos
históricos de afinidad, su primer encuentro se produce con una población
que los acoge y con la que han de negociar, como recién llegados, su es-
pacio social, económico y político115. Con el establecimiento del régimen
internacional humanitario, los refugiados están confrontados a otro reto
en su adaptación, un programa de auxilio establecido con vistas a promo-
ver su beneficio. La estrategia típica que se sigue en el Sur, donde se en-
cuentran la mayor parte de los refugiados (políticos, económicos o ecoló-
gicos), para organizar la ayuda es la de establecer campos o asentamientos
y la de animar o forzar a los refugiados a integrarse en ellos116. Ocurre,
sin embargo, que aunque se realicen grandes esfuerzos para persuadir a
los refugiados que acepten las molestias causadas por el programa de
asistencia, la experiencia muestra que, al final, la mayoría de ellos toma
la decisión de permanecer fuera de los campos117. Esto conlleva, en la
mayor parte de las situaciones que se dan alrededor del mundo, la deci-
sión de rechazar la asistencia material y la opción por la «autonomía»118.
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C. El desafío de la adaptación y las tácticas de supervivencia

La confrontación con el exilio como refugiados sin asistencia, a me-
nudo en areas alejadas, rurales e infradesarrolladas, coloca a la gente
frente a retos de adaptación y de acomodo a contextos sociales, econó-
micos y políticos en los que son «forasteros desfavorecidos», y, a menu-
do, indigentes. La adaptación conlleva la dificultad de la comunicación:
la comunicación exitosa implica no sólo la familiaridad con el idioma de
la población anfitriona sino la comprensión de los signos culturales119. La
«distancia» que se establezca entre ellos y las normas, los valores y las
actitudes propias de la sociedad anfitriona representan variables impor-
tantes que afectan al éxito del proceso. 

El proceso de «traducción» puede resultar más o menos costoso. Así,
por ejemplo, en el sur del Sudán, la población desplazada no estaba le-
galmente autorizada a consumir caza a no ser que participara en el com-
plicado ritual que conlleva la caza. El ritual había de aprenderse y los an-
fitriones habían de mostrar su disposición a que los «forasteros» se
incorporaran de manera ficticia a sus sistemas de parentesco. Los rituales
de incorporación de los extranjeros varían en cada caso y pueden incluir
ritos de purificación. Así, por ejemplo, cuando los judíos etíopes llegaron
a Israel algunos rabinos insistieron en que debían someterse a la cir-
cuncisión ritual120.

La superviviencia económica puede requerir que se adquieran dere-
chos de usufructo de la tierra en conformidad con las prácticas locales o
que se trabaje a destajo en los campos de los anfitriones a cambio de co-
mida. Puede también implicar una nueva división de la familia e incluso
que algunos miembros emigren a otro sitio para buscar empleo. Estos y
otros retos que explican la superviviencia y la adaptación se afrontan, por
lo general, en condiciones de pobreza o de inseguridad extrema que, tal y
como se apuntó en el primer capítulo, varían de acuerdo con los grados
de vulnerabilidad.

En la investigación que realizó Spring acerca de los refugiados an-
goleños en Zambia se subraya ciertas estrategias de adaptación que son
comunes y que son específicas del género. En Zambia las mujeres pue-
den contraer matrimonio con miembros de las familias anfitrionas, op-
ción no muy accesible a los hombres debido a los costes elevados de las
dotes matrimoniales que pueden exigir los anfitriones y, además, porque
en Zambia tan sólo las mujeres pueden adquirir la condición de residen-
tes a través del matrimonio. A menudo esta coyuntura exige que las fa-
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milias desplazadas accedan a un divorcio, de tal forma que una de sus
mujeres pueda mejorar su posición mediante un matrimonio con un
miembro de una familia de la sociedad anfitriona121.

En situaciones de necesidad y de escasez extremas, la gente puede
recurrir a tácticas «menos convencionales». Por ejemplo, resulta habitual
que las mujeres recurran a la prostitución (Anejo 10). Menos común re-
sulta, aunque a veces sucede, que toda la unidad familiar esté de acuerdo
con ello como estrategia a seguir:

Ya era hora de que las chicas y las mujeres se dedicaran a la prosti-
tución porque nos ayudaba mucho a alimentarnos (este era el caso de
quienes tenían hermanas...). Sabíamos muy bien que esto no era correcto,
pero en una situación tal escapaba al control humano122.

Otras tácticas de superviviencia pueden incluir los cambios de identi-
dad, la falsificación y el robo, a los que se recurre en contra del propio
juicio moral. Una persona relató cómo se vió obligada, por vez primera,
a robar en el mercado en una situación en la que precisaba cobijo y ali-
mento:

... fui hacia uno de los vigilantes del hospital. Cuando me acerqué a
él tenía, de nuevo, hambre. Me dirigí a él en términos muy respetuosos y
educados. Uno de los trucos más sencillos que utilicé con él fue el de pre-
sentarme como el hijo de un hombre importante. Al tratarse de un ancia-
no me creyó fácilmente. Con lo cual obtuve una gran cantidad de alimen-
to para comer123.

La adaptación de los refugiados sin asistencia, que optaron por re-
chazar el programa de ayuda, se complica todavía más debido a la ame-
naza de captura que les acecha. Los gobiernos anfitriones, al darse cuenta
de que la ayuda internacional depende del número y de la notoriedad de
las víctimas, se vinculan al régimen humanitario tratando de reclutar en
los campos al mayor número posible de refugiados124. Muy a menudo
este objetivo implica la necesidad de utilizar la fuerza militar. Quienes
están decididos a escapar a este «reclutamiento» se ven obligados a
adoptar estrategias adicionales para disimular su identidad de refugiados.
A veces alcanzan su objetivo adoptando la forma local de vestirse lo que,
a su vez, conlleva un coste personal. Por ejemplo, quitarse el velo resul-
tará más dificultoso que ponérselo. En algunos necesarios es preciso en-
contrar dinero para adquirir falsos documentos que acrediten la identidad 
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o, como sucedió en el sur del Sudán, a pagar impuestos de tal forma que
se pudiera presentar el recibo como prueba de residencia legal. 

De todas maneras, aunque se pongan en práctica todos estos signos
exteriores de «asimilación», la seguridad, en último término, dependerá
siempre de la protección de la población local y será siempre precaria.
En algunas situaciones los refugiados constituyen un capital para los lí-
deres locales cuyo poder está en relación directa con el número de perso-
nas de su jurisdicción, pero, de todas maneras, los intereses de la mayor
parte de las redes de ayuda benéfica son aleatorios respecto a las de los
gobiernos centrales por lo que convertir su jurisdicción en un santuario
puede colocar en situación delicada a esas élites locales.

Por otra parte, la manipulación del régimen de ayuda humanitaria
internacional puede convertirse en parte de la estrategia seguída por los
refugiados sin asistencia para resolver la situación. Los refugiados pue-
den optar por la división del hogar con vistas a obtener el máximo pro-
vecho de las oportunidades económicas y sociales que se presenten.
Puesto que en los servicios sociales, tales como los hospitales y las es-
cuelas de niños, se reciben los alimentos es en los campamentos donde
se encuentran los grupos más vulnerables de personas: hogares al frente
de los cuales se encuentra una mujer, menores abandonados, ancianos y
enfermos. A menudo la ayuda alimentaria, los instrumentos y las semi-
llas que se reciben en los campos de refugiados se pasan a quienes están
afuera como una forma de obtener dinero, otras veces se cambian por
otros productos o se venden en los mercados locales. Este tipo de inver-
sión basado en el principio del intercambio recíproco resulta provecho-
sa. En el sur del Sudán, a partir de 1983, cuando se redujeron o se supri-
mieron las raciones en los campamentos, los alimentos llegaban a los
campos de refugiados desde las zonas en las que la gente se había esta-
blecido por su propia iniciativa125.

I. Adaptación de las unidades familiares en el exilio: respuestas en base
a la edad y al género

El desplazamiento, además de la invención de estrategias para resol-
ver las exigencias de la supervivencia diaria, del alimento, del cobijo y
de la seguridad física en un contexto siempre cambiante y fluctuante, im-
plica unos ciertos cambios en lo que respecta a los valores, las normas y
el comportamiento. Loizos llama la atención, en su estudio sobre la ex-
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periencia de desplazamiento de los greco-chipriotas, acerca de las rela-
ciones sociales invisibles que surgen a partir de las ideas de la gente y
que se expanden en todas las direcciones126.

La adaptación exitosa requiere el aprendizaje de nuevas habilidades y
la opción por adaptar o suprimir las antiguas. Se ha de poner en claro que
la adaptación no es un estado sino un proceso que no es necesariamente
unilineal. Así por ejemplo, los refugiados ancianos que han pasado déca-
das en el exilio a menudo vuelven a utilizar su propia lengua y pierden la
destreza que habían logrado en la lengua de sus anfitriones. Todavía es
más importante, el fenómeno que suele ocurrir con la tercera generación,
el del «retorno a sus orígenes» que ha puesto en serio peligro al modelo
«crisol» de la adaptación de los emigrantes, modelo que, de forma erró-
nea, asumía una incorporación progresiva a la cultura dominante de la
sociedad anfitriona127.

La adaptación exitosa está en función de la edad y del temperamento;
la disposición para aprender y para adaptarse es también función de las
expectativas respecto al futuro, es decir, si se percibe el exilio como algo
permanente o temporal. Los niños, por ejemplo, aprenden rápidamente
nuevos idiomas y se adaptan con facilidad a las nuevas situaciones.
Cuando comienzan a adoptar los valores y el comportamiento de sus nue-
vos compañeros se puede crear un conflicto dentro del hogar ya que los
padres, a menudo, esperan que sus hijos continúen y prolonguen sus pro-
pias normas culturales128.

El rol que juegan los ancianos en el exilio conlleva, normalmente, una
pérdida de status y de autoridad ya que la mayor parte de las sociedades
tienden a valorar más lo que más necesitan, es decir, los trabajadores re-
sistentes. Por otra parte, el papel de las mujeres en el exilio sufre también
una alteración muy notable debido a las circunstancias económicas. En no
pocas situaciones, las mujeres pueden encontrar fácilmente empleo en el
servicio doméstico mientras que muchas de las capacidades que han de-
sarrollado los hombres no les permiten colocarse sin una formación com-
plementaria. En esta situación los hombres se vuelven dependientes desde
el punto de vista económico, desprovistos de cualificación laboral, «des-
clasados» y,finalmente, marginalizados incluso dentro de la familia.

Cuando las mujeres son las únicas que aportan un salario el resultado
previsible es el de un cambio en el equilibrio de poder dentro del hogar
lo que suscita resentimientos tanto en los hombres como en las mujeres.
Incluso allí donde tanto los hombres como las mujeres dependen, en la 
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misma medida, del auxilio, es probable que la autoridad y la autoestima
que el hombre desarrolla en tanto que sostén económico de la familia
quede minada. Una de las consecuencias de estos cambios radicales en
los valores, en la inversión y en la diversidad de los roles que los miem-
bros de la familia juegan en la adaptación, y en la jerarquía familiar es el
aumento de la violencia en la familia129. No es de extrañar, por tanto, que
las comunidades en el exilio tengan el porcentaje más alto de divorcios
allí donde esta institución está admitida130. Por otra parte, en lugares don-
de la cultura de la familia era opresiva, a menudo de tipo patriarcal y tra-
taba de proteger los intereses del grupo como unidad por encima de los
pertenecientes a los miembros individuales, la vida en el exilio podía
convertirse en una oportunidad para mejorar los derechos de los miem-
bros individuales131.

II. Comunidades en el exilio

Ha quedado demostrado en secciones anteriores de este capítulo que
las respuestas a las crisis incluyen como estrategias de superviviencia
tanto la dispersión de los recursos como la fragmentación de la unidad
familiar. ¿Cómo responden las comunidades al exilio? Uno de los más
conmovedores relatos antropológicos acerca de la separación y de la
reintegración de una comunidad sometida a un proceso de dislocación lo
describe Loizos en su crónica sobre los supervivientes de la guerra chi-
priota cuando en 1974 los turcos invadieron Chipre.

Loizos organiza su relato basándose en lo que constituía la vida nor-
mal de la aldea antes de la guerra, una crónica de los dos meses que duró
la contienda, y de las primeras «formas» que adoptó la identidad de «re-
fugiado», durante el año siguiente, en los asentamientos de refugiados
del sur de Chipre. Establece el autor una comparación entre los refugia-
dos y las «víctimas de las catástrofes», principalmente de inundaciones y
terremotos pero también de bombardeos aereos y de la hambruna132. En
todos estos casos Loizos detecta experiencias similares de conmociones
provocadas por la desorganización, rápida y violenta, de la vida normal,
por los duelos, así como por un posible sentimiento de culpabilidad de
los supervivientes133 que surge al reconocer la incapacidad de salvar a 

57

129 Kinzie (1986).
130 Spring (1982).
131 E.g. Jad (1992).
132 Loizos (1981); Barton (1969).
133 Lipton and Olson (1976).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



amigos y parientes, y al haber presenciado cómo la propia familia moría
sin poder intervenir para salvarlos.

En el caso chipriota la comunidad no se dividió pero sí se destruye-
ron los intereses materiales que mantenían la red de relaciones sociales
en el asentamiento anterior.

«Los padres no tenían nada que dar a sus hijos (dotes); gentes que ha-
bían sido vecinos ya no tenían tareas que compartir ni tan siquiera un cer-
cado en común; los granjeros ya no necesitaban obreros agrícolas; los
carniceros, los sastres y los constructores habían perdido sus clientes»134.

El hecho de que esos refugiados, así como otros de Africa o del su-
deste asiático, estuvieran alimentados y alojados no variaba su posición
de indigencia relativa;

«Algunos elementos claves en sus vidas —hogar, matrimonio, propie-
dad, independencia, aldea, vecinos— habían sido dañados»135.

De la misma manera que los judíos europeos en el East End de Lon-
dres, los chipriotas de la aldea de Argaki reunieron a gente de las aldeas
limítrofes en el entorno del lugar de acogida en Nicosia basándose en la
experiencia compartida de desarraigo. Loizos sugiere en su relato que los
mapas mentales de las relaciones de los refugiados cuando se encuentran
en el exilio distorsiona la realidad para poder incorporar gente que tiene
experiencias semejantes en el marco más amplio de la identidad regional
del refugiado. Como ocurrió con los refugiados judíos en Londres, gente
procedente de diversos países, Rusia, Polonia, Lituania, «...continuaban
refiriéndose a Varsovia, Kiev, Kharkov y Odessa como si se tratara de
suburbios vecinos»136. En ambos casos la elección de amigos y de gente
con la que relacionarse no dependía del simple contacto sino de la capa-
cidad de comprender su vida anterior al exilio así como de compartir las
mismas claves de interpretación137.

III. Comunidades divididas en el exilio: campos de refugiados 
frente a ciudades

Malkki, al comparar los hutus que se refugiaron en Tanzania y que
optaron por una vida en los campamentos con los que emigraron a las
ciudades, pone de relieve una situación diferente a la anterior. Las rela-

58

134 Loizos (1981),p. 2oo.
135 Loizos (1981), p. 201.
136 Litvinoff (1972; 1976), citado en Loizos (1982), p. 202.
137 Loizos (1982),p. 203.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



ciones sociales cotidianas que se daban en los campos crearon las condi-
ciones adecuadas para que surgiera un tipo especial de conciencia o de
identidad colectiva de los refugiados Hutus138. Su estudio se centra, pre-
cisamente, en los procesos a través de los que emergió esta conciencia
colectiva que se apoyaba en la invención de un mito muy politizado re-
ferente a su origen y que servía para sostener la reclamación de los Hutus
acerca de los antiguos derechos a la tierra y a la legitimación de una
ideología que justificara el retorno. En dicha mitología los Tutsis son
considerados como extranjeros (originarios de Somalia) que habían abu-
sado de la hospitalidad de los Hutus y les habían arrebatado la «nación».

«¿Qué nos han robado? En primer lugar nuestro país... Después nos
robaron lo que hay en todo país — el ganado, las vacas, las gallinas, los
animales domésticos... incluso los pájaros, los peces, los árboles y las ba-
naneras... Toda la riqueza del país... nos pertenecía. porque nosotros
éramos los nativos del país...»139.

Pero, una mitología de este tipo no sólo proporciona un sentimiento de
pertenencia y de identidad que movilice la acción política y militar, también
funciona como un elemento amortiguador frente a la asimilación en la so-
ciedad anfritiona. En términos antropológicos, el mito funciona para mante-
ner a los refugiados en un estado de liminalidad, «entre lo uno y lo otro»140,
que puede conducir, por ejemplo, a rechazar la ciudadanía tanzana que se
les ofreció. Utilizaron dos tipos de argumentaciones para explicar su acti-
tud. Uno se refería a la apropiación de la identidad tanzana. Los tanzanos

... nos invitaron a nacionalizarnos. ¡Nos negamos!, ¡Sí!... ¿Acaso no po-
seíamos ya nuestro propio país? Lo mejor que nos queda ahora es el es-
tar todavía en manos de las Naciones Unidas... Pero, una vez que acepte-
mos la nacionalidad de este país, ¿en qué nos convertiremos?141.

El otro argumento hace referencia a su integración socio-económica,
a largo plazo, en la sociedad anfitriona:

«Cultivamos, pagamos impuestos como los emigrantes. Obtienen mu-
cho beneficio y dinero de nosotros. Y todavía desean que nos «integre-
mos» porque les conviene a ellos. Pero esto se refiere tan sólo al nivel
económico (...) No deseamos la ciudadanía. Y tampoco queremos ser
emigrantes... Como refugiados tenemos al menos algunos derechos. Es-
peraremos y después volveremos a nuestro país natal»142.
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Según los Hutus del campamento, los refugiados en las ciudades se
han cubierto de vergüenza por haber escondido su identidad Hutu y por
haber negado que eran Hutus o refugiados. Los refugiados de los campos
acusaron a los «refugiados de las ciudades» de haber perdido su «pure-
za» por haber robado, por haberse prostituído, por ser perezosos, por evi-
tar el trabajo duro en la tierra y, lo que resulta más grave, por haber pasa-
do marfil de contrabando al Burundi (hacia los enemigos). Y lo más
peligroso de todo, se les acusó de actuar como espías y de colaborar con
el gobierno de Burundi, dirigido por los Tutsis143.

Una de las principales estrategias utilizadas por los refugiados de las
ciudades era la de los matrimonios mixtos con la población anfitriona. A
pesar de su «invisibilidad» étnica, en lo que se refiere a la apariencia físi-
ca y al dominio del idioma local, consideraban que su situación resultaba
precaria. Continuamente expresaban el temor a que «también ellos pudie-
ran ser llevados, un día, a un campo de refugiados y padecer su aisla-
miento y rigor»144.Consideraban los campos de refugiados como

«una imagen, siempre presente, de la pérdida de libertad y de movili-
dad... Los campos conllevan formas de control indeseables, no solo res-
pecto a las autoridades del campamento sino también en lo que se refiere
a los refugiados del campo que son considerados... como algo anticuado
y moralista...»145.

Aunque «detestaban» la etiqueta de «refugiados» y rechazaban la
adscripción étnica (Hutu), que constituía el distintivo del mito del cam-
pamento, optaron por utilizar términos nacionales para referirse a su
identidad grupal: «nosotros, los burundeses».

D. Afrontando las nuevas percepciones

Una crisis humanitaria, y muy especialmente el éxodo, también reper-
cute en percepciones tales como la concepción del espacio, del tiempo así
como en las consecuencias que éstas tienen en las identidades. Tanto el es-
pacio como el tiempo constituyen dos conceptos esenciales para la antro-
pología y, muy en particular, para la antropología de la contemporaneidad.
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143 La acusación de que el pueblo que quebrantaba las normas sociales o que mostraba
cualquier otra conducta que transgrediera los códigos culturales eran colaboradores era una
característica dominante de la vida en Gaza y en el y en el West Bank. Desde el comienzo de
la Intifada en 1989, se dice que han sido más los palestinos asesinados por los mismos palesti-
nos, a causa de su supuesta colaboración, que por los militares israelitas.

144 Malkki (1990).
145 Ibid.
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I. La simbolización del espacio y del tiempo

El objetivo de la simbolización del espacio es el de aclarar a quienes
comparten la misma ubicación un cierto número de esquemas organiza-
tivos y de referencias ideológicas e intelectuales con vistas a estructurar
el engranaje social. Esta simbolización juega un papel en niveles dife-
rentes. Puede aplicarse, por ejemplo, a una casa, a las reglas de residen-
cia, a las divisiones que se dan dentro de una aldea, a los territorios, a
las fronteras, a la separación que se establece entre lugares aculturados
y los entornos naturales etc. La simbolización del espacio ayuda a la de-
finición de lo interno y de lo externo, del «yo» y del «otro», de la identi-
dad y de la alteridad.

El control del espacio resulta indispensable para comprender y para
organizarse tanto a uno mismo como a la comunidad. Esto puede aplicar-
se a la vida pública, a la política territorial y también a la vida cotidiana.
En todas las sociedades, incluso en las que se encuentran alejadas entre
sí, bien sea desde el punto de vista histórico o geográfico, se encuentra la
misma necesidad de «construir» espacios internos y de abrirse hacia el
exterior, de simbolizar el hogar, la salida al exterior, de representarse a sí
mismo y a los demás, de crear relaciones.

Como consecuencia de los desplazamientos forzados provocados
por los conflictos, por la demografía, por la economía o por la ecolo-
gía mundial, los emigrantes forzados se ven condenados a recrear es-
pacios socializados en sitios que no representan nada para ellos y de
los que se encuentran excluídos. Por causa de la urbanización masiva y
del asentamiento en campamentos, los kurdos y los pakistaníes no
pueden encontrar un lugar entre las fronteras oficiales establecidas por
la diplomacia mundial. Otros, como por ejemplo los afghanos, soma-
líes o hutus, aguardan el retorno de la paz o de la democracia. Esperan
la posibilidad de reinscribirse en su país natal. Para todos estos emi-
grantes la pérdida de su país ha implicado la pérdida de las relaciones
sociales.

La metamorfosis más espectacular en la vida de los refugiados con-
siste en los cambios de la estructura espacial tales como la urbanización
de sus asentamientos. Actualmente los campos de refugiados se encuen-
tran situados en los alrededores de las grandes ciudades. Situación que
ha provocado cambios fundamentales en las estructuras sociales y men-
tales de la población. La modificación principal consiste en que el espa-
cio se ha vuelto heterogéneo, ha reagrupado a diversos grupos de pa-
rientes, a grupos étnicos diferentes y a personas procedentes de
trasfondos variados. Todo ello exigió ajustamientos importantes en sus
relaciones culturales.
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El antropólogo G.Bateson146 observó tres posibles reacciones signifi-
cativas que ocurren en los casos de contacto cultural. Los grupos pueden
fusionarse, eliminarse y, finalmente, también es posible que la sociedad
se vuelva más compleja cuando todos los grupos perviven y aprenden a
vivir juntos en un proceso dinámico.

II. El espacio y el tiempo en el proceso de identificación

Nos podemos preguntar por qué el hombre moderno valora tanto el
espacio como uno de los factores clave de su propia identificación. Una
de las respuestas pudiera ser la de que el «espacio» ya no constituye un
elemento «monolítico» sino que representa algo móvil, a menudo deses-
tructurado y siempre plural. El espacio se encuentra siempre vinculado
con la concepción del tiempo a través del ejercicio de la memoria. La
memoria es múltiple y así los aportes del pasado son tratados, archivados
y programados de acuerdo con las circunstancias. Los antropólogos fran-
ceses utilizan, a menudo, el concepto de «lieux de memoire» (lugares de
la memoria) como un elemento constitutivo del proceso de identifica-
ción. La articulación existente entre espacio-percepciones-identidades es
muy dialéctica.

Si pretendemos evocar este tipo de reconocimiento cultural hemos de
comenzar con un rodeo teórico, corto pero necesario, a través del con-
cepto de «memoria colectiva». Para tener una «memoria colectiva» no
basta con compartir las mismas creencias sino que también son precisos
los recuerdos comunes. Es intrascendente el que dichos recuerdos sean
auténticos desde el punto de vista histórico. Lo verdaderamente necesa-
rio es tanto la interiorización de las referencias como la imaginación que
ha urdido una «fabulación» colectiva, un mito a propósito de un «territo-
rio», de un «momento» o de un suceso. El mito no se reduce, sin embar-
go, a sólo un producto de la imaginación sino que ha de alimentarse con
la experiencia de situaciones vividas. Por otra parte, la memoria colecti-
va no sólo establece un vínculo entre la individualidad y la colectividad
sino también entre el pasado y el presente, lo muerto y lo vivo, lo explí-
cito y lo implícito, lo de dentro y lo de fuera, lo que se mueve y lo que
está detenido. 

Aunque se necesitan los recuerdos, tampoco resultan suficientes. Son
precisas, también, referencias tales como lugares, objetos que se utilizan
para iluminar los recuerdos. Estos puntos de referencia perviven en situa-
ciones estables y facilitan que una colectividad puede insertarse, de una 
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forma estable, en un espacio viviente. Estos vínculos entre la espacialidad
y la memoria colectiva no ponen en entredicho la enorme importancia del
espacio sino que introducen una visión dinámica en la que el espacio mo-
dela al grupo y, a su vez, es conformado por él. Las representaciones del
espacio y, en especial, de las fronteras espaciales, definen, en parte, la
identidad de un grupo y le ayudan a adoptar rasgos distintivos.

A menudo el poder político se ve obligado a reforzar su legitimidad
mediante la reificación de su propia cultura y de sus fronteras apoyándo-
se en una historia oficial, en gran medida, fabricada. Este tipo de incohe-
rencias entre la memoria colectiva y la historia oficial puede generar ten-
sión y estigmatizar a ciertas personas; de hecho, puede provocar el éxodo
de las poblaciones más débiles que no son capaces de defender sus dere-
chos (políticos, sociales, económicos o culturales) e incluso provocan las
formas más inicuas de genocidio. Además pudiera, también, movilizar
dichas poblaciones para constituir movimientos sociales. La imposición
arbitraria de representaciones de la historia así como de representaciones
mentales del espacio son el resultado de antiguos «rapports de force»
(relaciones de poder) en la pugna por la delimitación de los territorios.
Para tales poblaciones, desplazadas o amenazadas, el susodicho espacio
se vuelve múltiple y así el sentimiento de pertenencia comienza a ser po-
lisémico.

En los casos más radicales, las reclamaciones de espacios de referen-
cia se convierte en una búsqueda de un «imaginario» que articule la exis-
tencia colectiva de un grupo, que dé un sentido y una razón que justifi-
que la vida en común y el objetivo de una «comunidad de destino», es
decir, de un grupo de personas a las que han reunido las circunstancias
exteriores y que se ven obligadas a socializarse juntas. El regionalismo o
el neo-nacionalismo provocan la conservación o la transformación de los
«rapports de force» (imposición de referencias o transformaciones de es-
tigmas en emblemas, por ejemplo la Estrella Amarilla judía, el Pakhol
afghano o el Kefieh palestino). El objetivo de tales movimientos es el de
definir intereses inalienables de acuerdo con la propia «vision du Mon-
de» (cosmovisión) así como el de la apropiación de una identidad legíti-
ma, es decir, una identidad que pueda ser públicamente propagada y re-
conocida de forma oficial.

III. El vínculo emocional

El espacio imaginario no es el único que se ha desarrollado en el caso
de las poblaciones desplazadas aunque sí sea el único en lo que se refiere
al exilio. Aunque el desplazamiento no excluye la reapropiación de espa-
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cios, de lugares, de paisajes, sin embargo las imágenes vinculadas con el
país natal son las que originan una especie de lazo emocional al suscitar
un sentimiento íntimo de connivencia.

En este caso, la situación de los niños refugiados tiene un interés par-
ticular. Estos niños viven entre dos espacios. Uno existe tan sólo en los
cuentos y en su imaginación aunque se trate de su país natal. El segundo
existe en la realidad cotidiana y toma la forma de un país que no es el
suyo. En el caso de los refugiados afghanos más del treinta por ciento de
los niños tienen menos de catorce años. Nacieron en suelo pakistaní y tan
sólo conocen Afghanistán por lo que sus padres les contaron: una des-
cripción de un paraíso mitificado en la tierra o historias de batallas y de
guerra. Los niños se sienten obligados a tener un fuerte sentimiento de
pertenencia respecto a su país natal desconocido y se sienten culpables si
se encuentran indiferentes o más cercanos al país anfitrión. Se utilizan
símbolos, expresiones o estereotipos para expresar esta paradoja. «En el
Pakistán sólo hay piedras y no hay hierba» es una forma infantil de ex-
presar la posición ambigua de los niños afghanos.

Estos niños logran visualizar su situación de refugiados de diferentes
formas. Pero, de todas maneras, la mayor parte de los elementos que
constituyen su identidad no proceden de sus sentimientos interiores sino
de símbolos dados por otros. La noción de ser un refugiado no es algo
que exista dentro de ellos sino que, por el contrario, procede de otros. La
mayor parte de ellos, aunque nacidos en los campamentos, se sienten
como viajeros y no se encuentran felices en el Pakistán porque saben que
su situación es temporal y que comenzarán «su vida real tan sólo cuando
sean capaces de asentarse en un lugar definitivo».

Este mundo «imaginario» es retrospectivo. Se trata de un retorno al
pasado feliz en el que las vidas tenían una significación social cumplida.
Existe un esfuerzo por construir una imágen mental de un pasado sin sen-
tido y de un presente sin futuro. Sin embargo dichas relaciones con el pa-
sado son, probablemente, las que mejor capacitan a los individuos para
percibir sus vínculos con la colectividad y con la historia.

Esta mistificación del pasado creó una imágen del Afghanistán pre-
revolucionario semejante a un paraíso perdido («donde ríos de miel flu-
yen lentamente»). A menudo los afghanos, y de manera especial las mu-
jeres afghanas, tachan de idealista su vida en Afghanistán. Se toman,
algunas veces, símbolos o ejemplos de las labores domésticas para ilus-
trar estas palabras. Así por ejemplo la máquina de coser se ha convertido
en un fetiche, en una obsesión. Las mujeres concretan sus expectativas
futuras en la posesión de una máquina de coser. De hecho, en Afghanis-
tán la costura y el bordado constituían dos ocupaciones colectivas. La
mayor parte de los trabajos proporcionaban a las mujeres una ocasión
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para encontrarse, para discutir asuntos sociales (bodas, problemas do-
mésticos...). Además la posesión de una máquina de coser (normalmente
como parte de la dote) era también una prueba de que la familia se en-
contraba en una posición acomodada.

En los campos de refugiados, por el contrario, las mujeres (por lo ge-
neral sometidas al purdah, la secesión tradicional) difícilmente podían
desarrollar alguna actividad y no tenían la oportunidad de encontrarse
entre sí. Por otra parte no poseían los medios económicos necesarios para
comprarse lo necesario para la costura. Las ONG’s trataron de organizar
programas de costura. Con una mentalidad occidental organizaron talle-
res de trabajo en los que las máquinas estaban colocadas una detrás de
otra para evitar la pérdida de tiempo en conversaciones inútiles y para
mejorar la eficacia. Esta estrategia atribuía una función económica indi-
vidual (los productos se vendían en empresas occidentales adjuntas) a
una actividad social colectiva. Estos talleres no tuvieron éxito. No se ha-
bían considerado ni el aspecto simbólico de la demanda ni tampoco la
forma de vincular el pasado con el futuro.

IV. Interferencia de referencias

La interferencia de criterios temporales o espaciales contribuyó a que
se actuara de forma improvisada, a una especie de «bricolaje», en la mo-
delación de las identidades y de las relaciones interpersonales. Esta co-
yuntura alimenta un clima de emigración continua a través del tiempo, el
presente queda cortado del pasado y ya nada se percibe como herencia.
Los antepasados desaparecen.

La educación puede constituir una fuente de interferencia. Para los
niños afghanos de los campos de refugiados, las escuelas eran considera-
das como un santuario. En ellas se encuentran aislados de un entorno que
les resulta traumático, pueden aprender por medio de historias cortas o
por medio de manuales con ilustraciones entretenidas y además allí escu-
chan relatos acerca de una vida pacífica. Estos niños no tienen excesivos
vínculos con su pasado cultural. Se encuentran confrontados con valores
nuevos o extranjeros, algunas veces incluso opuestos a los valores tradi-
cionales que se utilizaban en sus familias extensas (las familias se conci-
ben según el modelo occidental, es decir, la familia nuclear con el padre,
la madre, dos hijos, un niño y una niña sentados alrededor de la mesa en
el comedor).

A menudo se critica y se abandona el método tradicional de aprendi-
zaje mediante la repetición y la memorización de textos clásicos. Como
resultado los niños se encuentran cortados de su pasado y de su herencia
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cultural ya que la cultura popular es, en su mayoría, oral. Se introducen
nuevos métodos de autoaprendizaje así como otros métodos basados en
la interacción y en la expresión y, de esta manera, se ahonda la distancia
entre las expectativas de la escuela y los deberes familiares. 

Estas escuelas de las ONG’s son muy diferentes de las creadas por
los partidos mujahidin (combatientes de la libertad). Para algunos de los
alumnos que recibieron su educación en estas escuelas de partido, todo
gira en torno a las armas. Así aprenden a contar con dibujos de las balas
de los Kalashnikovs y a leer con ejemplos de frases que tienen que ver
con la jihad. En algunas de estas escuelas los alumnos reciben un entre-
namiento militar en lugar de educación física. Otras proponen como acti-
vidad práctica la fabricación de Kalashnikovs en madera (que se utiliza-
rán, más tarde, durante las denominadas clases de «deporte»). Estos
niños «militarizados» no conocen sino la historia de la jihad y desean
alistarse con los combatientes, con los Taliban o en el ejército aún en el
caso de que se establezca un proceso de pacificación en la complicada
política afghana.

Estos niños se consideran a sí mismos como mujahidin. Han sido
educados por sus padres en el ambiente de la jihad, de la resistencia y de
la venganza. Incluso algunos de ellos se hacen llamar «General». En al-
gunas escuelas los saludos han sido copiados del ejército. Los comba-
tientes son ensalzados y los comandantes mujahidîn se convierten en los
nuevos héroes, en especial si se trata de shahîd (mártires). El parentesco
ha pasado a un segundo plano y las historias de los antepasados se han
olvidado o, al menos, no se enseñan. La mayor parte de la educación de
estos chicos tiene lugar al margen del círculo familiar. Se ha convertido a
la escuela en el lugar, por excelencia, de la socialización.

Este tipo de interferencia puede tener como resultado que la gente re-
chace la situación actual en el primer período de exilio. Se aferran a su
pasado, sueñan con un futuro que «se ve como continuación del pasado»
e ignoran el presente. Se consideran no sólo en tierra de nadie sino en un
«tiempo que a nadie pertenece».

En los primeros años de exilio son numerosas las familias que de-
ciden no tener hijos. Se considera que tener un hijo en dichas condicio-
nes conllevaría una falta de respeto hacia los deberes religiosos y, además,
sería una forma de autoconvencerse de que su situación era temporal. A
medida que fue pasando el tiempo retornó «la predisposición a tener hi-
jos». Este cambio de actitud se legitimó, desde el punto de vista religio-
so, llamando Muhajir o Muhajira al primer hijo nacido en el campamen-
to, como recuerdo a los que abandonaron Makkah con el Profeta. Debido
a las deficientes condiciones higiénicas y a la malnutrición, murió un nú-
mero mayor de recién nacidos que los que solían morir, previamente, en
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Afghanistán. En consecuencia, muchas fueron las mujeres que se consi-
deraban agredidas al sentirse desposeídas de su rol más estimado: la ma-
ternidad. Esto provocó sentimientos de culpa, de angustia y de fracaso.

Con el paso del tiempo el porcentaje de nacimientos en los campa-
mentos de refugiados se ha vuelto muy elevado porque tanto los hombres
como las mujeres tienen una necesidad psicológica muy fuerte de reem-
plazar los héroes caídos de la jihad. También se han modificado las con-
diciones en las que se contraía matrimonio. Los matrimonios que se habían
arreglado, previamente, en Afghanistán, antes de la guerra se pospusie-
ron o se cancelaron. La pérdida o la desaparición de un novio joven llevó
a algunas jóvenes a no considerarse candidatas al matrimonio por respeto
a la memoria del Sahîd, además de que, por otra parte, resultaba muy di-
fícil encontrar otro hombre en el mismo grupo masculino de parentesco
por la pérdida de mujahidîn. No se consideraba la posibilidad de volverse
a casar ya que los cadáveres de los mujahidîn habían desaparecido y no
podían certificarse sus decesos. Todo ello contribuyó a la existencia de
un cierto número de viudas desasistidas que no tenían nadie que se preo-
cupara de ellas y que protegiera su honor.

V. El retorno a las tradiciones como método para enfrentarse a la situación

La reintroducción de las tradiciones constituye un método que se uti-
liza para recrear un vínculo entre el lugar de origen de una persona y su
país anfitrión y también entre el pasado y el presente. Se pueden conside-
rar cuatro tipos de tradicionalismo:

1. El tradicionalismo fundamental que tiene como objetivo salva-
guardar los valores y modelos.

2. El tradicionalismo formal que pretende mantener las institucio-
nes, los marcos socioculturales y la historia formalizada. En esta
categoría se pueden colocar los rituales o las conmemoraciones
religiosas.

3. El tradicionalismo de resistencia que es un instrumento de nega-
ción. Así por ejemplo, el régimen comunista de Kabul ha conver-
tido, oficialmente, la dote en una pequeña suma y además ha
prohibido el velo. Sin embargo, los chadors son ahora más largos
y oscuros que nunca y la dote representa, algunas veces, los ingre-
sos de varios años.

4. El pseudo-tradicionalismo en el que se elaboran marcos tradicio-
nales para poner orden en una realidad embrollada. Se utilizan
para controlar una crisis imponiendo un orden conocido que gene-
re confianza.
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La educación que reciben las jóvenes en los campos de refugiados
afghanos puede considerarse pseudo-tradicional. La mayor parte de las
chicas que pueden ir a las escuelas provienen, por lo general, de familias
más bien acomodadas. Por lo general el padre ha estudiado y la hija no se
ve obligada a ocuparse en las labores domésticas. Pero, en la mayoría de
los casos lo normal es que se retire a la joven de la escuela después de
acabar el tercer nivel. La mayoría de las familias consideran que las ni-
ñas de esa edad (alrededor de los nueve años) han de comenzar con la
observancia de la purdha (secesión), aunque, de hecho, no existe ningún
precepto tradicional que lo exija. A las niñas se les saca de la escuela por
el prurito que tienen sus padres de que los extranjeros les consideren
buenos musulmanes. Según el concejo de Rish-e-Safid (constituído por
hombres de barbas grisaceas o canas y por los más ancianos de la tribu)
de Paktia, el Shariat permite la educación de las mujeres pero, tan sólo,
en cierta medida. Se considera, normalmente, que las madrassas (escue-
las religiosas) deben ser suficientes para las mujeres, que han de conocer
el Koran, aprender algo de la fiqh (Ley Islámica) así como las prácticas
cotidianas del Islam. A los 14 o 15 años ya no pueden salir más puesto
que han alcanzado la edad del matrimonio.

Este tipo de razonamiento provoca un fuerte sentimiento de frustra-
ción en las jóvenes ya que, normalmente, se encuentran satisfechas con
la educación que han comenzado a recibir y, sin embargo, la han de aban-
donar sin haberlo podido decidir por sí mismas. De todas maneras tienen
miedo de volver a Afghanistan donde ya no existe la posibilidad de ir a
la escuela.

VI. Consecuencias del proceso de identificación

Las consecuencias que se derivan del contacto con otras culturas y
con otros grupos rivales pudieran tener consecuencias ambiguas para
la movilización de las identidades. Así por ejemplo, y desde el punto
de vista de la generación de los más jóvenes, habiendo nacido en los
campos de refugiados o habiendo llegado de jóvenes al Pakistán, con-
sideran a Afghanistán solamente como un mito un sueño. No son cons-
cientes del antagonismo tribal que se dió en el pasado. Crecen como
afghanos en campamentos compartidos por diversos grupos étnicos o
tribus. Otros niños pasan su tiempo con jóvenes Hazaras, Tajiks, Pash-
tuns y, algunas veces, pakistaníes pero no consideran que sean motivos
nacionalistas los que explican sus amistades; por encima de todo son
niños. En su caso, las diferencias étnicas han perdido el sentido. Inclu-
so en el caso de que, al mismo tiempo, exista una pugna por hacerse
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con el liderazgo en su país, se trata de un asunto que no interesa a es-
tos niños.

Por otra parte, el Islam ha constituído un factor importante de unión
para los afghanos puesto que ellos, como nación, lo consideran como
un santuario. En nombre del Islam han llevado a cabo su jihad. Para
ellos se trataba de una especie de Islam nacional, incluso nacionalista.
Aunque la noción de Ummah (comunidad islámica) así como la solida-
ridad que mostraban diferentes países musulmanes eran todavía muy
importante, también el Islam se utilizó, en un sentido opuesto, para la
reconquista de un territorio muy específico. Fue también en nombre del
algo que llamaron Islam (pseudo-tradicionalismo) como los Taliban lle-
varon a cabo la reconquista de Afghanistán que arrebataron a los anti-
guos mujahidîn.

En el caso de Afghanistán ha existido una cooperación continua y
creciente, y en lo referente a las necesidades básicas, entre los refugia-
dos. A menudo esto ocurre entre diversos grupos de la resistencia sin que
consideren su origen étnico o su trasfondo tribal; incluso se han celebra-
do varias bodas inter-étnicas. Las madrassas (escuelas religiosas) y otras
instituciones han sido construídas por los mismos refugiados para res-
ponder a las necesidades de toda la población del campamento y no sólo
para las del grupo con el que huyeron. Además muestran su disponibili-
dad no sólo para volver a sus aldeas sino, incluso, a Afghanistán. La ma-
yor parte de los afghanos, independientemente de sus pasados respecti-
vos, se plantean las cuestiones nacionales y reclaman una participación
en el poder nacional.

Como el area de Peshawar es predominantemente Pathan (nombre
pakistaní para Pashtun), y como la mayoría de los refugiados son tam-
bién Pashtun, resulta posible afirmar que, culturalmente, la mayor parte
de los afghanos han adoptado algunas costumbres Pashtun. Esto influye
en las mujeres de una forma particular. Al estar rodeadas de extranjeros
en un país extraño practican la purdah de una forma más radical. Incluso
mujeres que nunca, antes de la guerra, se habían puesto un sencillo velo,
ahora sentían la necesidad de respetar esta secesión y, en consecuencia,
de restringir su espacio vital. 

Las condiciones de vida en los campos de refugiados han fortalecido
la configuración de la sociedad tradicional afghana. Contrariamente a lo
que se suele afirmar, los vínculos familiares no son ahora menos impor-
tantes que antes. Estos lazos se han enriquecido con nuevos significados
porque otros grupos de referencia se han yuxtapuesto a la autoridad fami-
liar que antes prevalecía. Existen ahora, en un nivel básico, diversas rela-
ciones de solidaridad entre grupos específicos de tribus o de poblaciones
étnicas. Esto ha originado, por vez primera, no sólo un sentimiento de
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pertenencia a un estado (en lo referente a aspectos externos o legales),
sino también a una nación (en lo referente a aspectos internos o de legiti-
midad). El exilio se justifica, más a menudo, por reacciones emocionales
que por motivos racionales. «Amábamos nuestro país, pero ya no éramos
capaces de vivir allí como musulmanes piadosos o buenos afghanos».
También se razona la disponibilidad para volver al país natal a través de
un cuadro mental afectivo. «Nos gusta nuestra vida en Pakistán, pero,
siempre seremos musaffar (viajeros)».

Puesto que los afghanos procedentes de diversos grupos étnicos tie-
nen conciencia de pertenecer a la misma nación, todos ellos se esfuerzan
por participar en el poder nacional, pero dentro de las fronteras del país.
Se han añadido nuevas divisiones a las que existían anteriormente. La
mayor parte de estos grupos nuevos son muy diversos desde el punto de
vista político. Tienen orígenes diferentes, se identifican con diferentes
partidos políticos y han ocupado diferentes posiciones durante la jihad,
bien sea como refugiados o combatientes. Incluso entre los refugiados
existen algunas tendencias para diferenciar a quienes abandonaron el país
al inicio de la guerra y quienes lo dejaron algunos años después de su co-
mienzo. Los primeros reprochan a los segundos su colaboración con el
régimen de Kabul mientras que los últimos echan en cara a los primeros
el haber abandonado el país a los enemigos.

La constitución de una nación afghana puede ser descrita, hoy, como
una comunidad de destino. Esto significa, fundamentalmente, que la ela-
boración de los sentimientos nacionales es el resultado de acontecimien-
tos concretos no previstos y que, por tanto, no se trata de un proceso vo-
luntario. El término destino podría utilizarse aquí en sus dos significados,
en primer lugar como «providencia» ya que dichos sentimientos crecie-
ron sin que respondieran a expectativas o a un intento planteado. Tam-
bién puede utilizarse como «sino» ya que este proceso tendrá una in-
fluencia en el futuro del país así como en los movimientos sociales,
políticos y culturales que pueden originarse en dicha situación.

La revolución Saur comenzó en un contexto político concreto.
Desde el reinado de Hamid Rehman Khan hasta el primer golpe de
estado comunista, el régimen de Kabul tenía como límites las ciudades
y las carreteras. Los gobernantes locales eran los líderes efectivos y
los guerreros tribales se oponían en la mayor parte de los casos al go-
bierno central. Tanto la resistencia como la constitución de la nación-
estado se desarrollaron en estas condiciones, de tal manera que la si-
tuación actual es el resultado de dichas coyunturas. El proceso político
determina la creación del estado y así la guerra comenzó como una es-
trategia para el modelado de la nación. Al mismo tiempo varios secto-
res de la sociedad se habían polarizado, tal como hemos visto, de for-
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ma que se añadieron nuevas divisiones a las antiguas. También se des-
manteló la cultura política. Un esquema abstracto (instituciones en lu-
gar del pueblo) reemplazó a verdaderas prácticas políticas basadas en
principios culturales tales como el clientelismo, la personalización del
poder, la cercanía y la disponibilidad de los líderes en todas las cir-
cunstancias. Desde un punto de vista cultural, tanto la guerra como el
exilio fortalecieron las estructuras familiares y consolidaron algunos
de los vínculos sociales internos. Puede esto extenderse al parentesco
aunque toda esta compartimentalización resultó confusa y creó una so-
ciedad muy compleja. Esta contra-tesis muestra la fragilidad de la nue-
va sociedad afghana como resultado las diferentes lógicas que gobier-
nan los vínculos sociales.

Una simple mirada a la situación geo-estratégica de Afghanistán así
como a los discursos de las élites políticas plantea la hipótesis de que
Afghanistán se encuentra a un paso del colapso debido a las rivalidades
étnicas y a la polarización religiosa. Si se observa la misma situación a
través de los ojos de las masas puede uno comprender que la situación es
mucho más compleja y que no es posible especular con el futuro del país.
Recordando las teorías de Gregory Bateson podemos concluir diciendo
que las tres reacciones posibles están presentes en la situación de Afgha-
nistán. La «pashtunisation» de las formas de vida puede interpretarse
como una eliminación de algunas bases culturales. Pero, es sobre todo la
tercera reacción referente a la yuxtaposición y a la diversidad de polari-
zaciones la que puede aplicarse en el contexto afghano. Existen en la ac-
tualidad diferentes bases para un proceso de identificación. Los choques
entre diferentes grupos de la población pudieran tener el objetivo de inte-
grar a todos los grupos en una sociedad, que antes había estado dominada
por los Pashtuns, puesto que en la actualidad todos reclaman una partici-
pación en el poder nacional. Resulta difícil que un proceso dinámico siga
una vía pacífica. Los acontecimientos recientes en Afghanistán anticipan
una violencia que, por otra parte, sigue incrementándose. Parece, hoy en
día, que la sociedad civil no participa en este proceso lo que puede llevar
a la conclusión de que, al menos en este nivel básico, podría encontrarse
una solución.

E. Modelos de pertenencia: la organización social de las identidades
en el exilio

A pesar de las pretensiones que tiene el nacionalismo de ser conside-
rado como una ideología relativa a los orígenes étnicos de las naciones,
sin embargo, en el caso de los refugiados Hutus en Tanzania se pone de
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relieve la oposición existente entre las identidades basadas en la etnici-
dad, por un lado, y la nacionalidad, por el otro147. De hecho, la nacionali-
dad es una identidad omnímoda que no necesariamente resulta coherente
o compatible con la etnicidad148. Ni la identidad étnica ni la nacional pre-
cisan tener una relación concreta con un territorio, aunque todas las mi-
tologías nacionalistas incluyen la pretensión de una relación privilegiada
del grupo con un territorio149.

La experiencia tibetana resulta pertinente en este contexto porque
muestra la creación de una nación en el exilio. Antes de su éxodo masivo
a la India en 1958-1962 y a otros estados limítrofes, vivían en caseríos
dispersos y ni siquiera hablaban la misma lengua. Desde el comienzo se
infundió ánimo a los tibetanos para que se prepararan a un largo exilio150.
Poseían una constitución escrita, dirigentes legítimos, representación di-
plomática en varios países y derechos de ciudadanía que alcanzan a los
miembros de la diáspora tibetana y que llevan consigo el pago de im-
puestos. Generalmente han sido considerados como «una comunidad mo-
délica de refugiados»151.

Los tibetanos constituyen un enclave independientre dentro de la
India, donde se localiza la mayor parte de la población. Norbu define
este modo de adaptación cultural por su dependencia de dos políticas
concretas que fueron aceptadas por el país anfitrión y por las organiza-
ciones humanitarias. En primer lugar, existía una política clara de no-
asimilación que contemplaba disposiciones tendentes a la recreación de
la sociedad tibetana en un marco extranjero así como la habilitación del
Dalai Lama como autoridad sobre los asentamientos tibetanos152. En se-
gundo lugar, y desde el punto de vista de las poblaciones de refugiados,
fue la creación de un gobierno en el exilio la que jugó un papel más crí-
tico. Sus intereses se encontraban representados por el Dalai Lama tan-
to en las negociaciones con el gobierno anfitrión como con el régimen
humanitario. Al revés que en los campos de refugiados de los Hutus en
Tanzania, tanto los campamentos como los diferentes tipos de asenta-
mientos tibetanos estaban gobernados de forma autonómica por repre-
sentantes de su propio gobierno que habían sido elegidos por la misma
población153. 
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I. Adaptación sin asimilación: la creación de la nación en el exilio

El caso tibetano es, a la vez, un modelo de adaptación sin asimila-
ción. Al mantener una identidad cultural propia podían incorporarse a la
economía del país anfitrión. El modelo que se adoptó tanto en India
como en Nepal resulta relevante para la estrategia de la ayuda humanita-
ria. Dharamasal, sede del gobierno tibetano, asumió la responsabilidad
de la coordinación. Una autoridad que, a su vez, fue reconocida por las
organizaciones humanitarias.

Tal y como ocurre en otros sitios, en el Nepal y en India, los asenta-
mientos tibetanos se colocaban en areas remotas que habían sido abandona-
das por el gobierno central y que no se habían desarrollado. Aunque el nue-
vo asentamiento se apropió de tierras de los campesinos, la situación se
pudo recomponer porque se utilizó la ayuda internacional para desarrollar
una infraestructura de escuelas, de hospitales, de pozos, y de proyectos de
irrigación, que eran igualmente beneficiosos para la población anfitriona.
Aunque, al comienzo, la superviviencia de los tibetanos dependía del em-
pleo que ofrecía el gobierno indio, muy pronto, tanto en la India como en el
Nepal, la industria tibetana pudo ofrecer oportunidades de empleo a sus anfi-
triones. Hoy en día, por ejemplo, trabajan más nepaleses que tibetanos en la
confección de alfombras tibetanas en el Nepal y, además, la exportación de
este producto constituye la fuente más importante de divisas para el país154.

Si hemos propuesto el caso tibetano como un ejemplo ideal es porque
también nos ofrece la oportunidad de comparar el papel de la ayuda hu-
manitaria en lo referente a la influencia sobre las relaciones que se esta-
blecen entre los refugiados y las poblaciones anfitrionas (un tema que
profundizaremos en el capítulo 5). En Croacia, por ejemplo, donde la
ayuda está destinada a los «refugiados», los trabajadores de ven obliga-
dos a distinguir entre los refugiados (bosnios) y los desplazados en el in-
terior (croatas). Los croatas desplazados se quejan de que se han conver-
tido en ciudadanos de segunda clase en su propio país. Uno de ellos
contó cómo al estar haciendo cola se pidió a los bosnios que avanzaran
hasta la cabeza de la fila porque la ayuda estaba reservada a los bosnios.

II. Adaptación y politización de la etnicidad

Los antropólogos vinculan el tema de la identidad con los criterios de
pertenencia a un grupo. En este sentido, ser alguien significa ser miem-
bro del clan. de la tribu, del grupo étnico o de la nacionalidad. Por ejem-
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plo, la pertenencia a un sistema de parentesco, en un cuadro de relacio-
nes afines, se concibe como fuente de las primeras manifestaciones de la
identificación y de los vínculos que, más tarde, se apoyarán en referen-
cias provenientes de los discursos políticos y sociales en los que se su-
braya la fidelidad155. Cada uno de los conceptos clave en los que se ha
localizado la identidad —clan, tribu, etnicidad, nacionalismo— ha tenido
legitimaciones teóricas diferentes. Por ejemplo, entre los antropólogos
soviéticos, cada uno de los susodichos términos representaba una etapa
diferente en la evolución social156.

Entre los antropólogos occidentales el debate se ha polarizado entre
el «primordialismo» y el «modernismo» y, cada una de estas posturas,
sostiene una respuesta diferente a si la etnicidad es algo «dado» o una
construcción social cambiante157. La perspectiva primordialista considera
la identidad como una estructura inmutable que caracteriza a los individuos,
a lo largo del tiempo, de forma completamente singular158. De acuerdo
con esta perspectiva, la pertenencia étnica conlleva la misma originalidad
y singularidad que la huella dactilar o la configuración genética de una
persona159. 

El modernismo define las identidades singulares a través de sus con-
textos, como características del orden social160 o como construcciones cul-
turales inventadas o desarrolladas en situaciones concretas y, en particular,
en aquellas situaciones en las que la supervivencia del grupo se encuentra
amenazada161. La formulación más importante de esta postura es la de Fre-
drik Barth162 que define el carácter distintivo del grupo como un proceso
continuo de cambio social y político dentro de los sistemas regionales.
Esta perspectiva socava, por tanto, el «mundo cerrado» de la identidad cul-
tural. La pertenencia a un grupo es más un concepto relacional que un tér-
mino absoluto que presupone una oposición entre «nosotros» y «ellos».

En la medida en la que los sujetos utilizan identidades étnicas para
definirse y para definir a los otros en la perspectiva de la interacción,
constituyen grupos étnicos en el sentido de organización... El punto deci-
sivo que ha de ser examinado, desde esta perspectiva, es el de la frontera
étnica del grupo y no el del contenido cultural que encierra163.
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La importancia que tiene el modelo de Barth en la explicación de la
interacción social del grupo en el exilio se pone de evidencia si recorda-
mos el caso de los Hutu al que nos hemos referido anteriormente. El pro-
ceso que les conduce a inventar su tradición164 nos permite trazar una
frontera entre ellos y la población anfitriona mientras que, por otro lado,
establece también una frontera dentro del grupo que divide y distingue,
desde el punto de vista de sus intereses, a quienes están en los campos de
refugiados de quienes quedaron afuera. También en este caso se pone de
relieve el proceso de formación étnica en tanto que estrategia de adapta-
ción y se desmitifica las hipótesis, que encontramos cada día en los discur-
sos sociopolíticos, que construyen la identidad y las fidelidades naciona-
les como unidades que se pueden definir claramente y que la historia ha
establecido para siempre165. En realidad, ni los grupos étnicos ni los gru-
pos nacionales tienen un carácter esencial ni están fijados para siempre.
Ambos tipos de identidad han de entenderse, más bien, como un proce-
so166. Tal y como mostró Anderson167, las naciones son comunidades
imaginadas que se recuerdan y se olvidan168. Un sistema de educación
centralizado inculca esta forma de memoria social que se consolida a tra-
vés de los rituales públicos y de los símbolos que ensalzan la nación169. 

La construcción de la identidad social en el exilio proporciona una
base a la pertenencia y a la lealtad al grupo así como al mutuo apoyo. Por
ejemplo, la etnicidad, desde el punto de vista organizativo, se manifiesta
en la creación de asociaciones voluntarias. Dejando a un lado la familia
(o cuando esta no existe), estas asociaciones étnicas o culturales constitu-
yen las unidades primarias de organización de la vida comunitaria en el
exilio. Se vuelven críticas al fomentar el sentimiento de singularidad del
grupo y al consolidar su identidad frente a la sociedad anfitriona: «La
participación en tales asociaciones puede aumentar la autoestima, el
compromiso político así como paliar la alienación»170.

Las asociaciones voluntarias en el exilio cumplen tres importantes
funciones con respecto a los recién llegados. En primer lugar, ofrecen el
marco de ayuda, de contactos y de información acerca de la sociedad an-
fitriona. Su eficacia en facilitar la adaptación del recién llegado está rela-
cionada, directamente, con la política que sigue el país anfitrión respecto
a las minorías, el multiculturalismo y el rol de la sociedad civil. Así por 

75

164 Hobsbawn y Ranger (1978).
165 Bringa (1993).
166 Barth (1969); Schein (1975); Eriksen (1993).
167 Anderson (1983).
168 Gellner (1983); Hobsbawn (1992); Connerton (1989).
169 E.g. Kitromilides (1989); Connerton (1989); Smith (1991).
170 Sorenson (1990), p. 313; cf. Fallers (1967).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



ejemplo, en el Sudán el gobierno reconoce formalmente las organizacio-
nes humanitarias establecidas por los eritreos y los tigrayanos. 

La segunda función es la de ofrecer una base institucional para pre-
servar la cultura originaria, por ejemplo, a través de las escuelas y de los
lugares de culto. Por otra parte, estas instituciones pueden concentrar,
también, sus esfuerzos en la educación con vistas a promover la adapta-
ción mediante cursos ofrecidos en el idioma de los anfitriones. Finalmen-
te, estas asociaciones étnicas, al asumir la representación de los intereses
del grupo, pueden convertirse en una plataforma de movilización política
y económica frente a la sociedad anfitriona.

Podría considerarse, quizás, que las más importante entre sus activi-
dades políticas son las que tienen que ver con su país de origen y que tie-
nen como objetivo el facilitar la repatriación. Por medio de campañas y
de grupos de presión pueden alcanzar éxito en la movilización del apoyo
internacional para su causa, ejemplo de ello son tanto el Congreso Na-
cional Africano como le Organización para la Liberación de Palestina.
Ocurre, a veces, que las asociaciones étnicas se encuentran divididas en
su seno cuando se trata de establecer cuál sea el bien último para la co-
munidad en su conjunto. Así por ejemplo, entre las diversas minorías ét-
nicas que existían en la antigua Unión Soviética, había una división entre
quienes deseaban recuperar su identidad nacional y «volver» a su «pa-
tria» europea, como ocurre con los de ascendencia germana, griega, pola-
ca y húngara, mientras que, por otra parte, estaban quienes traducían sus
objetivos políticos en la exigencia de «autodeterminación», es decir, en
una secesión y en la creación de gobiernos independientes dentro de la
antigua Unión Soviética. Finalmente algunos estaban únicamente intere-
sados en movilizar sus vínculos étnicos con su «patria» occidental para
obtener beneficios económicos tal y como se ha visto en las florecientes
«joint ventures» (aventuras colectivas).

Por otra parte, las asociaciones étnicas pueden convertirse en una
plataforma que sirva para organizarse militarmente con vistas a luchar
por su derecho de volver al «país», por ejemplo el Frente de Liberación
del Pueblo Eritreo (FLPE), el Polisario, la Organización para la Libera-
ción de Palestina, el Frente de Liberación de los Pueblos Trigrayanos171.
Cuando dichas asociaciones llegan a tener, de forma explícita, un carác-
ter político y establecen la repatriación como objetivo, suelen sufrir divi-
siones en su seno con una serie de consecuencias que afectan a su vida en
el exilio. Cuando se establecen puestos de liderazgo en el nuevo gobier-
no imaginado, los grupos suelen dividirse en facciones militares opues-
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tas, por ejemplo los eritreos tuvieron la posibilidad de elegir entre el
FLPE, el «FLE», el «ELFPLF»... 

Esta multiplicación de facciones puede afectar, de forma seria, a la
seguridad de la población civil en la que reclutan sus miembros estas or-
ganizaciones militares. En el Sudán, por ejemplo, aunque sean numero-
sos los eritreos que apoyan la causa del FLPE, incluso abonando un 10%
de sus ingresos para sostener la guerra contra Etiopía, no todos, sin em-
bargo, estaban dispuestos a ser reclutados para la guerra. En consecuen-
cia y para escapar de esta presión política o, incluso, de la amenaza de un
reclutamiento forzoso, muchos solicitaron su traslado a los asentamientos
del oeste. Normalmente se requería que la persona tuviera una cualifica-
ción alta en la educación para que pudiera optar con éxito a una plaza de
reasentamiento. Esta manera de evitar el reclutamiento forzoso (eludir la
quinta) provocó la pérdida de algunos de los individuos que podían ser
más útiles para la comunidad de refugiados del Sudán.

Otro de los ejemplos de las funciones políticas y humanitarias que
desarrollan las asociaciones étnicas creadas en las diásporas con un pasa-
do histórico más conocido es el de que pueden convertirse, también, en
el medio principal de movilización de recursos, económicos y humanos,
para apoyar la causa cuando existen problemas en el país natal o para ar-
ticular los programas que se han de implementar con vistas al futuro de
la patria. Este tipo de «nacionalismo de la diáspora» ha sido muy impor-
tante, desde el punto de vista histórico, en la constitución de los nuevos
estados después de las dos Guerras Mundiales172. Resulta también evi-
dente la importancia que tiene este fenómeno del nacionalismo de la
diáspora «lejana» para comprender crisis como las de Irlanda y la de la
antigua Yugoslavia173. Los grupos a los que se alude han jugado, por
ejemplo, un importante papel y deben responsabilizarse de cómo se ha
desarrollado el conflicto porque han actuado en la aglutinación de grupos
y han participado de forma directa tanto en los combates como en la mo-
vilización de la ayuda humanitaria174. Al explicar las crisis irlandesa y
yugoslava, Anderson afirma:

Lo que demuestran estos casos es que el nacionalismo no es obsoleto,
por el contrario, tanto las enormes emigraciones que las condiciones
económicos han producido en los últimos 150 años. como la guerra y la
opresión política, han trastornado de forma profunda la coincidencia
aparentemente «natural» que, en otros tiempos, se daba entre el senti-
miento nacional y la residencia durante toda la via en la patria natal. En 
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este proceso han surgido las «etnicidades» que siguen, desde el punto de
vista histórico, a los nacionalismos pero que, hoy en día, se encuentran
vinculadas con dichos nacionalismos de formas complejas y, a menudo,
explosivas. Esta es la razón por la que algunos de los «nacionalistas ir-
landeses» más radicales que apoyan al IRA viven durante toda su vida en
los Estados Unidos como sujetos de «ascendencia irlandesa». Lo mismo
ocurre con muchos ucranianos asentados en Toronto, tamiles en Mel-
bourne, jamaicanos en Londres, croatas en Sidney, judíos en Nueva York,
vietnameses en Los Angeles y turcos en Berlín. (...) este «nacionalista a
distancia» es, técnicamente, un ciudadano del estado en el que vive pací-
ficamente pero hacia el que pudiera sentir poco apego, por ello le resulta
tentador jugar la política de la identidad mediante su participación (a
través de la propaganda, del dinero, de las armas, de cualquier manera
salvo el voto) en los conflictos de su «tierra natal» imaginada y que en la
actualidad se encuentra a la distancia de un fax. Pero este tipo de parti-
cipación, en la que se dejan de lado los derechos y deberes de la ciu-
dadanía, resulta irresponsable —el sujeto en cuestión no tendrá que res-
ponder, o pagar el precio, de la política que hace a larga distancia. Por
otra parte constituye una presa fácil para los hábiles manipuladores de
su «país natal»175. 
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Capítulo 4

La lógica de las intervenciones

En los capítulos anteriores se introducía un marco antropológico que
ayudara a comprender las intervenciones humanitarias en las catástrofes.
Nos hemos ocupado ya de los orígenes culturales considerados como
principio normativo que legitima la ayuda humanitaria en la práctica. He-
mos considerado también los diferentes tipos de perturbaciones del orden
social y hemos hecho alusión a algunas de las formas en que los grupos y
los individuos responden, se enfrentan y se adaptan a las crisis y al cam-
bio violento. En el capítulo 3 analizamos algunas de las consecuencias
psicológicas que llevan consigo la violencia y las experiencias traumáti-
cas que genera, incluyendo la pérdida de la cultura tanto en lo que res-
pecta al individuo como al grupo. En el volúmen de esta serie consagra-
do a la Psicología se llama la atención de los lectores sobre los posibles
peligros que se derivan de la aplicación en otras culturas de modelos de
terapia concebidos en las sociedades occidentales. Por ejemplo al hacer
aquí referencia a la «salud mental» se suscita, inconscientemente, el es-
tigma de la «locura»176.

¿Qué es lo que constituye una intervención humanitaria? La opinión
habitual es la de que se refiere a un conjunto de acciones que tienen
como objetivo salvar vidas inocentes y aliviar el sufrimiento humano
agravado por las hambrunas, las inundaciones, los terremotos y los des-
plazamientos. Al analizar el tema de las intervenciones en este capítulo,
nos centraremos de nuevo en las crisis que tienen tal magnitud, en lo que
respecta al número de personas afectadas o que son tan importantes para
la paz internacional o la seguridad que, como consecuencia, se moviliza 
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el régimen humanitario. Sin embargo, incluso estos criterios no llegan a
explicar por qué la ayuda humanitaria internacional se moviliza en una
crisis determinada y no en otras.

A. El contexto social de las intervenciones

I. Criterios que movilizan las intervenciones humanitarias internacionales

Las fuentes principales de información sobre las catástrofes se en-
cuentran repartidas entre los diversos medios de comunicación. En con-
secuencia la cobertura de la información resulta decisiva en la determi-
nación de cuál sea la catástrofe que acapare la atención internacional.
El llamado «régimen de los medios de comunicación» determina, en
gran medida, tanto el carácter (las imágenes) como las secuencias tem-
porales y la organización de la intervención177. Aunque los periodistas
y los equipos de televisión cubren todo el mundo, los lugares más dis-
tantes, en los que ocurren un cierto número de crisis, tienen, sin embar-
go, una cobertura menos regular. En consecuencia, los esfuerzos que se
realizan para implementar la ayuda resultan mucho más complicados
porque, a menudo, la información es muy reducida, llega tarde o, inclu-
so, no es accesible.

Los factores que determinan el acceso a la información como factor
de movilización son, fundamentalmente, de naturaleza geopolítica. Que-
da esto patente cuando se observa la cantidad de gente que ha sido des-
plazada como consecuencia del cambio violento y cuyo desarraigo se ha
considerado como un factor que favorece el desarrollo. De hecho, aunque
se trata de las víctimas de abusos masivos de los derechos humanos no
existe una organización internacional específica que se ocupe de sus pro-
blemas que, además no están considerados en las publicaciones sobre ca-
tástrofes. Una explicacion de por qué este tipo de fenómenos no concita
la atención de la ayuda humanitaria internacional puede ser, quizás, el
que se consideran como «reasentamientos involuntarios» más que como
«desarraigos forzosos»178.

Tanto los gobiernos como otros organismos que se encuentran sobre
el terreno poseen siempre información pero, a menudo, no se facilita. Así
por ejemplo, tenemos hoy información acerca del accidente que provoca-
ron en los Urales los vertidos nucleares en los 50’s y que tuvieron como
consecuencia la pérdida de muchas vidas y el reasentamiento forzoso de 
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muchas comunidades. Ciertamente que tanto el orgullo nacional como la
reticencia a comprometer la soberanía constituyeron factores que explican
la larga demora en la declaración de la hambruna del Sudán en 1985179.
También es posible que la información no se considere fiable. Así, aunque
la Comisión de Auxilio y Rehabilitación distribuyó ya en 1982 un infor-
me sobre la hambruna de Etiopia a todas las organizaciones importantes
de ayuda humanitaria, tan sólo se organizó una respuesta internacional
cuando las cámaras de televisión proyectaron escenas de hambre y de
muerte. De nuevo los medios de comunicación fueron responsables de
que la respuesta a la crisis de Somalia, que incluso precipitó una interven-
ción militar, llegara sobre el terreno mucho después de que se hubiera
acabado la hambruna. Al mismo tiempo, se estaban padeciendo en Sudán
una guerra civil y una hambruna de mayores dimensiones. Toda la gente
lo sabe y, sin embargo, no se da una respuesta proporcionada.

Benthall, en su estudio sobre el papel que desempeñan los medios
de comunicación en las emergencias, identifica dos variables principales
que determinan el «cálculo periodístico» que rige la preocupación públi-
ca por las víctimas de las catástrofes: la cantidad de las víctimas y la
proximidad geográfica, étnica y económica. Se refiere, por ejemplo, a
que una catástrofe que tiene lugar en el Norte conlleva una cobertura pe-
riodística mayor que otra en el Sur180. De todas formas, y en la práctica,
el factor decisivo que lleva a elegir un suceso entre varios no parece ser
ni la cantidad ni la proximidad sino la habilidad de un periodísta deter-
minado para lograr que la crisis resulte sensacional. Desde esta perspec-
tiva, las crisis compiten entre sí por lograr convertirse en titulares de las
noticias. Podríamos decir, por tanto, que las violaciones masivas consti-
tuían noticias buenas para Bosnia al ser comparadas con el hambre en
Somalia181. 

Una de las consecuencias que se derivan de este acercamiento sensa-
cionalista a las catástrofes es la de originar «modas» en la ayuda y la de
determinar la asignación de fondos en cada una de las intervenciones:
las víctimas de las violaciones por ejemplo, suscitan un interés nuevo
dentro de esta problemática. No se trata de que no sea necesario imple-
mentar estos programas sino de que al estar de actualidad distraen fon-
dos de otras necesidades más urgentes. Una ONG europea propuso en
Croacia a una agencia local el Suncokret, un programa especial para las
víctimas de violaciones. Aunque el problema no respondía a ninguna
necesidad sentida sobre el terreno, sin embargo, incluía algo de dinero 
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para comprar madejas de lana para tricotar cuando lo que las mujeres
necesitaban, realmente, eran los medios que les permitieran ganar dinero
para sus hogares182. 

II. Tipos de intervenciones

La distinción básica en las intervenciones internacionales se produce
entre las que tienen como objetivo la respuesta a crisis que afectan a una
población civil y las que están dirigidas contra las actuaciones de los es-
tados. Las primeras se consideran humanitarias y las segundas militares´.
Esta distinción, sin embargo, no puede mantenerse. Hemos observado
previamente que la mayor parte de las catástrofes precipitan un desplaza-
miento, es preciso añadir ahora que es la naturaleza de la catástrofe la
que influye en la distancia y en la duración del desplazamiento. Por tan-
to, el desplazamiento constituye un factor que determina el tipo de inter-
vención: en la medida en la que una catástrofe se encuentra localizada y
el desplamiento es mínimo, la respuesta humanitaria exige un auxilio in-
mediato para mantener viva a la gente y, según sea el tipo de catástrofe
(inundación, terremoto, huracan, erupción volcánica), para reparar y re-
construir la infraestructura que permita que la gente pueda volver lo an-
tes posible a su vida ordinaria. Así, cuando un huracán barrió Florida se
trasladó a la gente desde sus casas para facilitar la distribución de ali-
mento, medicinas, agua, combustible... Hubiera resultado menos costoso
y más aceptable para las víctimas el haber sido auxiliadas in situ y, ade-
más, se podrían haber mantenido todos los servicios ordinarios como, por
ejemplo, el correo183. 

Es la medida en que las catástrofes sobrepasan las fronteras interna-
cionales, por ejemplo los accidentes nucleares y algunas epidemias, la
que determina si rebasan el ámbito local y, en consecuencia, aumentan el
número de partes interesadas. En estas situaciones, y puesto que existe
una preocupación compartida por afrontar las causas y las consecuencias
de la catástrofe, es posible que se organice una cooperación inter-guber-
namental. Pero, por otro lado, cuando el problema que desborda las fron-
teras es la población entonces disminuye la posibilidad de una coopera-
ción inter-estatal. En estos casos, las intervenciones humanitarias en
auxilio de una población desplazada se han de desarrollar en el contexto
de un país anfitrión y en una situación en la que las actitudes hacia la po-
blación afectada pueden ser, en el mejor de los casos, ambiguas.
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III. Intervenciones humanitarias en emergencias complejas

Todas las crisis humanitarias que precipitan la movilización y la ayuda
de las organizaciones internacionales son, por definición, complejas. Ade-
más los contextos en que tales operaciones se llevan a cabo pueden incre-
mentar el grado de complejidad cuando se responde eficazmente. Hoy en
día, las situaciones que conllevan un desplazamiento interno y un conflicto
militar suponen una complejidad mayor y retos añadidos para las interven-
ciones humanitarias. Pueden surgir cuestiones relativas a la soberanía, a la
seguridad del personal cooperante, además del reto que supone determinar
quien «merece» ser considerado como beneficiario del auxilio.

En Sudán, Etiopia, Angola, Afghanistán y en otros sitios (Rwanda)
—por la naturaleza de los conflictos y, aveces, por las políticas que apli-
can de manera consciente los combatientes— se han sacrificado vidas de
civiles en aras de objetivos militares y políticos... 90% de las víctimas en
las guerras del Tercer Mundo han sido civiles184.

Tal y como hemos visto, incluso la naturaleza de la guerra ha sufrido
un cambio y, en consecuencia la distinción entre militares y civiles ha
quedado obsoleta.

La invención e introducción de algunos conceptos como los de «santua-
rios» y «protección preventiva» por parte de aquellos gobiernos que preten-
den impedir que quienes buscan asilo traspasen sus fronteras, ha introduci-
do toda una serie de complejidades para las intervenciones humanitarias y
ha provocado dilemas morales en los cooperantes185. Así por ejemplo, el
ayudar a que la gente huya de la guerra de Bosnia para encontrar un sitio
seguro en otra parte ha sido interpretado por algunos organismos importan-
tes como «colaboración con el enemigo» en el proceso de «limpieza étni-
ca». La falta de acuerdo sobre lo que en tales circunstancias constituye la
ayuda humanitaria queda ilustrada por el hecho de que para otros lo priori-
tario es el salvar vidas y, en consecuencia, continúan organizando convoyes
para rescatar a los serbios. Es, precisamente, a esta falta de acuerdo sobre lo
que constituye una respuesta humanitaria justa y no discriminatoria (anali-
zado en el primer capítulo) a lo que se refiere el nuevo término de «emer-
gencias complejas». En otras palabras, la complejidad no hace referencia a
la intensidad de la catástrofe per se, sino a la incapacidad de articular una
respuesta humanitaria internacional coherente y consensuada186. 

En estas situaciones definidas como «emergencias complejas», la uti-
lización de intervenciones militares apoyadas por las Naciones Unidas 
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con vistas a realizar la tarea humanitaria se ha convertido en norma (Kur-
distán, Somalia, Bosnia). Esta nueva forma de intervención, que requiere
la colaboración de fuerzas militares y de cooperantes humanitarios ha so-
cavado seriamente la distinción que se realizaba, habitualmente, entre in-
tervenciones militares y humanitarias. Este fenómeno es mucho más po-
lémico que las antiguas estrategias de reclutar personal militar tan solo
para ayudar, durante un tiempo, en la distribución de la ayuda o para es-
tablecer una cierta seguridad, o para proteger, a corto plazo, las propieda-
des cuando ocurría una catástrofe.

IV. Modelos de intervención: auxilio o reconstrucción

La forma de enfocar la ayuda, los estilos de intervención y el grado
de cooperación con el gobierno anfitrión serán diferentes porque depen-
den de la actitud de los diferentes organismos hacia las poblaciones afec-
tadas así como de las expectativas que se tengan respecto a su futuro. El
enfoque habitual desde el que se consideran las intervenciones es el de
auxilio. Este modelo de auxilio considera las crisis como desviaciones de
lo habitual, del orden normal, ya que él mismo se basa en una compren-
sión tradicional de las catástrofes, tal y como se analizó en el capítulo 2.
Incluída en el concepto de auxilio encontramos la percepción de que tan-
to la crisis como su remedio constituyen desviaciones temporales de la
vida ordinaria. Esta concepción que entiende las catástrofes como acon-
tecimientos, como crisis temporales, no puede incorporar la dimensión
sociocultural de la catástrofe entendida como un proceso de desmembra-
miento del orden social. En consecuencia, dicha perspectiva impide, de
forma activa, la reconstrucción de la vida social.

También se desarrollan otra serie de malentendidos debido a que los
organismos participantes son extranjeros y ponen en juego sus propios
intereses a la hora de recoger fondos. Uno de esos malentendidos es la
noción de «quien ayuda más». Es un error muy habitual el creer que la
ayuda humanitaria está únicamente sostenida por fuentes internacionales.
Esto conduce a «una impresión completamente equivocada del país, de
su gente y de su capacidad de recuperación», dejando a un lado sus re-
cursos o el hecho de que «en la mayor parte de las catástrofes el 95% de
la ayuda necesaria se obtiene en el mismo lugar»187. Norton, en su eva-
luación crítica de los programas de ayuda a las víctimas de los terremo-
tos de Guatemala y Nicaragua (1972 y 1976), indica cómo después de
haber reflexionado, y dos años después del terremoto, un grupo de orga-
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nismos escribieron al Presidente de Guatemala y admitían haber cometi-
do cinco errores básicos:

Se ha distribuído demasiada ayuda; se han construído excesivas casas
del modelo de emergencia; algunos organismos han utilizado un número
excesivo de voluntarios extranjeros; se han hecho demasiadas cosas bajo
presión y sin una consulta adecuada de forma que las víctimas se convir-
tieron en simples espectadores de la tarea que se realizaba y no participa-
ron en ella; se realizó una gran parte del trabajo de reconstrucción sin
consultar previamente con el Comité de Reconstrucción del Gobierno...188

Esta valoración de los errores realizada en los 70’s sintetiza los fallos
de la perspectiva de auxilio en las intervenciones humanitarias. Y, sin
embargo, este modelo continúa rigiendo hoy la ayuda humanitaria. Desde
el punto de vista de la población afectada, ¿en dónde está el error de este
modelo de auxilio?

1. Al presuponer que las necesidades de cada una de las víctimas son
uniformes, este modelo de auxilio abandona a los más necesitados
y provoca una mayor diferenciación social. (Además desperdicia
recursos y aumenta, innecesariamente, los costes).

2. Ignora los recursos, las capacidades individuales y el potencial de las
instituciones de la sociedad anfitriona y, de esta forma, las debilita.

3. Al no reconocer los recursos que ya tiene la gente, no logra movi-
lizarlos en beneficio de los intereses individuales y de la econo-
mía local.

4. Al ignorar las necesidades de la población circundante así como
su propio impacto en ella, el modelo de auxilio crea, por su mis-
ma esencia, una división social.

5. Los programas de auxilio impiden la institucionalización de siste-
mas eficientes que controlen la responsabilidad y, de esta manera,
crean oportunidades para la corrupción, tanto individual como
institucional.

La mayor parte de los análisis que se realizan hoy en día toman partido
por un enfoque desarrollista en las intervenciones humanitarias189. La an-
tropología ha dejado en claro que conceptos tales como desarrollo y subde-
sarrollo contienen apreciaciones de valor y además están mal definidos190.
Partimos de la base que el desarrollo concierne a la gente y, en consecuen-
cia, optamos por un enfoque de las intervenciones, en las crisis humanita-
rias, que utilice los recursos de la gente, según su cultura, de manera que 
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puedan fortalecerse no sólo para afrontar las exigencias inmediatas del
desmembramiento social, sino también para transformarse ellos mismos de
tal manera que, en el futuro, puedan lograr una adaptación exitosa191.

V. Intervenciones en «casa» y «afuera»

El acercamiento modélico a una población que necesita ayuda huma-
nitaria es el de establecer enclaves de asistencia, campos de alimentación
o asentamientos. Si se pretende saber cómo se debe intervenir en cual-
quier catástrofe desde la perspectiva de las culturas concernidas y de los
cambios que sufren, resulta vital una comprensión antropológica de las
funciones que desarrollan dichos enclaves artificiales.

En el Sur, se establecen los enclaves para responder a lo que se perci-
be como las necesidades inmediatas para lograr la superviviencia de la
población. En el caso de los centros de acogida europeos estos enclaves
se conciben como lugares en los que los recién venidos encuentren un re-
fugio temporal. Funcionan también como lugares en los que se seleccio-
na a quienes pueden justificar la demanda de «asilo» y en los que se pre-
para a quienes se ha aceptado para vivir en el nuevo país. Allí donde no
se llega a un acuerdo sobre el futuro de las poblaciones afectadas (¿se
han de «integrar» en la sociedad anfitriona? o ¿volverán a sus casas en
cuanto se acabe la guerra?), dichos enclaves se convierten en centros,
más o menos permanentes, para la gente asignada a ellos. Las acciones
humanitarias a favor de los refugiados, en Europa, se convierten en res-
ponsabilidad del estado anfitrión y de las organizaciones de voluntarios y
asociaciones étnicas que organizan la ayuda a los refugiados.

En el caso en que se decida, desde las instancias políticas, que estas
poblaciones no permanecerán para siempre en la sociedad anfitriona,
sino que han de volver «lo más pronto posible», la «lógica» de la inter-
vención será la de concentrarse en proporcionar un apoyo psico-social y
la de alentar a los refugiados para que conserven un «puente de recuer-
dos» con su país natal192. Allí donde las estrategias políticas persiguen la
«integración», la intervención local tiene como objetivo proporcionar
servicios que les preparen para vivir en el nuevo país. Este tipo de inter-
venciones incluyen una formación lingüística, una orientación cultural,
un reciclaje de los profesionales que les permita utilizar sus capacidades
en el nuevo entorno laboral así como un apoyo psico-social193. En el con-
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texto europeo las medidas que se adoptan con los refugiados incluyen el
acceso a los servicios sociales previstos para los ciudadanos, por ejemplo
los programas de asistencia social a los desempleados. Esto explica el
que disminuya, en gran medida, la necesidad de organizaciones especia-
lizadas que asistan a los refugiados.

Otro término cargado de valor es el de «integración». En cuanto
proceso se refiere a los diferentes aspectos de la interacción dentro de
la sociedad anfitriona: economía, sociedad y cultura. De una forma
ideal, y en lo que se refiere a la cultura, la integración tiene que ver
con los procesos por los que tanto los anfitriones como los recién veni-
dos se adaptan unos a otros. En otros casos la integración puede limi-
tarse a la economía y, a la vez, marginalizar desde el punto de vista so-
cial y cultural a diversos grupos étnicos. John Berry en el anejo 13
analiza las variedades de relación que existen entre los anfitriones y
las minorías así como las consecuencias psicológicas que resultan de
ellas. Lo preocupante aquí es que, de forma explícita o implícita, las
políticas gubernamentales en lo que se refiere a los reasentamientos y
en la mayor parte de los casos, tratan de «asimilar» a los recién veni-
dos, lo que significa una pérdida de su cultura en favor de la cultura
dominante así como la negación del propio pasado. Este «proceso de
empobrecimiento» se sintetiza de manera ejemplar en el siguiente caso
que idealiza la pérdida paulatina de las características culturales y que
traduce la experiencia de un asiático originario del Sudán y asentado
en Noruega.

Alto, delgado y atractivo, el joven era objeto de atención amistosa
por parte de sus compañeros de colegio... La gente también se interesó
en él y así, a menudo, era fotografiado y entrevistado por los periodistas.
Llegó el día en que anunció que había llegado el momento de abandonar
su turbante y de cortarse el mechón de pelo exigido por su religión. Se
dió cuenta entonces de que había de seguir el estrecho y difícil sendero
de la integración en cuyo final ya no sería una criatura exótica admira-
da y compadecida sino un hombre como los demás194.

VI. El contexto social de la donación

Tal y como se ha apuntado, la mayoría de las catástrofes demandan la
provisión de un auxilio que se distribuye, habitualmente, en un campa-
mento195. Este constituye el único enclave social en el que las poblacio-
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nes afectadas interaccionan y se ven forzadas a entenderse con el régi-
men de ayuda humanitaria196. 

La imágen habitual que se tiene de la organización del campamento es
la de que todas las variedades de conducta inter-grupal se reducen a una
simple polaridad entre «nosotros» y «ellos»; los primeros se identifican con
el régimen de ayuda, los cooperantes, mientras que los últimos se conside-
ran como los «necesitados». En realidad la situación revela una relación tri-
partita porque también el gobierno y la población anfitriona se encuentran
involucrados. Además, hay que tener en cuenta a los parientes o a otros
compatriotas que no optaron por la vida en el campo de refugiados197. 

Resultará útil describir la estructura elemental de un campo de refugia-
dos (un tipo «ideal») para situar a los diferentes actores, sus actividades y
las complejidades culturales que existen en todos los niveles. En un tipo
ideal de situación en un campo de refugiados podemos identificar la si-
guiente jerarquía de autoridad y de división de labores en lo que se refiere
a las principales responsabilidades legales, organizativas y de administra-
ción de la ayuda. Comenzando por la cumbre encontramos a funcionarios
que administran el campo y que han sido designados por el gobierno anfi-
trión. El poder de dichos funcionarios se ve reforzado por la presencia de
policía armada o de personal paramilitar. Aunque en raras ocasiones se be-
nefician del sistema legal del país anfitrión, sin embargo la mayoría de los
campos tienen un lugar para los detenidos de forma extrajudicial al haber
cometido actos que las autoridades del campo consideran delictivos.

Tanto la gestión como la distribución del material de ayuda es reali-
zada por los organismos humanitarios internacionales. Habitualmente se
distribuyen las responsabilidades en los diferentes sectores, por ejemplo
los alimentos, la salud, la educación, la agricultura, los «grupos vulnera-
bles»..., entre organizaciones diferentes. A todas las organizaciones se
les reconoce a través de distintivos. Para completar la complejidad cultu-
ral existente hay que referirse además a la diversidad de nacionalidades
entre los cooperantes, las diferencias en la motivación que les llevó a op-
tar por el voluntariado y la desigualdad en los recursos disponibles.

A partir de la obra sobre el don de Marcel Mauss, los antropólogos
han comprendido que el intercambio de bienes no es solamente un proce-
so mecánico, sino que implica una transacción moral que define el esta-
tus y las relaciones de poder existentes entre el donador y el que recibe.
El hecho de recibir coloca al individuo en una situación de obligación 
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hasta el momento en que ha correspondido al don. Como escribe Mauss,
el don «todavía no correspondido degrada al hombre que lo ha acepta-
do»198. Tal y como lo describe Mauss, este tipo de relación que, por otra
parte, se origina por el carácter de la intervención humanitaria, coloca a
las víctimas en una posición de desventaja estructural con respecto a
quienes les ayudan. El reto consiste en restituir el equilibrio.

la razón por la que, tan a menudo, se dificulta la ayuda...proviene del he-
cho de que al comienzo no se les reconoce ninguna responsabilidad en
sus propios asuntos —esto afecta al conjunto del programa que después
se implementa y continuará de esta manera mientras que los refugiados
permanezcan en esa posición. No deben ser asentados, son ellos mismos
los que tienen que asentarse199.

VII. Las intervenciones: «nuestras» prioridades y las «suyas»

Al contrario de lo que ocurre en los centros de acogida europeos que
se convierten en lugares donde se junta a la gente para decidir su integra-
ción o su expulsión, los típicos «enclaves» que se establecen para distribuir
ayuda humanitaria a los desposeídos del mundo son campos de alimenta-
ción o asentamientos (anejo 9). Dependiendo del grado de indigencia,
quienes les ayudan se concentran, prioritariamente, en la tarea, algunas
veces abrumadora, de salvar vidas mediante la distribución de alimentos,
de atención médica, de cobijo, de vestidos, de combustible, de servicios
sanitarios y de agua potable. Se trata de actividades que se desarrollan en
un entorno construído de forma artificial y que plantean el reto de aco-
modarse a las necesidades culturales de la población de tal forma que se
facilite la reconstrucción de sus comunidades.

En el siguiente texto anónimo podemos descubrir la importancia que
tiene afrontar las prioridades sociales ya que una de las necesidades prin-
cipales de un refugiado es un producto llamado esperanza.

Sí, estamos hambrientos pero siempre encontramos alguna cosa. Lo que
más nos preocupa es la falta de educación. Y la educación es ¡tan importan-
te! Nos hace sentirnos parte de la raza humana. El que tan sólo nos distribu-
ya comida y atención médica nos hace sentirnos como mendigos y gente des-
humanizada, completamente perdidos. Hay jóvenes que se suicidan. Si desde
el comienzo se educa a la gente surge un sentimiento de esperanza. Creo que
la esperanza es uno de los mayores regalos que se puede ofrecer200.
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VIII. La determinación de las necesidades y de los recursos

La clave para desenmarañar las prioridades y los recursos culturales
es la de concentrarse en las prácticas cotidianas, observar lo que hacen,
escuchar lo que dicen. Cuando se observa a las víctimas de las catástro-
fes se ve, muy a menudo, que una vez construídos los refugios provisio-
nales una de las primeras actividades en que se compromete la gente es
la construcción de escuelas y de lugares de culto. Desafortunadamente la
educación, incluso la primaria, es la última de las preocupaciones para el
«equipo de auxilio», y en cuanto a los centros religiosos son pocas las or-
ganizaciones que los apoyan debido a su posición neutral en materia de
creencias. Y, sin embargo, ambas instituciones son muy importantes en la
reconstrucción de la comunidad y proporcionan un sentido de continui-
dad entre el pasado y el futuro.

Uno de los ámbitos más significativos donde se puede observar la
continuidad es en la práctica de los rituales; la sociedad celebra sus pro-
pias conmemoraciones por medio de rituales201. Puesto que la muerte
está siempre presente en una situación de catástrofe, quizás es útil co-
menzar «ocupándose de los muertos». Aunque la muerte es algo habitual,
sin embargo adquiere un significado fuera de lo normal al suceder lejos
del hogar y al multiplicarse en una emergencia, y lleva a temer un geno-
cidio cultural o real. El miedo a la muerte puede convertirse en una obse-
sión que afecte al comportamiento de la gente, así por ejemplo las muje-
res no son receptivas a la idea de limitar su fertilidad. Por ello resulta
importante para los programas de ayuda saber apoyar a la gente en situa-
ciones en las que está presente la muerte202. 

La manera habitual como se aborda la muerte en los manuales es la
de concentrarse en la evacuación de los cadáveres y en la importancia de
recuperar los bonos de racionamiento de las familias del fallecido203. No
es sorprendente que esto conduzca a una situación en la que la gente tien-
de ocultar la muerte en lugar de reconocer la necesidad de ayuda para
llevar a cabo los deberes con el fallecido siguiendo sus normas cultura-
les. Loizos también nos recuerda lo que se pierde en un nivel más eleva-
do como consecuencia de la preocupación por llevar una contabilidad
exacta de los muertos.

... el afán por cuantificar los muertos fácilmente conduce a que se difumi-
ne la calidad de la experiencia de los refugiados y por ello surgía la ne-
cesidad de una comprensión en términos más personales, humanos y di-
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rectos. Ciertamente que surgen problemas conceptuales al realizar esa
descripción descarnada de hechos y cifras (abstractos, impersonales, su-
perficiales, alienados, «políticos»), si lo comparamos con la intuición
(empatía, simpatía, experiencia individual, experiencia subjetiva de pér-
dida, lo concreto y actual) y que esta distinción plantea más problemas
de los que resuelve204. 

La antropología se ocupa de los rituales en tanto que características
del orden social y, además, debido a la función cohesiva y terapeútica
que tienen en los tiempos de crisis. La celebración de los ritos fúnebres
constituye un vehículo para reafirmar la continuidad de la familia así
como su pertenencia a la comunidad. A la vez, los funerales conllevan
tensiones muy grandes para la familia, actividades y gastos que dificil-
mente pueden incluirse en programas de ayuda basados en unidades per
capita y que, en consecuencia, no permiten libertad de movimiento.
Cuando alguien fallece la primera obligación es la de informar oficial-
mente a los parientes, especialmente, a los parientes políticos. Esta obli-
gación acarrea viajes lo que, a menudo, resulta muy caro o prohibitivo.
Por otra parte se trata de una obligación tan inexcusable que la gente lle-
ga a poner en peligro sus vidas con tal de realizar el viaje. La muerte im-
plica también recibir a los parientes, alimentarlos y ofrecerles bebidas,
adquirir los instrumentos necesarios para enterrar de forma adecuada al
fallecido así como una tumba apropiada, todo lo cual supone una carga
económica.

La incapacidad para cumplir con todas estas, así como con otras,
obligaciones culturales que conlleva un fallecimiento pone en peligro la
seguridad de todo el grupo de parentesco, no sólo en términos seculares
sino también en lo que se refiere a lo sagrado, por ejemplo, castigos so-
brenaturales. También se debe tener cuidado en facilitar los rituales de
nacimiento, de iniciación y de matrimonio. Tal y como ha mostrado
Maurice Bloch tanto los individuos como los grupos se empobrecen
cuando se elimina el ritual. Su análisis se centra en la función que de-
sempeña el ritual en la capacitación o descapacitación de los actores.
Así, por ejemplo, al impedir que los enemigos celebren los ritos fúnebres
se les empobrece desde el punto de vista simbólico y político205. Centrán-
dose en la sociedad contemporanea, Kertzer encuentra que las prácticas
simbólicas y rituales tienen la misma función enriquecedora en la organi-
zación política de los grupos étnicos206.
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IX. Raciones de alimentos y mercados

Desde la perspectiva antropológica, es bien sabido que uno de los
cambios más difíciles en las prácticas culturales es el de armonizar las
diferentes dietas alimentarias. Por otra parte, el entender dichas costum-
bres alimentarias diversas, los simbolismos que conllevan, la adquisi-
ción, preparación y distribución del alimento así como su significado en
tanto que distintivo de la identidad a través de la memoria y del gusto,
resulta clave para descodificar las diferentes dimensiones de una cultura:
la división de trabajo, la producción, el intercambio y las estructuras de
responsabilidad y de autoridad207.

La consideración de las raciones de alimento desde esta perspectiva
ayuda a explicar el comportamiento que no se acomoda a las normas re-
ferentes a la distribución y a la consumición per capita. Las raciones,
que forman parte de los paquetes de ayuda, por lo general son productos
excedentarios para los donantes occidentales y, de forma habitual, no son
apropiados desde el punto de vista cultural, además son inadecuados en
lo que a la nutrición respecta, a menudo resultan incomibles, repetitivos
y de sabor extraño208. Son muchos los casos en los que las mujeres no
disponen de los instrumentos adecuados para abrir las cajas en los que
están empaquetados o, sencillamente, no saben cómo preparar lo que en-
cuentran en su «cesta de comida». Por ejemplo, en Kenia, a los somalís
se les daba maiz molido que no sabían utilizarlo para preparar su pan tra-
dicional. Como no existía demanda de ese producto en el mercado, al fi-
nal se desperdiciaba.

Existen otras condiciones fortuitas en las que dichos dones se vuel-
ven inutilizables (o desperdiciados) o incluso peligrosos en el caso de
que se consuman. Así en Sarajevo se distribuyó pasta a gente que no dis-
ponía de agua para cocerla, ni de combustible para calentar el agua. De
forma semejante llegaron al Sudán, en período de guerra, toneladas de le-
che en polvo enviadas por la Comunidad Europea. En el caso de que las
hubieran consumido hubieran sido muchos los que habrían muerto al no
disponer sino de agua contaminada.

Otro tipo de desperdicio ocurre cuando la gente no dispone de ali-
mentos que ellos mismos puedan preparar. En la mayoría de los campa-
mentos de la antigua Yugoslavia se distribuía comida preparada pero re-
sultaba imposible que conservara su sabor cuando tenía que ser
transportada a sitios distantes. Resulta difícil imaginarse cómo podrían
preparar los alimentos familias que no disponían de hornillos, de cazue-
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las y sartenes. Lo importante de este tema no son todos estos utensilios
sino la falta de sensibilidad respecto a la importancia que tienen la prepa-
ración de la comida y el ritual social del convite con vistas al restableci-
miento de la vida comunitaria.

La mayor parte de la investigación acerca de la ayuda humanitaria209

señala una paradoja en el hecho de que la mayoría de la gente que depen-
de de la ayuda alimentaria sobrevive a pesar de ésta última. La cuestión es
la de saber cómo sobreviven. Persiguen, reúnen y transforman las racio-
nes alimentarias en productos que se truecan en los mercados locales o
que se transforman en otros productos (jabón, alcohol) que pueden ven-
derse. También se emplean como mano de obra e incluso hay mujeres que
venden su cuerpo. Se ha escrito mucho quejándose de que la ayuda crea
dependencia pero, sin embargo, Kibreab analizó las diferentes publica-
ciones a este respecto y llegó a una conclusión diferente que le lleva a su-
gerir que las energías de la gente se aplican siempre a su supervivencia:

... todos los estudios accesibles a propósito de los campos de refugia-
dos... muestran que aplican todas las estratagemas posibles para ganar
un dinero que les permita completar su dieta, o hacerse con objetos que
no están incluídos en los paquetes de ayuda o simplemente para progre-
sar materialmente210. 

Otro malentendido que provoca conflictos graves surge del hecho de
que los alimentos envíados como parte de la ayuda llegan, normalmente,
en cajas marcadas con la indicación «no destinado a la venta» y los coo-
perantes interpretan de forma literal dicha indicación. Esta indicación no
implica la existencia de un contrato legal con quien recibe la ayuda y por
el que se compromete a consumir el alimento. Más bien, se trata de una
señal que tiene como finalidad que el alimento no sea robado por alguien
antes de llegar a los destinatarios. En lugar de alentarles a que utilicen
los alimentos de la forma que les resulte más ventajosa, pudiera ser que
se trate a las víctimas de la catástrofe como a delincuentes.

X. Cultura y cambio social

Hemos insistido en que la población a la que se auxilia ha de conocer
y respetar su cultura pero, al mismo tiempo se ha de reconocer que exis-
ten situaciones en las que resulta necesaria una adaptación radical. Así
por ejemplo, aunque todas las sociedades tienen normas a propósito de la 
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evacuación de los restos humanos sin embargo estos métodos pueden re-
sultar inadecuados en campamentos hacinados y no sólo porque pudieran
ultrajar nuestro sentido del decoro sino también para evitar epidemias. La
dificultad que se presenta es la de convencer a grupos numerosos de gen-
te para que modifiquen su comportamiento respecto a las normas sanita-
rias vigentes. En Malawi, una organización sufragó la formación de fun-
cionarios voluntarios de vigilancia médica para que aprendieran a
sensibilizar a los cabezas de familia sobre la utilidad de las letrinas de tal
forma que éstos últimos convencieran, a su vez, a la gente para que cava-
ran los fosos, instalaran la estructura precisa y la utilizaran. Pero, quienes
observaron este proceso «educativo» «en la práctica», vieron como los
supervisores ordenaban a la gente que cavaran la tierra para las letrinas
(sin proporcionarles útiles) en «el plazo de una semana» con la amenaza
de cortarles el suministro de raciones alimentarias.

También puede resultarnos interesante el enfoque de otro antrópolo-
go. Dwight Conquergood211 estaba contratado para «sanear» un campo
de 30.000 personas que no estaban acostumbradas a utilizar retretes.
Apoyándose en que existía una institución cultural llamada el teatro de
Hmong, su grupo teatral compuso «Madre Limpia». Los actores no sólo
fueron capaces de que el mensaje se transmitiera por todo el campamento
a tiempo de evitar una crisis súbita de rabia sino que utilizaron también
el teatro para mejorar, de forma importante, las condiciones sanitarias de
todo el campo212. Lo que tiene una verdadera importancia en esta expe-
riencia realizada por Conquergood, movilizar instituciones tradicionales
para sanear el campamento, es el que el cambio de comportamiento no
fue una respuesta momentánea a un problema concreto. Algunos años
más tarde, y mucho después de que se hubiera olvidado su nombre, «Ma-
dre Limpia» seguía existiendo allí213.

Un asunto que nos deja más asombrados, y que a menudo se pone de
relieve en situaciones de catástrofes y de necesidad extrema, es el recur-
so a instituciones tradicionales tales como la brujería, la hechicería y la
medicina tradicional. En algunos casos, la práctica de estos mecanismos,
culturalmente aceptados, para enfrentarse a las crisis puede tener conse-
cuencias negativas para la forma convencional y generalizada de inter-
pretar los derechos humanos.

Por lo que respecta a los curanderos no cesa la polémica sobre su efi-
cacia como recursos alternativos de curación así como sobre el papel que
han de desempeñar en las intervenciones humanitarias. Las actitudes di-
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fieren según el grado de colaboración que se establezca entre los curan-
deros tradicionales y el personal médico.

Según la opinión de Hiegel214 la relación entre dichos curanderos y la
ciencia debe ser complementaria. Durante su estadía laboral en Tailandia
se dió cuenta de que los masajes con hierbas resultaban muy eficaces
para aliviar los dolores de parto. Respecto a otros tratamientos tradicio-
nales tales como la «quema» que deja cicatrices y que puede provocar in-
fecciones, Hiegel opina que hubiera resultado más peligroso haber prohi-
bido esta práctica en el hospital porque los pacientes hubieran acudido,
de todas formas, en secreto a los curanderos. El argumento principal que
sostiene su posición se fundamenta en el apoyo psicológico y en la rela-
ción psicoterapeútica que se establece entre las tres partes concernidas215

En efecto, si se apelaba a los curanderos tradicionales como intermedia-
rios, la población aceptaba los tratamientos del hospital. El punto decisi-
vo en este caso es que los curanderos tradicionales son capaces de de-
sempeñar un rol tan importante, no porque tengan poderes sobrenaturales
sino por su autoridad como líderes de la comunidad, prestamistas, conse-
jeros y asesores legales216. No es casualidad que tanto Heisenbruch
como Hiegel, que apoyan a los curanderos tradicionales, han trabajado
en el sudeste asiático que posee una larga tradición de medicina alternati-
va, por ejemplo la acupuntura, y que además ha influído en las prácticas
occidentales.

Harrell-Bond217 estudió el comportamiento de los curanderos tradi-
cionales entre los ugandeses que vivían en el Sudán y llegó a la conclu-
sión de que estas personas (se trataba siempre de hombres), más que ac-
tuar como puente entre los escasos recursos médicos y los tratamientos
tradicionales, se aprovechaban de la inseguridad de la gente para obtener
ventajas económicas. Al alertar a la gente para que se mantuviera alejada
de la medicina «occidental» porque les había «envenenado» jugaron un
papel destructor y peligroso. Por mucho frío que hiciera y, a menudo, a
pesar de síntomas evidentes de un fuerte ataque de malaria, el tratamien-
to que se había de seguir contra el «envenenamiento» consistía en un
baño público del paciente y en frotamientos sobre la piel con una mezcla
de aceite y de hierbas que dan como resultado una cierta cantidad de es-
puma. Este hecho se interpretaba como una «evidencia» de la salida del
veneno. No debe sorprender que, a menudo, los «curados» acabaran mu-
riendo. Otra consecuencia deletérea de la diagnosis era la de que precisa-
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ba la identificación del envenenador lo que, a menudo, tenía consecuen-
cias letales para los acusados218.

Algunos de los curanderos utilizaban tratamientos occidentales para
convencer a sus pacientes de la eficacia de sus técnicas. Así por ejemplo,
ponían «inyecciones africanas» haciendo pequeñas incisiones con una
cuchilla de afeitar. Un funcionario médico de Malawi, que estaba traba-
jando en un medio en que se practicaba este tipo de medicina, convocó a
150 curanderos para informarles del peligro que existía de transmitir el
SIDA a través de esas «inyecciones». Los curanderos se pudieron de
acuerdo en pedir a los pacientes que trajeran sus propias cuchillas de
afeitar. He aquí otra forma diferente de ajuste cultural.

Reflexionando sobre estos ejemplos se llega a la conclusión de que el
factor decisivo para determinar la compatibilidad de la medicina tradicio-
nal con los tratamientos médicos modernos es el grado de disponibilidad
que tienen unos y otros para establecer un diálogo y para ponerse de
acuerdo sobre sus funciones respectivas. En el caso Thai, Hiegel estable
una relación de complementariedad al situar la medicina tradicional con
sus múltiples roles sociales dentro del ámbito médico. En el caso de
Uganda, la relación existente entre la medicina moderna y la tradicional
planteaba un conflicto de intereses sobre las ganancias y la influencia so-
cial. En el caso de Malawi aún no habiendo una aprobación de las prácti-
cas de los curanderos tradicionales se intentó difundir información que
mitigara el aspecto más peligroso de su tratamiento. En resúmen, el fun-
cionario médico estaba preparado para tratar con los curanderos como un
colega profesional y a compartir sus conocimientos. Quizás este ejemplo
pueda sugerir que tanto la actitud como el intercambio de información
son factores decisivos en los intentos de interferir en la cultura y de pro-
ducir un cambio.

B. La comunicacion intercultural

El tener en cuenta las realidades culturales para comunicarse de for-
ma más efectiva con la comunidad en cuestión resulta evidente cuando se
ha de preparar y de dirigir una actuación humanitaria, sobre todo si se
prevee una larga duración de la intervención. Sin embargo, muy a menu-
do no ocurre así, desgraciadamente, a pesar de las advertencias de quie-
nes conocen directamente la situación. De entre los muchos ejemplos a
los que se puede aludir en este contexto vamos a elegir uno de los más 
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representativos, Somalia, a cuyo propósito un antropólogo con mucha
experiencia como es Ioan Lewis219 ha formulado, recientemente, unas
interesantes observaciones.

Un primer nivel de comunicación es el de la presentación del proble-
ma somalía al público occidental. Lewis señala que 

una cobertura extremadamente poderosa, pero equivocada, de los medios
de comunicación tuvo el efecto positivo de empujar, de tal forma, hacia
la actualidad la crisis de Somalia, dentro del conjunto de las preocupa-
ciones políticas nacionales e internacionales, que acabó siendo junto con
Yugoslavia la más urgente de las preocupaciones.

Las imágenes de la hambruna que se proyectaron en cine y en los
medios de comunicación, en general, no indicaban la naturaleza real de
la hambruna, sus fronteras, las desigualdades sociales en el acceso a los
alimentos o, incluso, su magnitud. Todavía era menor el esfuerzo para
comprender los conflictos más importantes que constituían una amenaza
mucho más grande para la población.

Establecer contacto con la comunidad concernida, una vez que se ha
tomado la iniciativa, constituye otro nivel de comunicación muy impor-
tante. Al margen de algunos intentos que tenían mucho de propaganda, lo
que aconteció en Somalia constituyó un fracaso debido a una concepción
errónea y enteramente etnocéntrica de las formas posibles de comunica-
ción. Lewis, al subrayar «el enorme fracaso de no apreciar que la cultu-
ra somalí es primariamente oral y que, en consecuencia, el medio más
efectivo e influyente es la radio», muestra cómo los americanos pasaron
por alto esta realidad básica. Distribuyeron panfletos «formulados en un
somalí pidgin que resultaba ininteligible» y que constituía «un testimo-
nio fehaciente de cortedad cultural y política y de sordera frente a los
consejos recibidos».

Aquí descubrimos el problema más crucial: el conocimiento existe
pero, sin embargo, la comunicación indispensable entre quienes tienen
una experiencia directa de la situación y quienes toman las decisiones no
se produce. Los responsables de la ayuda humanitaria prestan atención a
los factores materiales (clima, medios de transporte, recursos locales) o a
los factores sanitarios. Pero, cuando es preciso decidir sobre otros facto-
res menos tangibles y, potencialmente, más susceptibles de provocar difi-
cultades tales como las estructuras sociales y los valores culturales, no
pocos de los responsables se muestran insensibles. La falta de sensibili-
dad en este campo, la falta de formación para saber comprender estas
realidades, la ignorancia respecto a los estudios antropológicos y psico-
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sociológicos y respecto a los métodos de observación explican este tipo
de comportamientos de los que el caso de Somalia constituye uno entre
múltiples ejemplos.

Lo que se necesita es un esfuerzo, a todos los niveles, para despertar
la conciencia de las realidades culturales y de los resultados de las inves-
tigaciones más importantes que sobre ellas se han publicado. Los progra-
mas de formación para cooperantes y, de manera más general, para todo
aquel que desee pasar un tiempo de su vida fuera de su patria formando
parte de un programa de ayuda humanitaria, deben de sobrepasar el nivel
de la preparación en los aspectos técnicos. Hay que darse cuenta de que,
más allá de los elementos concretos con los que se relaciona de forma
explícita su trabajo, sus actividades afectan siempre de forma directa a
las sociedades y a las culturas y no sólo a individuos maltrechos a los
que se puede socorrer de la misma forma que a la víctima de un acciden-
te de carretera.

Es cierto que la conmoción y la confusión que provoca la catástrofe
destruye el habitat y acarrea enfermedades y hambruna, pero no hay que
olvidar que también desarticula las familias, aleja a los hombres de la co-
munidad, distorsiona gravemente las estructuras sociales, las actividades
cotidianas y las relaciones, en general, con el espacio y con el tiempo que
en todas las sociedades proporcionan al individuo los puntos esenciales
de referencia. Conocer estos puntos de referencia, evitar las interpreta-
ciones etnocéntricas y lograr una comunicación verdadera presupone que
los cooperantes sean capaces de percibir la cultura de la otra persona.

Después de todo, los cooperantes, aunque no siempre se den cuenta
de ello, operan en este nivel. Bien es verdad que, en este nivel, operan
realidades que no son tan inmediatamente accesibles como las heridas, el
hambre o los edificios destruídos. Desde el enfoque positivista que es el
que, muy a menudo tienen las organzaciones administrativas, resulta difí-
cil afrontar esta dimensión. La comunicación intercultural, en último tér-
mino, no reposa sobre mensajes explícitos; por ello, cuando no se realiza
de forma satisfactoria la primera consecuencia es la propagar malenten-
didos en las relaciones cotidianas más básicas. Para reducir esta falta de
comprensión es importante que todo el que trabaja en el ámbito de otra
cultura sea consciente de cómo los valores que el cooperante cree funda-
mentales están, en gran medida, culturalmente determinados. Tan cierto
es esto que, en un diálogo intercultural, lo que resulta obvio para alguien
pudiera resultar inconcebible para otra persona.

La misma constatación puede aplicarse a las diferentes dietas alimen-
tarias, a la determinación de las causas de las enfermedades y de las me-
didas de prevención que habrían de tomarse para preverlas o curarlas, a
la forma como los adultos tratan a los niños, a la división del trabajo en-
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tre los géneros y los grupos de edad diferente así como en lo que respecta
a los medios no orales de comunicación. Muchos cooperantes no caen en
la cuenta de en qué medida estas carácteristicas, compartidas por los
miembros de una cultura, forjan su identidad. El encuentro entre quienes
distribuyen la ayuda y las comunidades concernidas es, en gran parte y a
pesar de las circunstancias extremas en que se desarrolla, un encuentro
de culturas. Un encuentro que, fácilmente, puede convertirse en un acto
de agresión para quienes reciben la ayuda. Forzados a tomar una actitud
pasiva o defensiva frente a quienes disponen del poder y de los recursos,
su actividad se reduce a mostrar su conformidad aunque, más tarde, ha-
yan de reajustar su comportamiento a los valores de su cultura. En estas
situaciones la antropología puede servir para poner de relieve la inefica-
cia, e incluso el peligro, de desmembrar las estructuras y los modelos de
conducta nativos en favor de concepciones predefinidas sobre lo desea-
ble, lo bueno o justo que no se han sometido a una crítica previa.

Frente a estos malentendidos los cooperantes, muy a menudo, se es-
cudan en la «resistencia» de las costumbres nativas y en la incapacidad
de la gente para recibir la ayuda. Al proyectar sus puntos de vista, inclu-
so con la mejor intención, en los juicios y valoraciones adoptan una acti-
tud etnocéntrica que marginaliza y desacredita los valores y actitudes de
quienes son ayudados. La comunicación se deteriora porque demasiado a
menudo, las organizaciones de ayuda se amparan de los criterios morales
y se arrogan el derecho exclusivo de dictaminar lo que ha de hacerse. Al
actuar de esta forma transfieren los errores y los malentendidos a quienes
reciben la ayuda. Los comportamientos de este tipo, que en realidad
constituyen una defensa frente a la dificultad de acomodarse a los valores
de otra sociedad, ensanchan las diferencias y conducen a conflictos y de-
cepciones.

Siempre resultará insuficiente el énfasis que se ponga en la necesidad
que tiene el cooperante de ser consciente de estas tendencias etnocéntri-
cas. Algunas organizaciones han ideado ejercicios de juegos de rol en los
que los cooperantes son situados en una posición ficticia de contacto en
la que se ven obligados a tomar decisiones y a formular juicios. En un si-
guiente paso se comparan dichas actuaciones con las creencias y con los
valores de la «sociedad anfitriona» del juego y se pregunta a los partici-
pantes hasta qué punto sus prejuicios respecto a esta sociedad están im-
pregnados de los valores de su propia sociedad. El objetivo no es sólo ca-
pacitarlos para que actúen más en consonancia con las realidades locales
sino que, también, se protejan frente a la conmoción que surge del en-
frentamiento con realidades diferentes a las propias.

Estas situaciones, después de todo, pueden tener un impacto directo
en los individuos concernidos de tal modo que resulta patente cómo el et-
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nocentrismo, al menos parcialmente, constituye un mecanismo de defen-
sa, una reacción natural que aparece en los individuos amenazados por
un choque cultural para el que no están preparados.

En efecto, muchos de los cooperantes que se encuentran sobre el te-
rreno establecen un contacto íntimo con el entorno en el que se distribu-
ye la ayuda y, de forma inesperada, sufren una experiencia traumática. Ni
las condiciones materiales ni el ritmo de trabajo constituyen el problema
más serio ya que son cosas a las que han podido prepararse y prever an-
tes de comenzar su tarea. Pero, el trasplante a un entorno cultural com-
pletamente diferente, la necesidad de tratar con interlocutores que no
comparten los mismos objetivos ni valores de los cooperantes, la innu-
merable serie de factores imprevisibles que surgen de las peculiaridades
que tiene la cultura local, pueden, a veces, provocar consecuencias trau-
máticas.

Un testimonio de esta enorme dificultad que supone el enfrentarse a
una vida muy alejada del marco normal de referencia y a una cultura na-
tiva se encuentra en el llamado choque cultural que, a veces, resulta tan
grave como para provocar disfunciones conductuales o, incluso, el aban-
dono de la misión. Se trata, esencialmente, de una crisis de identidad que
afecta al individuo en niveles que sobrepasan el nivel consciente así, por
ejemplo, cuando se da una ruptura en el código de valores, de conducta o
de comunicación que el sujeto, implícitamente, considera «normal», de
tal manera que esta normalidad conforma su propia identidad.

Los cooperantes que no están preparados o que no tienen una expe-
riencia previa de choques de este tipo se encuentran, a menudo, con ex-
periencias muy dolorosas que llegan a amenazar su equilibrio psicológi-
co. Incluso algunos no son capaces de superar estas situaciones y han de
retonar a su país.

En la mayor parte de los casos, sin embargo, se desarrollan mecanis-
mos de control que permiten la adaptación del individuo a la situación y
que, por otra parte, no suponen la asimilación de la nueva cultura sino que
impulsan hacia formas personales de adaptación basadas tanto en elemen-
tos de la previa experiencia del individuo como en algunos aspectos de la
nueva cultura «anfitriona». Este proceso de ajuste «improvisado» que per-
mite al individuo desarrollar las tareas que se le han asignado, comporta,
de todas maneras, un precio psicológico que se manifiesta en la conducta
cotidiana o en los sueños de la persona en cuestión, sin que todo ello in-
fluya en su capacidad de desarrollar sus tareas profesionales. 

Es más tarde cuando las consecuencias del ajuste aparecen en toda su
magnitud: problemas a la hora de volver de la misión y en el momento en
que la readaptación al propio país resulta mucho más costosa de lo que
podía esperarse, o cuando surge la nostalgia y la sensación de que falta
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algo. Son muchos los cooperantes que, en tales circunstancias, sienten la
necesidad vital de comprometerse con otro proyecto. Sentimiento que
muestra cómo han sido capaces de acomodarse a las situaciones traumá-
ticas que han vivido pero que, al mismo tiempo, es una evidencia del pre-
cio que se ha pagado por ese ajuste y que no es otro que el distancia-
miento de la vida que llevaban anteriormente en su país.

No son sólo los cooperantes quienes están amenazados por el choque
cultural. También los emigrantes y los refugiados son candidatos a sufrir
esta experiencia. En estos casos puede, también, variar la importancia y
la duración del problema. El proceso de ajuste no sólo depende de la per-
sona en cuestión o de sus orígenes culturales sino que también tiene que
ver con la sociedad anfitriona cuyas estructuras administrativas, su re-
ceptividad frente a la diversidad cultural así como su flexibilidad respec-
to a los recién venidos condiciona, de muchas maneras, la capacidad de
adaptación220. 

Los contingentes de refugiados del mismo país que están esparcidos
por regiones distantes del globo tendrán experiencias individuales y co-
lectivas muy diferentes que dependen del país anfitrión. Tanto el desam-
paro psicológico como el peligro de enfermedades mentales aumenta
cuando se ensancha la distancia cultural respecto al país anfitrión, cuan-
do las redes sociales previas se han desmembrado y cuando las diferentes
formas de relaciones dentro de las familias se han alterado de manera
significativa como consecuencia del ajuste a la nueva sociedad. Es im-
portante que los responsables de las actuaciones humanitarias no pasen
por alto este elemento decisivo en la evaluación de sus actividades.

Existe otro aspecto del etnocentrismo que amenaza a los líderes y a
las organizaciones internacionales cuando se ocupan de asuntos de mu-
chas regiones del mundo. La perspectiva muy eurocéntrica de la nación-
estado les lleva a acordar mucha importancia a las estructuras políticas
centralizadas y a subestimar el rol desempeñado por las unidades políti-
cas locales y tradicionales que son, precisamente, las que concitan la
atención del antropólogo. Estas unidades ejercen su poder en los peque-
ños territorios, en las comunidades, en las entidades culturales o en las
redes familiares. La antropología política descubre cómo en estas entida-
des se esconde un conjunto muy poderoso de fuerzas que desdeñan o su-
bestiman las autoridades responsables de la ayuda o de su distribución. 

El ejemplo de Somalia resulta, de nuevo, muy ilustrativo a este res-
pecto221. Un grupo de investigadores establecidos en Uppsala para acon-
sejar a las Naciones Unidas en la elaboración de su política en Somalia 

101

220 Cf. por ejemplo Sundqvist (1994).
221 Lewis (1993).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



(grupo constituído por diez expertos en ciencias sociales, de los cuales
tres eran antropólogos) señaló que se había subestimado lamentablemen-
te el potencial estabilizador que tenían las autoridades políticas locales.
Desde el inicio de la intervención humanitaria y militar, se había concen-
trado la atención, de forma errónea, en los comandantes urbanos hasta tal
punto que existió el peligro de convertir a uno de ellos en líder nacional.
Sin embargo, en la realidad

los ancianos de los clanes locales se habían mostrado mucho más efica-
ces en la consecución de la paz que el gobierno moderno, en estado em-
brionario, que carecía de aceptación y de recursos222.

La cuestión que se plantea es la de reconocer dichas realidades socia-
les o, por lo menos, percibirlas. La mentalidad tecnocrática y eurocéntri-
ca de muchos de los funcionarios más antiguos les inclina a falsear las si-
tuaciones al proyectar sus propias formas de organización social a
muchas sociedades diferentes que desconocen. Si no se logran los cono-
cimientos necesarios es muy probable que se cometan muchos errores de
juicio debido a que el desconocimiento de las culturas y de las socieda-
des de otros pueblos está enraizado, muy a menudo, en un etnocentrismo
muy cerrado.

C. Las relaciones sociales y los juegos de poder

Si difícil resulta para un observador profano percibir las fuentes y las
formas de las diferencias culturales todavía resulta más complicado cap-
tar los diferentes niveles de organización. Aquí es, precisamente, donde
la ayuda del antropólogo puede ser útil. Debido a su conocimiento teóri-
co amplio y a su experiencia metodológica en el estudio de la organiza-
ción social, el antropólogo puede contribuir con enfoques valiosos que
iluminen las realidades sociales que resultan lejanas para la mayoría de
los responsables y de los cooperantes en la ayuda humanitaria. 

Los cooperantes, fácilmente se ven, muy a menudo, involucrados en
la inmediatez de catástrofes o de conflictos cuyas dramáticas consecuen-
cias para la comunidad exigen una ayuda, a cualquier precio. También los
factores políticos o incluso geopolíticos pueden tender hacia el recorte de
la independencia de las ONG’s comprometidas en la misión. No hay que
olvidar que éstas últimas juegan un papel en las relaciones internacionales
y en los contactos que se establecen entre las potencias y, sobre todo, que
la elaboración de las decisiones tienen lugar en los más altos niveles.
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Resulta importante, sin embargo, adquirir una comprensión más am-
plia de todo el conjunto de relaciones que se establecen en torno a la de-
cisión que decide la intervención y a las negociaciones que estructuran el
marco para su implementación. Muchas intervenciones tienden a ignorar
por completo alguna realidad social local que, a menudo, se ha difumina-
do en la emergencia. Aunque las necesidades inmediatas de los indivi-
duos afectados por la tragedia concentren toda la ayuda, el acceso a di-
chos individuos implica, sin embargo, unas reglas diferentes a las
dictadas por la urgencia y por la magnitud de sus necesidades. Esto
ocurre, especialmente, en el caso de fenómenos duraderos como las ham-
brunas o las epidemias así como en la ayuda al desarrollo. 

Los mecanismos de la ayuda pueden, a menudo, agarrotarse si los su-
ministradores de dicha ayuda no son lo suficientemente conscientes de
las relaciones sociales en las que se enmarcan sus actividades. Cuando
esto ocurre, deja de exitir un objetivo común de «donantes» y de «recep-
tores». Cada una de las partes no sólo tiene objetivos explícitos sino tam-
bién finalidades implícitas (poder, dinero, cuestiones políticas, deseo de
aventura o de fama) que oculta, al menos parcialmente, al otro.

Vamos a analizar algunos ámbitos en los que el conocimiento de las
relaciones sociales y de los juegos de poder pueden esclarecer la tarea de
la ayuda humanitaria así como ofrecernos claves respecto a las conductas
que puedan resultar más efectivas.

Un primer ejemplo de actitudes sociales antagónicas así como de sus
consecuencias en la eficacia de la ayuda humanitaria lo encontramos en la
intervención que se organizó para combatir la hambruna del Sudán en
1984-1985223. En un análisis bien documentado De Waal pone de relieve la
confrontación entre las diferentes actitudes sociales en juego frente a esta
hambruna. De todo ello se deduce que la desconsideración de las actitudes
propias de la comunidad a la que se dirige la ayuda no sólo plantea un pro-
blema ético sino que hace surgir la cuestión referente a la eficacia de la
operación: se involucra la ayuda en un proceso que le impide alcanzar sus
objetivos. Dos son las razones para ello: una, que la ayuda se aparta de su
curso a causa de los malentendidos y, la otra, que el objetivo no se estable-
ce en base a la situación encontrada sobre el terreno, tal y como piensan los
cooperantes, sino a partir de la percepción que tienen los responsables de
dicha situación. Una percepción que, sin embargo, se basa en sus propias
experiencias, en un contexto muy alejado de la realidad local, y en sus pro-
pias formas de ver y de valorar que, por otra parte, obvian la consideración
que tanto la población afectada como sus líderes tienen de dicha situación.
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En el caso del Sudán, las autoridades locales y nacionales no perma-
necieron pasivas frente a la hambruna pero, cuando reaccionaron, lo hi-
cieron de acuerdo con sus propias normas. Incluso a este nivel, aparecen
formas diversas de reaccionar: así por ejemplo el gobierno central tenía
una percepción diferente a la de las autoridades locales mientras que en
la población rural coexistían dos mentalidades diferentes: la mentalidad
«sudanesa» que opera en el nivel local y la «islámica» que cubre un ám-
bito más amplio. De acuerdo con la primera el status de los individuos
constituye un factor importante en la decisión sobre si deben recibir ayu-
da. Una persona necesitada o enferma tan sólo es candidata a recibir la
ayuda si «pertenece», de forma manifiesta, al conjunto social. Por el con-
trario si el indigente o enfermo en cuestión no «pertenece» al grupo debi-
do a su ascendencia, a sus actividades previas o a cualquiera otra lacra,
es, en gran parte, ignorado. Así ocurre con los extranjeros, con los refu-
giados y con los emigrantes. De hecho, cada sociedad, incluída la nuestra,
tiene sus propios criterios de selección que le permite distinguir, con ab-
soluta certeza, entre casos legitimados de pobreza y otros que no lo son.
El ideal humanitario internacional se confronta, sobre el terreno con estas
prácticas discriminatorias y, en el caso de adoptarlas, se pone él mismo en
cuestión mientras que si las ignora corre el riesgo de distanciarse de la so-
ciedad. En definitiva, se trata de un dilema de difícil solución.

En el Sudán, la mentalidad «islámica» contrasta con la anterior.
Cualquier musulmán, incluso un extranjero, ha de ser ayudado. La acti-
tud positiva que adopta el Islam hacia la emigración y el peregrinaje así
como la idea de hospitalidad y la ayuda a los necesitados alienta a los
musulmanes a ayudar a los extranjeros necesitados. Pero, mientras que
las organizaciones musulmanas locales tratan de evitar que la ayuda se
otorgue únicamente a los miembros de la comunidad local, sin embargo,
la mayoría excluye a los sectores no musulmanes de la población (con la
excepción de algunos más próximos a los principios humanitarios uni-
versales como, por ejemplo, la Media Luna Roja).

La ayuda local fluye, entonces, dentro de los canales sociales pree-
xistentes en los que algunos individuos están mejor colocados que otros
para recibir dicha ayuda.

En el mundo rural estos canales los constituye la familia extensa y,
hasta cierto punto, la comunidad del lugar; en algunos casos, la forma en
la que la ayuda se distribuye se parece mucho al clientelismo pero se tra-
ta de una práctica completamente aceptada por la unidad social. Incluso
existen evidencias suficientes como para sugerir que los grupos que dis-
tribuyen la ayuda en forma de préstamos a gente necesitada, a cambio de
su apoyo político, son más capaces de regular el flujo de provisiones que
otros grupos que reparten la ayuda siguiendo criterios más igualitarios...
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Frente al impacto de la hambruna, la estabilidad futura de la sociedad ru-
ral depende, en primer lugar y sobre todo, de la duración de aquellos mé-
todos de asistencia mutua que aseguran la continuidad hasta que llegue el
tiempo en que se reactive la producción local.

En esta situación, la llegada de la ayuda internacional y de sus sofis-
ticados métodos de distribución es, desde luego, un acontecimiento feliz
pero, al mismo tiempo se percibe como algo extraño y arbitrario que tan
sólo sirve como suplemento de los mecanismos tradicionales de las so-
ciedades en las que la hambruna es recurrente. La ayuda puede resultar
nociva en los casos en que, a medio plazo, desestabilice el sistema al im-
pulsar la marcha de los campesinos a los campos situados en los alrede-
dores de las ciudades con la consecuencia negativa de que dejan de sem-
brar para la próxima cosecha...

En las ciudades, por el contrario, se espera que sea el gobierno el que
ayude directamente. Existe el supuesto generalizado de que el gobierno
tiene una obligación prioritaria con los habitantes de las urbes y, más es-
pecialmente, con los funcionarios. Esto es lo que realizan las autoridades
locales cuando venden alimentos a la población urbana y, al mismo tiem-
po, no distribuyen practicamente nada en las zonas rurales. Los organis-
mos internacionales se mueven siguiendo principios muy diferentes y así
consideran que tanto los funcionarios como los empleados que tienen in-
gresos suficientes no son candidatos a la ayuda, de tal forma que se
prioriza a la ayuda a los más necesitados. Esta estrategia conduce a con-
frontaciones amargas y a críticas que las organizaciones concernidas diri-
gen a las autoridades.

En general, puede decirse que existen cuatro tipos de ayuda. Los dos
primeros, la asistencia familiar mutua y la ayuda islámica, operan, sobre
todo, en el ámbito rural. Desde el punto de vista cuantitativo no han de-
sempeñado un papel importante aunque han resultado eficaces por diri-
girse, directamente, a quienes lo necesitaban. El gobierno, por su parte,
ha limitado su ayuda a las ciudades debido a una combinación de causas
técnicas, políticas e ideológicas. La ayuda internacional que se dirige, de
forma explícita, hacia los más desfavorecidos de la población se ha visto,
a menudo, atrapada en medio de ambas formas de actuar. Partía de la
idea errónea de que la hambruna constituía una amenaza inmediata para
millones de gente y, en consecuencia, aportaba víveres para distribuirlos
masivamente. Al actuar de esta forma, la ayuda internacional se situaba
al margen de los mecanismos sociales habituales que se utilizan para re-
gular las hambrunas.

El error básico, que se ha repetido en otros lugares, existe desde el
comienzo al desconocer el significado de la hambruna. En efecto, existen
varias clases de hambrunas y diferentes formas de afrontarlas. A través
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de los ciclos climáticos las sociedades han diseñado una multiplicidad de
métodos que les permiten afrontar lo imprevisible y que les procuran res-
puestas, sin duda insuficientes desde la perspectiva de las exigencias es-
tablecidas por la ayuda humanitaria, a la diversidad de las situaciones lo-
cales. Abundan los estudios antropológicos que analizan las diferentes
formas en que las comunidades responden a las hambrunas provocadas
por crisis importantes como la sequía o la guerra224. 

Sin embargo, a pesar de algunas tentativas, raramente se utilizan ta-
les estudios para informar a los responsables y a los cooperantes en la
ayuda humanitaria. Se necesita una investigación todavía más profunda
en las diversas instituciones, en sus sistemas de organización y en las es-
trategias para comprender mejor este problema y, eventualmente, para
cambiarlo225. A no ser que pueda incorporarse a las estructuras existentes
y optimizar su respuesta a las emergencias, la ayuda tiende a reemplazar
dichas estructuras hasta el punto que, al debilitarlas seriamente, desesta-
biliza a la misma sociedad. Parece beneficiosa a corto término pero, por
otra parte, puede resultar onerosa a largo término una vez que ha cesado
la emergencia. El compromiso de las estructuras locales en los mecanis-
mos de ayuda es, ciertamente, una mayor garantía de éxito, a pesar de
que exige un enfoque prudente y más elaborado, que las operaciones a
base de recursos cuantiosos y, en consecuencia, poco ágiles. 

El ejemplo de la hambruna sudanesa se refiere a una situación par-
ticular pero, sin embargo, ilumina ciertos factores que pueden ampliarse
a muchas otras situaciones:

—malentendidos acerca de los problemas mismos que se producen
debido a una simplificación exagerada difundida por los medios de
comunicación. Cada hambruna, cada guerra y cada catástrofe tie-
nen sus características propias y variables que excluyen las solu-
ciones prefabricadas.

—la existencia de estructuras locales de gestión que pueden ser des-
bordadas por emergencias serias y que, en ese caso, precisan ayu-
da. Se trata de que no resulten, a su vez, destruídas por dicha ayu-
da ya que son clave de cara al futuro. La presencia de estos
agentes locales, en colaboración con las organizaciones interna-
cionales de ayuda, debiera ser más amplia que la de los funciona-
rios autorizados.

La contradicción que existe entre ciertos tipos de respuestas locales
(desigualdades, usura, clientelismo) y los principios éticos por los que se 
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rigen las instituciones internacionales puede constituir una fuente impor-
tante de tensión entre los cooperantes y los líderes locales. Incluso en el
caso de que se eviten, de forma meticulosa, las tendencias etnocéntricas
las opciones que se han de tomar pueden resultar delicadas y, además,
puede ser fuerte y razonable la tentación de imponer medidas humanita-
rias contrarias a las convenciones sociales locales:

—el error en la valoración adecuada del impacto que tienen las medi-
das de ayuda en los diferentes niveles de la jerarquía social local a
corto, y lo que es más importante, a medio término. Se han descu-
bierto muchas cosas a propósito de algunos de los efectos nocivos
de la ayuda alimentaria, pero son muchos los ámbitos, todavía, no
explorados. Como consecuencia de ello, las estrategias de muchos
donantes, en lo que se refiere a la ayuda al desarrollo, han contri-
buído a que los ricos se enriquecieran todavía más mientras que
los pobres se empobrecían. Dichas políticas son, además, el prelu-
dio de atracos seguídos de violencia y de una nueva llamada a las
organizaciones humanitarias para que recompongan la situación.
Horowitz226 presenta un ejemplo sobrecogedor a este propósito en
su análisis sobre el trasfondo de la violencia que caracteriza las re-
laciones entre senegaleses y mauritanos. Una violencia que surgió
a propósito de las disputas sobre tierras que afloraron cuando se
acondicionó el rio Senegal. Horowitz llama la atención sobre el
fracaso sufrido por los responsables del desarrollo y de la ayuda
humanitaria a la hora de coordinar sus actividades aunque sus ob-
jetivos últimos eran los mismos.

Una rápida ojeada a algunos ejemplos nos resultará más útil que un
tratado general. Vamos a considerar, en primer lugar, el caso de los con-
flictos que surgieron en el sur del Sudán. Conflictos que se intensifica-
ron cuando los pueblos nilóticos consideraron que tanto su territorio
como su forma de vida se encontraban seriamente perturbadas a causa
de un vasto programa de desarrollo: el canal de Jonglei. La construcción
de este canal, decidida por funcionarios importantes de Egipto y del Su-
dán, pretendía conducir hasta el norte las aguas del sur para beneficiar a
las poblaciones norteñas pero, a la vez, perjudicaba a las tierras de los
Dinka y de los Nuer. Estos últimos al comienzo protestaron y, más tarde,
se unieron a la rebelión del sur de tal forma que la reactivación del con-
flicto en 1980 provocó la interrupción del proyecto en 1984. Pero, en
este período, el proyecto ya había provocado la desestabilización social
de la región.
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Situaciones semejantes ocurren en otros países en los que la incapa-
cidad de los gobernantes o de los responsables del desarrollo para tomar
en cuenta los factores antropológicos conduce a que ciertos programas se
convierten en actos de agresión importantes que, a su vez, provocan vio-
lencia: emigraciones forzosas, llegadas masivas de extranjeros a la co-
munidad, violación de los derechos de propiedad, en otras palabras, cam-
bios súbitos que suscitan temor y revueltas. En Sri Lanka se pudo
comprobar cómo un programa nacional e internacional de irrigación en
Mahaweli —centro-este de la isla—, enorme y admirable desde el punto
de vista técnico, que pretendía hacer cultivables superficies muy exten-
sas, tuvo efectos muy perniciosos227. A pesar de las promesas iniciales, la
mezcla étnica que existía en la región antes del proyecto no fue respetada
cuando se introdujo población nueva. Por el contrario, las tierras revalo-
rizadas por las presas resultaron un imán que atrajo a miles de campesi-
nos cingaleses budistas, presionados por el gobierno, que se convirtieron
en una cuña situada entre los grupos tamiles del norte y los del sur. Con-
siderado por los tamiles como una invasión motivada desde la política,
este vasto proyecto de desarrollo desembocó en tremendas masacres lide-
radas por los tamiles y en un acrecentamiento de los conflictos locales.

Por lo tanto, los juegos de poder se sitúan por encima de la ayuda hu-
manitaria. Se han desarrollado ya cuando se inicia la emergencia que
pone en marcha la ayuda pero continúan, aunque pudiera ser que la emer-
gencia y los sucesos dramáticos los dejara en un segundo plano. En con-
secuencia, aislar la emergencia de la situación que la ha provocado, no es
solo una estrategia ciega sino un enfoque esencialmente erróneo ya que
cualquier acción que se emprenda está, desde el comienzo, condenada al
fracaso. Ni las perspectivas excesivamente amplias ni las evaluaciones
muy extensas constituyen, en todos los casos, la forma más adecuada de
comprender la situación. Mucho más eficaz resulta un análisis de lo que
sucede en el nivel local así como la buena voluntad necesaria para tener
en cuenta las relaciones sociales y culturales que forman parte de una tra-
dición vetusta.

D. Límites antropológicos de la asistencia humanitaria

Entre los diferentes grupos humanos existen diferencias de actitudes,
de conductas y de percepciones. Resulta obvio que esto no debe ignorar-
se incluso si en ciertos contextos la conciencia viva de tales diferencias
puede provocar miedos y ofuscaciones.
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Los signos (y. en última instancia, todo es un signo) pueden siempre
ser ambivalentes y ambiguos. La interpretación de tales signos debe en-
tenderse como la traducción de sucesos que pertenecen a un registro par-
ticular a otro registro diferente. La enfermedad, por ejemplo, puede ser
interpretada como un problema psicológico o como el signo de un ataque
contra alguien. En algunas culturas el estar sano se considera como signo
de una coexistencia pacífica con los vecinos o como una increíble habili-
dad para succionar sangre de otros (de forma simbólica, por supuesto). 

La antropología puede constituir una clave para interpretar los signos
sociales y el comportamiento en el contexto de la ayuda humanitaria. Las
consecuencias de las catástrofes o de la ayuda humanitaria pueden ser
enteramente diferentes de lo que se esperaba. Un ejemplo de ello es el rol
jugado por las mujeres afghanas refugiadas en la vida pública del campo.

Las mujeres dentro de los campos, además de sus ocupaciones habitua-
les en el sector doméstico de la vida, tuvieron que asumir ciertas activida-
des públicas que, tradicionalmente, desempeñaban los hombres, por ejem-
plo, las tareas administrativas. Cuando era posible se delegaban dichas
actividades en el hijo mayor o en una mujer anciana. Si dicha solución no
resultaba viable, especialmente en el caso de las viudas, una joven se tenía
que poner su burqah (velo) y asumir la situación. Esta coyuntura dió a
ciertas mujeres la posibilidad de tomar la iniciativa e, incluso en algunos
casos, el liderazgo. Pero el hecho de penetrar en la esfera pública no supu-
so para las mujeres una mayor influencia en las decisiones políticas; de he-
cho, ocurrió más bien lo contrario. En Afghanistán, antes de la revolución
Saur, la costumbre exigía que un hombre que participaba en el Jirgah
(asamblea decisoria tradicional) consultara, previamente, a su madre o a su
hermana (nunca a su mujer ya que ella pertenecía al grupo de parentesco
de su padre y era, a su vez, consultada por su hermano o por su hijo). 

Cada mañana, las mujeres iban juntas a buscar agua al goder (orilla de
un rio). Lejos de las miradas masculinas podían discutir asuntos de la al-
dea y organizar una estrategia conjunta para influir en los hombres cuando
estos les consultaran. Tan sólo los jóvenes, todavía no circuncidados, po-
dían acompañar a sus madres al goder y, al mismo tiempo, les estaba per-
mitido acompañar a su padre al Jirgah. Por tanto, podían ser «informado-
res» de las mujeres acerca de las decisiones tomadas por los hombres y
reseñar hasta qué punto sus opiniones habían sido consideradas.

En el Pakistán las mujeres no disponen de lugares en los que puedan
estar juntas y, por tanto, no pueden debatir los asuntos entre ellas. Ade-
más, sus hermanos o hijos no están siempre allí para consultarles —pu-
dieran haber emigrado a otro campo, permanecido en Afghanistán, retor-
nado al campo de batalla o también pudieran haber muerto. Muy pocas
son las que puedan dar directamente su opinión al Jirgah y la mayoría ha
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perdido la influencia que antes tuvo. Algunas de las mujeres, en especial
las que viven junto a las grandes ciudades (Peshawar o Quetta) o las que
están en contacto con los programas humanitarios han logrado adaptar al-
gunos lugares para reproducir las condiciones sociales que se daban en
los goder. Así por ejemplo, las salas de espera en algunos hospitales de
mujeres. Para poder ir allí con frecuencia, las mujeres afghanas preten-
den padecer el mal partout (estado de debilidad general), una enferme-
dad que se repite en la mayoría de las consultas médicas. Pudiera ser que
la enfermedad provenga de causas patológicas: carencia de una dieta
equilibrada, anemia, o de causas psicológicas: tensión nerviosa, ansie-
dad, angustia que provoca un sentimiento psicosomático de debilidad.
Como se ha dicho también acuden allí por razones sociales y puesto que
las salas de espera de hombres y de mujeres se encuentran separadas se
presenta una ocasión para que las mujeres puedan estar juntas. Finalmen-
te, acuden también allí para obtener medicinas que pueden venderse lue-
go en el bazar y, de esta manera, procurarse un ingreso.

Las interpretaciones de las intervenciones médicas constituyen tam-
bién buenos ejemplos de los efectos secundarios de los programas huma-
nitarios y de los «contactos culturales». En Afghanistán el tipo de ciencia
médica occidental no existía en el medio rural. Para los afghanos ese tipo
de medicina existía, únicamente, en relación con el estado. Incluso hoy en
día un afghano encuentra dificultades para disociar la medicina de la polí-
tica. Algunos explican esta actitud en base a lo que las medicinas repre-
sentan en este contexto determinado. En Afghanistán, las medicinas cons-
tituyen simples bienes y su valor se determina de acuerdo con criterios
ciertamente originales. Se gradúan según su color —las píldoras de color
brillante tienen mayor valor que las blancas— o su consistencia —un ja-
rabe es superior a una píldora y una inyección supera al jarabe. Cuanto
más valiosa es la medicina, piensa el afghano, es mejor considerada por
los doctores. A menudo surge el conflicto entre tribus rivales porque uno
ha sido mejor «tratado» que otro por el doctor occidental.

También puede resultar ambigua la posición de los cooperantes. Este
es el caso de las cooperantes occidentales femeninas. Las mujeres occi-
dentales tienen un status ambiguo e híbrido: no son ni hombres ni muje-
res porque son las únicas a las que se les autoriza estar tanto con los
hombres como con las mujeres. Esta concesión les ha permitido ensan-
char su red de relaciones aunque se trata de relaciones que no son tan
profundas como ocurriría si la división de géneros estuviera más marca-
da. Los más eficaces son los equipos mixtos que respetan las interpreta-
ciones de los refugiados. A veces resulta necesario aceptar una cierta for-
ma de violencia simbólica.
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Capítulo 5

Algunos temas fundamentales en la ayuda
humanitaria internacional

A. Introducción

Este capítulo analizará tres temas fundamentales en la antropología de
las emergencias humanitarias que preocupan a los cooperantes al final de
este siglo: género, repatriación y ética. Cada uno de ellos conlleva procesos
políticos e intelectuales muy importantes que los han puesto en el candele-
ro. Así, en el caso del género, las Conferencias de El Cairo (1978) y Beijing
(1995) promovieron la sensibilidad respecto al género como una prioridad
importante para los gobiernos y para las organizaciones no gubernamentales
(ONG’s). En lo que se refiere a las organizaciones que se ocupan de la ayu-
da humanitaria puede afirmarse que restituir el equilibrio del género se ha
convertido en una preocupación importante, tanto como parte de su política
de reclutamiento y de cambio en la proporción del personal que como crite-
rio para planificar y evaluar las intervenciones de ayuda sobre el terreno.

En segundo lugar, y en gran parte como consecuencia de las restric-
ciones progresivas por parte de los estados anfitriones, se promueven
como la mejor «solución duradera» para la situación de los refugiados: la
difuminación de la distinción entre la inmigración y las políticas de asilo,
la percepción de los refugiados como una carga, el «cansancio del donan-
te», la repatriación de gente desarraigada a la fuerza más que la integra-
ción y el reasentamiento. Al mismo tiempo se aplica el término, de forma
ambigua, a otros tipos privilegiados de emigraciones étnicas que pudie-
ran servir, en último término, a intereses nacionalistas. Así por ejemplo,
la emigración de los individuos de ascendencia alemana desde Polonia,
Rumania y la antigua Unión Soviética a Alemania se interpreta como una
«vuelta» a una patria histórica.
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Finalmente, en el ámbito de la ética han surgido nuevas reflexiones
en torno a los principios normativos de la acción humanitaria como re-
sultado de la naturaleza cambiante de las guerras y de la ayuda humanita-
ria; las llamadas emergencias «complejas» han planteado nuevos dilemas
éticos. Tal y como se ha evidenciado en los casos de Rwanda y de la anti-
gua Yugoslavia, los cooperantes de las organizaciones se encuentran con-
frontados con la necesidad de colaborar y de hacer concesiones ante las
demandas de las partes en conflicto para poder distribuir la ayuda entre
los civiles. Con esta forma de actuar socavan los, hasta entonces, princi-
pios sacrosantos de imparcialidad y de neutralidad que han definido el
«humanitarismo» y la acción humanitaria. A este respecto se puede afir-
mar que la necesidad de replantearse el rol y los límites del humanitaris-
mo se ha convertido en una preocupación seria para los cooperantes y los
diseñadores de la estrategia.

B. El género

Durante la última década ha crecido la tendencia de las organizacio-
nes humanitarias de concentrarse en las mujeres como destinatarias de la
ayuda en las situaciones de emergencia. Este cambio de perspectiva for-
ma parte de un desarrollo más amplio, acelerado por el feminismo, que
comenzó en las ciencias sociales en los 1970’s y que añade una mayor
«percepción analítica» de los asuntos relacionados con el género228. Pers-
pectiva que ha ayudado a rehabilitar las percepciones, más tradicionales,
de las mujeres como «grupos mudos»229,y a darles «una voz»230. En el
campo de la ayuda humanitaria la lucha por incorporar las cuestiones de
género como una prioridad a la hora de diseñar, planificar e implementar
los proyectos todavía resulta polémica y está lejos de constituir una «ten-
dencia general»231.

I. El significado de género

Las cuestiones referentes al género, ya se presenten como estandarte
del feminismo o del desarrollo, han fracaso en su intento de integrarse,
de forma duradera, en las políticas de la ONU o de convertirse en criterio 
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a la hora de evaluar las intervenciones humanitarias. Una de las dificulta-
des principales cuando se intenta cambiar, en el ámbito de la ayuda huma-
nitaria, la sensibilidad respecto al «género» es el malentendido sobre lo
que significa dicho término: en la mayor parte de las publicaciones espe-
cializadas en este ámbito el «género» es coextensivo con la promoción de
los «intereses de las mujeres». Esta concepción errónea encuentra apoyo
en la retórica del movimiento feminista que intenta que se considere a las
mujeres como un objeto prioritario en la corrección de las injusticias so-
ciales al identificarlas como «víctimas» de la explotación masculina.

En la antropología, el concepto de género se refiere a los roles socia-
les asignados a los hombres y a las mujeres. En consecuencia, puede con-
siderarse que el género es el resultado de la socialización mientras que el
sexo está determinado por la biología. Género es un término relacional
que hace referencia a la relación que se establece entre hombres y muje-
res. El carácter de esta relación se determina a través de las normas so-
ciales y de los roles específicos que definen a cada uno de los contextos
socioeconómicos232. Las normas y los roles específicos que se asignan a
los hombres y a las mujeres en las diferentes sociedades traducen la es-
tructura de la distribución del poder.

Dentro de la antropología se han desarrollado dos perspectivas funda-
mentales que influyen en la manera como debe llevarse a cabo la revisión
de los programas de ayuda con vistas a que traduzcan una cierta «sensibili-
dad respecto al género». Por un lado se encuentran las antropólogas femi-
nistas que defienden la priorización de las necesidades de las mujeres para
cuestionar la estructura de las relaciones sociales y, de esta manera, modi-
ficar las relaciones de poder entre los sexos233. La posición antropológica
más tardicional se concentra, exclusivamente, en las mujeres consideradas
como categoría. Se trata de una perspectiva que se articuló formalmente en
la primera Conferencia Internacional de la Mujer que tuvo lugar en Nairobi
en 1975. De acuerdo con este enfoque, el problema básico que acucia a las
mujeres, muy particularmente en el Sur, es la falta de oportunidad de parti-
cipar en el «desarrollo». La estrategia principal promovida para mejorar la
posición de las mujeres es la de incrementar su participación y la de equili-
brar el porcentaje de recursos que se les asigna con respecto al destinado a
los hombres. Esta estrategia se ha traducido en programos de ayuda al de-
sarrollo auspiciados por las «Mujeres en el Desarrollo».

«Mujeres en el Desarrollo» (MED) constituye un enfoque que creció
a partir de la teoría de la modernización a comienzos de los 70’s. Esta
teoría sostiene que hombres y mujeres obtienen beneficios iguales del de-
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sarrollo porque están confrontados a los mismos problemas: atraso tecno-
lógico e institucional y pobreza234. Con la llegada de MED se cuestionó
esta posición y, desde entonces, se sostuvo que las necesidades, diferentes
y específicas, de las mujeres tenían que integrarse en el modelo. Bo-
serup235 ya había llamado la atención sobre el hecho de que el proceso de
desarrollo, concebido de forma sesgada y en favor de los hombres, dismi-
nuía de hecho el status de la mujer. Durante algunos años no se cuestiona-
ron, ni empírica ni conceptualmente, las premisas básicas del enfoque de
la MED. Sin embargo, la situación socioeconómica de la mujer no sólo
no mejoró en lo referente al acceso relativo a los recursos económicos,
los ingresos y el empleo, sino que se deterioró de forma considerable des-
de que la perspectiva del MED fue adoptada por los donantes más impor-
tantes y también descendió su status nutricional y educacional.

A la vista de los fracasos que tuvieron los proyectos inspirados por
MED, surgieron algunos estudios, más radicales, de «Género y Desarro-
llo» (GYD) como enfoque alternativo a la mejora de las condiciones de
la mujer mediante el progreso de su posición socioeconómica dentro de
la sociedad. De acuerdo con el GYD se requiere un exámen previo de las
necesidades y de los roles, tanto de los hombres como de las mujeres, an-
tes de afrontar el tema de la mejora de la mujer respecto al acceso a los
recursos y a las decisiones en torno a la utilización de dichos recursos
respecto a los hombres. Al avanzar un paso más allá del simple análisis
económico y al restituir el equilibrio de los recursos materiales, el GYD
introduce el concepto de justicia social así como el mejoramiento de la
calidad de vida tanto para los hombres como para las mujeres.

Los enfoques conscientes de las cuestiones referentes al género se
han de ocupar también de la relación entre los hombres y las mujeres. Tal
y como escribió Moser:

... los hombres y las mujeres juegan diferentes roles en la sociedad, las
diferencias de género son moldeadas por elementos determinantes de
tipo ideológico, histórico, religioso, étnico, económico y cultural. Estos
roles muestran similitudes y diferencias tanto entre clases como entre so-
ciedades, y puesto que la forma como se construyen socialmente es siem-
pre temporal y específica, desde el punto de vista espacial, las divisiones
de género no pueden traducirse en una lista cerrada236. 

Por todo ello, los roles de género están situados en el núcleo de cual-
quier contexto social donde haya de implementarse la intervención hu-
manitaria.
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II. Algunas consecuencias de las concepciones erróneas del género 
en las situaciones de emergencia

No debe identificarse el lugar prioritario que se acuerda a la sensibi-
lidad respecto al género en las situaciones de emergencia con la creencia
infundada, a menudo reforzada por las imágenes de mujeres recabando
fondos, de que las más beneficiadas por la ayuda son las mujeres. Una
creencia muy extendida es la de que las poblaciones afectadas por las
emergencias están constituídas, principalmente, por mujeres y niños, de
lo que pudiera deducirse que los hombres no sufren sus consecuencias.
Se debe tener en cuenta que en las situaciones de emergencia la estruc-
tura demográfica de una población no es la normal. En lugar de estar
constituídas, principalmente, por mujeres y niños, estas poblaciones es-
tán formadas por una proporción, muy elevada, de hombres y mujeres
solos, junto a los familiares que dependen de ellos237. Resulta engañoso
razonar, cuando se recaban fondos, afirmando que las mujeres son las
primeras beneficiarias de la ayuda y, debido a ello, los programas de
ayuda que se basan en esta falsa inferencia serán, desde el inicio, imper-
fectos. Estas interpretaciones corren el riesgo de ignorar la presencia de
otros miembros de las poblacioners afectadas: los ancianos de ambos se-
xos, los hombres y los adolescentes, incluyendo a muchos que no están
acompañados.

Las unidades familiares encabezadas por mujeres son, generalmen-
te, candidatas a recibir una ayuda especial y son identificadas como
«grupo vulnerable», lo que es una traducción directa de las concepcio-
nes occidentales de estructura familiar y de la vulnerabilidad de las fa-
milias con un solo cabeza. En el Sur, sin embargo, donde ocurren la
mayor parte de las crisis humanitarias, son muchas las familias políga-
mas y, en este caso, la familia amplia se compone del marido, de su pri-
mera mujer así como de otras unidades familiares encabezadas por
otras mujeres; e incluso en el caso de que sea una viuda la que encabe-
za la unidad familiar pudiera tener hijos ya crecidos que la sostuvieran.
Por ejemplo, una viuda entre los Dinkas del Sudán se vuelve indigente,
no cuando muere su esposo, sino cuando carece del apoyo de sus her-
manos políticos. Por todo ello, la concepción de una unidad familiar
encabezada por la mujer no supone, en sí misma, una «vulnerabilidad»
particular en contextos no occidentales en los que la utilización de cate-
gorías fijas de mujeres vulnerables no resulta adecuada para distinguir
a los más necesitados.
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El establecer un método más apropiado para determinar la vulnerabi-
lidad de las mujeres requiere la comprensión de las relaciones sociales en
las poblaciones afectadas. Este objetivo se alcanza a través de medios
que procuren una información completa de la organización social y de las
normas que muestran cómo dicha organización afecta a los derechos de
la mujer en una emergencia. Resulta necesaria la participación de quie-
nes reciben la ayuda para identificar los criterios que evalúen la vulnera-
bilidad. Pero, en la práctica, la situación es mucho más complicada por-
que en aquellas emergencias en las que la huida constituye la estrategia
más decisiva con vistas a la supervivencia, los hombres adultos tienden a
ser más numerosos que las mujeres. 

Cuando la ayuda conlleva el confinamiento en campos, una de las es-
trategias para la superviviencia es, a menudo, la división de las familias
con la consecuencia de que son los grupos más vulnerables —mujeres y
niños— quienes constituyen la mayoría238. Si la población se encuentra
afectada como resultado de una lucha de liberación pudiera ser que los
hombres estén lejos en la lucha. En todo caso, no se puede presuponer
que los hombres o las mujeres vivan aislados, fuera de las relaciones so-
ciales y de las redes a las que pertenecen.

Otra de las consecuencias de la concepción errónea de las relaciones
de género es la carencia de sensibilidad frente a temas relacionados con
la historia y la cultura. Los roles de género no son estáticos y, por ello,
los programas de ayuda en los casos en que presuponen su inmovilidad
pueden conducir, inconscientemente, al empobrecimiento progresivo de
las mujeres. Antes de haber sido desenraizadas, las mujeres mozambi-
queñas gozaban de un cierto grado de control sobre la producción y la
distribución de alimentos lo que constituía una de las actividades princi-
pales relacionadas con el género. Como señala Callamard239en su investi-
gación entre los refugiados de Mozambique en Malawi, los roles de géne-
ro cambian —en el exilio— como respuesta a transformaciones sociales y
económicas más amplias. Así, las tan a menudo contrastadas y opuestas
categorías de roles de género «productivos versus reproductivos» están,
ellas mismas, sujetas a cambio. Callamard observó que los cambios en
la división sexual del trabajo que

fueron introducidos a través de intervenciones externas, penurias econó-
micas y presiones sociales, así como a través de una constante inseguri-
dad, beneficiaron más a los hombres que a las mujeres240. 
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En el caso que estudió en Malawi, las actividades relacionadas con
los alimentos que se consideran, normalmente, parte del campo de traba-
jo femenino estaban controladas por otros refugiados mozambiqueños de
sexo masculino. Eran los hombres los responsables de distribuir los ali-
mentos y también de trocarlos por dinero. Las funciones de las mujeres
respecto a la producción de alimentos en la unidad familiar se reducían a
cocinarlo, cambiarlos por otros alimentos y acarrearlos, físicamente, des-
de el punto de distribución hasta casa.

Cuando Daley escribe sobre el impacto del desplazamiento en las re-
laciones de género, indica cómo la mayor parte de la literatura publicada
en torno a este tema construye la imágen de la mujer, y la de los niños,
como seres mal equipados para enfrentarse a los nuevos retos. Comenta
cómo el programa de ayuda que se implementó en favor de los refugia-
dos burundeses que se encontraban en el oeste de Tanzania actuó como
catalizador para reforzar el modelo de premigración que siguen las rela-
ciones sociales patriarcales.

El desplazamiento... recrudeció más que transformó los roles de gé-
nero definidos culturalmente. Esto puede interpretarse como la conse-
cuencia de la presencia de relaciones de parentesco extensas en el exilio,
que procuraban redes sociales de apoyo así como continuidad en las re-
laciones sociales. Incluso en el caso de las mujeres, que no están excesi-
vamente representadas en las poblaciones de refugiados, su condición
material empeoró a causa de la ideología que tienen, respecto al género,
las organizaciones responsables del proceso de asentamiento241.

Las falsas concepciones de las relaciones de género conducen a no
considerar el diverso impacto que tienen las crisis humanitarias sobre
los hombres y las mujeres. Así por ejemplo, en un análisis que compa-
ra cómo distribuyen su día los hombres y las mujeres se observó que
las actividades normales de las mujeres ocupaban mucho más tiempo
debido a las condiciones duras del campo y que los hombres, por su
parte, eran «en cierto sentido» más vulnerables porque «habían perdi-
do los roles que antes desempeñaban»242. Además, los solteros, que a
menudo son desproporcionadamente numerosos en los campos, pueden
ser muy vulnerables cuando los alimentos han de cocinarse y, no sólo
porque por lo general no son muy hábiles en las artes culinarias sino
debido a que el hecho de cocinar significa comprometer los roles so-
ciales243.
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Por otra parte, el desempleo que sufren los hombres fuera de la uni-
dad familiar tiene, a menudo, consecuencias muy complejas. En un estu-
dio que se realizó entre los Rohingya sobre la mortalidad según los géne-
ros, se observó que dos terceras partes de los muertos eran mujeres
mientras que dos terceras partes de quienes esperaban en el dispensario
eran hombres244. El riesgo que corren los hombres en una ociosidad frus-
trante, el empobrecimiento que se deriva de las políticas seguídas en la
ayuda a los refugiados así como la pérdida de status constituyen las co-
yunturas que más conducen a la violencia en los campos. Así, y tal como
hace notar Fall,

mientras que resulta esencial apoyar a las mujeres refugiadas... también
es fundamental incluir el estereotipo que tienen los hombres de las muje-
res como seres débiles y vulnerables. La imágen más familiar de la vul-
nerabilidad femenina está asociada a la violencia sexual245. 

La clase social, la educación y las diferencias culturales influyen
también en el número de hombres que sufren. Así por ejemplo, en las
evaluaciones que sobre las necesidades efectuó OXFAM en un cierto nú-
mero de campos, se observó que los jóvenes eran los más violentos, agre-
sivos y desorientados. También, entre los Dinka, pueblo de pastores, que
huyeron desde el sur del Sudán hasta Uganda la vida en el campo con
una comida muy diferente a la que acostumbraban y con una falta de
adaptación a las nuevas circunstancias condujo a que se incrementaran
los casos de violencia familiar así como otros problemas sociales. Ma-
kanya246 apunta que los hombres adultos tienen un riesgo especial de pa-
decer desórdenes psiquiátricos. Esto se debe, en parte, al empobreci-
miento que sufren los hombres, especialmene en los campos, debido a la
pérdida de status y de autoestima que, por otra parte, contribuye a la vio-
lencia familiar como medio de afirmar sus roles masculinos. Tal y como
escribe Wilson:

Es un testimonio de la minuciosidad de nuestra investigación sobre
las mujeres refugiadas el que ahora nos encontremos con mayor necesi-
dad de estudios centrados en las experiencias, problemas y aspiraciones
de los hombres refugiados que de las mujeres247. 

Los estereotipos culturales pueden tener una influencia en las evalua-
ciones de los diferentes riesgos a los que se ven confrontados hombres y
mujeres, sobre todo en los campos de refugiados. Así encontró Urru-
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tia248 que, en los campamentos, los adultos corren el peligro de consumir
alcohol o drogas como un medio provisional que les permite escapar de
la angustia, de la incertidumbre y/o del aburrimiento. Pero ni el abuso del
alcohol ni de la droga constituyen un privilegio masculino. Tal y como
observa Reynell249, esta era también una estrategia utilizada por las mu-
jeres camboyanas refugiadas. Ager advierte del peligro de las generaliza-
ciones fáciles que refuerzan los estereotipos culturales cuando no existe
una evidencia empírica concluyente.

Dadas las dificultades de no sólo medir, sino de interpretar (en térmi-
nos culturales apropiados), el nivel del consumo de drogas y de alcohol
en dichos asentamientos, puede afirmarse que se trata de un ámbito sos-
pechoso más que de una preocupación fundada250. 

III. La violencia entre y dentro de los géneros

La mayor parte de la investigación reciente, en torno al impacto de
las emergencias, que intenta re-equilibrar el sesgo «androcéntrico» pone
el énfasis en el aumento de los riesgos para la seguridad de las mujeres
así como su progresiva marginalización. Es correcto afirmar que la falta
de sensibilidad de muchos programas de ayuda puede contribuir, de for-
ma inconsciente, a generar las circunstancias en las que puede darse la
violencia sexual contra las mujeres. Por ejemplo, tanto buscar la leña
para hacer fuego como acarrear el agua necesaria para el hogar son tareas
que normalmente desempeña la mujer y que implican, a menudo, un des-
plazamiento a sitios distantes. Este tipo de actividades regulares repre-
sentan el mayor peligro para las mujeres, de tal forma que se incremen-
tan los riesgos cuando no resulta posible asegurar esas necesidades
básicas en un entorno seguro.

Resulta, por otra parte, muy complejo el reto de promover un estado
conocido como de «seguridad alimentaria» en el que se asegura algo
más que el alimento en las situaciones de emergencia. La queja que se re-
pite en las publicaciones de los diferentes organismos es la de que hom-
bres y mujeres compiten por recursos escasos. Es importante desvelar las
implicaciones de esta posición en el contexto de las emergencias humani-
tarias. Si es verdad que se puede describir la «batalla de los sexos» como
una pugna por el poder sobre recursos escasos entonces también resulta
posible que la violencia entre los géneros (violencia entre hombres y mu-
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jeres) se reproduzca dentro de cada uno de los géneros (es decir, entre per-
sonas del mismo género). Puesto que las situaciones de emergencia se carac-
terizan por una escasez que provoca que las mujeres compitan entre sí para
apoderarse de los recursos no es extraño, por tanto, que explote la violencia
entre ellas. Cualquiera que sea testigo de las largas colas de mujeres delante
de los puestos de reparto observará que la violencia dentro del género es la
norma y no la excepción; no existe nada parecido a la solidaridad entre her-
manas. Y lo mismo puede afirmarse en lo que respecta a los «hermanos».

Las investigaciones actuales sugieren que necesitamos un marco más
complejo para explicar el aumento de vulnerabilidad de las mujeres en lo
que se refiere a la violencia sexual en las situaciones de emergencia. Las
discusiones provocadas por la utilización de la violación como arma de
guerra, por ejemplo en la antigua Yugoslavia, se limitan a señalar a la rivali-
dad existente entre las partes contendientes como causa principal de dicha
estrategia. Resulta posible, sin embargo, que la pugna existente entre las
«poblaciones afectadas» —anfitriones y refugiados— en torno a los recur-
sos revista formas más complejas, por ejemplo que la rivalidad dentro de
uno de los géneros se exprese a través de la violencia entre ambos géneros.

A pesar de la escasez de combustible y de agua ambos grupos caen
en la cuenta de que las mujeres anfitrionas tienen ventaja, con respecto a
las refugiadas, de poder quejarse a sus maridos. En tales situaciones las
mujeres anfitrionas pueden utilizar a sus maridos como medios para ga-
nar sus batallas contra las extranjeras; en ese contexto, no son las muje-
res las que son instrumentos en las guerras de los hombres sino que son
los hombres quienes se convierten en instrumentos utilizados en las
guerras entre mujeres. La violación puede acabar siendo, en ambos ca-
sos, el resultado final.

Mientras que la atención de la mayoría de los investigadores se ha
concentrado en los resultados acerca de la violencia sexual sobre las mu-
jeres, la UNHCR se fija en la necesidad de una conciencia más viva res-
pecto a las consecuencias de la violencia sexual en los jóvenes y hombres.
Se sospecha que los casos conocidos de violencia sexual perpetrada a
hombres no constituyen sino «una pequeña parte del total de los casos».
Se piensa que son las normas culturales que impiden a los hombres com-
partir sus experiencias emocionales así como la «profunda humillación»
que sufre su «virilidad y su masculinidad» las que explican la dificultad
que existe para contabilizar dicho tipo de crímenes. Además «rara es la
vez en que los hombres que han sido víctimas encuentran algo parecido»
a los entramados sociales en las que la mujeres encuentran apoyo251. Es 
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evidente que un enfoque de la violencia sexual que sea sensible al género
habrá de considerar los riesgos y el impacto de la violencia tanto en las
mujeres como en los hombres.

IV. Un enfoque comunitario de la sensibilidad respecto al género

La ayuda humanitaria que se concentra tan sólo en las mujeres no
puede considerarse sensible al género. De hecho, allí donde está en juego
la superviviencia de las comunidades, la singularización de grupos par-
ticulares, incluso por razones que tienen que ver con el género, resulta
estéril porque adultera la finalidad de las intervenciones humanitarias
que no es otra que la de incrementar las probabilidades de supervivencia
de los individuos y de las comunidades en su conjunto. Además las co-
munidades se componen de unidades familiares cuya protección aumenta
las susodichas probabilidades.

La estrategia más lógica con vistas a establecer el rol central de las mu-
jeres en los programas de ayuda no es, simplemente, un programa político
sino que debe basarse en la comprensión de su función dentro del entrama-
do social. Tal y como muestran las investigaciones, la unidad familiar con-
tinúa aunque muera el padre mientras que si «fallece la madre el hogar,
normalmente, desaparece»252. Las mujeres son el «engrudo» que mantiene
la estructura de la unidad familiar y que garantizan la superviviencia de sus
miembros. Como consecuencia de todo ello el centrarse en las mujeres
constituye la forma más eficaz de alcanzar el objetivo propuesto.

Un programa que sea, verdaderamente, sensible al género tendrá en
cuenta las diversas pérdidas que sufren los hombres, por un lado, y las
mujeres, por otro, y tratará de establecer el equilibrio de poder que mejor
responda a los intereses de la comunidad en su lucha por la supervivien-
cia. La incapacidad de estar atentos a este frágil equilibrio de las relacio-
nes sociales puede conducir a consecuencias inesperadas. El hecho de
que una «comunidad» determinada no resulte visible en una situación de
crisis no debe socavar su importancia como instrumento metodológico
para planificar las intervenciones humanitarias de manera más eficaz253.

Una de las dificultades que debe afrontarse, a propósito del rol que
han de desempeñar los enfoques de ayuda humanitaria basados en la co-
munidad, es la clarificación del mismo concepto. Tal y como lo utilizan
los científicos sociales, el término «comunidad» se ha vuelto muy ambi-
guo porque da cobertura a una amplia gama de fenómenos que van desde 
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la expresión romántica de solidaridad hasta los modelos de interacción
entre personas que se definen a sí mismas como miembros de un grupo
particular para acabar con los que ocupan un espacio geográfico determi-
nado. Al carecer de criterios para definir la comunidad como una unidad
política, económica y social, se desarrolla la tendencia, entre las organi-
zaciones humanitarias, de describir sus actividades como orientadas ha-
cia el «desarrollo comunitario» y como «participativas».

No puede asumirse que las poblaciones afectadas por una emergencia
sean capaces de estructurarse a sí mismas, de forma mágica, como comuni-
dad o como unidad social coherente y económicamente viable en medio de
una crisis, ni que el liderazgo surja de manera automática. Muy a menudo
las gentes de los campos se consideran extranjeras entre sí aunque vivan
juntas en un espacio limitado con recursos mínimos y sin las fuentes de
subsistencia a las que estaban acostumbradas. Tampoco puede asumirse,
como muchos lo hacen, que «los mecanismos reguladores de las comunida-
des tradicionales» funcionarán correctamente254. A eso se añade que su ca-
pacidad para reconstruir la vida social puede ser eliminada por las interven-
ciones de ayuda. Como a menudo se observa, existen individuos que
intentan, en pugna con sus compañeros, «conquistar» a las autoridades y así
añaden un nuevo elemento que mina, seriamente, la posibilidad de estable-
cer la unión y la solidaridad de la población en su conjunto y que introduce,
al mismo tiempo, nuevas causas de división y de creación de facciones255.

Los programas de participación y de gestión comunitaria se promue-
ven, a menudo, entre organizaciones de ayuda como resultado de una
preocupación por evitar las trampas del «síndrome de dependencia» y
para habilitar a quienes se benefician de la ayuda, principalmente a las
mujeres. Los programas de participación de la comunidad son diferentes
de los programas de gestión ya que estos últimos se superponen, habi-
tualmente, a los programas gestionados por las organizaciones y, en ge-
neral, ignoran el papel que han de desempeñar las poblaciones concerni-
das. Por otra parte, los programas de participación de la comunidad
transfieren, hasta cierto punto, el control del proceso decisorio en el dise-
ño de la gestión y en la evaluación de los proyectos de ayuda.

En tanto que estrategia de habilitación se ha de hacer notar que el re-
clutamiento de los líderes comunitarios en los programas de ayuda no
implica, necesariamente, la participación o la sensibilidad respecto al gé-
nero, ya que la línea de responsabilidad enlaza directamente a los líderes
de la población beneficiaria con la organización más que con la comuni-
dad a la que supuestamente pertenecen. En este sentido, dicha gente, 
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principalmente hombres, se convierten en (y así son considerados por los
beneficiarios) parte de la estructura administrativa de ayuda que se les
impone desde fuera. No hay lugar para que se sientan responsables, mo-
ralmente, frente a los miembros de sus propias comunidades. Dada su
identificación con las estructuras del poder, en este caso el programa de
ayuda, la tendencia que desarrolla la comunidad es la de recelo cuando
dichos líderes se dirigen a ellos. El reto para los cooperantes es el de en-
contrar la forma de alentar la participación comunitaria para que el pro-
yecto resulte eficaz y económico.

Murungu256 identifica los siguientes componentes de la partici-
pación comunitaria: control sobre la identificación de los proyectos, su
implementación y su mantenimiento; compromiso sobre el terreno; inclu-
sión de mujeres; establecimiento de un cauce libre de información; y el
apoyo a la alfabetización, a la formación y a la educación257. A menudo
el compromiso comunitario se limita a un flujo de información unidirec-
cional —desde las organizaciones al líder de la aldea.

La presencia de las mujeres en los programas de participación tiende a
limitarse debido a tres factores —la tradición cultural, la edad y la clase so-
cial— que pudieran cambiar en la coyuntura de una emergencia. Demasia-
do a menudo los cooperantes consideran que la tradición es inmutable pero,
tal y como se ha indicado en las investigaciones más recientes, la tradición
cultural es dinámica y, en consecuencia, no se debe echar la culpa a la cul-
tura para evitar el tema de la igualdad de los géneros. Además, se ha proba-
do que la llamada barrera de la tradición se puede sobrepasar algunas veces
de tal forma que las organizaciones debieran aprovechar este hecho258.

Así, desde el punto de vista de las prioridades establecidas por los
agentes humanitarios resultaría importante considerar, allí donde se im-
parta la ayuda humanitaria, la sensibilidad respecto al género al mismo
nivel que la sensibilidad cultural incluyendo en ésta última el respeto a
las instituciones locales259.

C. La repatriación

Uno de los retos más importantes, con implicaciones morales, al que
se afrontan quienes colaboran en situaciones de ayuda humanitaria es la
prioridad, definida internacionalmente, en favor de la repatriación de los 
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refugiados. A través de este volúmen se ha probado que una de las carac-
terísticas comunes a todas las emergencias humanitarias es la de provo-
car grandes desplazamientos forzados de poblaciones. En especial, en los
casos de conflictos armados se piensa que la eliminación de los conflic-
tos que han provocado la huida legitima la vuelta al status quo ante. Des-
de esta perspectiva se considera que la vuelta de las poblaciones de refu-
giados a sus areas de origen es un indicio del retorno de la normalidad e,
incluso a menudo, de la solución a las condiciones que provocaron el
conflicto y que dieron lugar al éxodo.

I. ¿Una solución «duradera»?

Inicialmente, puede parecer extraño que se ponga el énfasis en la re-
patriación ya que la Convención de Refugiados de la ONU en 1951, prin-
cipal instrumento para la protección de los refugiados en los países anfi-
triones, tan solo menciona la repatriación al prohibir que los estados
rechacen, es decir, embarquen a los refugiados, contra su voluntad, a sus
países de origen. Aunque la Convención de 1951 prevee la protección,
sobre todo en los casos de rechazo, sin embargo, el documento principal
que apoya las diferentes soluciones duraderas es el mandato de la
UNHCR —la organización principal de la ONU que se reponsabiliza de
los derechos de los refugiados, que incluye previsiones para los casos de
repatriación voluntaria. 

En el contexto del período de la Guerra Fría, cuando la mayoría de
los refugiados provenían del mundo comunista, era evidente que muy po-
cos desearían volver. A pesar de que el status de refugiado no se concibió
originalmente como permanente, de hecho, y debido a las prácticas de
asilo se convirtió en tal. La misma Convención recomienda que dicho
status facilite la naturalización y la «asimilación» de los refugiados en el
país anfitrión.

Fue, sobre todo, después de la promulgación de la Convención de
Refugiados (1969) de la Organización de la Unidad Africana (OUA)
cuando se alentó a los estados a que consideraran el status de refugiado
como algo temporal260. Los responsables de la política africana pensaron
que el problema de los refugiados en su continente cesaría una vez que se
derrotara a las potencias colonizadoras y que se estableciera la autodeter-
minación. Bajo estas condiciones, la Convención de la OUA previó la
posibilidad de una repatriación voluntaria. 
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También la UNHCR comenzó a referirse a soluciones «duraderas»
para el problema mundial de los refugiados y a plantear la repatriación
voluntaria como la estregia deseable en comparación con otras alternati-
vas tales como la «integración» local y el asentamiento en un tercer país.
Al comienzo de los 80’s la UNHCR estaba convencida de «promover» la
repatriación261 mientras que muchos observadores criticaban la coerción
utilizada a la hora de implementar estos programas262. A pesar de ello los
90’s han sido declarados la «Década de la Repatriación» por el Alto Co-
misionado para los Refugiados de la ONU, Sadako Ogata263. La intro-
ducción de conceptos legales tales como «países seguros» y «protección
temporal» tal y como son utilizados por los estados para minimizar la
protección, legitima y refuerza, eventualmente, la práctica del rechazo y
de la repatriación de forma coactiva.

El caso de los refugiados a los que los militares tanzanos obligaron a
volver a Rwanda en diciembre de 1966 constituye uno de los ejemplos
más serios de una aceptación, casi silenciosa, de violaciones de derechos
humanos por parte de la comunidad internacional y de las organizaciones
humanitaria. Un cierto número de informes apuntan al hecho de que a re-
fugiados que pensaban que el retorno era inseguro no se les dió más op-
ción que la vuelta. En un primer momento, miles de refugiados huyeron
de los campos e intentaron marchar más al interior de Tanzania con la es-
peranza de pasar a algún país limítrofe. Según lo que se cuenta las fuer-
zas de seguridad de Tanzania detuvieron a los refugiados y les obligaron
a volver hacia la frontera rwandesa. Testimonios recientes apuntan a que
quienes se negaron a volver fueron arrestados y detenidos en el noroeste
de Tanzania. Situaciones semejantes se vivieron en el Burundi, Zaïre,
Kenia y Uganda264

Por todo ello, y a pesar de los criterios reconocidos internacional-
mente que insisten en que «el carácter esencialmente voluntario de la re-
patriación del refugiado tiene que ser respetado siempre» y que «la re-
patriación tan sólo debe producirse en los casos en que existe el deseo
libremente expresado», la evidencia muestra, por el contrario, que el re-
torno masivo ocurre, a menudo, bajo intimidación, coerción y miedo265.
A este respecto se está dando un cambio en las prioridades de la comuni-
dad internacional y de los gobiernos anfitriones que pasan de la protec-
ción de los derechos humanos al favorecimiento de las consideraciones 
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financieras y políticas incorporadas en las políticas restriccionistas res-
pecto al asilo y a la inmigración. 

Hasta el momento actual, la mayor parte de la investigación realizada
en torno a la repatriación voluntaria se ha centrado en la vuelta de los re-
fugiados una vez acabados los conflictos. No sorprende que los resulta-
dos traduzcan puntos de vista diferentes y revelen diferentes presupues-
tos y prioridades. Las organizaciones de la ONU, los gobiernos y las
organizaciones humanitarias tienden a acentuar la importancia de la repa-
triación en tanto que asunto legal, político y de seguridad internacional y,
por todo ello, la promueven266. Más recientemente, la investigación aca-
démica ha puesto en cuestión esta posición optimista al mostrar que la
repatriación, tanto en la teoría como en la práctica, no constituye una so-
lución óptima que pueda ser aplicada de forma universal en las crisis de
refugiados267. Estos estudios muestran que, lejos de constituir una solu-
ción «preventiva» y claramente favorable ante los flujos futuros de refu-
giados, la «repatriación» podría implicar las consecuencias no pretendi-
das de alimentar e, incluso, de engendrar fricciones inter-étnicas y de
contribuir a la inestabilidad política.

Un factor relacionado con la dinámica de los movimientos de repa-
triación es el de los modelos de adaptación de los refugiados en el exi-
lio268. Un fenómeno común que se ha convertido en habitual es el del
exilio prolongado de millones de personas, algunos de los cuales se con-
vierten en un problema especial para los responsables políticos y para los
cooperantes. Se trata de las «comunidades de refugiados guerreros» que
están formadas por comunidades de refugiados muy concientizados con
una estructura de liderazgo político y con secciones armadas que están
comprometidas en guerras para alcanzar un objetivo político que, a me-
nudo, incluye la recuperación del país natal269. A este propósito conviene
señalar que la vuelta de las «comunidades de refugiados guerreros» pue-
de desestabilizar el país de origen.

El «retorno» en 1990 de los refugiados tutsis desde Uganda al Rwan-
da se considera como un factor que provocó el «genocidio» subsiguiente
y resulta un ejemplo dramático de en qué medida la vuelta a casa puede
engendrar la violencia a gran escala270. Desde los 90’s se desarrolla una
percepción más clara de que la repatriación plantea problemas e, incluso,
algunas situaciones cuestionan su validez en tanto que solución humani-
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taria, tal y como aconteció en el caso de Rohingya cuyo retorno del exi-
lio en Bangladesh en 1991 provocó una segunda expulsión de Burma con
una pérdida de más de 10.000 vidas en el camino de vuelta271. Lo mismo
puede decirse a propósito de los refugiados que volvieron de Pakistán a
Afghanistán donde continua la guerra civil. Todos estos ejemplos debili-
tan, seriamente, la esperanza de un retorno voluntario «seguro y digno»,
tal como se exige en los documentos de la ONU, para los refugiados, más
de un millón, de la antigua Yugoslavia que sufren la presión de los esta-
dos anfitriones europeos para que vuelven a su país272.

II. Ambigüedades en el concepto de «repatriación» 

Las reflexiones precedentes se han centrado en la repatriación como
política humanitaria internacional tal como se ha promovido en los años
recientes y se han descubierto las debilidades y los problemas que surgen
en su implementación como programa humanitario global. El concepto
de repatriación, sin embargo, es mucho más amplio que los programas
internacionales, legales y políticos, de los estados y que las motivaciones
oficiales y las justificaciones formales que se utilizan para apoyarlas; se
refiere también a las realidades socioculturales particulares que funda-
mentan las experiencias individuales, deliberaciones y significaciones
que se dan al retorno. 

Desde el punto de vista de la antropología hemos de afrontar el tema
de la repatriación de una forma crítica con el espíritu de lo que Marcus y
Fisher273 han denominado «repatriación de la antropología como crítica
cultural» con vistas a redefinir los fenómenos domésticos y cada vez más
globales mediante la formulación de cuestiones y la introducción de al-
ternativas274. Para realizar este enfoque crítico de la repatriación en tanto
que fenómeno complejo, necesitamos situar las diversas variedades de
movimientos de retorno en el contexto amplio de los modelos de emigra-
ción. Se pueden identificar tres movimientos migratorios diversos con
vistas a indicar la gama y las complejidades que surgen en la evaluación
de la posibilidad y de la oportunidad del «retorno». Se trata de:

1. Retorno de los emigrantes laborales a sus patrias (por ejemplo, los
trabajadores hindues que huían de la Guerra del Golfo, los traba-
jadores emigrantes de Alemania, Australia y EE.UU a Grecia);
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2. Repatriación voluntaria de ciudadanos nacionales que viven como
minorías nacionales en territorios del este europeo a sus «paises
natales históricos» (por ejemplo, la población de ascendencia
rusa, ukraniana y de otras nacionalidades que vuelven de diferen-
tes territorios de la antigua Unión Soviética a sus nuevos estados,
y gente de ascendencia judía, griega, polaca de la antigua Unión
Soviética que vuelven a sus países natales europeos); y

3. La repatriación de refugiados una vez acabado el conflicto consi-
derada como la mejor salida al problema de los refugiados (por
ejemplo, los mozambiqueños de los países limítrofes; los guate-
maltecos de México, y los antiguos refugiados yugoslavos desde
dentro y desde fuera de las antiguas fronteras yugoslavas).

Queda planteada la cuestión de por qué estas retornos migratorios tan
variados se resumen en la categoría genérica de «repatriación». La justi-
ficación moral que sostiene estos tres tipos de «retorno» es el supuesto
de que la vida en el exilio o en el extranjero constituye una forma no na-
tural de ser y, en consecuencia, el impulso principal que empuja hacia la
«re-emigración» es el eterno «deseo de volver a casa». Perspectiva que
ha sido expresada, de forma sutil, por Said:

El exilio es un estado fundamentalmente discontinuo...los exilados
sienten una necesidad urgente de reconstruir sus vidas rotas y optan por
considerarse como una parte de una ideología triunfante o de un pueblo
restaurado. Al morar en los márgenes de una cultura extranjera luchan
por crear un fuerte sentimiento de identidad redefiniéndose a sí mismos
en relación al centro. Su objetivo es el de reconstituir una identidad a
partir de los reflejos y de las discontinuidades del exilio275. 

Tal y como un cierto número de académicos lo ha hecho notar, el
supuesto del deseo eterno de la vuelta al hogar resulta válido en un
mundo nacionalista que distribuye a los diferentes tipos de gente en lu-
gares específicos como algo característico del «orden natural de las co-
sas». Pero de todas maneras nos es preciso, todavía, considerar cómo
nuestra imaginación y conceptos así como nuestras ideas respecto a la
elaboración de la política están influenciados y limitados por estas po-
derosas construcciones de la nacionalidad276. Lejos de negar el poder
de la moralidad nacionalista, es preciso identificar las limitaciones de
la organización nacional y, muy en especial, en lo que respecta a la re-
organización de las identidades en un contexto posterior a la emigra-
ción forzosa.
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Desde la perspectiva de una política humanitaria resulta importante
distinguir entre las diferentes evaluaciones de la repatriación que se cen-
tran, bien sea en la implementación de los principios legales interna-
cionales277en las motivaciones políticas y en la logística de la repatria-
ción278, en la relación costes-eficacia desde la perspectiva de una política
de ayuda al desarrollo279 o en las experiencias reales y en las consecuen-
cias a largo plazo del «retorno» entre los refugiados que vuelven a casa.
En este sentido, y en la medida en que la repatriación es un programa
político internacional promovido por estados «lastrados» por los refu-
giados que, por otra parte, están de acuerdo con organizaciones humani-
tarias incapaces de asegurar los fondos monetarios indispensables para
mantener la ayuda de emergencia que permita intervenciones inmediatas
en nuevos lugares, el concepto de retorno refugiado/exilio tiene diferen-
tes significados que han de distinguirse de las experiencias individuales
de emigración, huida y retorno.

Respecto a las tres categorías amplias de refugiados que han vuel-
to al hogar, es preciso analizar tres temas para iluminar el concepto
de «repatriación voluntaria». El primero se refiere al significado de
«voluntario» y a la medida en que la decisión de volver concierne a
gente que desea y que es capaz de realizarlo. El segundo tema se re-
fiere al significado de «retorno» y se relaciona con las experiencias
previas a la huida y con las situaciones que conducen al exilio para
entender a dónde y qué gente desea «volver». El tercer asunto apunta
al nucleo del problema: ¿en qué se fundamenta el deseo de «volver a
casa»?

III. Modelos de pertenencia: la lógica de la vuelta al «hogar»

En el capítulo 3, al reflexionar sobre la organización social de las
identidades en el exilio, identificamos diferentes modelos de pertenencia.
Tal y como se subrayó en dicho capítulo, la investigación antropológica
transcultural brinda dos modelos de adaptación muy amplios: las culturas
sedentarias y las nomádicas/migratorias. En el caso de la repatriación,
entendida como la vuelta al propio lugar de origen, el derecho al retorno
presupone el predominio de un modelo sedentario de adaptación. En este
contexto, el derecho al retorno se actualiza y extiende porque la gente
tiene y procede de un lugar.
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Algunos antropólogos, como por ejemplo Malkki280, han recorrido
un largo camino explorando las complejas «metáforas botánicas» que los
discursos antropológicos y nacionalistas han utilizado para enraizar a la
gente en «suelos» pertenecientes a territorios nacionales y étnicos y para
reafirmar, de esta forma, las conexiones naturales que existen entre la
gente y los lugares que habitan281. Tales intentos resultan muy útiles para
entender la fuerza y los límites de etiquetas tales como la de «repatriado»
o de «retornado» que se apoyan en el lógico antecedente de la vuelta al
país natal. Pero, por otra parte, los susodichos estudios no iluminan sufi-
cientemente los diferentes significados y variedades del concepto de
«casa» así como el contenido afectivo que tiene la gente en movimiento
y las motivaciones de los países que envían o reciben a contingentes.

En el nivel político, la introducción generalizada del término repatria-
ción, en la época posterior a la Guerra Fría, con objeto de dar cobertura a
fenómenos tan dispares como los que acontecen en la emigración de vuelta
al país natal tenía diferentes justificaciones. En el caso del retorno de los
emigrantes laborales, el presupuesto que subyacía al término «repatria-
ción» utilizado para describir el modelo de emigración encerraba, a menu-
do, una disimulada política inmigratoria. Para países tales como Grecia,
Italia y España, cuyo volumen de fondos «invisibles» estaba constituído
por las remesas recibidas del extranjero, la repatriación suponía una impor-
tante inversión de capital que los emigrantes laborales aportaban en el mo-
mento de volver definitivamente para pasar su vejez y morir en la patria282. 

En este contexto, la repatriación de los emigrantes laborales prolonga
el sentido que tuvo su primera emigración y es considerada como una
bendición desde el punto de vista del país natal. Esta gente adulta que
vuelve aporta recursos para la economía nacional y no compite con los
mercados laborales internos283. Sin embargo, desde el punto de vista so-
ciológico, su vuelta al país conlleva serios peligros de reintegración no
muy diferentes a los que esta misma gente hubo de afrontar como emi-
grantes en el extranjero. Una vez que han «vuelto» y aunque formalmen-
te son griegos, sin embargo para los locales continúan siendo «america-
nos», «belgas», «australianos», por lo que se les identifica claramente
como extranjeros debido a su pasado fuera del país. El término que se
utiliza en Grecia es, literalmente, el de «extranjeros locales».

Al contrario de lo que ocurre con el retorno de los emigrantes labora-
les, la repatriación de los ciudadanos nacionales desde el este de Europa 
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es un fenómeno que se identifica con la reconstrucción de las etnicidades
con ocasión de la división causada por la Guerra Fría. Lo distintivo de
este fenómeno del retorno étnico, cuando se le compara con los antiguos
modelos históricos de emigración, es el cambio sufrido tanto en la unidad
de referencia como en el contexto institucional dentro del que se entien-
den dichos fenómenos. Antes del crecimiento y de la consolidación de los
estados-nación el movimiento de los pueblos a través de las fronteras de
los estados rara vez constituía un problema que hubiera de ser afrontado. 

El Tratado de Versalles que siguió a la Primera Guerra Mundial y el
nuevo diseño del mapa político europeo siguiendo el criterio de nación-
estado, definieron los derechos y las obligaciones de los estados frente a
sus minorías en términos nacionales. Los movimientos de los grupos ét-
nicos que cruzaban las fronteras en la Europa del período que transcurre
entre las dos Guerras Mundiales se iniciaron debido a las disposiciones
de diferentes tratados de paz que incluyeron la disposición de que el pue-
blo permanecía o emigraba según la manera como los individuos definie-
ran su lealtad nacional y eligieran el lugar donde deseaban establecerse.
La nacionalidad y la identidad nacional constituían el elemento protector
más importante284. Al final de la Guerra Fría, tanto la protección como el
sentido de pertenencia eran asegurados por la afiliación étnica y, debido
a ello, se redefinieron los derechos de las minorías como el derecho de la
gente a vivir y pertenecer a un nucleo étnico.

Este cambio en la conceptualización de la pertenencia se aceleró de-
bido a los cambios radicales que tuvieron lugar en el este europeo y a
los eventos que condujeron al acercamiento entre Este y Oeste. Uno de
estos acontecimientos fueron las importantes reformas que se realizaron
en la Unión Soviética después de 1985. Un efecto inmediato de estos
cambios tan amplios fue la relativa liberalización de las fronteras y la
suspensión de las restricciones en la emigración, término que no recono-
cía, oficialmente, el régimen soviético por las implicaciones directas
que tenía con los asuntos referentes a las deserciones. La respuesta in-
mediata a las políticas liberalizadoras fue la rápida concesión de medio
millón de pasaportes que permitían la emigración a Occidente. Durante
los cinco años siguientes el número de peticiones de emigración ascen-
dió a 2,1 millones285.

La gran mayoría de las peticiones procedían de ciudadanos soviéticos
con «nacionalidades extranjeras», por ejemplo judíos, polacos, alemanes
y griegos286. Dada la política internacional de «deshielo» que se estable-
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ció en las relaciones Este-Oeste, se consideró que dichos movimientos de
población eran ejemplos de «repatriación». Esta estrategia implicaba el
derecho de la gente a emigrar a sus países natales. La elección del térmi-
no tenía una significación política ya que se le consideraba lo suficiente-
mente inocuo después de un largo período en el que se trataba como ver-
dadero refugiado y, en consecuencia, necesitado de asilo, a todo aquel
que abandonaba un país comunista287.

Para países tales como Alemania, Polonia, Israel y Grecia, donde la
pertenencia a la nación se define, casi exclusivamente, por la linea ge-
nealógica, ius sanguinis, el acceso a la ciudadanía se determina, en prin-
cipio, a través de las eventuales pruebas de ascendencia. Esto permitió la
creación de una nueva categoría de emigración étnica Este/Oeste «privi-
legiada». En la práctica, sin embargo, la ascendencia no es condición su-
ficiente para pertenecer a un estado occidental y para adquirir su ciu-
dadanía. Son otras las condiciones que prevalecen como, por ejemplo, la
voluntad política así como el interés que pueda existir en permitir la re-
patriación de un grupo más que de individuos aislados. Así por ejemplo,
la gente con ascendencia alemana establecida en Latinoamérica (Brasil y
Colombia) no es candidata al status de repatriados; el término Aussiedler
que se utiliza para denotar la pertenencia a la diáspora alemana así como
el derecho a retornar al país natal se limita, exclusivamente, a aquellos
que viven en los países del este de Europa. En el caso de Grecia, el pa-
rentesco con una persona que tiene la ciudadanía macedonia constituye
un criterio prevalente, incluso contra las razones reconocidas interna-
cionalmente como justificantes de la reunión familiar.

La tercera categoría de repatriados es la de los refugiados que vuel-
ven a casa después del conflicto y tiene, tal como se apuntó más arriba,
más carga política ya que tanto el derecho al retorno como la necesidad
que tienen los refugiados de volver a casa pueden ser cuestionadas en la
teoría y en la práctica. En teoría, el derecho al retorno se basa en que se
ejerce de forma voluntaria pero, de hecho, carecemos de criterios ade-
cuados para diferenciar, en los niveles conceptual y empírico, hasta qué
punto tales decisiones así como su implementación se realizan bajo una
cierta intimidación. En la práctica, la repatriación como solución resulta
problemática porque la mayor parte de las veces el deseo de retornar se
ve mitigado por el hecho de que no hay hogar al que volver. Esto ocurre
con un amplio número de refugiados bosnios que se ven incapaces de
volver y no sólo porque su «hogar» había sido destruído sino porque
también los esquemas de desplazamiento en el tiempo de la guerra —que 
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ahora se consideran como parte de la «limpieza étnica»— han redefinido
el espacio social de tal manera que nadie lo reconoce.

Esta situación la describe, de forma sobrecogedora, el antropólogo
Tone Bringa en una película, «Todos somos vecinos», de su serie de do-
cumentales, Disappearing World, y en su monografía «Ser musulmán, la
vía bosnia»288. Una parte del componente trágico de la experiencia de
conflicto y de su impacto en Bosnia durante el período posterior a la gue-
rra es simbolizada por uno de los actores, Mehmet, un musulmán que su-
fre el desplazamiento interior y que sostiene en su mano la llave de una
casa que ya no existe y que no puede ser reconstruída289.Un cierto núme-
ro de estas poblaciones expulsadas así como quienes huyeron de sus lu-
gares de origen tenían identidades supra-nacionales y vivían en entornos
multiétnicos. Como resultado del conflicto y de los múltiples desplaza-
mientos, estos pueblos son considerados ahora y se ven a sí mismos
como serbios, croatas o bosnios (bosnios musulmanes). En cuanto tales
se encuentran confrontados a la difícil situación de ser incapaces de vol-
ver a sus lugares de origen que, a menudo, están bajo control del enemi-
go en territorios que se han dividido desde el punto de vista étnico y que
sufren la violencia institucionalizada entre las comunidades290. 

En resúmen, a pesar de la rétorica de los planes de repatriación de los
refugiados en base a la capacidad de absorción del nuevo estado de Bos-
nia-Herzegovina, los analistas están de acuerdo en que esta estrategia re-
sultaría contraproductiva. Parte de la dificultad surge de la manera como
se entienda la capacidad de absorción y la unidad de referencia que, si-
guiendo la norma internacional, requiere la aceptación de la República de
Bosnia-Herzegovina como estado separado. En ese caso la capacidad de
absorción sería ilimitada pero, de hecho, la situación real nos muestra un
estado dividido en tres autoridades en el nivel de los municipios (bos-
nios, croatas y serbios) y en dos en lo que respecta a las autoridades del
gobierno central. Por todo ello la capacidad de absorción, sobre el terre-
no, ha de dividirse, también, por tres. Todo el territorio de la República
de Bosnia-Herzegovina cubre 51.197 kilómetros cuadrados. De acuerdo
con la división actual, el territorio Federal abarca un 51% del territorio
mientras que 49% corresponde al territorio serbio.

Uno de los problemas más serios con el que se enfrentan tanto los
que vuelven como quienes permanecen en la región es el hecho de que, a
no ser que la «limpieza étnica» se detenga debido a la vuelta de las po-
blaciones expulsadas, la población del territorio serbio disminuirá y 
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tenderá a crear un desarrollo desigual y tensiones regionales. Lo mismo
ocurre con la región de la Federación ya que aunque la «capacidad de ab-
sorción» del territorio de Bosnia-Herzegovina anterior a la guerra resulta
significativa, sin embargo la imágen de la posguerra con un territorio di-
vidido y desmembrado en una región poco poblada y en otra sobrepobla-
da, resulta insostenible desde el punto de vista económico, social y cultu-
ral. Sería difícil que ambos territorios sobrevivieran cuando, por ejemplo,
los depósitos de hierro están en el territorio serbio mientras que los me-
dios para procesarlo se encuentran dentro de la Federación, o cuando la
producción de alimentos se encuentra bajo la autoridad serbia mientras
que la mayor parte de los consumidores están en la Federación291. 

Aunque las tres categorías de repatriación a las que se ha aludido
anteriormente se desprenden del derecho de «pertenencia» a su propio
«país natal», existe una tercera categoría que se ha convertido en la más
polémica tanto como decisión política dentro del régimen de refugiados
que como en el proceso de su implementación, y muy particularmente,
en las situaciones posteriores al conflicto. Por ello, al contrario de lo
que acontece en el caso del retorno voluntario entre los emigrantes labo-
rales y en las diásporas históricas que se consideran, en principio, como
apoyos para las economías nacionales, el caso de los refugiados que
vuelven a casa encierra ab initio la perspectiva de que los refugiados
constituyen «un problema» tal y como se desprende de las innumerables
memorias difundidas por las organizaciones y los gobiernos anfitriones.
Este enfoque conduce a una construcción monolítica de la «repatriación
voluntaria» como solución a la crisis que, por vez primera, produjo refu-
giados. Por otra parte, encierra una simplificación ilusoria de las com-
plejidades históricas. Como indica Ranger en el caso de Africa se pue-
den identificar estas tres categorías diferentes de gente que vuelve a su
país y que son:

emigrantes laborales que han vuelto y que se convirtieron en refugiados,
precisamente, con su retorno; personas desplazadas que han retornado;
personas que habían sido dispersadas y que vuelven a sus países; aldeas
explotadas que son refugiados in situ y cuya vuelta deseada es la de la
restauración de la «normalidad» y de la oscilación constante entre refu-
giados/retornados292.

Ninguna de estas categorías de «repatriados» encaja en la concepción
elaborada después del conflicto: vuelta a la normalidad y retorno al «ho-
gar».
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Ya hemos aludido a alguno de los casos extremos en los que la repa-
triación resultaba un catalizador de la violencia y de los conflictos a gran
escala. El retorno de los refugiados pudiera provocar conflictos intra-gru-
pales menos dramáticos. Así por jemplo, en Uganda en 1986 quienes
nunca habían traspasado una frontera se consideraban «permanentes» y
se sintieron ofendidos por los repatriados (empujados a casa por la guerra
del sur del Sudán). En efecto, consideraban que los repatriados habían
«gozado» de privilegio del exilio mientras que ellos habían permanecido
allí para «morir de hambre y esquivar las balas». Así, la repatriación de
refugiados se convierte, de muchas maneras, en un factor desestabiliza-
dor del país de origen.

Incluso en los casos más claros de retorno voluntario de refugiados, el
desafío de la pertenencia continúa formando parte de los que han vuelto

la capacidad para reintegrarse en una nueva sociedad en lugar de an-
clarse en la ya abandonada. Para muchos refugiados chilenos y sudafri-
canos resultó imposible el asentamiento y volvieron a los antiguos luga-
res de exilio293. 

Se pueden encontrar paradojas semejantes si se analizan las trayecto-
rias de los retornos de grupos étnicos privilegiados del este de Europa a
sus patrias históricas. Los rusos de ascendencia judía, germana o griega
son todavía etiquetados por sus conciudadanos como «rusos» y muchos
ellos encuentran alivio cuando se reúnen con otros rusoparlantes, cual-
quiera que sea su ascendencia étnica, y, de esta forma, redefinen el signi-
ficado de hogar independientemente de su país natal.

D. La ética en las intervenciones humanitarias

La ética, en las diferentes disciplinas, hace referencia a los modelos
profesionales que, a su vez, incluyen principios normativos y sanciones
en caso de violación de dichos principios. Respeto a esto último, los abo-
gados saben que no está permitido utilizar pruebas que se han obtenido
de forma ilegal. El abogado es, ante todo, un funcionario de la justicia y
por ello el interés del cliente se subordina, en este sentido, al interés judi-
cial. La ética médica prescribe que en la medida en la que quede compro-
metida la confianza del paciente se establece una práctica indeseable. En
ambas profesiones se consideran no éticas las relaciones sexuales con los
clientes e incompatibles, por definición, con la integridad profesional de
médicos y abogados.
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De todas maneras, tanto en la abogacía como en la medicina hay un
proceso continuo de redefinición de las normas profesionales. Cuestiones
tales como: ¿es legal el aborto?, ¿se puede considerar como algo bueno
desde el punto de vista moral?, ¿tienen derecho los médicos a acortar la
vida de pacientes con cáncer terminal y dolores muy agudos?, ¿deberían
someterse por completo tanto la distribución de la ayuda legal como las
atenciones médicas a las exigencias de una economía libre de mercado?
Tales cuestiones plantean problemas referentes a la relación que existe
entre las prácticas legales y médicas con bienes tales como la preserva-
ción de la vida humana, de la dignidad y de la justicia y, de esta manera,
forman parte de los debates morales contemporáneos sobre los principios
normativos de estas profesiones.

En el ámbito de la antropología son varias las asociaciones profesio-
nales que han codificado los principios del trabajo de campo etnográfico
así como el conjunto de obligaciones recíprocas que se establecen por
parte del antropólogo con el pueblo estudiado y con los colegas profesio-
nales. La conducta profesional del antropólogo implica lealtad al princi-
pio de integridad científica y al principio que regula la investigación. Las
consideraciones éticas, en el caso de la antropología, resultan ejemplares
debido a la orientación tradicional de esta disciplina hacia «otras cultu-
ras» y a la utilización de métodos que implican el compromiso personal
del investigador con las vidas de la gente que está estudiando. 

De todo ello se sigue que los códigos éticos que regulan la investiga-
ción antropológica prescriben, por un lado, que los investigadores comu-
niquen sus datos a los sujetos concernidos y respeten la confidencialidad
e integridad de los informantes y, por otro, que los criterios científicos
sean seguros y objetivos al redactar los resultados de la investigación294.
Tales criterios están sometidos a una revisión continua de forma que la
introducción de nuevas areas de investigación antropológica, como por
ejemplo la antropología aplicada y la antropología del derecho han origi-
nado un posterior refinamiento y clarificación de dichos principios.

I. El derecho de intervención

¿Qué puede aportar la ética de la intervención en las emergencias hu-
manitarias?, ¿el hecho de que la gente interviene para ayudar a quienes lo
necesitan implica la aceptación de cualquier medio para alcanzar el obje-
tivo que, en el caso de la ayuda humanitaria, se centra en «salvar vidas»
en peligro? ¿el salvar vidas humanas legitima la utilización de operacio-
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nes «oficiales» clandestinas en Afghanistán o El Salvador, donde como
indica Bernard Kouchner médicos voluntarios trabajan en «secreto»,
sin pasaportes ni visas en un esfuerzo por aliviar el sufrimiento continuo
de esa gente?295.

Tal como se ha apuntado en el capítulo 1, el impulso moral a actuar
con el objetivo de aliviar el sufrimiento se encuentra en la mayor parte
de las tradiciones filosóficas y religiosas. Sin embargo, no es tan evi-
dente la forma como este impulso moral común se desarrolla hasta tra-
ducirse en principios éticos que enmarquen la actuación por cauces que
sean compatibles con la finalidad universal a la que aspira la interven-
ción humanitaria internacional. Además, incluso en el caso de que se
establezca este marco moral, continuarían siendo discutibles tanto la
interpretación como la justificación de dicho marco en los diferentes
contextos humanitarios.

El núcleo del asunto para la mayor parte de los cooperantes es que,
aunque todos sienten la presión moral que brota de la indignación genera-
lizada y de la solidaridad humana para proteger el derecho de las víctimas
a sobrevivir, sin embargo no están seguros de que exista una obligación
correspondiente que les permita actuar en consecuencia y de forma legal.
Así, y a pesar de la retórica médica de inspiración humanitaria promovida
por la obra de «Médicos sin Fronteras» y de «Médicos del Mundo» acerca
del «derecho de intervención», que se expresa, a menudo, de forma indis-
tinta como «derecho a intervenir» para salvar vidas, se trata de un derecho
sin rango legal al margen del que pudiera tener como parte del compromi-
so personal de un individuo o del mandato de una organización.

De hecho, tal y como lo constató René Fox296 el compromiso huma-
nitario no sectario que profesan las organizaciones que defienden el prin-
cipio del «sin fronteras» como componente esencial de la ayuda humani-
taria internacional y de su modus operandi, contradice los principios
básicos de la legislación internacional que se refieren a la soberanía de
los estados. A saber, si los estados son y deben ser libres para determinar
su propio destino dentro de sus fronteras territoriales, entonces, la idea
de prestar ayudar sin tener en cuenta las fronteras del estado-nacional se
convierte en un desafío serio e incluso en una amenaza para la autoridad
de los estados. 

¿En qué se basa el derecho a la intervención y cómo puede legitimar-
se? Es evidente que no encuentra su legitimación en base a la legislación
internacional per se ya que, a pesar de la contribución de los derechos
humanos internacionales en favor de los individuos, esta legislación re-
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gula las actuaciones de los estados y, en consecuencia, coloca de forma
efectiva las prioridades y los intereses de los estados por encima y sobre
los de las poblaciones cuyos intereses son, a menudo, opuestos.

El Consejo de Seguridad de la ONU puede ser el árbitro en decisio-
nes que hayan de tomarse sobre una eventual intervención siempre en el
nivel de la legislación internacional y de las obligaciones consecuentes
que ligan entre sí a los estados. Normalmente las intervenciones se legiti-
man basándose en que algunas violaciones muy generalizadas de los de-
rechos humanos representan «una amenaza para la paz y para la seguri-
dad» mundial. Así por ejemplo, la decisión de intervenir militarmente en
en el norte de Irak se tomó sobre dichas bases de tal manera que el texto
de la resolución se redactó con criterios humanitarios297 que servían para
legitimar la intervención militar en favor de las poblaciones oprimidas.

Más recientemente, y como anhelo, se ha incorporado el «derecho a
la intervención al margen de las fronteras y de los estados en el caso de
personas que necesiten ayuda» en una serie de resoluciones de la Asam-
blea General de las Naciones Unidas que se han inspirado, en gran medi-
da, en un «nuevo orden humanitario» basado en el reconocimiento de
que es necesario el libre acceso a las víctimas en las emergencias impor-
tantes que incluyen las guerras civiles, y que, a la vez, apoya la creación,
en tales casos, de pasillos de emergencia que permitan el transporte de la
ayuda in situ298.Dichas recomendaciones no vinculan, todavía, de forma
obligatoria. Si pasamos revista a las justificaciones esgrimidas por las or-
ganizaciones que han intervenido de diversas formas en casos específi-
cos, nos encontramos con que, o bien, se trata de aspiraciones en el senti-
do de promover el humanitarismo como principio, o de justificaciones
que se basan, en último término, en razones políticas o económicas.

II. El contexto de las intervenciones humanitarias

En los últimos tiempos, y debido a la proliferación de intervencio-
nes en entornos cada vez más complejos y violentos que cuestionan los
criterios humanitarios establecidos (por ejemplo, universalidad, neutra-
lidad, imparcialidad), se ha examinado la cuestión de saber qué define
el comportamiento ético de los cooperantes en situaciones de emergen-
cia. Desde el punto de vista histórico, existen una serie de razones que
han conducido a estos desafíos. En primer lugar, y a un nivel macro 
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existe un reconocimiento progresivo de que la manera en la que el Nor-
te está respondiendo a las crisis prolongadas implica, en otras partes,
un modelo generalizado de «privatización de la ayuda» relacionado
con la incorporación extendida de la ayuda humanitaria en sitios donde
se cuece la violencia política y con la erosión, muy especialmente en
los países que ofrecen la ayuda, de los criterios de justicia y de respon-
sabilidad. 

En su análisis de la estructura, de la retórica y de la práctica de la
ayuda humanitaria en las emergencias complejas, Duffeld argumentaba
que existe poco cambio en lo referente a los sesgos ideológicos que
muestran los enfoques de las organizaciones de ayuda. Este es el caso en
lo referente a las catástrofes y a sus víctimas e incluso a ciertos supuestos
básicos acerca del racismo que se expresan en la creencia de que «la di-
ferencia cultural innata y no-racional es un factor que conduce de forma
inevitable al conflicto inter-étnico»299.

En un mundo cada vez más privatizado las intervenciones humanita-
rias se producen al margen de la estructura convencional del estado que
ha regulado, históricamente, las intervenciones humanitarias. En este
contexto, se produce un cambio a la hora de definir los criterios del com-
promiso internacional en las situaciones conflictivas: ya no son los go-
biernos soberanos los que determinan quien recibe algo, cuándo y cómo,
sino que las decisiones las toman un gran número de organizaciones in-
ternacionales y no-gubernamentales. Así, el reto que supone determinar
la responsabilidad colectiva en las actuaciones y en sus consecuencias se
vuelve, cada vez, más complejo. Tal y como señalan algunos comenta-
ristas, el reconocimiento de la «internacionalización de la responsabili-
dad» tiene un impacto profundo sobre las maneras como se define y de-
fiende la emergencia respecto al bienestar social300.

En segundo lugar, los programas de ayuda se reconocen, poco a
poco, como recurso político tanto para los donantes como para las partes
del conflicto y, en consecuencia, no pueden ser neutrales. La politización
de la ayuda humanitaria tiene consecuencias muy importantes para nues-
tra comprensión del significado que tiene el humanitarismo. De Waal ar-
gumenta, de forma provocadora que,

los derechos humanos no pueden ser impuestos y tampoco pueden surgir
en un espacio social apolítico o humanitario. El discurso de los derechos
humanos emerge de la política, y tan sólo tiene sentido en el contexto de
la confrontación original entre los que detentan el poder y quienes pre-
tenden contener o acabar con este poder; es decir, el contacto social... El 
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humanitarismo es una forma de política. Los políticos y los estados persi-
guen sus propios intereses que no implican, necesariamente, la búsqueda
de soluciones políticas para crisis que tienen lugar en países alejados...
Al mismo tiempo, dejando de lado los motivos políticos que han podido
impulsar la actuación de la Internacional Humanitaria, pone en práctica
su propia forma humanitaria de poder...De esta manera acaba siendo
atrapado por la política local del país que recibe la ayuda, y dificulta la
búsqueda de una verdadera solución política.Esto no quiere decir que el
humanitarismo carezca de virtudes y que haya que olvidar que la ayuda
puede salvar vidas humanas. Pero, el coste de la empresa humanitaria es
que los problemas que pretende resolver se vuelven inabordables301.

En tercer lugar, las mismas actividades humanitarias se están politi-
zando o se utilizan como instrumentos en los conflictos violentos a gran
escala. Tal y como se ha observado en la crisis de Bosnia, una parte de la
estrategia de la ayuda humanitaria es su utilización para corregir los de-
sequilibrios existentes entre las fuerzas relativas de las partes en conflic-
to o para apoyar a una parte determinada y buscar la resolución del con-
flicto en lugar de asegurar la distribución imparcial de una ayuda que
pueda salvar vidas humanas. Finalmente, tal y como se ha observado en
un cierto número de emergencias complejas (por ejemplo, en el Kurdis-
tán, en Somalia, en Rwanda), la intervención exterior se justifica bajo el
argumento de la protección de los cooperantes en lugar de apoyar la pro-
tección de las víctimas de la violencia causada por los abusos cometidos
contra los derechos humanos.

III. Principios éticos que subyacen a las intervenciones humanitarias

Se decía en el capítulo 1 que el humanitarismo, tal y como se de-
sarrolló en la Europa Occidental y en Norteamérica durante el siglo pasa-
do, acabó identificándose con actuaciones que se perciben como impar-
ciales, neutras y, en consecuencia, independientes respecto a los sesgos
políticos, religiosos o de cualquier otro tipo. Observó Walker cómo el
conjunto de la empresa humanitaria emergió como el resultado de una
negociación entre Henry Dunant y Napoleón III.

Dunant convenció a Napoleón (vencedor en la batalla de Solferino)
de la corrección moral de atender a los heridos en el mismo lugar en que
caían en el campo de batalla, sin fijarse en su nacionalidad. Napoleón
convirtió la buena voluntad de Dunant en una cuestión de derechos y de
justicia al permitir la asistencia bajo la protección de una proclamación 

140

301 E.g. Keen (1994); Smillie (1995); De Waal (1996).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



oficial. Aquí tienen sus raíces las Convenciones de La Haya y de Gine-
bra, y, de forma paralela, el marco legal de la Liga de las Naciones, y,
más tarde, las Naciones Unidas con todas sus resoluciones y declaracio-
nes sobre cuestuiones humanitarias302. 

De esta manera, Napoleón se dedicaba a sus guerras mientras que
Dunant podía atender a las víctimas. Debe quedar claro que el auxilio
prestado no es per se humanitario. Lo que puede ser humanitario es el
método utilizado para distribuir el auxilio. Los principios fundamentales
han sido codificados en la Carta de las Naciones Unidos y en los docu-
mentos subsiguientes que establecen la obligación de la cooperación en-
tre las naciones para resolver problemas de carácter humanitario tales
como la imparcialidad, la neutralidad y la independencia303.

Las organizaciones humanitarias han añadido la «competencia», el
«testimonio» y el «acuerdo de las víctimas» a los tres anteriores princi-
pios304. Cada uno de los principios añadidos se introdujo en estos últi-
mos años a través del trabajo de médicos comprometidos en las inter-
venciones humanitarias. Fueron unas personas conocidas como los
«Doctores Franceses» quienes inventaron el principio del «testimonio»
durante la guerra de Biafra al final de los 1960’s. Dicho principio con-
lleva el compromiso de informar al público internacional de los abusos
cometidos contra los derechos humanos durante las situaciones de crisis.
Resulta notable que, hasta donde alcanzamos, y con excepción de dos
sacerdotes europeos que representaban al Servicio para los Refugiados
de los jesuítas, ningun cooperante de ONG ni tampoco sus organizacio-
nes elevaran una voz de protesta, incluso en casos en los que fueron tes-
tigos de la utilización de granadas, de gases lacrimógenos, de disparos y
de vuelos rasantes de aviones para conducir a los refugiados de vuelta a
Rwanda en 1966305.

En tales situaciones, las organizaciones humanitarias se encuentran
confrontadas con serios dilemas sobre si deben ser leales al principio de
veracidad y, en consecuencia, dar cuenta de los abusos cometidos contra
los derechos humanos o si deben limitarse a «hacer su trabajo». Uno de
estos casos extremos fue la actuación de dos organizaciones humanita-
rias, «Médicos sin Fronteras» (MSF) y «Save the Children Fund» (SCF).
Durante la hambruna de Etiopía a mediados de los 80’s, que implicó un
vasto programa de despoblación forzada y de reasentamiento desde las
regiones del norte, expuestas a la hambruna, hacia las regiones más des-
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pobladas del sur, las dos organizaciones citadas apoyaban programas de
auxilio en la región. En aquella situación se producían abusos sistemáti-
cos de los derechos humanos: muertes, violencias físicas, problemas de
salud y separación de las familias, en las poblaciones desplazadas que
rondaban el «campo del hambre» en Koren. En una división del trabajo,
MSF se hizo responsable de los programas centrados en la salud de los
adultos y en la alimentación mientras que SCF se ocupó de la salud de
los niños así como de su alimentación y a la distribución de alimentos
entre las familias de las aldeas circundantes.

A finales de 1985, MSF fue uno de los primeros testigos de los inci-
dentes que ocurrieron en el reasentamiento forzoso desde Koren y que
causó la muerte de gente que dependía de la ayuda humanitaria dispensa-
da en los campos. Esta organización decidió dar publicidad a estos abu-
sos de los derechos humanos y envió un informe a los medios de comuni-
cación internacionales. A pesar de las advertencias del gobierno etíope
dichos informes continuaron hasta que MSF fue expulsada de Etiopía y
obligada a abandonar, en 24 horas, varios programas sanitarios de emer-
gencia que se desarrollaban por todo el país.

SCF permaneció en Koren y asumió la mayor parte de las responsa-
bilidades de los programas sanitarios de MSF junto con el Ministerio
de Salud de Etiopía. Puede parecer que se trata de una situación extre-
ma el decidir si una organización ha de ser fiel al principio de «dar tes-
timonio» o, como muestra este caso, continuar su actuación en una
emergencia, pero, de hecho, estos dilemas son habituales. Tal como lo
escribe Tomasevsky «el silencio de las organizaciones que prestan
auxilio en caso de violaciones de los derechos humanos, de las que han
sido testigo,s se explica como una condición necesaria para seguir
prestando asistencia material a la población necesitada»306. Algunos
abogados, como Tomasevsky, así como grupos que interceden por los
derechos humanos como «African Rights» consideran que dicha resolu-
ción es muy inmoral. 

«African Rights» castigó el silencio de las ONG’s en Etiopía y con-
denó el rechazo a divulgar los abusos cometidos por el gobierno etíope
contra los derechos humanos así como la manipulación del material de
auxilio para favorecer la estrategia militar307. No hay duda de que dar
testimonio, tal como se muestra en el caso etíope, no es un principio que
implica una elección entre dos decisiones erróneas; por el contrario, su-
pone una opcción sensata entre dos bienes. Cada una de las ONG’s tomó
una vía diferente creyendo que adoptaba la decisión correcta. La opción 
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se planteaba entre hacer el bien continuando con la ayuda o hacer el bien
divulgando los abusos cometidos contra los derechos humanos. La con-
clusión es que «hacer el bien» es un concepto ambiguo que se presta a
ser interpretado de diferentes maneras y que, a menudo, desemboca en
estrategias que se excluyen entre sí.

La competencia es otro principio difícil de aplicar ya que no existen
definiciones, modelos o, incluso, ejemplos evidentes de lo que significa-
ría ser un cooperante «competente», muy particularmente en los casos de
quienes no poseen una especialidad concreta o, simplemente, que no son
peritos en algo. Como principio, el requerir competencia en la ayuda hu-
manitaria implica la existencia de un sistema de evaluación, indepen-
diente y autónomo, junto a una capacidad de juicio y de valoración res-
pecto a quiénes se benefician de la ayuda. Pero esto ocurre muy
raramente en las situaciones de emergencia308.

El principio que se refiere al acuerdo de la víctima es todavía más
problemático tanto en su interpretación como en su implementación. Así
por ejemplo, un cierto número de funcionarios rwandeses declararon en
la Conferencia que se celebró en 1996 en Dublín sobre la ética en las si-
tuaciones de emergencia, que no se hacían esfuerzos para obtener el con-
sentimiento en el caso de los huérfanos

que fueron mostrados durante días en foros dirigidos por expertos en in-
tervenciones psicosociales y a los que se obligó a contar sus experiencias
traumáticas sobre el genocidio antes de devolverlos a los orfanatos sin
tener en cuenta el eventual daño que se les hizo durante dichas sesiones.

Otra fuente de recelo respecto al criterio de consentimiento se sitúa
en relación con la calidad de la práctica humanitaria que se impone a las
víctimas en lugar de negociarla con ellas. Existe un consenso generaliza-
do sobre ciertas prioridades determinadas por los donantes y por los res-
ponsables políticos que no concuerdan, sin embargo, con la forma de
pensar de los beneficiados por la ayuda humanitaria. Una de las «modas»
más recientes es la de las intervenciones psicosociales que pueden con-
ducir a interferencias injustificadas e inapropiadas desde la perspectiva
cultural como, por ejemplo, la introducción de los métodos psicoanalí-
ticos entre las víctimas de las catástrofes. En un caso reseñado, la impo-
sición de este método de intervención que pretendía alentar a los sobrevi-
vientes para que contaran sus experiencias a propósito de los asesinatos
de sus parientes estaba en clara oposición con su cultura en la que la sim-
ple mención del nombre de una persona fallecida implicaba ser objeto de
embrujamiento.
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IV. Límites éticos de la ingeniería social

No todos los que se encuentran comprometidos con la tarea humani-
taria están de acuerdo con la práctica de la ingeniería social. Algunos
científicos sociales también han desechado este concepto, incluso cuando
la motivación primaria de su investigación es la de utilizar el conoci-
miento para influir en la sociedad.

Quizás no exista un contexto más crítico, en el que las estructuras so-
ciales de las poblaciones hayan sido más desestabilizadas, que el de las
emergencias que requieren ayuda externa. Quienes intervienen en la cri-
sis tienen un impacto sobre la estructura de las relaciones sociales cuyas
consecuencias no resultan fáciles de predecir. En la base del fracaso que
sufren determinadas políticas se encuentra el hecho de que muchas de las
intervenciones son diseñadas por gente que no entiende, suficientemente,
el contexto en el que trabajan o que no comprenden y aprecian a la gente
con la que trabajan lo que les impide concebir, junto con ellos, las accio-
nes más adecuadas. Como lo acentúan la mayor parte de las publicacio-
nes actuales a propósito de la reconstrucción de las sociedades desgarra-
das por la guerra, no son sólo nuestros objetivos los que deben someterse
al exámen ético sino que también deben hacerlo los medios por los que
intentamos alcanzarlos309. 

Todos los nuevos términos que «suenan» en el trabajo de auxilio y
en la ayuda humanitaria orientada hacia el desarrollo son, de forma im-
plícita, terminos de «ingeniería» tales como formación, formación de
destrezas y formación de capacidades. Esta terminología parece neutra y
libre de valores y, además, no cuestiona los supuestos subyacentes que
implican tales intervenciones. Un ejemplo de ello es el actual énfasis en
la formación de las capacidades que tiene como objetivo promover pro-
cesos democráticos y que cobija toda una serie de valores. Presupone un
modelo de democracia liberal occidental como forma más apropiada de
gobierno y por ello, lejos de ser neutral, en la práctica debilita las insti-
tuciones locales que quizás no eran menos «democráticas» que las que
son impuestas en lo referente a la distribución del poder dentro de una
comunidad.

En el capítulo anterior310, las principales reflexiones acerca de la ló-
gica y de los límites de las intervenciones de ayuda se concentraban en la
sanidad y en la utilización de las instituciones tradicionales tales como la
brujería, la hechicería y la medicina tradicional. Allí se argumentaba que
uno de los factores determinantes en los intentos de interferir en la cultu-
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ra y de provocar el cambio es la actitud de los cooperantes y de la pobla-
ción beneficiada así como el grado que alcanza el intercambio de infor-
mación entre ellos.

Es evidente que todo tipo de intervención implica, en alguna medida,
la ingeniería social. Los límites de la intervención requieren, necesaria-
mente, un análisis de los supuestos básicos en los que se basa la ayuda
humanitaria. A este respecto resulta importante distinguir entre la posi-
ción ideológica que da forma a la intervención y moldea el lenguaje, por
una parte, y su impacto, por la otra. Así por ejemplo, y como señala Duf-
field, la ideología del pluralismo y las intervenciones multi-culturales de
los cooperantes, correctas desde el punto de vista político (proyectos co-
munitarios, grupos de apoyo, concientización respecto al racismo...), en
pos del pluralismo «corren el riesgo de alentar lo que ellos pretenderían
evitar: una mayor fragmentación y la división social»311. El hecho de que
los responsables de la política y los cooperantes no están siempre dis-
puestos o no son capaces de examinar los presupuestos de sus activida-
des, de diseccionar las implicaciones de sus creencias y de tener concien-
cia de las consecuencias de sus acciones, no les hace menos responsables
del impacto de sus intervenciones.

V. Los dilemas morales en la ayuda humanitaria

Dentro de la filosofía moral, la ética trata de la vida buena, de qué
significa vivir bien y de cómo puede alcanzarse esto. Thomas Nagel se-
ñala que

el problema central de la ética es el de cómo las vidas, los intereses y el
bienestar de los otros nos interpela y el de cómo estas interpelaciones...
han de reconciliarse con el objetivo de vivir nuestra propia vida312.

Consideradas desde un punto de vista histórico, las concepciones
sobre lo qué significa la vida buena cambian a lo largo del tiempo y, en
consecuencia, los conceptos morales evolucionan a medida que cambia
la vida social porque las diferentes formas de entender lo bueno/malo,
justo/injusto, son ínsitas a la vida social. Así, y dentro de la tradición
occidental, MacIntyre y otros autores han sostenido, de manera con-
vincente, que se pueden distinguir dos amplias tradiciones morales: las
concepciones morales de la era pre-moderna que se caracterizan por-
que las diversas perspectivas encajan dentro de un universo moral 
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compartido y, por otra parte, la fragmentación total del discurso moral
que caracteriza al individualismo liberal de la modernidad313.

Mutatis mutandis, uno de los medios propios que utiliza la antropolo-
gía para identificar y para clasificar las diferencias dentro de las culturas y
de las sociedades que analizan es la identificación de las diferencias exis-
tentes en los conceptos morales utilizados así como de las formas en que
la gente, en diferentes contextos, expresa su aprobación o repulsa. Por
muy diferentes que sean, a lo largo de los siglos y a través de los países,
las definiciones de lo que constituye la vida buena, las cuestiones éticas
continúan, sin embargo, siendo importantes debido a la fragilidad del con-
cepto de bondad. Una fragilidad que se muestra en el hecho de que, a pe-
sar del deseo que tiene la gente de vivir como desea, estima o cree que
debe vivir, sin embargo en la práctica no siempre le resulta posible.

La esencia de esta fragilidad/contingencia se muestra también en los
importantes dilemas que plantea y que siempre se han utilizado como
instrumentos en la educación moral y en el aprendizaje y también como
medios privilegiados para los filósofos y psicólogos que analizan las ac-
titudes morales individuales314. Encontramos este tipo de dilemas mora-
les clásicos en el corpus de la literatura occidental.

En, Agamenón, una de las más famosas tragedias antiguas griegas
Esquilo confronta a Agamenón con el dilema de sacrificar a su propia
hija o de ser un buen rey/líder y así conducir a las tropas griegas contra
los troyanos para ganar la guerra. Lo que vuelve trágico el dilema de
Agamenón es el que todas las normas o reglas de comportamiento previs-
tas para mostrar el amor al país y el amor a la hija son verdaderas y váli-
das; tanto el héroe como la audiencia reconocen la validez de ambas con-
ductas. Hegel definía la tragedia como «el conflicto entre dos cosas
justas»; pero lo que vuelve la situación trágica para todo protagonista
que se enfrenta a este dilema es la opción que ha de tomar entre dos solu-
ciones incorrectas. En un universo ideal ambos principios no tienen y no
deben estar en conflicto pero los dilemas morales surgen cuando resulta
urgente tomar una decisión coyuintural en un mundo imperfecto.

VI. El conflicto de principios

Nunca podrán los cooperantes estar preparados, de forma adecuada,
para reaccionar moralmente frente a algunas de las ituaciones en las que
se van a encontrar. A menudo sucede que los cooperantes se ven confron-
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tados a dilemas que surgen de la disconformidad existente entre los prin-
cipios que legitiman sus intervenciónes y que se resumen en la fórmula
de «salvar vidas a cualquier precio», por una parte, y, por otra, en los
principios impuestos por quienes se encuentran entre ellos y la gente que
necesita la ayuda. 

En Afghanistán, por ejemplo, algunos miembros de los talibanes im-
pedían que las organizaciones humanitarias pudieran operar en los terri-
torios controlados por ellos a no ser que la ayuda no se concentrara, ex-
clusivamente, en sus propios guerreros y, de esta manera, prohibieron de
forma explícita la distribución de ayuda humanitaria a las mujeres que
eran víctimas del conflcto. La mayoría de las ONG’s se enfrentaban al
dilema de comprometer los principios establecidos por sus organizacio-
nes que propugnaban que la ayuda requerida se distribuyera de forma im-
parcial entre la población civil o entre la gente cuyas vidas estaban en
peligro.

El término de «neutralidad operacional» que fue propuesto por mu-
chas organizaciones para señalar la eventual acomodación de la decisión
de intervenir a las condiciones particulares, es significativo porque, por
una parte, indica cómo las normas se redefinen en la práctica y, por otra,
apunta en última instancia a la clásica tentación moderna de invocar al
principio de utilidad como justificación de la decisión. El utilitarismo es
una perspectiva que intenta ofrecer un criterio que nos permita juzgar en-
tre bienes en conflicto y que se basa en la maximización de la utilidad
que, por otra parte, se considera definida de forma neutral. Sin embargo,
si una determinada organización sostiene esta posición está colocando la
utilidad de salvar un mayor número de vidas por encima del principio de
hacerlo imparcialmente y, de esta forma, pone en cuestión las normas
que ella misma ha adoptado. En este contexto, el concepto de utilidad
deja de ser neutro ya que, de hecho, ha sido redefinido al seguir el crite-
rio de maximizar las vidas sin tener en cuenta el cómo y a qué precio se
actúa.

Es muy probable que todo cooperante tenga que enfrentarse a la difí-
cil elección que implica la distribución de recursos escasos. ¿Entre quié-
nes se reparten las mantas cuando tan sólo hay 500 y la gente que las ne-
cesita sobrepasa las 5.000? ¿Cómo se distribuye una cantidad insuficiente
de agua y cómo se garantiza un reparto justo cuando no hay forma de
controlar qué cantidad retiran del grifo los primeros de la cola? ¿Quién
establece que la necesidad mínima de agua son 20 litros por día y perso-
na? En Goma y en Benaco, los cooperantes de OXFAM expresaron su sa-
tisfacción por lograr bombear lo equivalente a 4 litros por persona y día,
pero, a la vez, no disponían de medios para controlar lo que cada persona
retiraba del grifo. Sus estadísticas eran, simplemente, el resultado de me-
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dir el agua obtenida entre el número de bocas sedientas. Todo este tipo de
cuestiones «económicas» se resolvió, durante la hambruna del Sudán en
1985, mediante la disposición de que únicamente quienes acudían a los
lugares de distribución recibirían los alimentos; y sólo quienes pudieran
acercarse al dispensario serían atendidos.

Este tipo de respuestas «no-éticas» frente a situaciones extremas son,
normalmente, la consecuencia de haberse negado a considerar los dile-
mas que se han planteado desde su dimensión ética. Así, los principios
normativos implicados se dejan de lado en favor de la eficacia que, en la
mayor parte de las situaciones de emergencia, se convierte en un fin en sí
misma. Además, la preocupación excesiva por la organización y por la
gerencia de la ayuda humanitaria durante las crisis hace, a menudo, que
la preocupación por los problemas éticos sea un lujo que los cooperantes,
sobre el terreno, no se pueden permitir. 

El problema que suscita esta posición rigurosa en favor del profesio-
nalismo humanitario es el de implicar un planteamiento contradictorio
basado, por una parte, en un valor más centrado «en el agente» que en las
«consecuencias» como, por ejemplo, el altruísmo que pretende generar
consecuencias benéficas para alguien al margen del riesgo que pudiera
correr la propia vida y que por ello, precisamente, resulta admirable y,
por otra parte, una actuación que busca la eficacia personal y el propio
interés a través de medios que debilitan el planteamiento altruísta origi-
nal hasta tal punto que se utiliza el acto altruísta como un medio para re-
alzar valores personales tales como el reconocimiento público y la mejo-
ra del status profesional. Aunque, en principio, el propio interés no es
formalmente incompatible con el comportamiento altruísta, sin embargo
en casos en los que el primero se convierte en la preocupación funda-
mental y en amenaza para el segundo entonces el propio interés y el al-
truísmo se vuelven incompatibles315.

Las experiencias de Somalia, Irak, Bosnia, Chechenia y, más re-
cientemente, Rwanda han colocado a las organizaciones humanitarias
frente a graves conflictos de intereses que se resumen en el siguiente di-
lema: «¿a quién proteger?». ¿Hay que proteger a los cooperantes que han
sido secuestrados, amenazados y asesinados o a las poblaciones locales
que precisan un lugar en el que se sientan seguros? Todas las declaraciones
de principios de las organizaciones humanitarias expresan un compromi-
so leal respecto a quienes se benefician de su ayuda; y esto es lo que, en
último término, constituye su idiosincrasia. Por otra parte, el primer
compromiso de cualquier organización se establece con su personal. Una 
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de las soluciones que han encontrado las organizaciones para salir de es-
tas situaciones comprometidas es la de «traspasar» responsabilidades al
personal local. Así por ejemplo, una ONG europea que trabaja en Africa,
tan sólo envía en misión a sus médicos africanos cuando se trata de una
región peligrosa como el sur del Sudán sacudida por la guerra, mientras
que el personal expatriado permanece en un lugar, relativamente tranqui-
lo, como Uganda. Este tipo de soluciones pone en evidencia los límites
del humanitarismo superficial que permite que corran peligro las vidas
de «otros» antes que las de los que se consideran más cercanos a «noso-
tros»316.

Estas maneras de resolver los dilemas resultan muy significativas
cuando se pretende conocer dónde reposan, en último término, las priori-
dades de los agentes. De todas formas, no por ello son menos responsa-
bles las organizaciones humanitarias al establecer las prioridades y al no
prever las consecuencias de sus actuaciones.

La dificultad en evaluar el valor de las acciones humanitarias surge,
entre otras razones, del problema que implica la determinación de la res-
ponsabilidad moral. En el ámbito de la ayuda humanitaria se considera, a
menudo, evidente que el impulso moral o las «buenas intenciones» son
suficientes para legitimar las intervenciones que, tal y como antes se ha
indicado, no pueden encontrar su legitimación en ámbitos independientes
(moral o legal). Cuando se considera la motivación de una actuación
como criterio básico para establecer su valor moral, se plantea la cues-
tión de si se trata de un criterio suficiente. Es atrayente pero, a la vez, re-
sultaría erróneo considerar la compasión así como otros sentimientos afi-
nes, por ejemplo la lástima y la simpatía, que son emociones «altruístas»
porque centran nuestra atención en el mundo y en quienes sufren, como
si pudieran, por sí mismas, legitimar la ayuda humanitaria. 

No es que no obren correctamente «los que hacen el bien» así como
toda aquella gente motivada por un espíritu noble que le empuja a ayudar
al mundo necesitado. El problema es que la compasión a menudo está mal
informada, y puede conducir a insensateces, o ser difusa y egoísta o ego-
céntrica (aunque pretenda ser altruísta y ayudar a los demás). Además,
aunque resulte laudable en tanto que emoción y como rasgo caracterológi-
co, la compasión conduce, a menudo, a actuaciones precipitadas, puede
empeorar una situación grave, tal y como señala Larry Blum, y puede in-
cluso herir a quienes son objeto de la compasión al centrarse, en exceso,
en su situación317. Ciertamente que hay muchos ejemplos en los que la
compasión se basa en una comprensión superficial de una situación de 

149

316 Cf. Fox (1995).
317 Blum (1980).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



necesidad y, en consecuencia, ha conducido incluso a introducirse allí
donde uno no es bien recibido, o a intervenir allí donde uno carece de
competencia o a interferir donde no se es deseado.

Estas reflexiones sobre las limitaciones que conlleva la actuación
suscitada por un momento «generoso» del corazón no pretenden, de nin-
guna manera, debilitar la importancia que tiene la compasión como vir-
tud o el valor global de las acciones movidas por la compasión y que se
concretan en el ámbito humanitario. Lo que interesa es subrayar que, en
principio, la compasión sin inteligencia no constituye una virtud y que,
en la práctica, la inteligencia sin compasión no será un medio eficaz de
salvar vidas. Por ejemplo, acarrear agua a personas heridas de muerte
respondiendo a sus súplicas no es un acto de compasión porque conduci-
rá a una muerte segura.

Frente a la evaluación del valor moral de las acciones realizada desde
las motivaciones se encuentra la tradición ética que se centra en las conse-
cuencias, tanto pretendidas como no intencionadas, de las actuaciones y
considera el valor de la actuación respecto a dichas consecuencias. Las
consecuencias de las propias actuaciones resultan muy difíciles de prever.
Por ejemplo, al final de los 80»s los refugiados en Malawi fueron víctimas
de la mayor epidemia de pelagra del mundo (18.000 víctimas) en cinco
años. La causa fue que habían sido forzados a subsistir a base de raciones
de alimentación distribuídas por el Programa Mundial de Alimentación
(PMA). Se retiraron los cacahuetes que eran la única fuente accesible de
niacina debido a su escasez fuera de Africa del Sur. Al mismo tiempo se
produjo un embargo y la ONU dejó de comprar productos provenientes de
Africa del Sur. Cuando se conoció la existencia de la epidemia una ONG
inspirada en una Iglesia rompió el embargo y compró cacahuetes. Los re-
presentantes de la MPA confesaron ignorar que los refugiados necesitaban
los cacahuetes para sobrevivir, y, más bien creían que «les gustaba comer-
los», como a mucha gente le gusta degustar chocolate. 

Se trata de una situación no muy diferente a la del chofer que mata a
un niño bajo el influjo del alcohol. Aunque no pretenda matar a un niño
sin embargo, el chofer es responsable de sus acciones ya que se supone
que conoce los riesgos que implica el conducir en estado de embriaguez.
Aunque la problemática suscitada por la conducción en estado de em-
briaguez es más universal, existe también una obligación moral, por par-
te de quienes se comprometen con la ayuda humanitaria, de conocer con
vistas a prever las consecuencias no intencionadas de sus acciones, pues-
to que su conocimiento/ignorancia puede poner en peligro un gran núme-
ro de vidas.

El requisito de un cierto conocimiento y de estar informado no impli-
ca el disponer de un conocimiento reservado a los expertos. En el caso de
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los cooperantes se supone la existencia de un conocimiento mínimo de
los hechos y una cierta responsabilidad en su utilización. Por ejemplo, en
varias ocasiones en 1996, los responsables de la política de ls ONG’s
cuestionaron la presencia en Burundi de las poblaciones a las que socorrían.
Se daban cuenta de que al continuar con la ayuda alimentaban la situa-
ción de creciente violencia y de contra-violencia en dicho país. En otras
palabras, la ayuda humanitaria prolongaba el conflicto violento. Conside-
raciones semejantes se escucharon en Etiopía en los 80’s y en Somalia y
Bosnia en los 90’s. Los argumentos principales para retirar la ayuda hu-
manitaria implican convertir el repliegue en una cuestión moral. Se sos-
tiene la retirada apoyándose en la consideración de que la ayuda es más
perjudicial que beneficiosa. La posibilidad de establecer una considera-
ción de este tipo depende del mantenimiento de un flujo continuo de in-
formación y del establecimiento de criterios que puedan valorar las im-
plicaciones del «quedarse o marcharse»

Es tarea complicada la de conocer, de una forma u otra, las conse-
cuencias de las propias acciones; supone asegurarse de que tanto la vio-
lencia que provoca la «no intervención» como la que produce una fuerza
justa y adecuada será menor que la violencia actualmente presente y cau-
sada por la explotación de la ayuda humanitaria. Sin embargo permanece
planteada la exigencia de que no se pueden tomar las decisiones de forma
superficial ni actuar siendo ignorante o por ignorancia porque, precisa-
mente, la responsabilidad moral no se refiere sólo a las actuaciones del
pasado sino también a las acciones que se preparan para el futuro y que de
alguna forma se anticipan. Parfit da el nombre de «altruísmo racional» a
esta dimensión del razonamiento moral en el sentido de que se centra tan-
to en la responsabilidad individual como en la colectiva respecto a la per-
cepción y la anticipación de los efectos de nuestras actuaciones318.

Los ejemplos más habituales de errores en el cálculo del perjuicio, lo
que Parfit denomina «matemáticas morales», surgen, por una parte, de la
creencia de que los efectos imperceptibles de nuestras actuaciones sobre
los otros no pueden ser significativas desde el punto de vista moral,
mientras que otros se originan en la convicción de que las consecuencias
poco significativas pueden ser ignoradas desde la perspectiva de la mo-
ral. En el primer caso, uno puede imaginar el caso de que el sufrimiento
inflingido por cada uno de los miembros de un grupo de torturadores so-
bre un grupo de individuos no empeora a nadie, por lo menos en lo que
resulta visible. Esto es así, porque el acto de tortura es injusto per se in-
cluso en el caso de que ninguno de los torturados perciba los efectos del 
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acto individual. Por ello, en lo que se refiere al nivel de las consecuen-
cias, cada una de nuestras acciones puede ser muy injusta por el hecho de
que considerada «en conjunto hace peor a la gente»319.

El segundo caso, titulado el dilema de Fisherman, es igualmente se-
rio y muestra cómo la ignorancia de las acciones de cada uno de los indi-
viduos implica un daño colectivo.

Hay muchos pescadores que ganan su vida pescando, de forma indi-
vidual, en algún lago. Si cada uno de los pescadores no limita sus captu-
ras, resulta evidente que incrementará el volúmen de la pesca en un futu-
ro inmediato. Pero, de esta forma, contribuirá, a la vez. a que decrezca la
pesca, en su conjunto, a largo plazo. Puesto que son muchos los pesca-
dores que deciden no limitar sus capturas, el efecto que tendrá la deci-
sión de un único pescador será insignificante en relación al volúmen de
pesca de cada uno de los otros pescadores. Los pescadores piensan que
esos efectos insignificantes pueden se ignorados desde el punto de vista
moral. Apoyados en esta convicción, y porque nunca hacen lo que pien-
san ser injusto, deciden no limitar sus capturas. De esta manera cada
uno aumenta sus propias capturas pero, a la vez, provoca un descenso
mayor en la captura total. Al actuar todos de la misma forma, el resulta-
do es el desastre. Después de cierto tiempo todos los pescadores acaban
capturando menos pescado.Ya no pueden alimentarse a sí mismos ni a
sus hijos320.

Es evidente que si el pescador conociera las consecuencias de sus ac-
tuaciones y si hubiera mostrado una sensibilidad suficiente para las ac-
ciones de los demás, el desastre podría haber sido evitado. Desde el pun-
to de vista moral, existen dos maneras de explicar por qué las decisiones
de los pescadores son injustas. En el caso de la responsabilidad indivi-
dual, cada pescador sabe que si no limita sus capturas, pescará más a cor-
to plazo pero reducirá la captura total para un número mucho mayor. En
consecuencia, al buscar una pequeña ganancia causa una mayor pérdida
para sí mismo y para los otros. En consecuencia, tales acciones son con-
sideradas injustas.

Por el contrario, si uno se centra en la responsabilidad colectiva y en
lo que hacen juntos los pescadores, entonces resulta evidente que cada
pescador sabe que si él mismo y los demás no limitan sus capturas, en
ese caso provocarán todos juntos una gran pérdida para todos. Este tipo
de razonamiento es significativo, sobre todo, en la asignación de respon-
sabilidad y de valor moral en los casos de las intervenciones humanita-
rias porque, a menudo, una parte de la propia decepción, sentida en las 
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situaciones de ayuda a las víctimas de la catástrofe, es la de que tende-
mos a deliberar en base a la cuestión «¿dañará mi actuación a otras gen-
tes?». Sin embargo, tal como muestra el ejemplo anterior incluso si la
respuesta es «no» todavía es posible que la actuación fuera injusta debido
a sus efectos cuando se considera no como una acción individual sino co-
lectiva que puede tener efectos benéficos o dañinos.

La cuestión decisiva a la hora de asignar la responsabilidad, en el
caso debatido, es la de si una actuación concreta forma parte de un con-
junto de actividades que pueden dañar, de forma colectiva, a los otros en
mucho mayor medida que cualquier actuación considerada de forma ais-
lada. En este contexto resulta evidente que, es preferible, desde el punto
de vista moral y más responsable desde la perspectiva social, asignar res-
ponsabilidades y evaluar nuestras acciones en base al criterio que se cen-
tra en los riesgos y en los efectos que podría tener la actuación si se hiciera
de forma colectiva y no individual. Asumir esta posición y comprometer-
se en su práctica conlleva una redefinición del altruísmo que pasa de ser
una virtud basada en la psicología a concebirse como una perspectiva
que se justifica racionalmente y que se adopta por su significación moral
y sus consecuencias benéficas.

Esta redefinición del altruísmo como sentimiento racional resulta im-
portante porque posibilita un razonamiento más comprehensivo y signifi-
cativo desde el punto de vista moral en favor de las intervenciones huma-
nitarias. En efecto, esta nueva concepción subraya la importancia que
tiene responsabilizar a la gente para que se comprometa con actividades
que se centran más en los otros que en sí mismo. La naturaleza afectiva
del altruísmo no minimiza este hecho fundamental. 

VII. El humanitarismo y la moralidad de la solicitud

Las secciones precendentes se han centrado en los principios huma-
nitarios que guían las intervenciones de ayuda. Uno de los temas comu-
nes a las que se enfrentan los cooperantes es el reconocimiento de que el
problema de la ayuda humanitaria consiste en que existe un número de
creciente de gente que «desea ayudar», en la proliferación de nuevas or-
ganizaciones humanitarias y en una duplicación de facto de los esfuerzos
y de las actividades que se realizan sobre el terreno. La literatura más re-
ciente así como numerosos informes realizados sobre el terreno lamentan
el hecho de que la falta de coordinación mina la efectividad de cualquier
operación de ayuda humanitaria321. 
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En el centro de todos estos debates a propósito de la coordinación de
las organizaciones se encuentra el reconocimiento de que existe una
competencia muy extendida entre los diferentes actores humanitarios. Si
bien es cierto que la competencia es como el carburante de la empresa y,
en consecuencia, resulta muy importante para la dimensión empresarial
de la profesión humanitaria, es preciso añadir que, incluso en la empresa
y en la investigación actual acerca de la gerencia, la competencia no se
considera como condición necesaria ni suficiente para el crecimiento de
una empresa. Desde el acercamiento de la ética empresarial, es la coope-
ración más que la competencia la que se considera como carburrante y
motivación básica para una organización eficaz y efectiva.

En los años más recientes se da un reconocimiento progresivo de que
no existe algo parecido a unas fuerzas de mercado «libres y simples»;
dentro del mercado es necesaria la confianza para mejorar la distribución
de los bienes y servicios. En el mismo sentido, tanto en la ética de la ge-
rencia como en la empresarial, se ha argumentado que la cooperación y
la integración, la solicitud y la compasión son las virtudes principales de
la profesión empresarial y los principales materiales para lograr el éxito
en cualquier organización. Se debe afirmar, todavía con más convicción,
que entre las organizaciones de ayuda humanitaria, también dichas virtu-
des han de ser promovidas. En este sentido, no sólo en el mundo empre-
sarial, sino sobre todo en el mundo humanitario, «la ética y la excelencia,
la comunidad y la integridad han de considerarse como no simples me-
dios para la eficacia y la eficiencia. Constituyen, más bien, los objetivos
sin los que la corporación habrá perdido su alma322.
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Capítulo 6

Conclusión

Es equivocado esperar que la ayuda de emergencia pueda restaurar la
situación previa. Incluso en los casos más favorables, cuando la ayuda ha
sido una respuesta adecuada a las necesidades a corto plazo, tiene, sin
embargo, influencias muy diversas sobre la situación considerada a largo
plazo. Resulta muy difícil evaluar el impacto sobre los futuros desarro-
llos y, más aún, tenerlo en cuenta a la hora de determinar las políticas.

Tanto la ayuda como la crisis pueden originar reacciones post-trau-
máticas. Hay temas como el de la rehabilitación o el del reasentamiento
que se clarifican después de la respuesta dada a la catástrofe, pero otras
cuestiones como la del contacto cultural y la desestructuración del imagi-
nario tendrán consecuencias muy duraderas sobre los vínculos sociales
de la comunidad. Estos efectos pueden ser positivos (construcción de la
nación, por ejemplo) o negativos (polarización de la sociedad, pérdida de
las referencias culturales...). Existirá entonces la necesidad de reconstruir
el orden social y los marcos de comunicación. La misma crisis constitui-
rá una parte importante de la historia de la población.

Los anteriores capítulos constituyen una introducción a la perspecti-
va antropológica frente a las intervenciones en situaciones de emergen-
cia que concitan la ayuda humanitaria internacional. Se han puesto de
relieve las variedades de las respuestas culturales a tales crisis así como
la necesidad de un enfoque de la ayuda que reconozca las complejidades
del mundo social de quienes reciben el auxilio. En este sentido, al mis-
mo tiempo que aceptamos que muy pocos de los cooperantes serán an-
tropólogos, hemos intentado presentar a los lectores algunos de los ins-
trumentos que resultan imprescindibles para acercarse a otras culturas a
la vez que hemos cuestionado la supuesta universalidad de la cultura oc-
cidental.
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El conocimiento y la práctica de la antropología constituye una inmen-
sa ventaja para los profesionales. Un médico, por ejemplo, en cualquier so-
ciedad en la que trabaje habrá de observar y reconocer rasgos clínicos en el
discurso de su paciente. Si es capaz de descodificar la demanda del pacien-
te desde el trasfondo cultural de este último, el médico mejorará y exten-
derá los procesos que conducen al diagnóstico y encontrará una respuesta
más adecuada a las necesidades del paciente.

Con respecto a la «a las culturas ayudadas» por Occidente, hemos su-
brayado el malentendido que habitualmente se encuentra en la concepción
de las «víctimas desamparadas» mediante el análisis de diferentes respues-
tas y estrategias de supervivencia. La gente recurre a experiencias y a co-
nocimientos elaborados en el pasado, inventa nuevos medios y capitaliza
todas las oportunidades que se le presentan incluso si ello implica asumir
el rol de víctimas desamparadas. La ayuda no sólo ofrece una oportunidad
sino que crea sus propias condiciones de éxito o fracaso. Por ejemplo, tal y
como aparece en las investigaciones de Stern, los tamiles respondieron de
diversas formas en situaciones diferentes y la variable importante era la
existencia o la carencia de un programa oficial de ayuda. En Dinamarca,
donde se diseñó un programa de recepción que fuera acomodaticio, los ta-
miles «aprendieron» a causar una buena impresión a los trabajadores so-
ciales comportándose «como niños»; en Gran Bretaña donde se disponía
de pocos recursos benéficos encontraron medios informales de responder a
sus necesidades utilizando las redes étnicas como recursos principales con
vistas a obtener empleo y vivienda y demostraron tal iniciativa empresarial
que Stern llega a llamarlos los «muchachos de Tatcher»323.

También hemos insistido en una nueva conceptualización de las cri-
sis, de las catástrofes o de los peligros considerándolos como procesos,
más que como acontecimientos, que conllevan un desvío momentáneo
del orden habitual. Tales procesos, en sí mismos, manifiestan diferentes
aspectos del desarreglo social y ecológico que la ayuda humanitaria in-
tenta mitigar mediante la reparación de las pérdidas, de las capacidades y
de los puntos vulnerables. Nuestro propósito ha sido el de re-pensar la
ayuda, no ya como auxilio de «cuidado y mantenimiento» sino como re-
construcción de las comunidades. Este acercamiento implica una actitud
diferente respecto a la ayuda porque reconoce que la ayuda genera su
propia dinámica que impele el cambio social.

Los responsables de la política y los cooperantes, en cuanto tales,
han de estar atentos y aceptar la responsabilidad moral de las consecuen-
cias de sus intervenciones. Algunos académicos asiáticos van todavía
más lejos y han comenzado a desarrollar una perspectiva alternativa res-
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pecto a las catástrofes y a la vulnerabilidad. Esta alternativa considera
los catástrofes y los conflictos como problemas de desarrollo no resuel-
tos y coloca el énfasis en la comprensión de las causas sociales y de los
efectos de las catástrofes. Las catástrofes y los desastres (en tanto que
procesos) se consideran como oportunidades para la transformación so-
cial y para la mejora de los puntos vulnerables.

Nuestra reflexión, en el capítulo 4, a propósito de la medicina tradi-
cional sugirió una forma de afrontar los límites de las intervenciones hu-
manitarias en el contexto del cambio social. La reconstrucción de la co-
munidad depende del trabajo en colaboración con la población afectada
más que de la competencia con los sistemas nativos de conocimiento.
Donde existía una falta de comunicación con los curanderos y no se in-
tentaba establecer una base común para el debate, el efecto de ambos ti-
pos de prácticas sanitarias resultaba un factor de división de la comuni-
dad considerada en su conjunto. Por otra parte, tal y como mostraron las
obras de Hiegel y de Eisenbruch sobre el sur de Asia, tan sólo a través
de la colaboración puede aprender la gente, unos de otros, y afrontar el
sufrimiento humano como una preocupación que concierne a todos. La
articulación de un consenso en el acercamiento entre la población afecta-
da y los cooperantes es, por tanto, una pre-condición para la implementa-
ción efectiva de la ayuda internacional. Esto nos retrotrae hasta las no-
ciones de contactos culturales y de homogeneización de las culturas y,
con ello, a la interpretación de las percepciones que, de forma amplia, se
desarrolló en el capítulo 3.

Desde esta perspectiva, las organizaciones de ayuda internacional no
pueden permitirse una visión miope que les mantenga desinformadas res-
pecto a los objetivos finales de las comunidades a las que ayudan. El mo-
delo de ayuda como reconstrucción no sólo se enfrenta a la cuestión de la
supervivencia sino al logro de una forma de supervivencia que haga posi-
ble la reconstrucción y que reduzca la vulnerabilidad presente y futura
con respecto a las catástrofes. Estas consideraciones introducen, necesa-
riamente, la dimensión política que está presente en todas las maneras de
visualizar y de construir los medios para lograr un mejor futuro. La acep-
tación de este punto pone en evidencia otro malentendido habitual e inhe-
rente a la mayoría de los programas de ayuda: que en tiempos de crisis, la
gente pierde su capacidad de contemplar los objetivos a largo plazo y de
articular sus concepciones de la «vida buena». Esto, de hecho, no es ver-
dad. Tal y como mostró De Waal en su trabajo sobre el Sudán, la gente en
una situación de crisis está dispuesta a sacrificar la ayuda a corto plazo si
ello beneficia a la reconstrucción a largo plazo de su forma de vida324.
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En el capítulo 5 se han desarrollado otros temas importantes en el
campo de la antropología de la ayuda humanitaria: género, repatriación y
ética. estas reflexiones nos han puesto de relieve la complejidad que en-
cierra la ayuda humanitaria.

En nuestra reflexión acerca de las deliberaciones de la gente sobre la
oportunidad de marcharse o quedarse del lugar donde se encuentran como
respuesta a la crisis que les asola, llegábamos a la conclusión de que tales
decisiones estan influídas, necesariamente, por el significado que se le dé
al concepto «casa» y que implica más que una simple identificación de la
gente con un territorio particular al que «naturalmente» pertenecen. Una
investigación antropológica a largo plazo que se realizó en el Cuerno de
Africa ha examinado esta simple «sedentarización» de las identidades que
se inspiró, sobre todo, en Europa325. Para los «Uduk» o para los refugiados
del «Nilo Azul», un grupo de gente cuya identidad colectiva y su distintivo
como grupo se fue desarrollando a lo largo de repetidas huidas, dispersiones
y supervivencias a través de la frontera entre Sudán y Etiopía, la «visibili-
dad étnica» constituía la principal estrategia adoptada para incrementar la
posibilidad de recibir protección y ayuda. Su historia oral, tal y como la re-
cogió Wendy James326 muestra que son sobre todo «la retirada y el consen-
timiento cauteloso» más que la historia política o la «variedad heroica», los
temas dominantes de sus narrativas acerca de su pasado, y estos son, preci-
samente, los temas que habitualmente se debaten en los intentos de los
Uduk por resolver los continuos retos que les plantea la superviviencia327.

Para los Mursi, un grupo de pastores y cultivadores del sudoeste de
Etiopía, el desplazamiento no sólo ha constituído una parte integrante de
su estrategia de superviviencia frente a los retos repetidos a lo largo del
último siglo; también ha formado parte de su forma colectiva de entender
el pasado común y de su identificación como «un grupo de gente que
continúamente buscan una tierra tranquila»328. Sin embargo, tal como
señala Turton, un ataque sin precedentes de sus vecinos los Nyangatom
que les atacaron con armas automáticas, constituyó un desafío para la
manera tradicional que tenían los Mursi de entender la unidad política y
que incluía los conflictos inter-grupales como parte del orden establecido
en la región. El que ambos grupos dispusieran de Kalashnikovs ha intro-
ducido, hoy en día, nuevo factor así como el reto de evitar la eventual ex-
tinción del grupo y de buscar una tierra tranquila329. 
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Lo que muestran estos dos casos es que no hay una solución única
respecto a la decisión de «permanecer», «marcharse» o «volver» como
solución al problema de reconstruir las comunidades que han sido con-
movidas por las crisis. Sugieren, también, que el intento de cada grupo
por alcanzar la supervivencia no concierne únicamente a la vida humana
sino, también, a las formas particulares de vida que los convierten en dis-
tintos y diferentes de los otros. Los intentos por salvaguardar estas for-
mas originales están relacionados con un enfoque de la ayuda interna-
cional que sea sensible a la aportación de la antropología.

Por otra parte, aunque la comprensión de la cultura resulta vital para
el éxito de la actuación humanitaria, sin embargo es preciso estar atento a
los efectos colaterales que se derivan de un relativismo cultural excesivo.
Las alusiones que se hacen a propósito de las diferencias y de la sociedad
pluricultural pueden formar parte de un discurso honorable y, también,
ser una excusa para una ideología que favorezca el gueto y la exclusión.
La mejor forma de entender una cultura es la de no considerarla como un
«texto» que los archiveros pueden desempolvar para redescubrirla de vez
en cuando, sino la de entablar una diálogo abierto con ella. De esta forma
el contacto entre los cooperantes y la población, que es víctima de la ca-
tástrofe, puede constituir el primer paso hacia adelante.
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Annex 0

Fuente: Servicios Sociales de ACNUR en Emergencias con refugiados. PTSS, Ginebra: 1991
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Annex 1. Filling the humanitarian gap

More than 300 million people had their lives torn apart by disasters
in 1991, and 770,000 people lost their lives. These are the figures which
drive those in humanitarian organisations to seek better ways to reducing
vulnerability to disaster and to find more resources to help save lives and
restore Livelihoods when disaster strikes.

While the number of physical events which can cause disasters may
not be increasing, the increasing vulnerability of people to them mean
disasters are becoming more frequent and more catastrophic. A range of
factors, from conflict to industry, mean disasters are also becoming more
complex. The reality today is that there is a growing gap between the
resources needed to reduce these tragedies —both in terms of tackling
disaster vulnerability and improving relief response— and the national
and international resources made available. This is the «humanitarian
gap», and it is increasing in size.

Whether we are talking about Bangladesh or Somalia, the major
disasters of today are no longer simple cases of cause and effect. Today’s
disasters often involve a combination of economic dislocation, drought
or floods, the collapse of political structures, violence, famine, and mass
population displacements.

Increasingly, states are reducing their responsibility for the welfare
load. Many no longer feel it is possible, or even correct, for governments
themselves to provide a safety net for the poor. This is as true in the
North as in the South. In the North, the role of the welfare state is being
progressively cut back. In Eastern Europe and the former Soviet Union,
the collapse of centralist economies means the state no longer auto-
matically assures the provision of education, health care services and
shelter.

The net result is that more people are vulnerable to disasters and aid
agencies are expected to pick up the pieces, often without the necessary
resources to do so.

In 1980, some 100 million people were affected by major disasters.
By 1991, this figure had risen to 311 million. Over the same period,
developmental aid contributions from the developed to the less developed
countries actually declined in size. Spending on disaster relief rose, but
not at the same rata as me needs. For the Federation, annual response to
disasters went up from 198 million to 236 million Swiss francs. The need
for humanitarian action is growing extremely fast, yet our ability to meet
those needs is not keeping pace.

Faced with this, disaster response agencies, particularly international
agencies, must seek a new perspective on their work. They must move to
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increase the impact of their humanitarian actions both on the ground and
in the corridors of power. They have to become more effective in
delivering humanitarian assistance and more assertive of the rights of
individuals and communities to both give and receive such assistance, to
claim their basic human rights.

This presents a major challenge to disaster response agencies. On the
one hand they have to avoid being territorial and succumbing to
competitive instincts. On the other they must strive to maximise their
relief impact and the focus of their programmes to reduce disaster
vulnerability.

Figura 1.
Índice de los 20 países más afectados por desastres graves en 1991. Los desastres
afectan a todos los países del mundo, pero es en los países más pobres donde la
gente pierde la vida con mayor frecuencia. (Salvo para lo expresamente determina-
do, todas las gráficas utilizadas en el «Informe de Desastres Mundial» están sacadas
de la «Base de Datos de Desasatres» del «Centro para la Investigación de Epide-
miología en casos de desastre», del cual se habla con más detalle en la Sección
Cuarta, Parte II de dicho informe). 
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If the challenge is not taken up, the gap will get bigger, relief
agencies will be increasingly asked to rescue communities engulfed by
disasters, and crisis management, rather than planning for sustainable
future, will become the priority.

Source: World Disasters Report 1993: 13-14. International Federation of
Red Cross and Red Crescent Societies, Geneva.
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Annex 2. Psychosocial Consequences of Disasters, Prevention
and Management

Phases of emotional reactions to disasters

Emotional reactions may be divided into the immediate experience
during the disaster and those reactions occurring after the event, some of
which may appear soon and others late.

The immediate experience

The immediate reactions reflect the most horrifying dimensions of
disaster related to severe physical injury, exposure to extreme danger,
witnessing death of close ones or mass deaths and injuries, traumatic
experiences of helplessness, hopelessness, separations, and the need to
choose between helping others or fighting for one’s own survival.
Maladaptive reactions during exposure to a disaster such as paralysing
anxiety, uncontrolled flight behaviour and group panic, may be incom-
patible with survival. In studies of disaster behaviour the individual’s
level of preparedness, disaster training and education have appeared as
the most important determinants of a good outcome. (Being able to cope
in the immediate trauma situation also came out as a strong protector in
forms of longer form psychiatric sequel.)

Panic is said to be rare in natural disasters, but in crowded areas like
subways, trains and skyscrapers, disasters can evoke panic more easily.
Health education programmes and previous training in simulated disaster
situations can help affected populations to avoid panic and respond more
appropriately.

Emotional reactions after the «event»

Many different emotional reactions may occur after a disaster. In the
beginning many people feel numb, or even elated and relieved, often
with strong positive feelings about having survived. Gradually however,
the stress effects may show, although these reactions are usually rela-
tively short-lived and may be considered a normal reaction to a traumatic
experience.

Common post-disaster reactions include intense feeling of anxiety,
which may be accompanied by «flashbacks» or intrusions and frightening
memories of the experience. There may be nightmares, waking the person
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with panic. Any reminder may trigger these feelings, and the person may
try to avoid all such reminders or to shut out feelings (avoidance response).
Anxiety and intrusive memories or reexperiencing, especially of life
threatening or gruesome encounters with death, may alternate with numb-
ness and avoidance. The affected person may also be highly aroused, as he
or she is fearful and trying to protect himself or herself from a return of the
frightening experience. Normally all these reactions settle over the first
weeks. If however, these reactions are maintained at a high level and for
more than a few weeks, they represent a post-traumatic stress disorder
(PTSD). Occasionally the symptoms may not appear for several months
or more. Spontaneous recovery occurs in the majority of cases but in a
small proportion the conditions can last many years.

In silent toxic or nuclear disasters, when no impressive destructive
event occurs, the external danger may be invisible and people are likely
to focus on their physical health. Uncertainty and insecurity may create
anxiety and fear reactions and their accompanying somatic symptoms
may induce a false perception of being physically ¡II, resulting in
pressure on somatic health services.

Epidemiology of psychological disorders following a disaster

As stated by Perry and Lindell (1978) and by UN DRO (1984),
different views have been expressed by various authors about the extent of
psychological disorders following a disaster. Some hold the position that
disasters represent catastrophic events producing adverse psychological
reactions among most victims, while others suggest that the extent of the
problem has been overestimated, and that psychological problems due to
the stressful event(s) appear only among people with a pre-existing
vulnerability. The latter view can be found especially in some of the
sociological literature, mainly from the US. There may be certain reasons
why this view has been put forward: (a) some of the disasters cited
involved little loss of life and mainly involve material damage, (b) poor
detection methods were used to find psychological disturbance.

There may be a tendency in some cases to dismiss certain severe
psychological reactions to disaster as only «natural». It should be noted
however that severe bruising and fractures may be quite «natural»
reactions to a fall from a height, but this does not diminish the intensity
of the suffering or obviate the need to help those affected.

Up to a few years ago, little was known about the psychiatric epide-
miology of disasters in developing countries. ln fact with the exception
of some recent work in the United States and Australia, very little is known
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of the true incidence of psychological traumas and related disturbances
following disasters even in developed countries. Previous research was
based on unsystematic dm1-cal observations or crude indicators of
psychiatric morbidity such as admissions to psychiatric hospitals. Only
following disasters in recent years in Colombia 1985, Mexico 1985 and
Puerto Rico 1985, have systematic studies been carried out. They suggest
that victims present marked and prolonged psychosocial problems whose
prevalence is significant. Because of the often devastating physical
impact which natural disasters have on populations living in developing
countries and because of the scarcity of resources there, interventions
have generally been confined to rescue and to the provision of basic
medical care, with a corresponding neglect of psychological needs and
related epidemiological research and intervention. Furthermore, the
existence of some clear «disaster sub-cultures» among populations with
lengthy experience in coping with natural disasters, especially in
developing countries, makes it difficult to apply findings from research
carried out among populations only exceptionally affected by a disaster.
The different culture patterns, social structures, and coping behaviours
may reasonably modify the incidence, the severity, and the 

psychosocial outcome, pointing to a need for specific research on
these populations.

The specific behavioural pattern, characterised by a stunned, dazed,
and apparently disengaged behaviour, called «disaster syndrome», has
been described as a response to impact and immediate aftermath. It is said
to occur in about 25% of those affected by disaster (Frederick, 1981;
Raphael, 1986). On the other hand Duffy (1988) has stated that a «disaster
syndrome», represented by the immediate post-disaster reaction, is
present in up to 75% of victims during the first hours or days after the
event. Anxiety or anxiety-related reactions are extremely common. They
may continue from the high arousal that comes with impact or, more
often, emerge after a latent period of a few hours or days. In different
studies which employed a psychiatric screening schedule to assess the
psychological status of the victims of the disaster, the percentage reacting
over the first weeks as shown by the questionnaire score seems to vary
from 70% or more to 20%, in large part correlating with the severity of
the experience. Levels may remain high in the early weeks. Then, by 10
weeks, there is usually a significant drop with a gradual decrease con-
tinuing over the first year (Raphael, 1986).

Disturbances may carry over from the immediate disaster experience
impact phase to the immediate post-disaster phase: for example in some
industrial disasters studied, about 15% of the affected populations displayed
the derealization/apathy symptoms of the disaster syndrome with absence
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of emotions, lack of response, inhibition of outward activity with
stunned, shocked and dazed appearances. Disorganized flight behaviour
is common, whereas brief psychotic reactions occur only in a small
minority. The physical symptoms of anxiety and stress are more frequent
These symptoms are important in that they hamper the person’s ability to
carry out planned actions, and may become the starting point of a
somatization process (which can be misinterpreted as physical injury,
illness, toxic poisoning etc.).
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Annex 3. Disasters, relief and the media
J Benthall (1993)
I B Tauris, London, pp 10-13

When is a disaster?

The Bible records numerous plagues, floods, famines and destructions
of cities. In 79 BC, the city of Pompeii in southern Italy was buried in
volcanic ash. The most damaging earthquakes have killed hundreds of
thousands of people at a time and destroyed whole cities. Millions of
people have died at various times as a result of flooding of one river in
China, the Hoang Ho; 21 million from the worldwide influenza epidemic
of 1918-9; 1.5 million from the Irish famines of the 1840s. These esti-
mates take no account of the sufferings and privations of survivors, or of
the economic impact. The impact of extreme physical events is invariably
more devastating when it occurs among poor, vulnerable populations.

Large numbers of people live in areas prone to the risk of natural
disasters such as flood plains or geological fault zones. «Natural»
disasters in ordinary usage are those which do not result primarily from
human actions, yet their effects can be greatly mitigated with proper
foresight and preparedness. Many disasters which appear to be «natural»
are in fact symptoms of the incompetence or irrationality with which we
manage resources. This applies particularly to food shortages: some of
the most seriously famine-hit parts of Africa are only a few hundred
miles from the massive oil wealth of Saudi Arabia, and the developed
countries frequently allow «mountains» of food to rot as a matter of
economic policy because of our agricultural overproduction.

Man-made disasters of the past have been equally widespread. There
is no need here to recount the effects of wars and pogroms in human
history, the destruction of productive environments by over-exploitation,
and more recently the tragedy of large-scale industrial accidents. One
political doctrine, Stalinism, has led to disaster conditions over large
areas of the former Eastern bloc.

Fortunately a large proportion of the world’s populations live out
their lives in relative freedom from disaster. But we cannot be sure that it
will not strike us, however secure we may feel, and we can no longer
ignore disasters which are far away, if only because television and photo-
journalism bring them ever closer to us. Yet it will be argued in this book
that the coverage of disasters by the press and the media is so selective
and arbitrary that, in an important sense, they «create» a disaster when
they decide to recognize it. To be more precise, they give institutional
endorsement or attestation to had events which otherwise have a reality
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restricted to a local circle of victims. Such endorsement is a prerequisite
for the marshalling of external relief and reconstructive effort. The
endorsement is not decided by some mysterious Moloch but by quite
small numbers of professional editors and reporters, whose decisions on
whether or not to apply the «hallmark» of recognition can have far-
reaching chains of consequences, both positive and negative.

The vast majority of natural disasters such as floods and earthquakes
are not reported at all in the international media. Some cases of warfare
and civil strife might be happening to the dark side of the moon for all
we read or hear about them. The media in each country understandably
record their own disasters, and in Western countries a priority is accorded
to disasters afflicting citizens of the wealthier countries. The media tend
to be specially concerned by high death counts, as opposed to the longer-
form effects of disasters on economic and social life; yet even high death
counts do not guarantee that a particular disaster gets onto the front
pages and the television screens.

Disasters may be roughly classified as follows:

1. The sudden elemental, prompted by climatic and geological forces
(though often aggravated by man-made errors). As in the case of
earthquakes, these are often to a great extent unpredictable. Some
elemental events can be tracked in advance by a few weeks (for
instance, river floods) or a few days (for instance, tropical
hurricanes).

2. The foreseeable, such as most famines and epidemics.
3. The deliberate, resulting from wars and civil strife.
4. The accidental, resulting from some kind of technological

mishap.

Some disasters include elements of all four types1.
It is new generally recognized that even the «sudden elemental»

disasters nearly always include a human element. Many occur invulnerable 
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populated areas, that is, places where human beings have created condi-
tions of vulnerability. Buildings are the principal cause of death from
earthquakes. According to the USA’s Overseas Development council,
agricultural modernization and demographic pressure push six out of ten
poor people to live on land which is specially vulnerable to disasters2. At
least one whole sovereign state, the Republic of the Maldives, is at
serious risk from a rise in the sea level, and much of Bangladesh is
endemically prone to tidal waves and flooding. This is one category of
disaster which may actually be increasing in incidence and gravity,
because of land degradation and population pressures.

A more useful distinction, cutting across that between natural and
man-made disasters, can be drawn between sudden and chronic. The
sudden disasters are generally easier to cope with. When on a large scale
they frequently attract considerable media interest which stimulates
compassion and an urgent response. Chronic disasters pose more complex
problems. Among chronic disasters we must include environmental
emergencies such as deforestation and the pollution of air and water, and
epidemic or endemic diseases such as cholera and AIDS, which are se
closely linked in the Third World with poverty. The relief of such chronic
disasters merges conceptually with long term development aid.

The most severe disasters can have demographic effects which
damage a nation’s potential for reconstruction: examples of these are the
civil war in Cambodia and the current HIV pandemic in parts of Africa.
In such cases, a heavy death toll from the productive age groups leaves
an imbalance of children and the elderly.
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Annex 4. Women: Food Scarcity and Social Relations
Dr E. Voutira

An issue to be addressed in the case of natural disasters is the effects
of shortages or absence of food en social relations. What are the effects
of famine of structures of authority; how do food shortages affect ritual
practices and the way culture and tradition are experienced? Famine
marks a period of social upheaval and change, affecting the norms, roles
and rights, particularly these of women (Rangasami 1986:1598). The
empirical question for anthropologists is whether such changes, which
can be observed in the midst of crises, represent radical transformations
of behaviour or are merely temporary adaptations. Looking at the long-
form consequences of the Tikopia famine, despite the severity of the fa-
mine, Tikopian society survived. While Firth (1959) was able to calculate
and compare the demographic situation with previous periods, in his
analysis of social change he emphasizes the strength of the social
structure in absorbing the shock.

Rangasami’s hypothesis is that famine leads to labour migration and
this entails the conversion of labour into a commodity which, in the case
of the Tikopians, was a calculation of which they had obviously little
previous notion (Rangasami ibid.). Using Firth’s own data, Rangasami
argues that the crisis also radically transformed women’s roles. Focusing
on the dimension of gender allowed Rangasami to illuminate an aspect of
social change not addressed directly by Firth’s analysis of the famine as a
temporary crisis to which Tikopia successfully reacted.

Concerning the issue of responsibility for the famine in Tikopia, man
attributed it to natural causes, and accepted wage labour employment
away from home. Women, on the other hand, who had to deal with the
consequences of the famine en their own, held man to be culpable for the
famine (Firth 1959). It was in this context of scarcity and the absence of
man that women for the first time asserted themselves politically and
broke traditional taboos.

In the same context, women adopted strategies to reduce risks and
death. This is not to say that famine led to «progressive» changes in
Tikopian society. Such an approach would be toe simplistic. The issue
worth pursuing relates to changes in family organisation —woman became
heads of families in the absence of man. This had further consequences
for the re-organisation of land rights. This reallocation of rights had
much longer term consequences.

Marriages were postponed during the famine. Among the Tikopia,
pregnancies prior to marriage were common, yet in the situation of famine,
pregnancy imposed an extra burden en woman. Formerly, infanticide was
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only practised vis-à-vis female infants; women who committed this offence
were held guilty of a violation of social norms and values. Infanticide
became one of the strategies women used to reduce their burdens and,
during the famine, no «gender discrimination» was practised. In a society
where normally children, particularly males, were welcome, abortion
became common. For unmarried women, resort to these practices was a
response to the absence of marriageable men; for married women, as
Rangasami puts it, it was more «clearly a response which can be
attributed to the strategy of selective decimation» (l986).
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Annex 5. Participatory Research. Needs and Resource
Assessment

Keypoints

—Understand the people you are working with.
—Identify and involve the leaders.
—The needs and resources assessment is the basis for setting

priorities and planning action.
—Defining an area as a «social responsibility» at the stage of the

needs and resources assessment assumes prematurely that a social
service will be needed to solve any problem. 

—The type of needs assessment made should be tailored to the
situation.

—Use a variety of sources (existing data, expert opinion, the refugees
themselves) for crosschecking and validating information.

—Consider how problems would have been resolved by refugees in
the country of origin.

—Refugees most in need are often the least likely to make their
needs known. Make sure they are not overlooked.

—Give equal weight to «resources».
—Social services staff must be involved in the broad assessment of

the peculation.

Checklist

1. What is the demographic composition of the population? Percen-
tage of men, women and children?

2. What are the ethnic, linguistic and cultural characteristics of the
refugee population?

3. What is the average family size and the typical household
arrangements?

4. What are their traditional and normal life-styles?
5. What resources have they bought with them?
6. Are they able to survive and support themselves, at least in the

beginning?
7. Are cultural factors being respected or taken into account in the

planning of assistance?
8. Hew are basic needs being met (by outside aid, local population,

local government, NGOs) and hew is this given?
9. Are basic needs being met?

197

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



10. What are the refugees doing to help themselves? Are traditional
coping mechanisms reactivated? If not, for what reasons?

11. How can dependency be avoided? Are all opportunities for self-
help being facilitated?

12. Is the condition of the refugees better or worse than that of the
host population? What is different? Why? What can be done to
avoid conflict?

13. What resources are on hand and en route from all sources?
14. What unmet needs exist?
15. What further problems/needs might be anticipated?
16. What are the priorities as seen by the refugees themselves?
17. Which are the priority target groups and how might the priority

needs be met?
18. What criteria should be used for allocation and distribution of

services and assistance? Are they flexible enough to allow the
inclusion of late-comers immediately?

19. How long did the flight take?
20. Have arrangements for self-help groups been established?
21. Have community leaders, workers, health professionals, TBAs

and teachers been identified and mobilized?

La resolución de los problemas sociales de las poblaciones en crisis es un proceso
cíclico

Source: U.N.H.C.R. Social Services in Refugee Emergencies. PTSS,
Geneva: 1991.

Re Identificación de necesidades y recursos

Evaluación de resultados Desarrollo de un plan de acción

Monitoreo del progreso Implementación de políticas / proyectos nuevos o revisados

Las necesidades y recursos de la gente cambian a lo largo del tiempo.
Las identificaciones deben realizarse periódicamente para determinar cuando las prioridades
han de cambiarse
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Annex 6. The Anthropology of Suffering
by Professor J Davis

What I argue for in this lecture is some kind of integration of two kinds
of anthropology. First, that which is concerned with social organisations
which we represent as working mere or less normally, ticking over, with
occasional spasms of adjustment-changing pains, as you might say-but in
general reasonably autonomous, locally construed arrangements for living
which attract the commitment and creativity of those who live in that
way. These are the stuff of hard-funded, prestigious departments of
anthropology in which most of us work or hope to work, and they are the
stuff of monographs en social structure, en social constitution, which we
write, which we recommend to students, and which we train them to
write.

And then, secondly, we have that anthropology which is concerned
with break-down and repair: from time to time it happens that people-
who might quite well be studied by anthropologists of my first type-are
visited by one or more of the horsemen of the apocalypse, and they suffer
from warfare, dearth, disease, disaster, in consequence of these terrible
and exceptional events. These are the stuff of soft-funded, hand-to-mouth
specialists who generally produce cyclostyled emergency reports, which
very few people know how to file and which we therefore tend to regard
as marginal, and which are in any case tainted with those anathematical
words concern, advocacy, policy and intervention.

...So the task is to try to unite two kinds of anthropology: the comfor-
table anthropology of social organisation, and the painful anthropology
of disruption and despair. My reason for choosing to attempt this is to
honour Professor Colson, one anthropologist who has, it seems to me,
never lost sight of the pain which social organisation involves. Most of
us know her work on the resettlement of the Tonga; and it is, I think, a
reproach that the first words of the book which resulted should retain
their power to shock: «Massive echnological development hurts» (Colson
1971 b). It is a reproach because it is so obvious, and because it is so
rarely stated. Even in her orthodox monographs she has been reluctant to
accept that oppression, brutality, greed can be excused in a carelessly
relativistic way, as what they are used to. The same thought is clear in
her more general work. Her essay on courage is a striking attempt to
translate into accessibly Anglo-American experience how Tonga react to
life-threatening challenges-things which may be part of life but which
they wish did not occur; as we do too (Colson 1971 a). In the lectures
published as Tradition and Contract: the problem of Order, Professor
Colson has made the central point that living in stateless societies
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imposed a requirement of self-restraint to a degree that we would find
quite intolerable. So indeed did the many Africans to whom the attractions
of regularity and predictability in the settlement of disputes were suffi-
cient reason to welcome colonial rulers. We will all agree that some of
the terms of that contract were in small print; but Professor Colson has
made it clearer than anyone else how acceptance of government could
have seemed a good idea at the time, and she did so by explaining the
social and psychic discomfort which statelessness entails (Colson 1975).
More recently, she has written of the indecency of war and the displace-
ment of populations, and has presented an account of social creativity, of
coping with disruption, which seems to place suffering at the unforgivable
centre of social order.

...[The aim is] to sketch the outlines of an anthropology which takes
suffering as a normal state of affairs. That requires two kinds of action.
The first is to show the normality of pain and the second is to consider
what intellectual consequences that has for the comfortable sort of
anthropology. ... By normality of pain I want to suggest that in
experience we can identify degrees of pain, but we cannot attribute some
pains to routine life, and others to special external causes: we do use the
metaphor of apocalypse to suggest suffering beyond the ordinary lot of
humanity, and we express our optimism by attributing it to special visi-
tations. In fact suffering is normal in at least three ways: in experience-
hurricanes and plagues, famines and earthquakes, wars and floods are
continuous with the private pains of love or bereavement and with the
more public ones of unemployment or explosions or exploitation. Then
we can observe important continuities between the causes of exceptional
suffering and routine suffering; and finally, we note that people’s ways of
dealing with them are not all that different.

We must accept one of the theses of de Waal´s study of famine in
Darfur in the mid-1980s, that hunger is an incremental form of suffering
(de Waal 1989)... In two senses, famine that kills was continuous with
ordinary social experience: it was an extreme form of regular scarcity; it
had a history, and people could argue whether it was as bad as previous
famines, or worse, or not quite so severe, and so en. What we tend to sea
as a cataclysmic event was, for the people of Darfur, an extreme form of
a recurrent condition; se it was, toe, for pre-Malthusian Britons. ... I wish
simply to make the point that life-threatening scarcity is continuous with
regular non-lethal hunger. In this sense at least, famine is part and parcel
of ordinary social life, and is not a breakdown of normal social experience.

I would like to make a similar point about war.... The point is a very
simple one: in many social groups even in Europe, or the United States,
war is part of social experience and is embedded in social lie: in the
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Cuneo countryside in 1971 you could hear an Italian peasant who had
lost his son in Russia, talking about the Hungarian cavalry at Solferino in
1859. It is for many people in Belfast for instance, not an exceptional
horror, but a continuing and embedded indecency; sufferings are part and
parcel of social conditions generally, alongside unemployment and other
sources of pain.

If —as a comfortable young man in Southern Italy 1964— I was able
to ignore those stories of wars, it was partly perhaps because I thought of
war as some kind of macro-event beyond the community, having a life of
its own independent of ordinary social life, I am fairly sure that I was not
exceptionally naive, among anthropologists working in Europe, and if so
we can note this as one modification we could make in anthropological
thought, as a consequence of incorporating suffering.

In short, what I suggest is that however people categorise it, the
experience of war, famine, and plague is continuous with ordinary social
experience; people place it in social memory and incorporate it with their
accumulated culture.

The next stage is to suggest that the causes of suffering are not
exceptional breakdowns of social order, of the proper functioning of social
institutions. If I were to modify the work of Professor Colson in any way at
all, I would wish to generalize her remark «Massive technological
development hurts» to say that social organisation hurts. If we accept that
pain is normal, we must also look for some continuity of causes. Of course
we think of famine as caused by natural events: repeated droughts, or
hurricanes or tidal waves; an indeed these things do happen. But the link
between cause and effect a much more complex than we generally believe.
However simply it a drawn for us by television reporters, it is not the case
that, for instance, drought causes mass death by starvation.... It you want to
know why se many boys died in Darfur in 1984-6, part of the answer must
he in the division of labour and the movement of cattle. These are social
causes; a tragedy, but not a natural or inevitable one.

I have already suggested that war is part of the social fabric of
European and other societies, and has been so for at least some centuries.
Clearly, too, particular wars have their origins in social processes. We
have a culture in which there can be such a thing as a just war, and an
information system which can convince enough people that in any
particular war their side is the just one. War has social causes: it is not
natural, any more than it is the unmediated outcome of the will of one
man or of a small committee.

...I have briefly discussed disease in my hurried summary of de
Waal’s Famine that kills. The incidence and distribution of disease in
Darfur was very strongly influenced, perhaps you might even say de-
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termined, by the concentration of people around foul water, and by the
customary division of labour which identified which people tended
cattle, which went to relief camps, and so on. No doubt measles and diar-
rhoea exist in the world; but the image that they are waiting to infect us
is only partly satisfying; rather than them ambushing us with a visitation,
we visit them.

The fact that we create epidemics is brought out very clearly in the
work of Vaughan. Her book, Curing their Ills, is among other things a
moving summary of the history of disease in southern and central Africa
(Vaughan 1991). While Europeans generally viewed Africa and Africans
together as a threatening environment and so lumped into it climate,
indigenous disease, sin, ignorance and people-all the very darkest
elements of darkness-the epidemics of plague, syphilis, yaws, tuberculosis
which marked the first half of this century were in many cases the result
of changed economic and social relations: they were consequences of the
institutions of colonial statehood and of membership an imperial
economy. The colonial regime required an army of porters to carry
things, Vaughan remarks; and in some cases they carried disease as well
as baggage of missionaries and administrators. The spread of tuberculosis
from the especially favourable breeding grounds of the South African
mining complexes is well documented. The outbreak of plague in
Kampala in 1920 was brought about, it seems, by a new species of rat
which arrived by train from the coast. In those areas of the city which
had low rat populations because previous rat extermination campaigns,
the new rats proliferated. They found shelter and food in Ugandans’
houses: the world market for cotton had slumped; the growers stored
cotton at home in hope of a future rise in the price, and the rats moved in.
It was a visitation of the plague, in short, in which transport, a compe-
tition-free environment, and snug lodging and food were provided by the
host community.

In all these cases, and in others, there is a political economy of
disease and epidemic which is directly the product of social organisation.
Some of the colonial administrators perceived this; most did not, and one
of the subtleties of Vaughan’s book a her account of the successive and
competing ways in which they tried to externalize disease and its causes,
and to place them in a dark and incomprehensible environment. But dis-
ease, famine and war are social products, and we can trace their origins,
their spread, incidence and distribution direct to social organisation. In
this they are no different from the other kinds of pain which all people
suffer, and which are the direct and inevitable consequence of sociability.
If we want to explain the incidence of unhappiness in love; the distribution
of involuntary unemployment in a culture which prizes work; or of the

202

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



humiliations of oppression, exploitation and discrimination  if want to
explain any of these, we have to look at their origins in social organisation.

...In some areas of Britain, as you know, we have a very high rata of
involuntary unemployment of men, accompanied by some opportunities
for women to work part-time for low wages. In many households that has
resulted in husbands who stay at home while their wives go out to earn
whatever money they can. It has been reported that in the majority of
those cases women continue to do housework, and may make a special
point of doing more, in order to spare their husbands further humiliation
and pain in addition to that caused by government and employers. Even
though in time we may expect that the redistribution of employment
opportunities, the casualization of labour which is currently being
established, will lead to a redefinition of the division of labour, for the
time being decent people react by asserting that nothing has changed,
and make special efforts to make ends meet and to meet expectations of
normality in what they consider a contingent and impermanent crisis.

It is probably the case that the first reaction to suffering is to preserve
the social relations which are disrupted and threatened: partly so that, as
some Gwembe thought, there should be some people you could rely on;
and partly because it is important to maintain those characteristic forms
of life which define what it is to be human. It is also clear that the
explanations which people give of causes are derived from the general
repertoire of explanations available. Tikopians thought that their island
was in disarray, that therefore the chiefs and the gods were unable to fix
the weather, and that therefore the hurricane blew. Gwembe people
thought that they were being resettled because white men wanted to steal
their land. In Darfur, people whose villages had in fact been laid
permanently waste by drought produced «cosmic» explanations: it was
the end of the world. But in the majority of villages where the severe
drought lasted for a mere two years, the explanations were-as de Waal
puts it-global but not cosmic. God was punishing the Sudanese because
they had a corrupt government; because there were too many usurers and
fornicators, and so on.

You should also note that in addition to attempts to restore or
preserve social order, and to explain the pain they endure, people behave
in ways which assimilate their experience to the normal routines of pain.
This is what I understand is meant by the term cultural bereavement,
used particularly in studies of refugees, as an analogy: loss of home, of
social relations, of the meanings which the regularities of life impose on
existence, is most like the loss through death of a parent, spouse, child;
and indeed the two go together, often enough. Loizos, who has an extended
discussion of this topic (Loizos 1981: 196-200), takes grief to be a basic
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given, rather than a social or conventional expression of emotion, and in
this he follows his predecessors, most notably Marris (1974). It is a raw
emotion which, in the case of death, is channelled or induced by formal
social procedures of mourning. He suggests it is reasonable to think that
people grieve over things (their lost homes) or over experiences (their
lost way of life) as well as over persons. But he points out that there are
no socially defined ways of mourning a lost way of life; and I think he
suggests that those losses are assimilated into mourning. People who are
at a loss cope by socializing it, and incorporating it into what is socially
and psychologically controllable. Until the next time.

So far I have tried to suggest to you that pain is normal: we do not
witness exceptional agonies, and the four horsepersons are an optimistic
attempt to relegate to the abnormal and arbitrary those extreme sufferings
which we cannot bear to think of as the characteristic products of our
social organisation. Apocalypse, cataclysm serve very well as externaliz-
ing devices, and can even provide some comfort with the thought that no
human is responsible, as well as an alibi for those who may be responsible
in fact. I have sketched the outline of an argument that suffering and pain
are social. First because that is how we and others experience them and
accumulate them in social memory. Secondly because they are social in
their causes: drought maybe a natural phenomenon, but it is the intervening
proximate human actions and institutions which cause deaths. And thirdly
because the ways we cope-the counter-actions, the explanations we contrive
and the ways we assimilate experience-are attempts to socialize forces
we think we might be able to control.

I began this lecture by contrasting, in an absurdly schematic way, two
anthropologies: the comfortable one, concerned with the regular and
more or less harmonious processes of social life; and the emergency
anthropology concerned with breakdown, despair, pain and repair. But if
what I have been saying is correct, breakdown and pain are not separable,
are not abnormally pathological events which can be hived off to a
concerned and interventionist branch of the discipline. They are integral.
And if that is so, there must be consequences for the comfortable anthro-
pology and I suggest now what some of those might be.

One consequence is that we have to re-draw the boundary between
system and event (Nisbet 1969, cited by Loizos 1981: 195). In our
orthodoxy we describe social systems as self-regulating mechanisms in
which processes-which may include processes of endogenous change-run
their courses, and produce what they produce. Then, external to these are
unique and unpredictable events which disrupt, disconcert, spread terror
and dismay. For systems persons, events are unaccountable, and are proper
material for historians or the repair workshop. I am sure that this
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boundary line is in the wrong place, and that consequently we attribute to
events, things which are the normal product of social life. For instance,
there is a subtle, original and in many ways admirable book called Death
and the Regeneration of Life in which, as I recall, there is no mention of
war, epidemics, hunger or grief (Bloch and Parry 1982). I do not wish to
reproach the contributors that they have not sought out misery and despair,
and have not chosen to do their fieldwork among victims. But I do find it
quite extraordinary that the occasions of those reassuring ideas and rituals
and symbolisms should be taken completely for granted: it speaks for a set
of conventions in comfortable anthropology which lead us to concentrate
on the patterns of system, and to regulate experience to the realm of mere
events. The boundary line, it seems to me, has to be repositioned.

Another consequence of incorporating suffering is that we have to
revise our representations of social organisation or social structure. I
have tried to suggest that sociability routinely and ordinarily produces
suffering, and if that is so we cannot really continue to represent organi-
sation and structure as tending towards peace, resolution of conflict,
control of violence. I think that we are still so influenced by Durkheim’s
collectivism, by the mechanistic scientism of Radcliffe Brown and by the
elegant patterns represented by Levi-Strauss, that we create a tendency
toward orderliness and harmony. Some forms of social organisation may
be triumphs of human creativity, subtle and ingenious solutions to real
problems. But most are not: most are temporary, ad hoc ramshacle
shelters, shortlived, fragile and inadequate. The image, in short, is not that
of the perfect hexagons of a honeycomb, but of a shanty-town patched
and improvised, constructed from whatever lies to hand in a creative and
often doomed attempt to keep chaos out. All our comfortable anthropo-
logical culture tempts us to imagine the honeycomb and to strive to
represent it. I am sure this is a mistake I do not believe either that we
deliberately construct social orders which are designed to exploit or
oppress; or not often. The point was nicely made by the late Lucy Mair
in a supervision 25 years in which I had ventured to express some
fashionable view of the colonial system. «What you won’t realize», she
said, really quite emphatically, «is that they thought they were doing
good». Her position is probably the right one: most people, most of the
time, think they are doing good. A humane anthropology explores that
delusion, and compares, with as much compassion as possible in the
circumstances, those often noble or at any rate benevolent aspirations,
and their usually ramshackle and pain-creating outcomes.

Finally, I suggest that we have to reassess relativism and mental
constructionism, the notion that reality is in the minds of those who
construe it and nowhere else.
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...Few of us take any longer the kind of position documented in, say,
Kenyatta’s Facing Mount Kenya (Kenyatta, 1953). But we have inherited
an expectation that the social structures we create, the orders we
construe, are fundamentally tending towards the good, the coherent and
supportive. I do not think that social creativity is deliberately malign, or
not very often; just that it is not successful, and that as a result we pro-
duce pain and suffering. That makes it much more difficult to maintain a
position of non-judgemental, relativistic indifference among different
examples of failure: social organisation hurts, and the hurt is real. We
should at least consider the possibility that some social orders produce
more hurt than others do.

Similarly with constructivism, the notion that reality is constructed, is
a set of symbols existing only in minds. If it were so, we would not bother
to judge; at most we should send symbolic penicillin and merely mental
blankets to the relief of refugees in Sudan or Kenya. Of course I know
that my image of destitution is a construct, aided by the constructions of
journalists and by those whom de WaaI satirizes as disaster tourists. But
the position to take, at any rate as a hesitantly interim and provisional
measure, is that adopted by Vaughan in her prise de position against
Foucault, Jordanova and Jean Comaroff. Vaughan says that she has
adopted for the most part a constructivist method or approach, but that on
occasion she has «stopped short» and «assumed that there may be some
material reality to which medical constructs... refer» (Vaughan 1991:7).
Biomedical categories in Africa were «particularly fluid, ambiguous and
unstable», but she «assumes» that there was disease, and the people were
sick. In short, we can recognize that other people construe their worlds;
and we can guess that we do the same. It that were all, we could hive
happily ever after, exploring mental worlds, and refusing judgement
(though you will have noticed how censorious constructivists can be). But
it is not all: pain is real whatever my construction of it may be, and
whatever construction the sufferer may put on it. And pain is the ordinary
product of social life.

References

COLSON, E. (1971 a) «Heroism, Martyrdom and Courage. An Essay on Tonga Et-
hics» pp. 19-36 in Beidleman, T. O. ed., The Translation of Culture. Essays to
E. E. Evans-Pritchard, London, Tavistock Publications.

COLSON, E. (1971 b) The Social Consequences of Resettlement. The impact of the
Caribou Resettlement upon the Gwembe Tonga, (Kariba Studies). Manchester,
Manchester University Press for the Institute for African Studies, University of
Zambia.

206

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



COLSON, E. (1975) Tradition and Contract. The Problem of Order, London, Heine-
mann Educational.

KENYATTA, M. J. (1953) Facing Mount Kenya. The Tribal Life of the Gikuyu, Lon-
don, Secker and Warburg.

NISBET, A. A. (1969) Social Change and History Aspects of the Western Theory of
Development, Oxford. Oxford University Press.

REVELLI, N. (1977) II mondo del vinti. Testimonianze di vita contadina. (Gli Stress),
Tan, Einaudi.

Source: Journal of Refugee Studies, 1992, Vol 5, No 2: 149-161.

207

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



Annex 7. Anthropology and the study of refugees
By B.E. Harrell-Bond and E. Voutira

Throughout this century, scholars scattered around the world and from
a wide range of disciplines have engaged in refugee-related research, with
publications relating to legal issues dominating the field. Of all the
disciplines involved in the study of human behaviour, we contend that
anthropology has the most to contribute to the study of refugees. The
relation runs in the other direction as well; anthropology can also gain by
recognizing refugees as falling within its disciplinary concerns.

...In 1982, at a conference on the psychological problems faced by
refugees, Ron Baker, a professor of social work, criticized academia in
general for its neglect of the subject:

It has been estimated that up to 140 million people have been forcibly
uprooted in this century alone! In view of this it is remarkable that social
scientists have generally neglected refugee studies and research. Further,
no Department for Refugee Studies’ exists in any university or other
higher education institution. It is pertinent to ask why...? May it be that in
many minds... refugees are seen as immigrants with little distinction
drawn between them? Or could it be too difficult an area to research,
involving a multi-disciplinary approach which academics tend to dislike?
Or maybe it has little kudos attached to it and attracts few research grants,
hence ...not useful for promotion purposes? Perhaps it is also too painful
a subject for ocial scientists to get close to? (1983)

Three related issues may be singled out. The first is the conceptual
confusion surrounding our perceptions of displacement, and the lack of
rigorous classification for the different conditions, causes and patterns of
refugee movements in time and space. The second is the limitations of
our institutional arrangements, the «culture» of academia, which does not
get beyond rendering lip service to the need for an inter- or multi-
disciplinary understanding of human society. The third is the need for
reconsideration of the very expertise and subject-matter which are
regarded as defining anthropology.

Who are refugees?

The history of refugees in this century began with the replacement of
the old multi-ethnic European empires by the new world order of
sovereign nation states. Hundreds of thousands of people were forced to
flee their homes because they did not «belong», they did not fit the
nationalist principle of «one state, one culture» (Gellnen 1983) and thus
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could not be accommodated within European national state borders.
Unlike such movements in the previous century which, in proportional
terms, were much larger (Wigren 1990), in this century there have been
far fewer places for these «extra» or surplus people to go.

...Two major premises underlie the functioning and determine the
objectives of the «humanitarian regime». The first is that refugees are a
transitory phenomena of crisis and disorder, and thus only temporarily
relevant. The second, human nature is best served in a sedentary setting.
Although there have been millions of refugees at any given period during
most of this century, refugee protection remains conceived as temporary,
somewhat akin to a natural disaster... Originally the term of office of the
High Commissioner was limited to only three years, beginning in 1951,
and it has been renewed for five year periods since (Dunbar-Ortiz and
Harrell-Bond 1987). Although its mandate requires UNHCR to seek «per-
manent» solutions to the predicament of the refugee, it was established
during the onset of the Cold War, at a time when most refugees were
eastern Europeans escaping «communism» and viewed as votes for liberal
democracy. This perception facilitated theirsettlement in the West. With
increasing numbers of refugees of non-European origin, UNHCR began
to speak of «durable» solutions, promoting voluntary repatriation as the
most desirable solution, followed by integration in the country of first
asylum, with resettlement and naturalization in a third (usually western)
country being the least desirable «solution», open normally only to a
selected few.

Given the unwillingness or inability of the poorest states which
currently host the majority of refugees (95%) to offer permanent resettle-
ment, and the impotence of the international political system to resolve
the situations which have caused their uprootedness, refugees have been
re-defined as cases for more or less permanent international welfare.
What is clearly left open are questions of appropriateness of policies and
the effectiveness of assistance programmes, arenas in which anthropology
and anthropologists are urgently needed to «interfere».

What can anthropology do for refugees?

Most refugee predicaments involve cultures in violent collision. To
survive, refugees must adapt to radically new social and material condi-
tions. Documenting and interpreting the variety and diversity of human
cultural phenomena is the work of anthropology. Indeed it was in the
course of intensive empirical documentation of other cultures that anthropo-
logy acquired scientific status and legitimized its method of investigation
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as a hallmark among the other social sciences: long-term and intimate
ethnographic fieldwork.

The existence of a large refugee population usually activates the
machinery of humanitarian assistance. Anthropologists’ insights into
power, and their expertise on structure of authority, place them in an
advantageous position to contribute to the formation of policy (James
1991; Harrell-Bond, Voutina and Leopold 1992). For example, policy-
makers tend to assume that movement within a region requires lees
«cultural» adjusment since people are living with «kith and kin» on the
other side of artificial colonial-imposed boundaries. Though shared
language and history may alleviate the trauma of uprooting, they do not
eliminate the challen ges of exile. Research has demostrated that crossing
a state border sharply affects power relations between members of the
same ethnic group, and that to resist being forced into camps requires
that people employ a myriad of strategies which include the re-definition
of kinship and social obligations (eg Harrell-Bond 1986; Harrell-Bond
and Wilson 1991).

Policy-makers also assume that adaptation to industrialized society is
more difficult for refugees from the developing world. Those accepted
are usually the most highly educated. However, the mental health record
of «elite» refugees selected for resettlement in the West (e.g. Boavida
1991; Frederico 1991), and the reported educational success of the first-
generation children of Hmong, a pre-literate Laos society now living in
the US, shake such assumptions....Focusing en intervention, a number of
anthropologists (e.g. Harrell-Bond 1986; Waldron 1987), have shown the
ethos of humanitarian work to be one in which the victims are too often
treated as villains, with the helpers assuming the role of figures of au-
thority. Humanitarian organizations tend also to treat their beneficiaries
as an undifferentiated mass. Assistance is often «packaged» and
delivered without due consideration of the distinctive values, norms and
social organization of the afflicted population. As Sidney Waldron
(1988) points out, an urgent need exists for anthropologists to act as
cultural brokers to communicate the perspectives of refugees (see also
Harrell-Bond 1986).

Two remarkable examples coming from recent refugee research
demonstrate the relevance of anthropology to understanding human
behaviour, and contributing to the alleviation of suffering under extreme
conditions of survival. Working as a psychologist, Gadi Ben-Ezer’s (1990)
work amongst Ethiopian Jews in Israel applies an «anthropological»
approach. Observing serious problemas which arose between the refu-
gees and the «absorption authorities», he found the explanation in the
clash of social norms: for example, what for Ethiopians constituted
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appropriate behaviour between themselves and persons whom they
perceived as having higher status (1985). When children who had stopped
eating were referred to him, he was able to identify their «abnormal»
behaviour (eating disorders/eating arrests), caused by their experiences
of uprooting and the tensions experienced in the process of adapting. He
learned that the Ethiopian identified the abdomen as a «container» of
emotions. When it became «too full» of only troubles and sorrows, the
children were unable to eat (1990).

Another anthropologist (Conquergood 1988), in exchange for
research access, accepted the invitation to direct an environmental health
education programme in a refugee camp. Construing refugees camps as
«liminal zones», he identifies «the playful creativity of performance» as
the means through which refugees are able «to play with new identities,
new strategies for adaptation and survival». They «invent a new «camp
culture» that is part affirmation of the past and part adaptive response to
the exigencies of the present». In his work as a practitioner, Conquergood
used popular theatre as a method for communicating health messages. In
1991, although he may himself have been forgotten, the invented
character of «Mother Clean» was still performing her «hygienic work» in
camps in Thailand.

Unfortunately, such examples are few within our profession, which
leads us back to Baker’s efforts to explain why refugee studies have been
neglected. For anthropologists there are specific reasons. Our theoretical
biases partly account for such neglect. Elizabeth Colson (1989) notes that
in the past, we have «down-played the violence, cruelty and unhappiness
existing in the areas where we worked. One reason may have been the
belief that such actions were momentary departures from cultural norms
that generated long term harmony, but whatever the reason, by doing so,
we falsified the record.»

What can anthropology do for policy-makers?

On the basis of his research and long experience as an official in the
governments Commission for Refugees in the Sudan, Ahmed Karadawi
has observed that a major goal of refugee policy has been to use interna-
tional assistance handed out in camps as a method of creating dependency
and de-politicizing the refugees (1983:540). Concerning the origins of
the institution of the refugee camp, Malkki (1990) notes, it was during
the last years of the Second World War when they «emerged as the prin-
cipal technique or instrument for ordering, administering, and controlling
refugees».
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While the experience of uprooting seriously under mines the
historical continuity and identity of a population, in her ethnography of
the refugee camp situation in Tanzania, Liisa Malkki (1990) found
conditions were favourable to the formation of a particular type of
historical and political consciousness. Thus, far from contributing
towards the intended policy goal of the politicization and control, the
context of camp life provides people with the opportunity to engage in
the creative activify of interpreting their flight and articulating and
constructing a collective narrative concerning common past: ... Malkki’s
findings appear corroborated by the 1990 invasion of Rwanda by refugees
from Uganda. The invasion was mounted from camps which had been in
existence since 1959.

The relavance of such findings from research for policy-makers may
be further reinforced by noting that in a state of siege, imposed by
military coups and dictatorial governments, one of the first actions taken
is the abolition of the right of assembly. The logic of this principle seems
to be ironically contradicted by the institution of the refugee camp which
precisely establishes the conditions of continuous assembly and
potentially political fermentation.

What refugees can do for anthropology

One of the gains for anthropology in studying refugees is that it
offers the chance to record the processes of social change, not merely as
a process of transition within a cultural enclave, but in the dramatic
context of uprootedness where a people’s’quest for survival becomes a
model of social change. People who have been forcibly uprooted have to
adapt to their new social, economic and physical environments. This
process challenges the utility of beliefs, values, technology, statuses,
exchange systems, and all other aspects of society in which anthropology
has a vested interest. The long-term process of cultural adaptation in a
group of displaced people who retained the identity of being «refugees»
for decades is documented in Hirschon’s monograph, Heirs of the Greek
Catastrophe (1989). As Greeks from Asia Minor, they viewed themselves
as distinct from and culturally superior to the Greek population they
found in mainland Greece. Despite their suffering and extreme poverty
on arrival, they maintained their identity, «refugee», to signify their
perception of themselves as having a privileged relation with respect to
the Byzantine heritage of modern Greece. It in noteworthy that Hirschon
as well as Anita Spring (1982), and Art Hansen (1982) who studied
Angolan refugees on the Zambian/Angolan border, all doing their
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fieldwork in the early 1970s, studied refugees «by accident». None of
them had gone to the field with that explicit intention.1

Reyes Schramm (1986;1989), an ethnomusicologist, has focused on
the role of musical tradition in order to address the thorny theoretical
issue in anthropology of the relationship between the past and the present,
tradition and innovation. Concerned with an analysis of the Vietnamese
refugee experience, first in the camps and then in the process of
resettling in the United States, she has demonstrated how these refugees
present anthropologists with a situation

...where tradition and innovation not only co-exist but co-occur, where
these not only contrast with but complement each other in contexts
marked by great disruption. (1986)

In New Jersey, this activity of innovation —the celebration of the
Vietnamese New Year (tet)— is shown to have significant relevance in
helping the community to ignore «regional, class, and other difference and
begin the task of community building» in the new environment. In this
context, the threat of polarization generated by the dichotomy between
«communists» and «non-communists» is submerged as the community
celebrates the old Vietnamese symbols in a different setting (1989).

...If wars, violence, and famines are indeed normal features of the
cultures which anthropologists study, as Davis’s unified picture of
anthropology suggests, (Annex 5) then so are the refugees’ modes of
survival and cultural bereavements (Baskauskas 1991), and all else that
gets «lost» or changed or transformed in the process.

Coming to terms with such a realization does, of course, undermine a
familiar and cherished assumption in social science. This is the distinction
between what is politically relevant, which demands practical involvement
and engagement, and what is scientifically interesting, which only requires
theoretical reflection, sober inspection and detachment. Removing this
distinction, though a challenge, is not in itself sufficient. One would also
have to locate refugee phenomena within the mainstream of anthropological
concerns. Besides the moral justification, there are legitimate demographic
grounds for doing so. In today’s world where about 18 million refugees 
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1 Pehaps it was precisely because they were anthropologists that this «invisible» category
of humanity became visible. It is interesting to note how easy it is for researchers to fail to
notice that among the people they are studying are refugees. During Sekouloure’s rule of
Guinea, hundreds of thousands of Fula refugees resided in Sierra Leone. Because the
government refused international assistance, these people were not defined as refugees and
were not allowed free movement within the country. Although entire sections of the study,
Community Leadership and the Transformation of Freetown (Harrell-Bond et al.) were
devoted to the Fula, none of the authors ever conceived of them as refugees.
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exist and more than twice this number are internally displaced, the
challange to the scope of anthropological studies as well as to its skills
and imagination is all the more pressing. On the other hand, anthropo-
logy’s coming to terms with the reality of pain and human suffering
contained in the refugee experience may turn out to be the refugees’ own
gift: it may lead to a more vital and enriched kind of scientific writing
and understanding.
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Annex 8. The Afghan Refugee in Pakistan: An Ambiguous
Identity
Pierre Centilivres and Micheline Centilivres-Demont
(Translated from the French by Mary Ellen Chatwin.)

Quand des habitudes séculaires s’effondrent, quand des genres de vie
disparaissent, quand de vieilles solidarités s’effritent, Il est, certes, fré-
quent qu’une crise d’identité se produise (Claude Levi-Strauss, L’identi-
té, p. 9).

Since the Marxisf Coup on 27 April 1978 and the Soviet intervenytion
in Afghanistan on 27 December 1979, more than three million Afghans
have sought asylum in Pakistan. This exodus has several causes, but is
due in particular to military operations and repression in Afghanistan, as
well as to the refusal of the Afghan people to submit to a government they
consider atheist.

The above quotation of Levi-Strauss applies perfectly fo the situatoion
of the Afghan retugees in Pakistan. For these Afghans, what was once the
basis of social life, power, and daily existence has been threatened if not
completely disrupted or even destroyed. As the Pakistani anthropologist
Akbar Ahmed, member of the Civil Service, put it: «The kaleidoscope of
traditional patterns has been shaken —leadership, women, and even
children are affected. New voices are being heard, new values emerging.
Afghan society will never be the same again» (1986:166).

It is important to realize that the livelihood of 85 per cent of the
Afghan population depended on agriculture at the time of the Coup of
1978 (Centlivres 1985), while now, in Pakistan, the Afghan refugees (AR)
have no access to the land. Consequently, the relations of production —in
other words the very foundations of social hierarchy, power and
influence, alliance and inheritance which are bound to the possession of
the land— are being challenged in the new situation. Out of this up
heaval affecting the lives of millions of people, what are the cultural
resources the refugees can count on to help them reorganize their
existence, their social ralationships, and their mental universe? On which
beliefs can they base their ideas of what is happening to them? From
what can they reconstruct an identity?

The image of Self and Other, or social identity in Afghanistan, rested
not on an idea of nation and citizenship, but on a feeling of appurtenance
both to a supranational entity, the Islamic community or umma, and to
an infranational one, the regional, tribal, or ethnic community (Centlivres
1980; Centlivres and Centlivres-Demont 1981-82). However, though the
AR continue more than ever to claim that they belong to the Islamic
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faith, the Islamic community itself appears divided, since the government
in Kabul also claims to be orthodox Islamic. As for the bases for an
infranational identity, they are completely shaken by exile itself, since
the AR, transplanted from their environment, no longer live in their
former communities composed of kinship or neighbouring groups.

In these conditions, the identity of Afghans exiled in Pakistan cannot
help but mirror the crisis and its complexity, contradictions, and transfor-
mations. Yet within this disrupted society an observer can discern certain
conscious models which organize perception and practices. Images or
general schemes which have been borowed and enculturated contribute
to ideological construction and to the quest for identity.

In the following text, we examine the new dimensions of the identity
of the Afghan refugees by exploring the notion of «refugee» as it is lived
and imagined by the AR themselves and by all those who have to deal
with them.

Field work among Afghan Refugees

We worked as a couple in Afghanistan several times between 1964
and 1978, a total stay of more then four years.

...During our fieldwork in Pakistan in the Autumn and Winter of
1986-87, we tried to find out, among other things, whether the notion of
«refugee», for those concerned, was identical to that of the Convention of
the United Nations of 1951 and the ensuing Protocols, and —in the likely
case that there existed a gap between the Afghan concept and that of the
UNHCR— to discover the ideological model which the AR referred to in
order to define themselves. Broadly speaking, our work helps to point out
the ambiguity of the concept «refugee», and the difficulty that one
encounters when the definitions drawn up by intemational law are
confronted with culturally different conceptions within a concrete situation.

Three Facets of Identity

For the International Organizations (IO) and the Government of
Pakistan (GOP), the refugees are defined and governed by the Convention
of the United Nations of 1951 which was expanded by the ensuing
Protocol of 1967 and, for Africa, by the Convention of the Organization
of African Unity of 1969. According to the Convention of 1951 and the
Protocol of 1967, the refugee is a person who, «owing to well-founded
fear of being persecuted for reasons of race, religion, nationality, member-
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ship of a particular social group or political opinion, is outside the country
of his nationality and is unable or, owing to such fear, is unwilling to
avail himself of the protection of that country...» (Article lA).

...However, as Akbar Ahmed points out very clearly, the AR in
Pakistan are for the most part Afghan Pushtuns who have sought asylum
in a Pathan (Anglo-Indian name for Pakistani Pushtuns) territory in
Pakistan, inhabited by a population with whom they share the same
language, the same culture, and the same value system (1986: chap. 10).
Rather than victims, accepted according to humanitarian law, one could
perceive them —at least in the beginning of that enormous migration—
as beneficiaries of traditional hospitality offered by the Pakistanis of the
NWFP to their brothers from the other side of the border. Indeed, it was
not just any hospitality, but one dictated by the strict norms of the
pushtun wali code of honour as practised by the Pushfuns.

From this viewpoint, the image that these «refugees» offer of
themselves is not one of a mass of unarmed and helpless individual, but
one of organized groups seeking temporary shelter among kin. We can
again quote Ahmed: «On crossing into Pakistan, Atghans were received
as fellow Muslims and, equally important, fellow tribesmen» (1986:166).
Thus we are far from the image of the miserable masses of hopeless
refugees regrouped in camps, as one pictures them at times based on the
image of the victims of other catastrophes. Instead we have Afghan tribal
groups which were received by the tribal Pushtuns of Pakistan.

...A third important field of meaning isa evoked by the term
mohajer/mohajerin, an Arab term which is translated as «refugee(s)» in all
Islamic countries. Mohajer has the same root as hejra, en Hejira, which
refers to Muhammad’s flight from Mecca to Medina. The verb which is
used in Persian, and in particular for all the refugees with whom we spoke,
hejratkardan, means «to go into exile», especially for religious reasons,
when the regime in power does not allow the free practice of Islam. A
mohajer is one who voluntarily goess into exile, and who has severed the
ties with his own people and his possessiens to take refuge in a land of
Islam. Thus we have a term (and a model of behaviour) which dates back
pracisely to the year of the foundation of the Islamic era, 622 AD, and thus
has very deep religious connotations. The historico-religious notion of
mohajer is the object of strong identification on the part of the AR.

Ideological and Practical Potential

Using the three types of identity, we can try to evaluate the
ideological and tactical potential of each. Without being exactly what
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Max Waber termed «ideal types», they do act as sets of values and
meanings, and contribute to the construction of identity.

The condition of the status of mohajer is very significant —the term is
used in Friday’s sermon by the imam— since one is mohajer according to
the model of the Prophets companions, who left Mecca for an honourable
reason.

The mohajer is thus not at all a shameful fugitive but, on the contrary,
someone who has made a sacrifice for his faith through leaving the
comfort of the family, and perhaps even the favours of the government in
power.At the beginning of the events in Afghanistan, several village
communities left togathen, under the leadership of their mullah or other
religious leaders. Men adopted or reinforced the physical appearance
which is prescribed by Islamic custom: beards and turbans (or other head
gear without visor) are worn; former middle-class aducated men
abandoned what resembles Western clothing, in particular the tie or
straight troursers. It is also clear that the term mohajer only partially
covers the concept of refugee as we mean it, since (still with reference to
the model of the Prophets companions in Mecca) being mohajer does not
at all imply giving up the struggle. Instead it implies a momentary
tactical retreat preceding return and raconquest. Mohajer is thus the other
side of mujahed (fighter in the Holy War), and the two are associated
with each other in the Koran....

For tactical reasons, the Islamic image of mohajer is pushed to the
forefront for representatives of other Muslim countries when Islamic
fraternity is in question. It is also a powerful and significant motivational
force in the construction of identity. From a personal point of view, it
renders a refugee almost a fighter and, from a collective point of view, it
binds the group to the very sources of Islam.

As Edwards points out, the notion of hospitality, melmastia, as well as
those of refuge, nanawatia/ nana wati or asylum, panah, are associated
with Pushtun identity. ... For the AR, the host «par excellence» is General
Zia, the present ruler of Pakistan, and consistent with the duties
hospitality implies, several Atghan leaders have affirmed that they would
fight for Zia-ul-Haq in case of any conflict with India.

...In principle, the relations between guest and host do not
necessarily imply inferiority and dependence on the part of the formen
party, but it is clear that if the situation continues, the honourable
position which existed in the beginning tends to become strained, and
relations become asymmetric; a clientele relationship can even develop.

As Edwards also adds, «while the institution of asylum (panah)
exists in Pakhtun society and is recognized as an honorable and
necessary option which’ individuals and groups must take to preserve
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both their own lives and the integrity of the tribe, the individual who is
granted asylum takes on an ambivalent status which may ultimately
result in his having to accept a subordinate position to his sponsor and
his sponsor’s tribe» (1986:318).

One cannot eternally be someone’s guest without becoming dependent.
In general this hospitality is conceivable only if it is potentially reciprocal,
and if after certain lapse of time those who benefit from it return home and
can, in turn, offer hospitality themselves.

Another dissonant note concerning the situation of hospitality is the
sheer numbers which have crowded into Pakistan, and which have greatly
surpassed the capacities of the tribes and tribal chiefs on the Pakistani side
for receiving them. One has to keep in mind, also, that many of the
refugees in recent years are not even Pushtun, but belong to other
populations from Afghanistan, for example Persian — speaking Tajiks and
Turkish- speaking Uzbeks and Turkmens, among others. Since they do not
live according to the pushtun wali code, one can understand that the notion
of hospitality or asylum can no longer characterize the whole Afghan
refugee situation, nor can it furnish a satisfactory basis for identity.

However, the melmastia and the nanawatia have certainly permitted
the management of a significant part of the relationships which exist
between Afghan and Pakistani tribal groups in the tribal zones. In fact, it
is through tribal relations that the diplomacy of Kabul has been trying to
create scissions and win over adherents.

The Use of Identity: Perspectives and Limits

In returning again to the first term, «refugee», we discover a condition
determined first and foremost by international conventions and then
implemented, quite efficiently, through a bureaucratic organization, the
High Commissionerate for Afghan Refugees of Pakistan. In this situation
the IOs and the host country impose very strict conditions which conform
to international conventions and to the ideology of IOs: demographic
surveys, population censuses of the camps, the distribution of documents
which certify the status of «refugee», and imposed individualization
through aid, according to the individualist and democratic creed of the
UNHCR.

This aid, though welcome and generally well organized, goes against
traditional forms of distribution which are collective and hiararchical in
nature. In the camps when food is distributed these imbalances becom
evident; dependence is obvious, as the lines of AR form to receive their
food: Pakistani guards and functionaries hold registers in which the
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recipients sign with a thumbprint, concretely revealing the refugees’
reality against a backdrop of corrugated iron silos and fuel stocks,
surrounded by barbed wire.

The term «refugee» reflects a position imposed from the outside, in a
foreign ideological context, a position which supposes dependence and
which contradicts —partially at least— the ideas of mohajer and melmas-
tiananawatia. This situation of dependence is disparaged even more
because it implies the abandonment of a tribal code of honour, of a part
of the Islamic religious ethic and, at least in part, of ties with the qawm
(lineage or regional group). This is why, in the Afghan refugee villages,
the AR try to create something of their autonomy, either through the role
they accord their former or new «tribal» notables, or through the
structures set up by the political parties of the Resistance (Centlivres and
Centlivres-Demont 1987).

Circumstances have forced the AR to conform to the image of
foreign-imposed identity, whereas in identifying either with the mohajer
or as a neighbour’s temporary guest, they call upon ideological and
practical resources drawn from their own culture. In addition, the notion
of «refugee» in a context of human and international rights represents
very large stakes since it is through this channel that the UNHCR, the
World Food Programme, the World Bank and the Voluntary Agencies
(VOLAGs) send food, medical assistance, and all other forms of aid.

The refugees, and the notion «refugee», are also the stakes of
Resistance groups —particularly of Islamist parties— who seek control of
the camps and of the religious schools. On several occasions collaborators
of Gulbuddin Hekmatyar, leader of the most radical Islamist party, told us
that representatives of their movement were better able to organize aid
distribution and to fight against corruption than agents of the IOs.

Each Resistence party has its own religious schools (primary and
sometimes secondary) in the camps, called madrassa. Schoolbooks
emphasize notions such as mohajer/mujahed/jehad. Aid organizations of
Arab countries open hospitals and supply dispensaries and are thus some-
times in direct competition with international or Western humanitarian
organizations. Thus it is not surprising to see the AR act like «refugees»,
in the UNHCR sense of the term, offering the image of a good recipient
of welfare —a grateful, docile victim— to foreign visitors, VIPs and
journalists. Certainly it is an act which, though contrary to the Afghan
ethos, is considered to be necessary and profitable, but it is also a trap
within which the refugees actually do become increasingly dependent.

It is not surprising either that when faced with interlocutors other
than the IOs and other Western organizations, they insist on presenting
themselves as Muslim and mohajer. Seen from the outside, each of these
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identities not only is different, but also seems incompatible with the
others. In a Koranic passage known by all refugees, Muhammad and his
mohajer companions act as independeant agents, making new alliances,
fighting battles, and finally triumphing over their enemies and reconquering
Mecca. As we saw, the roles of mohajer/mujahed and refugee/fighter, are
relative to time and space. In the camps the refugees take in the mujahedin
returning from combat. The religious schoolmasters in the camps must
carry out military service in Afghanistan during the school holidays.
Certain madrassa for refugee children offer paramilitary training.

Mohajer does not correspond to the UN definition of refugees, and
the UNHCR in particular has to distinguish clearly fighters from expatriated
victims. They struggle to prohibit any arms in the camps and attempt,
sometimes vainly, to ensure that the aid which is given out does not end
up diverted as supplies to the «bachelor camps», in other words to the
mujahedin. But the definition of «refugee» according to the pushtunwali
ethos is also not acceptable to the UNHCR, which considers the community
ties —and in particular the ties of dependence with traditional notables—
to be incompatible with the fair and equal distribution of aid. The
UNHCR tries, with a fair amount of success, to sever formers ties, to
suppress the system of redistribution by malek, and to replace it with a
direct system of aid to heads of families (Centlivres and Centlivres-
Demont 1987).

Buf melma («host» in pushtu) and mohajer are not compatible either,
since the Islamist movement, which is very influential in the refugee
villages, refuses any basis other than Islam for society in general, and for
political institutions in particular. It absolutely takes exception —even if
it admits to certain practical compromises— to anything which resembles
ethnic and tribal allegiances and «clientelism». But for the AR, these
diverse constituents of their identity are not contradictory. The situation
in which they find themselves has brought them not only to accept food
rations from the UNHCR, but also to define themselves as exiled for
their faith and to make use of their position within the tribal structure.

Implications of Long-form Exile

Everything leads us to believe, however, that a prolonged period of
exile in Pakistan will tend to favour the reality of «refugee» in the way it
is defined by the UNHCR, rendering the other two meanings less
credible and less operative.

...The Afghans are not the only ones to have found a new identity by
redefining themselves in relation to the situation of exile: the host country,
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or at least certain of its inhabitants or leaders, also define themselves in
relation to the refugees. As ansar, or auxilianies, neighbours, and poor
but gracious hosts, weighed down by the overwhelming burden of three
million refugees but brothers in Islam and hospitable cousins, the
inhabitants of Pakistan and its Government thus deserve the sympathy of
the «free world», and the suport of Islamic countries. By offering asylum,
are they not increasing their «symbolic capital», and their economic
opportunities as well? This is what political commentators say, with
some cynicism, when they point out that with the arrival of the Afghans,
the authoritarian government of General Zia acquired a new honourability
and considerable foreign aid.

So, part of the Pakistani population takes exception to the reassuring
image of the guest/host relationship. For them, the AR are too numerous,
have ramained in the NWFP for too long, and are suspected of all sorts of
trafficking. Their behaviour is far from being that of melma, a guest with
the rights —and espacially the duties— described by the pushtunwali.

The very presence of three million refugees as the UNHCR defines
them provokes the impatience of the Pakistanis. In the opinion of many
of them, the free aid and the camp infrastructures available to the AR
permit the refugees to accept salaries lower than those demanded by
Pakistani workers, thus enabling the refugees to compete more favourably
for local employment. In addition, the mohajer is perceived, as we have
seen, as a «false» refugee who does not conform to a dependent role and
threatens the security of Pakistan by guerrilla activities carried out
against a neighbour.

In demanding that the AR be sent back to their country, many
Pakistanis do not —or no longer— see themselves in the role of ansar, no
more than they see themselves as tribal hosts. Nor would they be
prepared to recognize the exiled Afghans in their country as refugees in
the terms of the Convention of 1951.

If the Afghan problem cannot be resolved soon, it may well be that
Pakistan —under pressure from its neighbours and the opposition within
the country— will reinforce its borders with Afghanistan and confine the
AR to the camps. In these conditions, a long-term exile in Pakistan
would render the AR even more dependent on IOs and the UNHCR,
which would mean the two other forms of identity would become less
credible for the AR’s interlocutors and less salient for themselves.

Thus, one can better understand the determination of the Afghan
communities to keep a certain degree of autonomy in relation to the
Pakistani camp administration, for example by maintaining committees
headed by leaders or representatives of the Resistence parties (Centlivres
1987). One can also better understand their determination to keep up
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their hopes of returning to Afghanistan and not to relinquish any of the
three components of their identity: refugee/mohajer/melma.

The philosophy and the laws of the international conventions on
refugees are, for us, universal; they are derived from «human rights». Yet
they also belong to Western history and philosophy, and in this sense
they may be foreign to the cultural tradition of those to which they are
applied. To impose them without considering possible differences is to
risk misunderstanding and conflict; it may even threaten the raison d’être
of those compelled to seek assistance.
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Annex 9. Refugees and the Creation of Famine:
The Case of Dar Masalit, Sudan
Alex de Waal

...Western Sudan and Chad were hit by famine in 1984/5. Dar Masalit
stands out as a «pocket» of exceptionally severe and prolonged famine.
This is related to the fact that the area hosted 120,000 Chadian refugees
at the time. Comparative data show that population movements of
comparable size in this area need not cause famine. There were two
critical differences in this case. One factor was insecurity in Chad, which
prevented the refugees returning home to plant in the rains of 1985. The
second was the nature of the assistance programme. This was based on
notions of «refugeehood» that were inappropriate to western Sudan,
which has its own conceptions of «refugeehood» and a long history of
dealing with refugees. The assistance programme restricted the mobility
and hindered the integration of the refugee population, and thereby
maintained them in an economically fragile area, contributing to the
disaster.

* * *

The famine of 1984/5

The 1984 harvest in Dar Masalit was disastrous. It followed several
bad years. In Arara, where I undertook an extensive survey, the 1983
harvest was above average for only 4.5 per cent of farmers. The 1984
harvest averaged only 155kg per household, or about 25 per cent of mini-
mum needs. Abouf 45 per cent of the animals died in 1984/5. These
conditions were bad, but not as bad as in areas outside Dar Masalit to the
north-east, the epicentre of the «main» famine.

In Dar Masalit, as elsewhere in western Sudan, faminestricken
farmers and herders planned their responses to the crisis around the
necessity of preserving a productive base for the post-famine years (see
da Waal 1987a:68-72). Compared to other areas, Dar Masalit was only
moderately affected, and most households were able to avoid selling
animals they required and to plant the areas they needed to secure a post-
famine crop. The planted area in Arara rose by 1 per cent in 1985 over
1984. Grain prices, though high, were considerably lower than in more
northern areas. Impoverished households were able to gain an income
through low-status trades such as selling firewood and fodder, and
collecting wild foods such as the mukheit berry.

226

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



In the rains of 1985 the situation changed. In almost all of Darfur
things began to improve. In Dar Masalit they began to worsen. As the
grain price fell throughout Darfur, it rose in Dar Masalif, reaching
unprecedented heights. In Dar Masalit most people could afford only to
eat wild foods such as mukheit, and even these were in short supply. The
market in low-status trades, already overfilled by unemployed artisans
from the town and unfed refugees, collapsed entirely. In Arara, the
number of people able to earn an income from these trades fell by 90 per
cent from the dry season to the rains. There were estimated to be 250,000
people roaming El Geneina town looking for work or food. Bands of
beggars forced the police to close the restaurants and to post guards on
grain stores. The council had to employ a cartier to circle the market
each morning to take away the corpses. Elsewhere in Darfur famine
camps were dispersing at this time. People were forced to sell more
animals to buy food, often mukheit in Arara sales increased from the dry
season; elsewhere in Darfur they were falling. Indebtedness also increased.

A Red Cross anthropometric survey of nutritional status in Beida, a
small town close to Arara, in September found that 93 per cent of refugee
children and 53 per cent of local children were moderately or severely
malnourished. These are some of the worst rates ever recorded. Only
with the harvest in October 1985 and the simultaneous deliveary of large
amounts of relief food did the situation begin to improve significantly.

War, Refugees, and the Famine

This story has so far not alluded to the refugee population. From
mid-1984 until the beginning of 1985 over 100,000 people crossed the
border from Chad into Dar Masalit. In February UNHCR estimated their
number at 120,000, but estimates were always highly suspicious because
the authorities were unclear as to who was a refugee and who was a
Sudanese (see below). In January a reception centre was opened at
Assemei camp, near El Geneina; a month later it held 25,000 people.
Other camps were laten opened at Anjikoti, Umballa, Tendelti, Disa,
Kulbus, and Beida, all in Dar Masalit or on its edge. Many of the
refugees moved eastwards; by May Tendelti camp had only two hundred
adult men out of a population of perhaps 10,000, the remainder having
moved east. The Damaya camp outside Nyala town in central Darfur
contained a majorify of Chadians in early 1985, and others had moved to
Kordofan and central Sudan.

In late 1985 I interviewed fifty refugees individually in Assemei,
Beida, Anjikoti, and Umballa, and held group discussions in these places
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and in Disa and Kulbus. The refugees werea insistent that the reason they
had come to Sudan was insecurity in Chad. The army had been looting,
kidnapping, and killing people. Ruiz (1987) reports similar stories: only
3 per cent of refugees interviewed were willing to return to Chad, for
fear of their lives. We have every reason to believe them: few if any
returned in 1985, and from September to November 1985 more refugees
were arriving daily in Beida, with stories of violence and theft by soldiers
in Chad.

This fact is of vital importance. If these people had been «drought
refugees», as was often alleged, matters would have taken a very different
turn. We can see this by comparing the Chadian refugee population with
the «drought refugees» who moved within Sudan in adjacent areas to Dar
Masalit. These migrants (it is better to avoid the term «refugees») moved
from drought-stricken northern areas southwards to where food, water,
and work were available. They moved in the last months of 1984 and the
first months of 1985, that is, at the same time as the refugees. They
formed camp populations outside larger towns and villages, and moved
through the countryside looking for work. Their motivations were to find
an income to see them through the dry season so that they could return
northwards to plant in the rains in June. Most of them succeeded in doing
this, and in June, when the rains came, there was a sudden shortage of
labourers in southern Darfur. The famine camps began to empty (de Waal
1987a:55, 116). This was unexpected to outsiders such as relief officials
and journalists, who had anticipated the situation deteriorating until the
harvest in October (de Waal 1987b), and did not expect to see famine
victims, right at the nadir of the (main) famine in May-June, walk away
from work and relief aid to return to their villages to face another four
months of hunger while they planted and tended their crops.

The economic integration of Dar Masalit and eastern Chad means
that it makes sense for famine migrants or drought refugees to move
from Chad into the more productive areas of Dar Masalit, especially the
southern parts, and to move even further south-east, in the dry season.
Many of the Chadians followed precisely this route. But if they had been
fleeing only famine, they would have returned home at the start of the
rains in June as the Sudanese famine migrants did. The meagre food
rations they were receiving would not have been a motivation to stay. In
1973, when 200,000 drought refugees from Chad came briefly to Darfur,
this appears to have happened (al Bashir 1978:45). But in 1985, because
they were war refugees, they stayed. And it was the fact that they stayed,
and that even more came, that created the second crisis.

It might seem paradoxical that it was not the initial arrival of the
refugees but their failure to return home that created the second crisis.
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But the economy of this part of Africa differs radically from the dry
season to the rains. In the dry season people are mobile, roads are open,
and the market in commodities such as grain is fairly integrated. In a
famina-year dry season these characteristics are exaggerated because
people congregate around larger towns and villages. Eastern Chad was
integrated into the markets of Dar Masalit in pre-famine dry seasons; the
main diffarence in the 1984/5 dry season was that many Chadians were
actually present in Dar Masalit, instead of merely buying from there. In
the rains, people are at work in their scattared villages, and roads are
closed; the markets become unintegrated. Richer areas are freed of the
burden of people from poorer areas; grain prices fall, animal prices rise,
and the pressure on wild resources lessens.

Thus in normal years in the dry season Dar Masalit «fed» eastern Chad,
as southern Darfur «fed» northern Darfur. This process was exaggerated but
not radically different in the dry season of 1984/5. In normal years in the
rains Dar Masalit «fed» only itself, as did southern Darfur. In the rains of
1985 Dar Masalit was «feeding» an extra 120,000 people. Southern
Darfur was not. It was this violation of the normal seasonal pattern that
created the market chaos I have described and the prolongation of the
famine until October.

Imposed Aid

A second factor which contributed to this crisis was the relief
programme for the refugees, in both its successes and its failures. I have
described how the Chadian refugees failed to fit the category of «drought
refugees» or «famine migrants», and this was a cause of the crisis. They
could also have been absorbed into the western Sudanese society and
economy in alternative ways, which would have lessened the severity of
the Dar Masalit famine. The manner of assistance to the refugees prevented
this. In order to understand this we have first to look at the «ideology»
and history of refugeehood in western Sudan, and then contrast this with
how the refugee problem was understood and dealt with by the «interna-
tional community».

Ideologies of «Refugeehood»

People in the Sudanic region of Africa have experienced huge po-
pulation movements over the last twe centuries. So it should come as no
surprise to learn that indigenous institutions and ideologies reflect this
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historical reality. Three super-imposed «ideologies» concerned with
refugee-type problems can be identified; these I gloss as «Sudanic»,
«Islamic» and «Nationalist».

The Sudanic Ideology: Misplaced Persons

Sudanic ideology has no place for refugees as we understand them.
Instead, what is closest to «refugeehood» arises when there are contra-
dictions between people and places: people are «misplaced».

Under this ideology, peoples are associated with places, and each
ethnic group has its Dar or homeland. A Dar should not be seen as a
geographically fixed location, but instead as a location within the «moral
geography» of the area. Dars as well as people can be mobile. Perhaps
the best example of this is Dar Fertit. «Fertit» was the name given by the
Fur overlords to their southern neighbours whom they considered potential
slaves. Dar Fertit was consequently the area where such people lived,
defined in opposition to Dar Fur. Many Fertit communities, however,
«became Fur»: they took on Fur «citizenship» by adopting the ethnic
label «Fur», learning the Fur language, and submitting themselves to the
Fur state. Hence they were no longer Fertit, and Dar Fertit «moved»
southwards. O’Fahey (1982:82-3) writes: «Dar Fertit ... was not so much
a place but rather a state of mind.»

...The complementary phenomenon to this is physical movement
without political or ethnic displacement. People can move and have their
Dars move with them. Al Bashir (1978:38) writes of asking a drought-
stricken pastoralist immigrant when he would be returning to his
homeland and getting the reply: «What is my homeland? Wherever there
is land and rain will be my homeland.» There is a second Dar Masalit, in
eastern Sudan, where a large community of Masalit migrants have settled.

However, it is more common for people to move in small groups or
as individuals, and to arrive in host communities as strangers. These
strangers resemble «absorbed» peoples by having changeable ethnicity.
Newcomers to a village were traditionally given land on the margins of
the village for a year, after which time they could decide whether to join
the village fully (overcoming their misplacement by adopting the hosts’
ethnicity), or move on. What is gained by the adoption of ethnicity is
moral inclusion in a community, becoming fictively a member of kin.
With this comes entitlement to local forms of assistence and relief.
People who remain outside the community do not gain these rights; they
are «unplaced». It is not able that in Africa, slavery is articulated in an
idiom of «non-belonging» (Lovejoy 1981; Miers and Kopytoff 1977):
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slaves and potential slaves are precisely those who are outside the scope
of kinship, and are indefinitely misplaced.

For the «Sudanic idiology» of refugeehood, all that is important is
the belonging or non-belonging to the community, defined by fictive
kinship and ethnicity. Migration and material relief themselves need not
occur at all: people have only to be «misplaced».

Islamic Ideology: Migration and Hospitality

Islam contains much clearer ideas of migration itself and the
obligations of hospitality to strangers. Three of the forms of migration
which are well known in Sudanic Africa have strong associations with
Islam. One is the hajj the pilgrimage to Mecca. Huge numbers of West
African pilgrims trekked across the Chad-Sudan frontier (Birks 1978).
Another is the practice of young boys wandering over the region to
attend Islamic schools (khalawi); the boys are known as muhajiriin,
«migrants». Thirdly there are migrations associated with the demands of
jihads or Mahdism. ...Migration is in part a religious duty demanded by
Islam. The «moral geography» of Islam also encourages migration...

Giving hospitality and sanctuary to migrants is likewise a religious
duty. One-ninth of the zaka tax is supposed to be distributed to Moslem
travellers, including pilgrims. Strangers are always to be welcomed, and
assisted in their further travels. Thea layout of the Arab house reflects
the value placed on receiving guests, as does the greeting «Welcome! My
house is your house!» (al Shahi 1986). This universalist conception of
who is entitled to charity stands in contrast to the Sudanic ideology of
giving assistance only to kin, or to fictive kin who have agreed to stay
and join the community. Moreover, the type of assistance to be given is
different. The Islamic zaka is usually given in the form of grain. The
Sudanic absorption of outsiders, by contrast, means submission to the
norms of the group, and merely that they will be treated in the same way
as everyone else.

Nationalist Ideology: «Refugees»

It was only in the second quarter of the twentieth century that Dar
Masalit and its immediately neighbouring areas began to become effec-
tively parts of the entities of Chad and Sudan respectively. The idea of
«Sudanese nationality» may be new, but it is not alien. We have seen how
Fur ethnicity was akin to «citizenship of the Fur sultanate», and could be
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adopted. Sudanese in-dependence came at a time when Darfur and Dar
Masalit were increasingly subject to Riverain Arab hegemony. Assimilation
to «Arab» customs and the Arabic language, and identification with the
national state, followed naturally. The word «Arab» here needs to be used
with caution, as Darfur has its own indigenous Arabs. These Arabs are
rural people, mostly pastoralists. People were not aspiring to become like
them, but instead like the more urbanized Riverain Sudanese Arabs (see
Doornbos 1984). As they «became Fur» in the past, people now aspire to
«become Arab». «Sudanese» was a category that fitted well into the
established «moral geography».

There are two critical differences between Fur citizenship and Sudanese
nationality which are relevant to this paper. One is that Fur identity was
defined primarily in opposition to the identity of Fertit people to the
south. Sudanese nationality has not overcome this north-south frontier,
but it has added to it an east-west frontier, that between Sudan and Chad.
The term «chadian» has come to mean «outsider», with hostile or dero-
gatory connotations.

The second is that the «nationalist ideology» is backed by inter-
national institutions such as UNHCR, which may actively intervene on
behalf of «refugees», a category that was notable beforehand because no
one would intervene on their behalf. The ramifications of this were felt
for the first time only in 1985.

The conflicts between these three ideologies can be seen most cleraly
in the case of the migrants of Mawashei camp, outside El Fasher town,
Darfur, in 1985. These people were famine migrants who had come from
the rural areas to the city to find work and charity. The town`s Charitable
Committee were at the time distributing relief to the poor of the town. In
the best (or worst) Sudanic tradition, they refused to contemplate giving
any relief to the migrants. They used the word nazihiin, which had
deregatory overtones in Sudan at this time, rather than the more compli-
mentary term laji’iin, to describe them. Both words refer to «refugees»
or «displaced persons», but the latter has overtones of the Islamic duty to
pnovide shelter and succour, whereas the first does not. They called the
migrants «bandits», «thieves», «lazy», and most tellingly, «chadians».
This is the nationalist age, and the nationalist terms carry most weight: in
this case the paradigm nationalist term for exclusion —«chadian»— was
being used to deny relief to people who did not belong to the urban
community. Incidentally, the people of Mawashei did not originate from
Chad at all. The Red Crescent, by contrast, with an explicitly universalist
Moslem ideology, Saw the migrants as destitute Moslem strangers in
need of succour. Hence they did give them assistance. The UNHCR used
the narrow criterion of refugee as those who had crossed an international
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frontier. It therefore decided that they were «not really Chadians», and
gave no assistance....

Assistance to Refugees 1985

In 1985, in contrast to previous years, there was a large-scale
programme of international assistance to the Chadian refugees. The
programme was based on two principles which were to have adverse
consequences, certainly for the hosts, and probably for the refugees.
Underlying these principles was a failure to recognize the complex reality
of the refugee problem.

Controlling the Movement of Refugees

One of these principles was controlling the movement of the refugees
within Sudan and, in particular, moving them back to Dar Mesalit after
they had made their way eastwards into central Darfur, particularly
Nyala. This was based on two factors. One was the traditional unwilling-
ness of certain groups in the Sudanese government to have a visible
population of refugees moving uncontrolled through the country, because
refugees were seen at once as a threat and a burden, especially to urban
areas. The other was a belief held byUNHCR that the refugees should
live close to the border so as to facilitate their return home. Too often it
was assumed that the refugees would retum home when the drought
broke.

The camp population outside Nyala was dispersed in early 1985,
with the Sudanese migrants being left to fend for themselves and the
Chadians being moved to the camps of Anjikoti and Umballa, on the
borders of Dar Masalit. At the same time, the refugee populations inside
Dar Masalit, notably in Assernei, were encouraged to stay, partly by
being given food and partly by legal controls. Without these movements
of people westwards, and privention of other movements, there is little
doubt that the majority of the refugee population would have continued
to move towards central Sudan, as happened in 1973. Refugees were thus
being concentrated in a place that could not sustain them. Conditions in
the Nyala camp in early 1985 were appalling, but that was an argument
for assisting the population, not moving it. The Chadians were unpopular
with the locals in early 1985, but their presence was missed later during
the rains when there was a shortage of labour. Likewise, communities
further east were hostile to «westerners» arriving in early 1985, but later
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in the year the owners of mechanized farms in central and eastern Sudan
sent agents to Nyala to recruit actively for labourers.

Assisting «Refugees»

The second principle was assisting refugees separately from local
people. The fact that the Chadian refugees should be singled out for
assistance was something that the local people could never understand. The
«Sudanic Ideology» demanded that they bee assisted only in sofar as they
became members of local communities, as members of that community.
The «Nationalist ideology» (as undenstood in western Sudan) demanded
that they submit to becoming Sudanese. The «Islamic ideology» made no
distinction between Sudanese and Chadian migrants: all were Moslem
strangers in need of relief. In 1973 and 1979-82 the refugees had received
no relief as a distinct population, apart from the specil case of Habre’s
soldiers. The UNHCR, by assisting «refugees» and only «refugees», cre-
ated a new ethnicity (or «citizenship») in Dar Masalit. This ethnicity
consisted of people who were subject to UNHCR, lived in camps, and
thereby were entitled to certain forms of relief. In a sensa this is e
«fourth ideology of refugeehood», which follows from the conception of
refugees as the clients of refugee agencies, those who are in receipt of
assistance avowedly destined for refugees.

One result of this was antagonism between local people and refugees.
Another was that just as refugees had «become Sudanese» in earlier years
(and indeed in 1984) in order to belong to a community and qualify for
help, now local Sudanese «became Refugees», Iived in camps, and asked
for relief. The international agencies saw these people as cheats. In fact,
they were merely changing their ethnicity in a time-honoured Sudanic way,
in recognition of the facts of power relations in society. By 1986 a large
proportion of the camp populations were «really Sudanese». Most of the
«real Chadians» had in the meantime managed to obtain land nearby (82
per cont of the population in Anjikoti, according to Ruiz 1987) and were
ready to assimilate and «become Sudanese». This made the two groups
virtually indistinguishable. This attempted fixing of ethnic-type categories
on the bases of alleged origin by UNHCR will be familiar to students of
the creation of ethnicity by colonial authorities earlier this century.

The (intermittent) successes of assisting refugees in early 1985 served
to reinforce the value of the «refugee» label. This made it more difficult
for refugees who wanted to «become Sudanese»: not only did they have
a competing affiliation to discourage them, but their hosts hade a new
way of categorizing and excluding them. This was seen notably in the
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refusal of villagers to share their food allocation with «spontaneously
settled» refugees who were living nearby. Refugees far away from the
camps were thus affected by the refugee assistance policy, in a negative
way. If this new «ethnicity» had not been created, and if the movement
of refugees had not been controlled, most of the refugee population
would have disappeared by the rains of 1985. Most would have «become
Sudanese», partly in Dar Masalif, more so in southern Darfur, and still
more so in central Sudan. The ideological barrier created by the creation
of «refugees» as a category was as great as the actual barrier created by
the removals of the refugees westwards.

The most serious consequence of the assistance policy was to maintain
the refugees in an area of economic fragility. Had there been no ideological,
legal, or physical barriers to movement or assimilation, few would have
stayed in Dar Masalit. As it was, the majority stayed. In the reins of 1985
the assistance given to the camps was inadequate, and the refugees were
thrown upon the mercies of the local economy, which colapsed. The
famine was thereby prolonged in Dar Masalit.

Conclusion

Panic could be defined as acting in a potential emergency without
good information, or without using good information. Under this
definition, the international agencies in western Sudan panicked in
1984/5. The situation was already very bad: refugees and Sudanese were
suffering from a famine, made worse by insecurity in Chad. Armed with
false preconceptions, the interntional agencies imposed an inappropiate
«solution» on a refugee problem, and thereby made it worse. By conceiving
of the refugees and the refugee problem in their own terms, they ran a
programme which fitted their own institutional requirments but was
disastrous for both the refugees and their hosts. Unfortunately (as is
common) the extent of the disaster was subsequently denied, and the
programme was considered a «success» on the basis of its alleged achieve-
ments in 1986/7, after the famine. Until the «recipients» of relief have a
chance to assess the succes of relief programmes, the lessons of disasters
such as 1985 in Dar Masalit will not be learned.
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Annex 10. Gender, Displacement and Social Reproduction:
Settling Burundi Refugees in Western Tanzania
Patricia Daley

Introduction

Migration and organized settlement schemes are reputed to have
deleterious effects on the status of women (Brain 1968). In periods of
crisis or in new socioeconomic environments patriarchy tends to intensify,
and women are said to assume lower social profiles. Often women, like
children, are ascribed passive roles as victims, ill-equipped to cope with
new and demanding situations. This negative perception of women’s
capacity for change is compounded by the male bias inherent in refugee
and state-sponsored development programmes. Gender distinction is
inherent in terms of access to resources, which, whether land, food or
clothing, are all conferred through the male representative of the
household (Harrell-Bond 1986). In almost total contradiction and at the
height of their marginality, women are praised for their resilience and
ability to cope in adversity.

..This personal and communal loss of control over the environment is
perhaps the most fundamental characteristic of the migratory process.
Displacement goes beyond a change in residential landscape, often
resulting in the destruction of the household unit. Social disruption on
this scale can, in some cases, lead to an intensification of the subordination
of women in asylum, as the refugee community as a threat to its social
and cultural values perceives the new society. At the same time displa-
cement from patriarchal societies can prove to be a liberating force. Both
young men and women can escape the confines of patriarchal control
exercised through family and other km relations. For most women,
however, refugee migration is a disorientating and traumatic experience.
For peasants, it signifies a reduction in their power to control their
environment, resulting in an immense social crisis which includes a loss
of the subsistence base, and a reduced capacity not just to ensure the
social reproduction of the household, but its very survival.

With reference to Burundi refugees in Western Tanzania, the paper
assesses the extent to which gender roles have been transformed by the
processes of displacement and settlement. It emphasizes the primacy of
gender relations in the reconstruction and survival of households in exile,
as refugees attempt to regain their control over resources while adjusting
to the demands of a new environment. The changing roles of men and
women in the social reproduction of the household are discussed-noting
the tendency for displacement and the settlement programme to maintain
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and often strengthen pre-migration patriarchal social relations. Finally,
the marginalization of women in refugee settlements is discussed within
the wider context of women in the development process.

In Tanzania, the settlement programme, established by the donors
(United Nations High Commissioner for Refugees, the Lutheran World
Federation and the

Tanzanian state), includes me integration of refugees into state
policies for rural development and the intensification of commodity
production within the settlement area. With self-reliance as the ultimate
goal, both men and women are encouraged to adopt the dominant
occupation of rural societies in Tanzania, which is to become peasant
farmers. They were allocated land, tools and seeds and expected to clear
the bush and cultivate. For the Burundi, then, crossing an international
border did little to alter their role as direct producers vis á vis the state
and international capital. Since the 1 980s the transnational character of
World Bank sponsored development initiatives and IMF’s Structural
Adjustment Programmes (SAPs) has meant that the plight of the refugees
differs only slightly from that of the Tanzanian producers or even that of
the Burundi peasantry they left behind....

Access to Resources

In the early phase of settlement, reconstitution of the household
required securing the «means of survival»- the little that is required to
ensure its biological reproduction. This may necessitate changes in the
division of labour, based on physical ability to work, as well as
differentiation between tasks-with greater emphasis given to those
immediate to the survival process. Women, men and children were
therefore involved in food acquisition such as the gathering of wild
foods, the procurement of supplied rations, the collection of firewood,
the clearing of land and the construction of dwellings. These activities all
occurred at a time when the household was most debilitated. Households
which were well-provided with a healthy supply of labour become the
most successful in the reconstruction process. Female-headed households,
stripped of close km relations, were less able to command labour in the
absence of communal support systems. Where possible, such women
adopted different survival strategies which in Katumba involved attaching
themselves to well-endowed households. This is in contrast to Angolan
women in Zambia who opted out of the settlement process through
individualized occupation such as prostitution and marriage to local men
(Spring 1979).
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The assistance programme in Katumba was crucial in determining
the position of women in the new social context of the settlement.
Settlement administrators, whether donor or state representatives, were
predominantly men who under the guise of minimum social disruption
adopted «traditional» Burundi patriarchal attitudes concerning women,
who they perceived as passive and having no public responsibility. By
allocating resources to men, they assume that men had total control over
the household, and over women’s labour. Women’s independent existence
was denied, resulting in considerable hardship among single women in
the early years of the settlement. Even with the support of km relations,
access to resources beyond that of mere subsistence provided by the
donors was non-existent as women had no control over the means of
production. To compound this, donor food rations were also inadequate
and rarely fulfilled the WHO requirements of 400 grams of maize, 100
grams of sorghum, 40g of salad oil and occasionally 40g of beans .....
One consequence of this was that nuclear families with no adult men had
higher than average mortality rates. One woman whose husband was
killed in Burundi lost all her six children in the first two years of
settlement. This is probably due to the inability of female-headed
households to command substantial labour resources at the most crucial
time in the reconstruction of the household....

Women’s organizations

The under-representation of women in the administrative structures
may provide unique opportunities for women to organize unofficially.
However, the presence of a branch of the national women’s organization
UWT (Umoja ya Wanawake wa Tanzania) in the settlement hinders the
official recognition of other women’s groups. UWT membership is made
up entirely of Tanzanian women working within the settlements. The petty
bourgeois character of government-backed women’s groups has been
brought to our notice (Bujra 1986, p. 137). UWT has been described by
Mbilinyi, as being «engaged in many activities designed to curb and
control women and to remind them of their domestic duties» (quoted in
Bujra 1986, p. 137) and as «urging women to work harder while doing
nothing to transform the position of the majority of them» (Bujra 1986,
p. 136).

Patriarchal attitudes and donor gender bias have acted to confine
Burundi women’s collective activities to church-based women’s groups,
where the concerns are prayer meetings, choirs, and sometimes sewing
and childcare. As a consequence, women had no avenues for voicing
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political concerns. Conversation with several church groups suggests that
the women are eager to learn about nutrition as well as to be engaged in
some form of petty commodity production. The latter would require the
provision of equipment such as sewing machines for communal use.
Considering the domestic demands on women’s labour, it is doubtful
whether additional time could be found for extra-household communal
production.

The Pattern and Relations of Production

Organised settlements aim to produce selfprovisioning refugee
households within the minimum possible time. To do this the refugees
are encouraged by donors either to cultivate on allocated plots or to work
as casual wage labourers on nearby commodity producing agricultural
schemes.

...Settlement schemes are reputed to have planned adverse economic
conditions for women, as men obtained near monopoly over land and
cash crops. For the first fifteen years, while the settlement was under the
administration of the donors, gender distinction was promoted in the
production of cash crops. Men were encouraged to grow tobacco, but
women were expected to complement their husbands’ labour in food
production, on the assumption that household income was equitably
distributed. Maize and beans were promoted for domestic consumption
and to meet national food requirements, while cassava was encouraged to
stave off hunger in the event of a shortfall in production. Tobacco was
the only pure commodity crop promoted. Due to dietary preferences,
cassava became the staple and maize and beans were sold as cash crops.
Because the real income from maize had fallen by twenty-six percent
between 1975 and 1985, households were prepared to sell a higher
proportion of beans and cassava. Those women who were not directly
involved in the sale of officially marketed foodstuffs had limited control
over an increasingly reduced income from crop sales. Even though
official statistics for the country as a whole show that about two thirds of
maize sales went on the higher-priced open market, refugees could only
take advantage of such prices if they could transport their produce out of
the district which, because of its isolation, had a limited market.

Farmers selling only food crops to the marketing boards earned an
average of TZ 5,400/ —per annum for the 1986/87 season. In contrast
tobacco farmers who constituted 6.9 per cent of sampled farmers earned
TZ 7,550/ —from tobacco sales to the Tanzania Tobacco Marketing and
Produce Board and TZ 5,220/— from food crops sale. None of the
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female-headed households in my sample cultivate tobacco, the most
profitable of the crops grown in the settlement. The reasons for this might
not be due purely to gender bias in extension, but also to the inability of
women to call on the labour required for harvesting, curing and sorting.

...Of equal significance is the fact that for about five per cent of
women displacement contributed to a loss in private methods of capital
accumulation. In Burundi some of the women were involved in
semiautonomous cash cropping through ownership of tree crops, mainly
coffee and palm, and had sole rights over the proceeds from their sale.
Albert (1971) observed that Bahutu women were able to earn independent
income from the sale of excess baskets, and if they were physicians-
pharmacists-medicines or amulets. Some could also work as governesses
or ladies in waiting for higher status families. Former business or
employed women were unable, unlike their male counterparts, to resume
their occupations in Tanzania. Many attributed this failure to their efforts
in re-establishing a home and the unfamiliar economic and physical
environment of a new country. ...In the 1 980s, Bujra (1990) has shown
how the structural adjustment programme adopted by the state combined
with existing patriarchal social relations have bound Tanzanian women
closely into capitalist and petty commodity relations of production.
Increasingly women have been forced to intensify their marketing of
subsistence foods in order to generate sufficient survival income.
Women’s «domestic role» has widened to the extent that their
contribution to the social reproduction of the household is much more
multifarious than has been assumed. Out of necessity, Burundi women
are now more likely to increase their participation in independent and
non-farm income generating activities.

Engendering Differentiation

Over the last two decades, as economic and ecological constraints
affect the domestic economy, for most households the gap between
market and non-market production activities has become increasingly
obscure (Whitehead 1988). In Katumba, the constant mining of the soils
has also resulted in reduced fallow periods, and the substitution of cassava-
fallowing for bush fallowing. Most farmers are finding it difficult to
cover household budgets solely from agricultural production. Declining
soil fertility coupled with the inability to purchase fertilisers and
pesticides suggest that Katumba’s farmers have been experiencing a
simple reproduction squeeze. The returns from agriculture were becoming
so low that many households preferred to sell their labour rather than
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expand production. Twenty-eight per cent of sampled households had an
income from other sources than the sale of agricultural surplus. Ninety-
four percent were in wage employment, of which under half could be
considered casual labourers. Consequently the 1980s had seen a marked
proliferation in the diversity of economic activities in the settlement,
which to many outsiders is interpreted as a sign of prosperity.

Households had differential access to labour supply, and those with
an ample pool of labour were better able to adopt multiple cash-
generating strategies. Salaried workers-those employed by the donors as
teachers, administrative Officers, clerks and craftsmen had higher incomes,
and in turn employed seasonal agricultural workers to weed and harvest
their plots. This group constituted thirty-one percent of respondents,
which was well above the premigration figure of five per cent; women
comprised less than one per cent of this group, and were typists and
storekeepers. Over nineteen per cent of non-farm workers were in skilled
occupations such as tailoring, carpentry, building and brickmaking (eight
per cent before migration). Many worked on a perennial basis, even
though the work might be casual and piecemeal. Households with female
heads had on average two fewer adult members and entered the labour
market from a disadvantageous position. Because of the need for
immediate cash income, many seek work off the family plots, at the same
time as having to hire labour to cultivate them. The main features of this
form of wage labour are unmarried sons working as casual agricultural
labourers, or women participating almost permanently in petty commodity
production.

During the early years of the settlement, donor provision for non-
farm income generating activities within the settlement have tended to be
gender specific, promoting western cultural assumptions about appropriate
roles for men and women. Men were encouraged to learn crafts such as
carpentry and tailoring, while certain pocket-money type «domestic»
projects were targeted at women: sewing, handicrafts (e.g. basket-
making). The latter had no local market, and was only viable if TCRS
exported the products to the tourist market in Dar es Salaam. The demise
of projects directed at women has left them with no access to equipment
such as sewing machines, and the profitability of tailoring has now made
it a male preserve. Donor ideology appeared to have accentuated rather
than eradicated gender inequalities.

The processes of differentiation had varying effects on women. In
contrast to the intensity of labour for women in poor households, women
in prosperous households were released from the arduous work which
characterised cultivation and participated mainly in the preparation and
storage of foodstuffs or in some form of petty commodity production.
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Accumulation, Commerce and Gender

Trading is the most accessible route to wealth accumulation in
remote areas like Mpanda district, made easy by the huge captive market
of the refugee population, isolated from the major urban centres of the
country. Aspiring wafanya biashara (businessmen) either fish or sell
their labour outside the settlement, from which they derive the cash for
investments in retailing. State control over the distribution of consumer
goods up to 1988, coupled with a drop in imports, created an open
market in the region as people sought access to basic commodities such
as soap, sugar, milk and matches.

...My survey of the Tambazi and Mnyaki markets shows that women
constituted the bulk of petty traders. There were no female shop-owners,
but fifty-three and forty-six per cent of stall-holders in Tambazi and
Mnyaki markets, respectively, were women: twenty-six per cent visited
the markets twice weekly, while thirty-eight per cent more than three
times per week. Apart from the sale of agricultural surplus, women were
involved in the production and sale of mandazi, bread (mkate), non-
alcoholic drinks and the sale of salt and palm oil. Bread-making in clay
ovens involved having extensive networks and capital to obtain wheat
flour which was a scarce commodity in Tanzania, and had to be purchased
in Arusha, over 1,200 km away. Therefore most mkate and mandazi
makers were wives in prosperous male-headed households who had the
resources to employ middlemen to make frequent journeys to Arusha to
purchase the popular pure white flour. Some women had regular contracts
to supply the hotelis (restaurants) of me settlement. Salt and palm-oil
sellers purchased the commodities from middlemen who imported the
goods from Uvinza and Kigoma, respectively, and sold them at a
marginally increased price. Women bought these commodities in bulk,
then sold them by the glass or bottle. In most instances, the profit margins
were so small that those women who undertook these specific enterprises
were in near desperate circumstances.

Whenever petty trade or other forms of petty commodity production
become profit-making, there is a tendency for them to become the preserve
of men. For example, men are more likely to participate in me sale of
vegetables on Mpanda market where prices are almost twice those of
Katumba. Profitable non agricultural income-generating tasks for women
are becoming increasingly vital. However, their sustainability will depend
significantly on the erosion of certain patriarchal attitudes concerning
women’s role.
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Beyond the Settlement: Language and Education

In Katumba, refugee women felt that they were more disadvantaged
in comparison with their Tanzanian counterparts, who through increased
proletarianization had greater opportunities to participate in wage-labour
(Bryceson 1980). Studies of urban refugee women emphasize their dimi-
nished social status as cultural or economic pressures force them out of
the wage-earning sector. The alternative has been to revert to illegal
income-generating activities such as prostitution or beer-brewing.
Interestingly, Angolan women refugees in Zambia found it more profitable
to divorce their refugee husbands and marry Zambian men (Spring 1979).

Bahutu women, even the educated, found that their sphere of
mobility was limited to the settlement area. Sixty-seven per cent of
women in the sampled households could not speak Kiswahili compared
to twenty-six percent of men, and of those who spoke the language, only
one woman claimed to speak it well. These figures will differ greatly for
those born and educated in settlement schools where Kiswahili is the
language of instruction. The few women who spoke Kiswahili well were
those who had spent several years as self settled refugees in Kigoma
region. Most older women knew only sufficient Kiswahili to trade in the
market place. Women were less likely to learn Kiswahili or English as
most of their interactions were contained within the settlement, where
Kirundi is the dominant language. In the area of education, women were
significantly more disadvantaged. Only six per cent of men in the sample
had between one and four years of secondary school education. None of
the women had gone beyond primary level.

Female respondents in Katumba remarked that migration to Tanzania
had provided greater educational opportunities for women. Younger
refugee women have been able to complete primary school, and a small
minority have been selected for secondary schools, which may be
followed by a scholarship for vocational training in typing, nursing or
homecraft.

Since employment opportunities are restricted, TCRS and the state
have used the excuse of Bahutu cultural restraints on women working
outside the home after marriage, for not investing further in their
education, thus sustaining women’s inequality. In contrast, some refugee
parents are actively investing in their daughters’ education with the
increased employment opportunities outside the settlement, remittances
and a good bride price in mind. This can be illustrated by the case of a
female-headed household, which sent two daughters for pre-nurse
training at Sikonge Mission hospital. On qualifying, both obtained positions
outside the settlement.
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Undoubtedly the relatively high profile of women in wage employment
in Tanzania has stimulated parents to see their daughters as assets. Younger
educated and progressive women were less likely to maintain a 10w
profile as they have greater experience of the host country and life outside
the settlement, and are competent in the language of the state.

Conclusion

In the case of the Burundi refugees, displacement has exacerbated
rather than transformed culturally-defined gender roles. This can be
interpreted as the consequence of the presence of extended km relations in
exile, providing supportive social networks and continuity in social
relations. Even though women are not over-represented in refugee popu-
lations, their material condition has worsened, and has been aggravated by
the gender ideology of the donor agencies responsible for the resettlement
process. Restricted mobility and employment opportunities, language
problems and the intensification of patriarchy have posed certain
constraints on women’s economic activities and relative autonomy.
Nevertheless, both men and women, as direct producers of marketable
food crops, are fully integrated into the market economy of western
Tanzania. Like nationals, they are therefore susceptible to the nation wide
crisis in commodity production, which coupled with capital demands from
the state have forced them to diversify out of agricultural production. This
had been achieved by increasing their involvement in non-agricultural
forms of capital accumulation-petty commodity production and commerce.
These have become differentiated by gender. The profit margins of these
activities are so low that under slightly improved economic conditions they
would not be considered economically viable. However, the study shows
that gender is only one determining factor in me successful reconstruction
of the household. With the increasing need to adopt diverse survival
strategies, household size and form particularily the number of adult
members and the extended family, have become more relevant criteria.
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Annex 11. The Social World of Refugees: 
A Conceptual Framework
Emanuel Marx

The Concept of a Social World

Since its beginnings in the 1850s, social anthropology was interested
in both social stability and social change. Some of its practitioners studied
«primitive» peoples who, they thought, were living in stable societies
ruled by custom, while others were interested in social evolution, the
diffusion of cultural traits and acculturation or culture change. The two
tendencies existed side by side, often in the same person, without causing
serious misgivings. For both approaches were based on the same image of
society: it was a closed living system, analogous to a human body. In the
short-term view such a system was a stable organism whose specialized
parts contributed to its maintenance, while in the long term view it
underwent change; it could grow and develop, but could also deteriorate
and even die. This viewpoint was also applied to persons; they were both
functional organs of society and mobile and developing individuals. It
was harder to visualize relations between two or more societies, or to
understand the movement of persons between societies. Each society was
treated as a separate aggregate without an interface with another society.
Therefore social interaction between two societies could not be charted;
only the outcome could be recorded (Malinowski 1945). A colonial power
would impose changes on a native society, which had to adapt to the new
situation, and the anthropologist could register its adaptations. The native
society was presumed to affect the local colonial administration to some
extent, but the mother country overseas was altogether beyond the
researcher’s horizon. Similarly, the migration of persons from one country
or region to another could only be dealt with by first describing two
separate societies and then explaining the transition experienced by the
migrants. They were reacting to push factors in one society, and pull
factors in the other, even when they did nothing more than cross a
national boundary line. Or, when they became labour migrants and moved
back and forth between tribal area and town or mine, they were perceived
as tribesmen in the former and townsmen in the latter (Mayer 1963).
These studies often noted the continuity between tribe and town and
understood the impact of the colonial administration on tribal areas, but
be-cause of methodological limitations could not integrate these factors in
the analysis.

Their work must be seen as part of the long-standing efforts of social
scientists to explore culture change and migration. These began in the
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thirties and intensified in the fifties and sixties. In these studies they
sought to break down the boundaries erected by current conceptions of
tribe and community as closed traditional societies, and to show them not
only to be integrated in, but also me product of, the colonial state.

...In the 1940s African labour migration and urbanization assumed
such large proportions, that they became major research themes for these
anthropologists. They began to think hard about the place of tribe, state,
the administration and the mines in their analytical scheme. The tribe
now appeared to them as a reservoir for cheap labour, from which the
men issued forth to work and to which they returned when their term of
employment was completed. They perceived that migrant labour was the
outcome of the efforts made by colonial administrators both to force
tribesmen to work in the mines and in industry, and then to force them to
return to the tribal areas once their work contract expired. A new method
to incorporate these factors in social analysis was devised by Gluckman
(1940). He described a ceremonial occasion, the opening of a bridge, in
order to show that there was mutual dependence as well as racial
boundaries between the black and the white participants. The colonial
administrators and the Zulu and other tribesmen were all part of a larger
system of production which required the black population to supply cheap
labour to industrial enterprises owned by whites. The Zulus «needed» the
whites in order to earn money to maintain their families and to pay the
taxes levied by the whites. Gluckman pointed out the complex social
forces that were at work in this social situation. These had to be
integrated in the analysis, he thought, and once that was achieved a
different conception of the social system would emerge, one that dealt
with the impact of the colonial authorities, the white capitalists and the
black workers en one another. His frame of analysis was no longer the
tribe, but the state. The irony is, of course, that while he opened up the
small tribal social system and saw it as part of a larger one, he new
viewed the state as a closed system, as another overarching territorial
entity. But the idea that such an ordinary event as a social situation —any
social situation, and not only a ceremony— contained all the elements of
a social world had been born and its internal logic would soon lead
scholars toward an alternative image of society.

The image of society to fit this type of thinking came in the shape of
a social network.

...The network provides the framework (I dare not use the word
«skeleton» which could suggest the image of an organism) of the «social
world; this is the effort we make to work out a coherent accent of
everything that is relevant at this conjunction to the understanding of the
person or social aggregate investigated (Marx 1980).
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..The study of a social world can de more than just understand the
reasons why people behave in a particular manner and which social forces
impinge on them. More often, it uses these people as a foil for a thorough
investigation of context. The major purpose of this type of study then is to
understand how the social world hangs together. It seeks to explore the
historical and contemporary forces which affect the lives of people. It
concentrates on such issues as how these forces turn them into tribes or
states, imbue them with ethnic identities, determine their «indigenous»
economies and coerce them to migrate.

A social world is not confined to a particular place or limited by
territorial boundaries. Some of the relationships may be very important,
but physically distant, while others may be almost insignificant although
located close by. What is important is which social relationships play a
role in a particular situation.

...The two images of society produce quite different analyses. This is
evident in the earlier studies of African labour migration. In these studies
the periodical movement of labour migrants between tribe and town was
often treated as a transition from one society to another: one society was
governed by tribal tradition, and the other by capitalist colonialism. But
these scholars also realised that the tribe was exposed to the same forces
as the town, and that tribes were changing rapidly. They had yet to learn
that tribes were actually created by these forces (Fried 1975; Vail 1989).

A better way to deal with this reality is to treat it as a single system,
encompassing both tribe and town. How can this be done in practice? In
a field study of Bedouin labour migrants in South Sinai, carried out
during the Israeli occupation, I adopted the following procedure. Initially
I established close links with only a few households, and accompanied
members of these households en their round of activities. They took me
to their various places of employment in and outside Sinai, to their flocks
grazing in the vicinity of their villages, and to their orchards up in the
mountains. I joined them on visits to relatives and friends, on meetings
with officials and tourists, and on personal and tribal pilgrimages to the
tombs of Moslem saints. In this manner I obtained a picture of their social
networks, which permitted me to construct a model of their social world.
When looked at in this manner, all their activities appeared to fit together
like pieces of an intricate jigsaw puzzle and gradually made sense. They
were all part of a way of life that took place in a modem bureaucratic and
economic context. The social worlds of these Bedouin spanned great
distances and included numerous relationships, and involved them in
interaction with various organizations that went beyond tribe, km and
workplace. They also changed very rapidly under the impact of distant
political upheavals. Thus, in the wake of the 1973 war between Egypt
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and Israel, I saw all the Bedouin labour migrants return home, where they
became pastoralists and cultivators, and exchanged their houses in the
village for tents in widely dispersed camps (Marx 1987:162). Six months
later more men than ever were back at work, but this time in quite different
locations. Changes such as these continued throughout the period of
field-work, so that Bedouin life appeared to me as an endless series of
adaptations to often unprecedented new conditions.

If the image of a social world helps us to understand the oscillations
of labour migrants between tribe and town, and home and work, then it
can also be applied to the refugee situation. It can contribute to our
understanding in at least two ways. First, it offers a meaningful classifi-
cation of refugees, on a continuum that runs from total destruction of the
refugee’s social world to its persistence even as he or she moves. At one
extreme there are refugees whose social world almost collapsed in flight,
who lost relatives and livelihood. Such were the survivors of Nazi
concentration camps, who had no one left in the world and no home to
return to. Then there are those refugees whose social world became more
circumscribed as a result of flight, but were able to maintain some links
or establish new ones. Most Afghan and Ethiopian refugees might fall
into this category. At the other extreme are refugees who maintained or
quickly established full-fledged networks in a new environment. This
could be done either by moving along existing links, as in the case of
some recent East Germans who found refuge with West German relatives;
or by refugees moving en masse to a new location, such as the first
Mormon settlers in Utah.

Second, the concept enables us to follow the movements of refugees
and to chart the transformations of their social worlds. Where a social
world is constructed around a person, all the person’s movements and all
the changes in his or her condition can be attended to. One can dispense
altogether with a territorial base. The various stages of the person’s
career, from the destruction of his or her social world, through camp life,
to the growth of a diversified social network, can all be encompassed in
the framework of a study. The researcher must follow in the footsteps of
a person or social aggregate, and observe their changing situations, and
then recreate their social worlds.

Social World of Migrants

These abstract statements can be illustrated from the findings of
research in related fields. Particularly revealing are studies of total
institutions, the early socialization of children and the growth of their
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social networks, and the adaptation of immigrants to life in a new
environmental.

...The establishment and growth of a new community has been so
well described in Thomas and Znaniecki’s monumental study of Polish
peasants settling in Chicago (1918-20), that their account can hardly be
improved on.

...The authors found that when a colony reached a certain size, of
about 100 to 300 members, it invariably established a «society» (p.
1518). This is an association founded for a specific purpose, usually for
mutual help in emergencies, such as sickness, death and, occasionally,
unemployment. People joined the association only if it served their
interests, and these were largely economic ones. Nevertheless, «many
local associations at first try to keep in America the tradition of
exclusive political allegiance to Poland» (p. 1581). They continually use
patriotic Polish slogans, but these no longer reflect a living link to the
country of origin. New «Poland is for them mainly the object of an
almost purely aesthetic interest, whose motive power is very small as
compared with the many and complex practical interests connected with
the immediate social environment» (p. 1582). Thus, while purporting to
conserve the immigrant’s attachment to his former homeland, the
association actually allows him to strengthen his economic connections
with the new country. ...Associations, then, attend a second phase in the
adaptation of the immigrant, when his or her contacts with the new
social environment have become more numerous and varied. At this
stage the parish itself loses its primary group character, and becomes
another association.

The discussion of the phases of growth and transformation of the
social world of these Polish immigrants is relevant to the study of
refugees. The development of a primary group accompanies and promotes
the growth of social networks. Once the networks have developed, the
primary group turns gradually into a voluntary association, and the
immigrant is likely to join numerous other associations. The primary
group is clearly anchored in the mother country, but some of the
associations may also claim to be «Polish». While a kind of Polish
ethnicity is retained throughout the process of adaptation, its character
also changes gradually. While at first ethnicity is turned inward, it
gradually turns toward America. The same may apply to the ethnicity of
refugees. People may retain their refugee status long after they have
adapted to a new environment. But by then the meanings of being
refugees may have changed. During the earlier phase refugeedom may
have referred to their dependence, while later it may mean that the
refugees organise as «refugees» in order to negotiate better with the state.
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Annex 12. Helping the Helpers
Sarah Stearns

Introduction

Much attention has been devoted to the negative psychological effects
of violence, war, famine and torture on refugees. Less literature exists ho-
wever, on the psychological difficulties encountered by relief workers, re-
flecting a lack of awareness on the part of institutions that trauma encoun-
tered by relief workers does not rank high on the list of priorities in
emergencies. When situations are extreme and personnel is in short
supply, there is little time to concentrate on workers and their troubles.

It is of course possible, as some have asserted, that relief agencies
are fully aware of the effects of psychological trauma on their personnel,
but refuse to recognise openly the fact lest they become targets for disa-
bility claims (Duning 1988). It is, however, important to recognise that in
many instances the problems relief workers encounter can limit the effec-
tiveness of humanitarian assistance. The psychological difficulties hel-
pers face may shape interactions between them and the people they ende-
avour to assist. Models from disaster relief literature may be used to
explore methods for countering stressful or traumatic events.

The helpers

Who are the «helpers» —those individuals who have chosen a career
in human services? In the case of relief workers they are men and women
who have chosen to put themselves in situations where ordinary means
of assistance have failed and a «relief effort» is necessary. Frequently
these persons are idealistic humanitarians, hoping to «make a difference»
by working in a helping profession. Relief workers, perhaps because of
their idealism, may have a difficult time when placed in an assistance
program, as the experience can yield more disillusionment than reward.
De Waal speaks of the difficult choices relief workers must make, and of
the resulting helplessness and impotence they may feel given the limited
resources available and the overwhelming nature of the work....

De Waal (1988) cites personal examples of this «wilful harmdoing»:
eating lunch while malnourished children looked on, or failing to argue
that a sick woman needed transport to hospital three hours away (the wo-
man consequently died).

Relief workers do not always have adequate preparation for their po-
sitions, especially if their organisation is responding to an «emergency».
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Arriving suddenly in an alien environment, workers (like anyone), may
encounter culture shock —having to adjust to new sights, sounds, clima-
te, customs, etc. Workers may additionally encounter «disaster shock»,
when faced with the human carnage and suffering that have led to mass
flight.

Workers may have little time to adapt before being forced to assume
multiple responsibilities. Work hours are long, and the new experience
can be overwhelming. Some staff may suffer early breaks in mental func-
tioning, although others manage to immerse themselves entirely in their
work in an effort to ignore or combat the stress.

It is not uncommon for relief workers to identify at first with the peo-
ple they are there to help. Before defence mechanisms are firmly in pla-
ce, (separating the worker mentally from acute suffering), strong guilt fe-
elings may emerge. Emotions akin to «survivor guilt» are aroused as
workers, uncomfortably aware of their own mortality, experience relief
or even pleasure that the tragedy was not one which involved their fami-
lies, or in fact, themselves. This feeling of pleasure can later result in in-
tense guilt and/or confusion. Relief personnel may even «see» a relative
in the place of a refugee (Raphael et al 1980). This kind of occurrence is
particularly disturbing when it involves children....

It is not uncommon for relief workers to avoid seeking mental health
services, even when they feel the need. In a situation where there are
«victims» and «helpers» in an established power structure, it is the vic-
tims who are seen as weak, helpless, resourceless, and the helpers who
are viewed as strong, powerful, resourceful. With this in mind, relief
workers may see the need for counselling as a personal weakness, pri-
ding themselves on their ability to endure, to maintain self —control and
invulnerability. While they may feel the need for counselling, workers
may not want to admit to having a «mental problem» for fear of losing
the respect and confidence of their co-workers. Refusing to seek help,
however, will most likely hinder their ability to do their job well.

Conclusion

Relief organisations could improve their overall effectiveness by pa-
ying closer attention to the psychological needs of their workers. Sensiti-
vity to workers’ needs could in turn lead to greater sensitivity to the ne-
eds of refugees. Training programmes that focus on working with refugees,
as opposed to working for refugees, that focus on refugees as people, as
opposed to people «for whom we must do something», would alleviate
some of the stress of relief work from the start. Workers could be trained,
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not to adopt the troubles of the world as their own, but to participate with
the refugees in the process of rehabilitation.

Many of the problems faced by refugees come as a result of poor
planning by relief agencies. The so-called «dependency syndrome» is
probably due in some part to the way agency staff treat the people they
are assisting (Clark 1985). The tendency to blame the victim will do little
to advance the progress of relief work, and does much to limit what could
be a fruitful relationship between relief staff and refugees.

Similarly, many of the problems encountered by relief workers are
due to the lack of understanding within agencies for whom they work.
Better initial training which is sensitive to the personal motivations of re-
lief workers is necessary. Attention to the stress responses of workers in
the field and a commitment to firmly established, regular debriefing pro-
cedures to address these responses is crucial. The well-being and overall
effectiveness, not only of relief workers, but of assistance programmes as
a whole, rests upon the implementation of these tasks.
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Annex 13. Acculturation and Adaptation in a New Society
Professor J. W. Berry

Introduction

The process of migrant adaptation has been studied for over half a
century. Although it was once believed that migration inevitably led to
psychological and social problems, current views are that while migration
may be a risk factor, outcomes range from very positive adaptations
through to very negative ones (e.g. Beiser et al., 1988; Berry and Kim,
1988). The outcome for any particular individual or group is now known
to depend on a variety of characteristics relating to individuals and groups
during the course of migration.

Recent studies of various immigrant and refugee groups closely fit
this generalization: some individuals adapt very well while others expe-
rience a great deal of difficulty. The psychological, social and cultural
factors that affect outcomes are moderately well known, leading to the
possibility that certain steps can be taken that will make positive
adaptations more likely.

Acculturation

The process of acculturation is presented schematically in Figure 1.
Acculturation has been defined as culture change that results from
continuous, first-hand contact between two distinct cultural groups (Red-
field et al., 1936). While originally proposed as a group-level pheno-
menon (left side of Figure 1) it is now also widely recognized as an
individual-level phenomenon (right side) and termed psychological
acculturation (Graves, 1967). At this second level, acculturation refers to
changes in an individual whose cultural group is collectively experiencing
acculturation. It is important to note that while changes to both groups
are implied in the definition, most changes in fact occur in the non-
dominant (migrating) group as a result of influence from the dominant
(society of settlement) group. It is on these non-dominant (or acculturating)
groups that I will focus in trying to link acculturation experience to
individual outcomes among migrants.

What changes may occur at the group level as a result of accul-
turation? First, there are physical changes, including a new place to live,
new type of housing, increasing population density, urbanization, more
pollution, etc. Second, biological changes, including new nutritional
status and new diseases are common. Third, political changes usually
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bring the non-dominant groups under some degree of control and may
involve some loss of autonomy. Fourth, economic changes may move
people away from traditional pursuits towards new forms of employment.
Fifth, cultural changes (which are at the heart of the definition) include
alteration of original linguistic, religious, educational and technical
institutions or imported ones taking their place. Sixth, social relationships
become altered, including intergroup and interpersonal relations.

At the individual level (right side of Figure 1), numerous psychological
changes occur. Changes in behaviour have been well documented in the
literature (see Berry, 1980, for a review) and include values, attitudes,
abilities and motives. Such changes are referred to as behavioural shifts.
Existing identities and attitudes change and new ones develop: personal
identity and ethnic identity often shift away from those held prior to
contact, and views about how (and whether) one should participate in the
process of acculturation emerge (see Berry et al., 1989); other attitudes
(such as intergroup attitudes and lifestyle preferences) also change and
develop during acculturation.

Also at the individual level, social and psychological problems
frequently appear during acculturation. These are referred to as accultu-
rative stress (see Berry et al., 1987), specifically the psychological,
social and physical health consequences of acculturation. While these
negative and largely unwanted consequences are not inevitable, and
while there are also opportunities available during acculturation, it is
nevertheless the case that serious problems sometimes appear in relation
to acculturation (Beiser et al., 1988; Berry and Kim, 1988).

The appearance and extent of both behavioural shifts and accultu-
rative stress is affected by the characteristics that individuals bring with
them to the acculturative arena, e.g., the moderating factors that exist
prior to acculturation (indicated above the psychological acculturation
portion of Figure 1), and by other phenomena that arise during acculturation
(the moderating factors indicated in the lower part of Figure 1).

Adaptation

Adaptation is the term used to refer to both the strategies used during
acculturation, and to its outcome. It is proposed that different strategies
lead to different varieties of adaptation. For the individual three such
strategies have been identified: adjustment, reaction, and withdrawal
(Berry, 1976). In the case of adjustment, changes in the individual are in
a direction which reduces conflict (that is, increases the congruence or
fit) between the environment and the individual by bringing one into
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harmony with the environment. In general, this strategy is the one most
often intended by the term adaptation.

In the case of reaction, changes are in a direction which retaliates
against the environment; these may lead to environmental changes which,
in effect, increase the congruence or fit between the two, but not by way
of group or individual adjustment. In the case of withdrawal, change is in
a direction which reduces pressures from the environment; in a sense, it is
removal of the group or individual from the adaptive arena, and can occur
either by forced exclusion or by voluntary withdrawal. This is often not a
real possibility for those being influenced by larger and more powerful
cultural systems. And for the second strategy (reaction), in the absence of
political power to divert acculturative pressures, many migrants cannot
successfully engage in retaliatory responses. Thus, individual change in
order to adapt to the environment (some form of the adjustment strategy
of adaptation) is often the only realistic alternative.

Paralleling these differing strategies of adaptation are varying ways
in which individuals can seek to acculturate (termed acculturation
strategies). Corresponding to the view that adjustment is not the only
strategy of adaptation, assimilation is not the only mode of acculturation.
This position becomes clear when we examine the framework in Figure 2,
(Berry, 1984). The model is based upon the observation that in cul-
turally plural societies, individuals and groups must confront two
important issues. One pertains to me maintenance and development of
one’s ethnic distinctiveness in society; it must be decided whether one’s
own cultural identity and customs are of value and should be retained.
The other involves the desirability of inter-ethnic contact, deciding
whether relations with the larger society are of value and should be
sought. These are essentially questions of attitudes and values and may
be responded to on a continuous scale, from positive to negative. For
conceptual purposes, however, they can be treated as dichotomous
(«yes» or «no») decisions, thus generating a fourfold model (see Figure
2) that serves as the basis for our discussion. Each cell in this fourfold
classification is considered to be an acculturation option (both a strategy
and an outcome) available to individuals and to groups in plural
societies. The four options are Assimilation, Integration, Separation and
Marginalization.

When the first issue is answered «no», and the second answered
«yes, the Assimilation option is defined, namely, relinquishing one’s
cultural identity and moving into the larger society. It can take place by
way of absorption of a non-dominant group into an established dominant
group, or it can be by way of the merging of many groups to form a new
society, as in the «melting pot» concept.
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The Integration option implies some maintenance of the cultural
integrity of the group (that is, some reaction or resistance to change) as well
as the movement to become an integral part of a larger societal framework
(that is, some adjustment). Therefore, in the case of Integration, the option
taken is to retain cultural identity and move to join the dominant society.
When this strategy is widely adopted, there are a number of distinguishable
ethnic groups, all co-operating within a larger social system.

When there are no substantial relations with the larger society,
accompanied by a maintenance of ethnic identity and traditions, another
option is defined. Depending upon which group (the dominant or non
dominant) controls the situation, this option may take the form either of
Segregation or Separation. When the pattern is imposed by the dominant
group, segregation to keep people in «their place» appears. On the other
hand, the maintenance of a traditional way of life outside full participation
in the larger society may be desired by the acculturating group and thus
lead to an independent existence, as in the case of separatist movements
(that is, reaction followed by withdrawal). In our terms, Segregation and
Separation differ mainly with respect to which group or groups have the
power to determine the outcome.

Finally, there is an option that is difficult to define precisely, possibly
because it is accompanied by a good deal of collective and individual
confusion and stress. It is characterized by striking out against the larger
society and by feelings of alienation, loss of identity, and what has been
termed acculturative stress (Berry and Annis, 1974). This option is
Marginalization in which groups lose cultural and psychological contact
with both their traditional culture and the larger society (either by
exclusion or withdrawal). This form of acculturation constitutes the
classical situation of marginality (Stonequist, 1935).

Behavioural Shifts

As already noted, when individuals move to another culture, two
broad forms of change take place: behavioural shifts and acculturative
stress. In the first are changes in behaviour away from previously learned
patterns towards those more frequently found in the new society. These
involve learning and unlearning a repertoire of behaviours. In the second
category are a number of stressful psychological phenomena that involve
conflict and often result in new forms of behaviour that interfere with
smooth day-to-day functioning.

The nature and extent of behavioural shifts are portrayed in Figure 3.
On the left are group-level variables that set me stage for individuals to
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maintain, or to change, their behaviour. At initial contact, relatively few
changes may appear, but as contact continues an individual’s degree of
participation, as well as the number of contact-related problems expe-
rienced, may increase. The degree of participation and of problems are
both likely to be affected by a variety of factors existing prior to
acculturation (such as a person’s motivations for migrating) and factors
arising during acculturation (such as one’s acculturation strategies). The
behavioural shifts themselves consist of two distinguishable pheno-
mena: learning behaviours from me new culture; and shedding features
of one’s original culture. There is also the potential for conflict between
these two processes; when conflict is present, this phenomenon feeds
into the phenomenon of acculturative stress, to be dealt with in the next
section.

In general, most culture learning and culture shedding occur as a
result of the assimilation strategy, while the least of both occur during
the separation strategy.

...The essential point is that individuals vary within a group in their
acculturation strategies (both their attitudes and actual behaviours)
leading to variable behavioural repertoires. Thus, from this perspective,
there is no expectations of one single acculturation pattern, but of highly
variable strategies and outcomes that lead to variably successful long-
term adaptations.

Acculturative Stress

The concept stress has had wide usage in recent psychological and
medical literature (e.g. Lazarus, 1980). Stress is considered to be a
generalized physiological and psychological state of the organism, brought
about by the experience of stressors in the environment, and which
requires some reduction (for normal functioning to occur), through a
process of coping until some satisfactory adaptation to the new situation is
achieved. The concept acculturative stress refers to one kind of stress, that
in which me stressors are identified as having their source in the process of
acculturation; in addition, there is often a particular set of stress mani-
festations which occur during acculturation, such as lowered mental health
status (particularly anxiety, depression), feelings of marginality and
alienation, and heightened psychosomatic and psychological symptom
level. Acculturative stress is thus a phenomenon that may underlie poor
adaptation, including a reduction in the health status of individuals,
identity confusion and problems in daily life with family, work and school.
To qualify as acculturative stress, these changes should be related in a
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systematic way to known features of the acculturation process, as expe-
rienced by the individual.

In a review and integration of the literature, Berry and Kim (1988)
attempted to identify the cultural and psychological factors which affect
the emergence of acculturative stress. We concluded that problems often
do arise during acculturation; however, these are not inevitable and seem
to depend on a variety of group and individual characteristics which enter
into the acculturation process. That is, acculturation sometimes enhances
one’s life chances, and sometimes virtually destroys one’s ability to carry
on; the eventual outcome for any particular individual is affected by other
variables that govern the relationship between acculturation and stress.

This concept is illustrated in Figure 4. On the left are group level
factors and on the right individual level factors (cf. the distinction between
group and individual in Figure 1). At the top are factors that precede the
process of acculturation (in the society of origin and in individuals who are
about to experience acculturation). At the bottom are factors that exist in
the acculturation context (those that pre-exist in the society of settlement
and those that arise in individuals during their acculturation). The process
of psychological acculturation is initiated by the joint influence of the two
societies (double arrows on left) on individuals. Their psychological
acculturation may be described in relation to four sets of phenomena:
acculturation experience, stressors, stress and adaptation.

Individuals participate in and experience acculturation to varying
degrees. In current terms, acculturating individuals experience varying «life
change events». Stressors may also result from this varying experience of
acculturation; for some people, acculturative changes may be perceived as
stressors, while for others they may be benign or even be seen as
opportunities. Then, varying levels of acculturative stress may become
manifest as a result of acculturation experience and stressors. And finally,
variations in adaptation (from well-adapted to maladapted) may appear.

The first crucial point to note is that relationships among these four
phenomena (indicated by the horizontal arrows) are probabilistic rather
than deterministic; the relationships are likely to occur but are not fixed.
The second crucial point is that these relationships depend upon a
number of moderating factors (indicated in the upper and lower boxes),
each of which can influence the degrees and direction of relationships
between the four phenomena in the middle of Figure 4. This influence is
indicated by the vertical arrows drawn between these moderating factors
and the four sets of phenomena.

...The emergence of acculturative stress depends not only on the
presence of stressors, but also on one’s coping strategies and resources
(lower box); for those able to cope, the presence of stressors will not lead
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to the emergence of acculturative stress, while for those unable to cope,
acculturative stress may be substantial. Acculturation strategies (lower
box) are also known to affect acculturative stress: integration strategies
are the least stressful, while marginalization is associated with most
stress; assimilation and separation are known to fall in between. Initial
health, age and education (upper box) and one’s use of social support and
reaction to societal attitudes (lower box), also affect the emergence of
acculturative stress.

Typically acculturative stress manifests itself in a variety of symptoms,
notably psychosomatic and psychological complaints. Among the latter,
the most common are elevated levels of anxiety and depression.

The eventual outcome of the process of psychological acculturation
is that of adaptation, varying from well-adapted to maladapted. Two
aspects have been conceptually and empirically distinguished by Searle
and Ward (1990): psycholagical adaptation and sociocultural adaptation.
These are indicated in Figure 1 (generally) and in Figures 3 and 4 (more
specifically). The former is a set of psychological outcomes, including a
clear sense of personal and ethnic identity, good mental health and the
general ability to achieve a sense of personal satisfaction in the society
of settlement. The latter is a set of personal outcomes that link an
individual to his/her new sociocultural reality. These include ability to
deal with daily problems in the new cultural setting, particularly in the
areas of family life, work and school.

Conclusion

Much of what we know about acculturation and adaptation suggests
that migrants can, and often do, make a successful move to their new
society. However, it is obvious that the conditions that affect their
adaptation should be those that facilitate rather than interfere with
successful adaptations. Most of the conditions identified in this overview
are subject to some degree of control by policy makers and health
professionals. Hence, in principle, it should be possible to increase the
rate of successful adaptations by making appropriate policy choices and
by implementing appropriate programmes.
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Figura 1.
El proceso de aculturación como un fenómeno de grupo e individual

Figura 2.
Cuatro estrategias de aculturación como una función de dos cuestiones
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Figura 3.
Cambios de comportamiento en respuesta a la aculturación

Figura 4.
Stress aculturativo en respuesta a la aculturación
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Annex 14. Do traditional healers have a role in refugee 
health care?
by Dr. J. P. Hiegel

The role of traditional healers in health care systems is a controversial
one. The following article draws on the experience of one such programme
in Thailand, where healers are now fully involved. Co-operation was
negotiated bit by bit, and took shape slowly in the face of considerable
opposition at each stage.

Introduction

The idea of «cooperating» with traditional practitioners and of how
to involve them in health care systems is constantly being debated in aid
circles. But cooperation has a different meaning for everyone. Some feel
it is enough to turn a blind eye to the healers’ practice and merely
tolerate it. Others maintain that healers should adjust to the classical
medical model and undergo scientific training, but thereafter continue to
prescribe only herbal remedies. Some want healers to be supervised by a
doctor, nurse or health worker, and see patients only when they are
referred. Others will allow healers to practise as long as they do not use
«magical» healing methods, (as some fundamentalist Christians argue
that this constitutes worshipping false gods or making pacts with the
devil). Some puritans have forbidden the use of certain therapeutic
methods such as traditional communal massage and herbal steam-baths.

But true cooperation means recognizing that traditional and scientific
medicine are complementary rather than competitive; both have different
things to offer. The system which we have developed in several refugee
camps in Thailand —Sakaeo, Kamput 1, Karnput II, Khao I Dang,
Phanat-Nikhom, Ban Napho and Ban Thad— aims to allow medical
practitioners with very different backgrounds, knowledge and expertise
to work together without losing their originality and identity. The
challenge was to respect traditional ways of healing and to develop good
standards of medical care in the camps.

Background

In late 1979, hundreds of thousands of Khmers fled their country and
sought refuge in camps in Thailand. Traditional medicine has always
been popular in Cambodia and there were many practitioners amongst
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the refugees. At that time I was medical coordinator for the International
Committee of the Red Cross (ICRC) in Thailand but had a personal
interest in Asian traditional medicine and was convinced that refugees
would benefit not only from western medicine, but also from the skills of
their traditional healers called Kru. Moreover, previously most Khmers
had little or no contact with western medicine and trusted their own healers
more than the many doctors and nurses who carne during the emergency.
This was a situation many of the western-trained medics found frustrating.

It seemed obvious to involve traditional healers in the camps’ health
care system formally rather than to try to suppress their activity and
confine them to hidden private practice. However, it was not easy to
achieve due to opposition from most western medical workers as well as
from various fundamentalist religious groups who were active in the
camps. It was fortunate that as ICRC medical coordinator I had decisional
power, and was backed by a respected institution, otherwise it is doubtful
it these programmes which are now so well accepted, would have been
set up. It was the presence in the camps of mentally disturbed patients
which really convinced me to work with traditional healers. Rather than
simply transpose the standard model of a western psychiatric clinic
which many were advocating, I felt it was more appropriate to entrust the
care of mentally disturbed refugees to traditional healers.

Many medics have a strong and deeply rooted resistance to traditional
healer which prevents genuine cooperation. They find it difficult to rely
upon people who may be uneducated, even it they are highly knowledgeable
and experienced in their field. The key to our successful system of
cooperation has been to work closely with the Krus, in a climate of
mutual trust, esteem and understanding, sharing information and ideas,
and making decisions together. The Krus have often pointed out potential
problems themselves. Once for example they asked for a simple pill-
making instrument, but after we showed them the machine and how it
worked, they told us immediately that it could also easily be used for
making bullets. We agreed with them that we could run into trouble it this
instrument was stolen from the centre. Consequently, they thought it
preferable to make pills by hand. We, in turn, told them of the problems
we foresaw with their approaches. Flexibility and respect was needed on
both sides to arrive at solutions.

In organizing these programmes, we had to look at each method from
both a scientific and ethical standpoint. instead of banning outright any
specific practice, we simply told them how we thought other westerners,
doctors and nurses would react. The healers were eager to safeguard their
reputation and the reputation of their centres. Consequently they always
found a substitute it the opposition to a particular practice was well-founded.
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Some controversial ways of healing are nevertheless practised in the
centres, provided that they do not represent a real danger and we have
good enough reasons to justify their use. An example is that of the tradi-
tional therapy of burning which is popular in Cambodia. The burns are
generally small, superficial and done in limited number (three to five),
and septic substances are never applied. There have been no reported
cases of tetanus in the camps following this treatment and the risk of
infection has not been a real problem in practice. However, the scars which
are left have been a source of concern to many who in some instances
have reacted emotionally, feeling that patients had been tortured.
However, in this case we believed it would actually have been more
dangerous to exhibit a hostile attitude toward this practice and to try to
suppress it, as it could have frightened patients away from the out-patient
department and the hospital. They might then have opted for the same
therapy performed elsewhere in the camp.

Traditional medical centres

In order to allow the healers to work both independently and in
conjunction with the camps’ medical facilities, we have set up Traditional
Medicine Centres’ (TMC). People who come to a TMC clearly indicate
that they want to consult a healer and receive traditional treatment, or
else they would have gone to an out patients department. The healers
refer patients to the hospital whenever they feel that a case is particularly
serious or beyond their ability. This is of course a critical point. Obviously
there are dishonest and incompetent people among the healers, just as
there are among western-trained practitioners, but genuine healers with
long experience often have a real clinical sense and are well aware of
their limits. They will not be tempted to take undue risks it we do not
force them to compete with us and recognize our way as superior. This
does not arise, as long as we acknowledge the value of their therapy.
Those who fear most that healers are over-possessive are precisely those
who would never refer a case to them.

...After working together for a while, the refugee staff elected one Kru
to be head of the centre. They always chose the most respected healer....

Traditional healers working in hospitals

In some camps, the healers in the TMC do daily rounds in hospital
wards. But cooperation with the staff in charge of the wards had to be
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built up slowly, step by step. In Khao I Dang camp hospital TMC healers
were first involved in the paediatric ward, where there had been the
problem that significant numbers of very ill children who had been
admitted were being taken away from the hospital by their mothers.
Although these patients had chosen western treatment by going to the
hospital in the first place, they would later doubt the wisdom of their
choice when the condition of their children did not immediately improve.
We solved this problem by providing children with modern and traditional
treatments at the same time. Doctors arid nurses in the paediatric ward
agreed to have the Krus come to their ward every day. At first, the Krus
were restricted by the staff to doing only magical treatments. Sometimes
they would make a special offering to a child’s protective spirit when
they believed the spirit had been offended and had abandoned the child.
Many Khmers believe that no medicine, modem or traditional, can cure a
child who has lost his guardian spirit. Thereafter patients had no reason to
escape into the camp to consult a healer. Depending on the paediatrician in
charge, the Krus may or may not prepare their own medicine and give it to
the children in addition to the treatment they receive from the hospital.

Later on, healers came to make daily rounds in all hospital wards.
The primary purpose of these regular visits was to provide psychological
comfort and support to patients, many of whom were unfamiliar or
uncomfortable with western health care and its treatments. For a long
time, although the daily activities of the traditional healers in the
hospitals had expanded considerably, the healers’ function was arguably
still primarily psychological. The most common treatment involved
blowing: the Krus chew a type of wild ginger root or betel leaves and
areca nuts and then blow a spray of sap from these plants over some part
of the patient’s body. With the blowing, the healer recites mantras, or
magic formulae which are specific to a particular disease or injury. This
treatment is given to patients suffering from fractures, sprains, fever,
pain, convulsions, some skin infections and so on. In the surgical ward,
many patients ask the Krus to blow on their cast or bandages. Surgeons
and nurses have learned to tolerate the sight of clean bandages being
stained with brownish or yellowish liquid, and patients usually report
less pain after the «blowing».

Another popular treatment is massage. Khmer traditional birth
attendants are expert at giving massage during pregnancy to adjust the
position of the foetus. After delivery they use massage to expel «bad
blood» from the uterus and to help the womb return to its former size.
They can also massage the breasts to improve the flow of milk. Traditional
midwives can also give massage to both men and women for muscle
pains, joint pains, back pains and headaches.
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The healers accepted their limited role in the hospital as providers of
moral support to the patients and it was only occasionally that they
would produce a specific medicine for a patient who expressed a strong
desire for traditional treatment.

...Our policy has always been to inform people about the healers’
ability while at the same time leaving them free to choose. ...In our work,
we always should try to remember how important it la that a patient
should receive careful medical assistance from someone who under-
stands his anxiety and suffering and has an holistic approach to his
problems.

Dr Jean Pierre Hiegel is a French psychiatrist and psychoanalyst who
joined the ICRC as medical coordinator in Thailand in 1979. At present,
Dr. Hiegel is still the Medical Director of these programmes.

Source: Refugee Participation Network 8, May 1990, Oxford: Refugee
Studies Programme, p. 3-6.
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Annexe 15. Deux mille colines pour les petits et les grands
Radioscopie des stéréotypes hutu et tutsi au Rwanda 
et au Burundi
Michel Elias et Danielle Helbig
Politique africaine 
no 42 juin 1991 Violence et pouvoir

QUAND un événement se passe au Rwanda ou au Burundi, les mê-
mes grandes composantes font leur entrée dans l’imaginaire occidental:
ethnies rivales, conflits sanglants, spectre du génocide. 1er octobre 1990:
la guerre éclate au Rwanda. Rapidement un canevas s’installe: une armée
de féodaux-monarchistes tutsi, des inienzi (cancrelats) venus d’Ouganda,
ont envahi le Rwanda. Tous les Hutu risquent de s «allier contre les Tut-
si. Une menace de génocide passe à nouveau sur le pays. Moyennant
quelques adaptations de forme, ces pbrases auraient pu s’appliquer à des
événements de 1959 ou de 1962... Scénario récursif, qui interprète l’ac-
tualité rwandaise et burundaise comme soumise à une fatalité. Mais de-
rrière ces acteurs du drame, qui est ce qu’il y a? Qu’est ce qui fonde la
mise en place de ces rôles?

Dans cet article, nous n’avons pas voulu faire une recherche de la
réalité anthropologique ou historique véhiculée sous les termes «Hutu,
Tutsi, Twa». Ce qui nous intéresse, c’est la manière dont les stéréotypes
se constituent autour de ces termes et deviennent finalement des vecteurs
d’événements. Aussi avons-nous délibérément délaissé des auteurs dits
scientifiques (Vansina, De Heusch, Coupez, Rodegem, Trouwborst, etc.)
pour privilégier les ouvrages de vulgarisation ou les livres écrits par des
acteurs de la scène politique coloniale et post coloniale (missionnaires,
agents coloniaux, autres acteurs étrangers).

Curieusement, dans le couple gémellaire Ruanda-Urundi, et quoique
la capitale choisie par le colonisateur ait été Usumbura, c’est le Rwanda
qui semble avoir de tous temps servi de référence au discours colonial. Il
se prête probablement plus facilement à une lecture simplifiante, plus di-
chotomisée de la réalité politique, sociale et culturelle. C’est le Rwanda
qui fournit à l’opinion de la métropole la grille de lecture pour les deux
pays. C’est pourquoi nous avons privilégié là documentation sur le
Rwanda au détriment de celle sur le Burundi.

Dès l’arrivée des «explorateurs», se constitue une première généra-
tion de stéréotypes, qui nourrit toute la période coloniale. Une deuxième
génération s’articule en préparation à la «révolution» rwandaise et s’étend
jusqu’à nos jours.
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Les grands seigneurs tutsi
(Première génération 1900-1955)

Au cours de la période coloniale, il préexiste dans les mentalités oc-
cidentales une lecture raciale des réalités anthropologiques des sociétés
exotiques. On constate en particulier une idéologie hiérarchisée des ra-
ces. Au Ruanda-Urundi, les colons allemands, puis belges, appliqueront
immédiatement ce genre de lecture. Ils distinguent trois races: Tutsi,
Hutu et Twa. Et ils les hiérarchisent. Au sommet de la pyramide, sont si-
tués les Hamites, dits d’origine éthiopienne, voire égyptienne (en réfé-
rence à de hautes civilisations). Les Tutsi (des «Hamites») sont parfois
même assimilés aux Blancs («Le Mututsi est un Européen sous une peau
noire» - R.P. Menard)l. Ensuite vient la «race» bantoue (des «nègres»), à
laquelle appartiennent les Hutu. Et enfin, tout en bas, une sorte de sous-
humanité composée de négrilles ou pygmées, où les colons placent les
Twa. Le mythe des trois races s’est exprimé essentiellement dans trois
facettes: historique, biologique et socio-culturelle. Sur ces trois plans, les
auteurs définissent en premier lieu les Tutsi. Ce n’est qu’en référence à
ces derniers que sont décrits les Hutu et les Twa. Du point de vue histori-
que, les Twa sont présentés comme les premiers habitants du pays, suivis
par les Bantous (Hutu), puis par les Tutsi, venus du nord, et porteurs d’u-
ne civilisation plus avancée. La biologie, en fait influencée par certains
canons (ou mythes) européens de la beauté, sert à justifier la supériorité
de la civilisation des Tutsi. «Ceux-ci (les Hutu) sont plus trapus et plus
courts, et leurs traits sont moins réguliers (que ceux des Batutsi). Leur
force musculaire est supérieure à celle de leurs maîtres, sans doute à
cause des travaux pénibles auxquels ils se livrent. Les Bahutu sont en gé-
néral moins séduisants, moins polis et plus timides que les Batutsi» (Pa-
ges, pp- 28-29)2. «Ce sont (les Tutsi) des gens de haute mine et qui en
imposent. Chez les simples et les demi-civilisés, la taille, le port, la no-
blesse des traits sant générateurs de prestige et d’ascendant» (de Lacger,
tome 1, p. 44)3.

Sur le plan socioculturel, les auteurs parlent d’une manière assez gé-
néralisée des «chefs» tutsi et de serfs hutu. «Les Batutsi étaient destinés 
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1 La citation du R.P. Ménard est extraite d’un ouvrage de référence sur les stéréotypes
ethniques J.-P. Chrétien, «Hutu et Tutsi au Rwanda et au Burundi» in J.-L. Ansselle et E. M’Bo-
kolo (sous la direction de), Au coeur de 1‘ethnie. Ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, Paris,
La Découverte, 1985, pp. 1291-165.

2 Pages, Un Royaume Hamite au centre de 1 «Afrique, Bruxelles, Académie Royale de
Belgique, 1933.

3 L. De Lacger, Ruanda, tome 1, Ruanda ancien, tome II, Le Ruanda moderne, grand
Lacs, Namur, 1939
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á régner. Leur seule prestance leur assure déjà sur les races inférieures
qui les entourent un prestige cansidérable. Rien d‘étonnant que les bra-
ves Hutu (.. ) se soient laissés asservir sans esquisser jamais un geste de
révolte» (P. Ryckmans, p. 26)4. «Actuellement, la population du Rwanda
résulte d’une compénétration et d’un amalgame de trois groupes ethni-
ques, qui constituent à peu près trois classes sociales: une classe peu
nambreuse, tenue pour vile et très basse, les Batwa, une classe de culti-
vateurs, formant le gros du peuple, la plèbe proprement dite, les Bahutu;
une élite sociale, possédant richesse, prestige, pauvair, les Batutsi» (De
Lacger, tome 1, p. 3 1).

La colonisation allemande d’abord, puis belge, fit le choix de prati-
quer l’administration indirecte des territoires sous tutelle du Ruanda-
Urundi. Les systèmes politiques autochtones sont considérés à l’époque
comme des féodalités. Le colonisateur, en plaçant le roi et ses chefs sous
son autorité, agit comme s’il instaurait sur ces pays une néo-féodalité. Le
roi et ses chefs deviennent vassaux à leur tour d’un nouveau pouvoir.

Les interventions dans la mise en place ou la destitution des autorités
traditionnelles furent constantes durant l’administration belge. Ce fut le
cas en novembre 1931, lors de la destitution du mwami Musinga, consi-
déré comme hostile à l’Église catholique. De là, on voit qu’une véritable
révolution aurait consisté pour les Rwandais á neutraliser le colonisateur.
Mais, au lieu de s’unir, ils seront sensibles à de nouvelles images, qui
renverseront les clichés de la premièue vague, tout en maintenant la gri-
lle de lectare raciale. Le Rwanda devient le pays des Hutu. Le Tutsi est
désigné comme le colonisateur d’avant les Belges. Quant à la Tutelle,
elle va mettre en place une nouvelle politique, visant à créer, puis soute-
nir une nouvelle élite, qui prend les commandes du pays, tout en conser-
vant pratiquement toutes les caractéristiques de la précédente.

Le prestige des Hutu
(Deuxième période 1955-...)

Cette deuxième période débute avec l’arrivée d’une nouvelle généra-
tion d’acteurs (missionnaires et administrateurs coloniaux) et la venue
d’anthropologues. Parmi les missionnaires, citons Perraudin, Dejemeppe,
Ernotte et Navaux. Le changement d’idéologie coloniale correspond à
l’arrivée au Rwanda du nouveau vice-gouverneur (J.-P. Harroy). Ces ac-
teurs vont changer de politique et agir sur les événements. Y compris par
des écrits. Le mandement de Carême de Perraudin en est le plus bel 
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exemple: «Dans notre Rwanda, les différences el les inégalités sociales
sont, pour une grande part, liées aux différences de races, en ce sens que
les richesses d’une part, le pouvoir politique et même judiciaire de l`au-
tre, sont en réalité en proportion considérable entre les mains de gens
d’une même race» (11-2-1959). Certains d’entre eux publieront, parfois
beaucoup plus tard, des écrits qui manifesteront le renversement signifi-
catif des stéréotypes de la première période.

En 1956, paraît un ouvrage collectif publié par les «Naturalistes bel-
ges»5, qui montre déjà un changement de mentalité des colonisateurs par
rapport aux trois groupes rwandais. Le Hutu devient une victime «Pos-
sesseur du bétail, le Mututsi vivait largement de ses ressources aisées et
faciles qui excitaient 1’envie du pauvre Muhutu, travaillant péniblement
pour arracher à la terre sa subsistance» (p. 63). H. Guillaume est un des
premiers à dévaloriser les Tutsi «Avec une volonté tétue de refaire 1‘his-
toire et de 1‘utiliser à la démonstration de leurs thèses politiques —na-
zisme et communisme n‘ont rien inventé— les Batutsi ont également pla-
cé leur pouvoir et leur- Mwami à la source et au faîte de cette
célébration de la terre nourricière» (il s’agit de la fête du sorgho, «mu-
ganuro», p. 140). L’«habileté politique» des Tutsi commence à être sy-
nonyme d’un «génie d’organisation» (p. 152) destiné à exploiter les
«masses» («la masse de paysans bahutu», p. 115), tenue qui apparaîtra de
plus en plus souvent, et qui traduit les préoccupations sociales des nou-
veaux acteurs belges. Au schéma racial resté identique, les Belges vont
imprimer un schéma social, avec d’un côté une élite paresseuse et op-
pressante (Tutsi) et de l’autre des masses exploitées (Hutu).

Les présentations officielles du Ruanda-Urundi, publiées en 1961
—l’indépendance du territoire sous tutelle fut proclamée en 1962— par
le ministère des Affaires étrangères de Belgique mentionnent toujours les
trois «races»6. Les traits biologiques sont accentués pour les Tutsi (p. 2),
les traits psychologiques pour les Twa (c’est à croire que le ministère a
particulièrement côtoyé ce 1% de la population —ces derniers sont «in-
souciants, querelleurs, bonvivants»), les traits sociaux pour les Hutu (qui
«naissent cultivateurs et ne peuvent aspirer à autre chose», p. 2). On par-
le de 1‘ «emprise» (p. 5 et p. 8) et de l’«hégémonie» des Tutsi (p. 20).
Bref, les «seigneurs Tutsi» sont les «maîtres de tous et de tout». Leurs
clients sont «évidemment les Hutu» (p. 3), qui subissent une «spoliation» 
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llaume, Le Rwanda-Urundi, ses ressources naturelles, ses populations, les Naturalistes bel-
ges, Bruxelles, 1956.

6 Ministère des Affaires étrangères et du Commerce extérieur, Ruanda-Urundi, textes et
documents, n.º 139, Bruxelles, 4 aoüt 1961.
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(p. 5), et se trouvent en «état de sujétion» (p. 19). Grâce à l’administra-
tion belge, ils vont «prendre conscience d’eux-mêmes» (p. 8) et perdre
leur «complexe d’infériorité» (p. 9). Les Tutsi voient un «réel danger
dans l’action des missions catholiques et protestantes, qui prêchaient
1’égalité de tous, à quelqué race que 1 «on appartint» (p. 18), tandis
qu’en 1957 se crée le Mouvement social hutu au Rwanda «chargé de dé-
fendre la cause de leurs fèéres de race» (p. 20)-

De 1954 à 1966, les anthropologues se sont penchés sur la société
rwandaise, avec une vision plus scientifique, qui rend indubitable l’exis-
tence d’anciennes «royautés hutu». Baudouin Paternostre de la Mairieu
en tire profit pour magnifier la «civilisatian bantoue du Rwanda», dans
Le Rwanda son effort de développement paru en 19727. Par contre, il
qualifie les Tutsi d’«envahisseurs hamites», «colonisateurs des Hutu».
Rien d’étonnant, dès lors, qu’il ne tarisse plus d’éloges sur le gouverne-
ment hutu du nouveau Rwanda indépendant: l’attitude rwandaise «droi-
te», «calme» attire «un sentiment général d’estime» (p. 308).

En 1984 et en 1988 sortent respectivement les livres des deux princi-
paux acteurs belges de la «révolution» hutu, J.-P. Harroy8 et G. Logiest9.
Harroy est certes plus nuancé dans son analyse Hutu-Tutsi. Il évoque les
métissages, 1‘»anoblissement» des Hutu, et des Twa, qui en font des Tut-
si (p. 26). S’il insiste sur les différences au niveau social entre «petits» et
«grands» Tutsi (p. 234), les liens de races restent pour lui plus fort que
les liens de classe «par solidarité raciale, ils (les petits Tutsi) se raccro-
chaient à leurs homologues riches» (p. 235). Il est donc logique que l’au-
teur, tout en s’adaptant à un discours moins colonial, s’approprie la posi-
tion de l’Église exprimée par Mgr Perraudin («Dans notre Rwanda, les
différences et inégalités sociales sont, pour une grande partie, liées aux
différences de race» (p. 251).)

L’histoire sociale (et culturelle) est toujours assujettie à la lecture ra-
ciale. L’on retrouve des victimes d’un côté (les Hutu), et de l’autre côté
des «féodaux» (p. 137), «monarques absolus» (p. 47) ou «féodaux-tradi-
tionalistes» (p. 235). D’un côté les amis des Belges («Si les Belges s «en
allaient aussitôt serait réinstauré le régime féodal fortement hiérarchisé
sous la domination absolue des Tutsi, et les Hutu perdraient le peu de li-
berté qu‘ils doivent à la protection des Blancs», citation d’un discours de 
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7 B. Paternostre de la Mairieu, Le Rwanda. Son effort de développement. Antécédents his-
toriques et conquête de la révolution rwandaise, Bruxelles-Kigali, Éd. De Boeck Ed. rwandai-
se, 1972.

8 J.-P. Harroy, Rwanda, de la féodalité à la démocratie, 1955-1962, Bruxelles-Paris, Éd.
Ilayez-Académie des sciences d’outremer, 1989.

9 G. Logiest, Mission au Rwanda. Un Blanc dans la bagarre Bruxelles, Didier Hatier,
Grands documents, 1988.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



G. Cyimana, p. 233). De l’autre, les «roueries de l’UNAR et de l’ONU»
(P. 135) et l’attitude antibelge de l’UNAR («Lorsque 1‘UNAR aura chas-
sé les Belges avec 1‘aide, de l`ONU... », citation de l`UNAR, p. 150 -
Nda: l’UNAR est un parti politique).

Quand au professeur Stengers, préfaçant Logiest, il annonce d’em-
blée la couleur: «On y verra la répulsion qu`inspirent au colonel Logiest
la cruauté et la perfidie de nombre de chefs tutsi», et «la sympathie que
lui inspire la cause d’une masse écrasée» —«les Hutu se déclarent les
amis de la Belgique et sollicitent son intervention en leur faveur alors
que les Tutsi ne songent manifestement qu‘à se débarrasser des Belges»
(p. III). «Conflit soudain et cruel entre races» (p. 39), les Tutsi sont «dé-
cidés à resler les maîtres» (p. 25), ils sont anti-catholiques (p. 57), et
anti-belges. Les Hutu sont bons catholiques et pro-belges. Ils «ont été
dominés si longtemps (cinq siècles ou plus?) par les Tutsi» (p. 84). Ils en
ont été les «instruments dociles» (p. 86). On retrouve les «féodaux de
l’UNAR» (p. 190) et les terroristes inienzi, «ces insectes répugnants»
imités par les «émigrés tutsi» qui s’introduisaient «la nuit dans le pays»
pour tuer et essayer de rétablir l`«ordre social ancien» (pp. 166-167).

Le fil rouge: une analyse raciale

Que constate-t-on en conclusion ? D’abord que jusqu’à aujourd’hui,
les publications de tous ces acteurs/auteurs, qui ont eu, et ont encore, une
influence profonde sur l’opinion publique, reprennent les trois «races»,
avec, dans la plupart des cas, leurs caractéristiques physiques. Cette vi-
sion, qui établit et fixe des distinctions entre les trois «races», est d’au-
tant moins justifiée au Rwanda et au Burundi que les trois groupes vivent
ensemble, qu’ils ont une longue histoire commune, une langue et une
cultare identiques. Plutôt que de partir d’un schéma racial sur lequel est
incrustée une analyse sociale, il eut été plus judicieux d’établir claire-
ment depuis le début des différences de classe sans chercher à tout prix à
les réduire aux seuls critères raciaux. D’autant plus que les mots mêmes
ne sont pas clairs. Comme le montrent certains, les différences ethniques
furent probablement tangibles au XVIe siècle, à l’arrivée des nomades éle-
veurs, mais ensuite le terme «Tutsi» peut être devenu un symbole d’as-
cension sociale. Notons qu’au cours des années, le mot «ethnie» a sup-
planté le mot «race», mais celui-ci reste le signifié véritable.

Ensuite, les auteurs vont valoriser l’une de ces «races» en dévalori-
sant l’autre, puis l’autre en dévalorisant la première. Chacun des trois
groupes sera censé voir les deux autres selon cette même grille de lecture
raciale et hiérarchisée qui, en tous cas, est celle du colonisateur. Jamais
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Hutu et Tutsi ne seront valorisés simultanément. Notre propos n’est pas
de mettre en doute la vérité des dires des auteurs, mais nous devons bien
constater que cha-que fois que le mot tutsi est prononcé lors de la pre-
mière époque, il est synonyme de «seigneurs prestigieux». Dans la se-
conde période, à ce mot ne sont plus apposés que des qualificatifs néga-
tifs. Inversement, les Hutua sont au début des «nègres», puis des
«braves» et des «victimes» qui le sont restés au Burundi, et qui sont de-
venus d’honnêtes gestionnaires au Rwanda. En un mot, les Tutsi sont les
méchants, les Hutu sont les gentils (qui acceptent le paternalisme).

Cela ne porterait pas encore trop à conséquences si tous ces clichés
étaient restés dans les sphères de la littérature. Mais, hélas, les Rwandais
et les Burundais s’en sont tellement imprégnés qu’on ne sait plus si l’his-
toire de ces deux pays suit son cours normal ou si elle se trouve empri-
sonnée par ces stéréotypes. D’une façon générale, les nouvelles généra-
tions ont comme intériorisé une analyse de leur réalité nationale en
termes ethniques. Tout se passe comme si Rwandais et Burundais avaient
adopté comme étant le leur le modèle ethnologique colonial. Il est certes
plus difficile de s’opposer à un préjugé que de se faire une image à partir
de rien. Il est même tentant de correspondre au cliché. Mais en définiti-
ve, pour les uns comme pour les autres, c’est probablement un profond
malaise qui résulte de cette obligation lancinante: se (re)positionner cons-
tamment vis-à-vis de reflets extérieurs qui ne correspondent pas néces-
sairement à ce que l’on pense de soi.

On a vu combien le racisme est un fruit colonial. La décolonisation
aurait dû pouvoir offrir aux populations africaines la possibilité de rené-
gocier leur identité, d’en finir avec les stéréotypes des colonisateurs.
Dans les cas du Rwanda et du Burundi, elle aurait dû être l’occasion d’a-
bandonner l’obsession des proportions statistiques de la population re-
groupée par ethnie (fruit d’une mentalité coloniale basée sur le souci de
dénombrer les forces en présence, ou les alliés et ennemis potentiels).
Mais loins de se libérer de cette arithmétique, Burundais et Rwandais ont
continué à s’entre-déchirer au sein de leurs territoires respectifs.

Au Rwanda et au Burundi, repenser ce qu’il y a sous le concept
d’ethnie a fait l’objet d’un tabou. Bien que l’appartenance «ethnique»
soit si lourde de conséquences, on ignore tout de la manière dont les gens
définissent leur identité. Aucune étude n’a été commanditée par les res-
ponsables politiques.

Certes, il s’est trouvé dans les deux pays des voix nationales pour dé-
noncer l’ethnisme comme moyen de gérer la nation. Ne citons pour le
Burundi que l’exemple de Martin Ndayahoze, ministre et officier supé-
rieur sous le régime Micombero. En 1972, il paya de sa vie ses mises en
garde au chef de l’État. Au Rwanda, 1‘Association générale des étudiants
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rwandais, qui dénonça vigoureusement à de multiples reprises l’ethnisme
et le régionalisme du régime rwandais, subit une répression sévère (arres-
tations de ses membres, exils, suppressions de bourses d’études, etc.).

Enrayer la spirale du génocide

Depuis la déclaration d’un «problème hutu/tutsi» peu avant l’indé-
pendance, les conflits ethniques n’ont pas cessé, prenant toujours la
même forme de menace, qui induit le génocide comme fatalité...

Dans le cas rwandais récent, il fut d’autant plus facile de radicaliser
le dernier conflit suivant une logique éprouvée: il s’agissait de Rwandais
de l’extérieur, donc de réfugiés, donc de tutsi, donc de féodaux-monar-
chistes. C’était le retour des inieizzi, des traditionalistes de 1’UNAR...
Des Belges, qui avaient été les inspirateurs des clichés vivaces, et les ac-
teurs de la colonisation, reprirent leur description des faits, comme si
rien n’avait changé depuis trente ans. Ils apparurent ainsi clairement
comme les alliés du régime en place et de ses partisans. Tout cela révéle
une symbiose étonnamment durable: les idées énoncées par des Belges
vers 1960 ont été pieusement conservées par des Rwandais eux-mêmes
pour resservir, prêtes à l’usage, dans les années quatre-vingt-dix. Pour le
mouvement officiel des étudiants rwandais en Belgique, en effet, «1‘ata-
que armée du Front patriotique est une nouvelle offensive contre-révolu-
tionnaire des extrémistes de l’ancien parti monarchiste UNAR», et «1’ar-
mée Inkontanyi (...) travaille aujourd’hui (...) pour la reprise du pouvoir
par la minorité tutsi». Pour 80 signataires d’une motion de soutien au
gouvernement rwandais, «à la tête de 1‘ennemi, se trouvent des féodaux-
monarchistles», qui veulent «réasservir le peuple en restaurant un régi-
me féodal rétrograde». (Butare, 19-10-90). Dans un article du joumal
rwandais La Relève (26-10-90), le FPR (Front patriotique rwandais) est
accusé de communisme: «Le FPR déclare également vouloir instaurer au
Rwanda un pouvoir de «centralisme démocratique», le même que les Eu-
ropéens de 1‘Est viennent de refuser en cascade». Et dans deux journaux
rwandais (dont Kangura de décembre 90) sont publiés des «Appels à la
conscience des Bahutu», avec «dix commandements», notamment «con-
tre leur ennemi commun tutsi».

Le régime colonial d’abord, puis pour le Rwanda les deux régimes
qui se sont succédés et, pour le Burundi, les régimes qui ont dirigé le
pays après la période moins clivée de 1960-1965, ont tous démontré
qu’ils avaient besoin des divisions ethniques pour se renforcer et se légi-
timer à leurs propres yeux. Ce qui ne laisse pas d’inquiéter, c’est que,
malgré des discours officiels dénonçant l’ethnisme et appelant à l’unité
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nationale, les responsables des actes de répression sanglante (comme les
bavures militaires à Ntega et Marangara au Burundi en 1988, ou les vio-
lences commises auprès des populations civiles au Rwanda en 1990)
n’aient pas été inquiétés, mais qu’au contraire dans les deux pays, c’est
du côté de l`» ethnie» dominée qu’on cherche les responsables.

Pour l’avenir, il faut faire l’hypothèse que le dépassement des con-
flits ethniques hérités des stéréotypes de la colonisation ne se fera ni par
plus de répression, ni par le renforcement du racisme, mais au contraire
par une plus grande liberté, par plus de démocratie dans des États de
droit, et par le droit reconnu d’exister à toutes les différences. C’est à ce
prix, nous semble-t-il, qu’une identité nouvelle des Rwandais et des Bu-
rundais est possible.
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Annexe 16. Fin de guerre en Angola 
Crise économique, crise de Société
Pierre Baudet
PoliliqueAfricaine n.º 45, Mars, 1992

Au moment où le processus de paix semble se débloquer en Angola,
le pays se retrouve á l`aube de la décennie 1990 dans une situation très
grave au plan économique. Les causes de ce déclin sont multiples, dont,
bien sûr, les quinze ans de guerre qui ont suivi l’indépendance et qui ont
saigné le pays à blanc. Par contre, la guerre ne peut pas tout expliquer,
comme l’admet le président angolais José Eduardo dos Santos: «Les cau-
ses de la stagnation proviennent en bonne partie de l’actuel système de
direction de 1‘économie, de la centralisation excessive et de la bureau-
cratisation subséquente, de la désorganisation et de la mauvaise gestion
des entreprises, de 1‘indiscipline et de la corruption galopantes, du pi-
llage de la propriété sociale»1.

Pourtant, en 1975, au moment de l’indépendance, l’avenir de l’Ango-
la semblait prometteur. L’espoir était vif, d’autant plus que l’économie
angolaise, contrairement à celle de plusieurs pays de la région, apparais-
sait comme pleine de potentiel: des richesses naturelles en abondance
presque démesurée, une agriculture diversifiée capable de nourrir la po-
pulation tout en assurant la viabilité d’un robuste secteur agro-industriel,
un embryon de parc industriel intéressant, etc. Niais quinze ans plus tard,
le bilan est désastreux. Les diverses tentatives visant à remettre 1‘écono-
mie en marche, notamment autour du nouveau programme économique
(le «Programa de Saneamento Economico e Financeiro») élaboré en
1987, ont toutes échoué.

La crise, vue d’en bas

Pendant ce temps, Luanda semble en voie de s’écrouler sous le poids
de la destruction et de la pauvreté. Dans les musseques (bidonvilles) où
s’entassent plus d’un million de personnes (dont la majorité sont des ré-
fugiés «internes» qui ont fui l’extension des combats au cours des cinq
dernières années), le choléra et d’autres épidémies font des ravages, entre
autre parce que les installations sanitaires et d’eau y sont pratiquement
inexistantes. «On ne parvient plus à vivre» explique un fonctionnaire du
ministère de 1‘Éducation. Sans salaire depuis les derniers six mois, il se 
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retrouve avec des milliers d’autres dans la rue à pratiquer divers trafics:
vente de caisses de bières achetées en devises dans bes lojas francas où
tout est disponible pour autant qu’on paie en «vrai argent», transport illé-
gal de personnes et de marchandises, revente de diamants volés et d’au-
tres marchandises sorties en fraude du port ou de l’aéroport de la ville.
La quantité de biens disponibles sur le marché officiel est si minime
qu’on estime qu’un salarié ne peut dépenser que de —10% de son salaire
pour acheter des biens aux prix officiels. Pour arriver à se nourrir, une fa-
mille moyenne doit disposer d’au moins 440.000 kwanzas mensue-
llement, ce qui implique nécessairement d’entrer dans le circuit de l’éco-
nomie «noire». Par contre, pour la petite minorité qui a accès aux
devises, ce système de double marché représente un potentiel d’enrichis-
sement énorme. Le dollar qui s’échange au taux officiel de 30 kwanzas
atteint facilement 800 sur le marché parallèle. Aussi, disposer de devises
permet d’avoir accès aux loias francas, et ainsi d’acheter pour revendre.
Avec en moyenne plus de 20% de profit net et sans payer d’impôt, les re-
vendeurs sont en voie de constituer une classe de nouveaa riches.

Pendant ce temps, la campagne retourne à 1 «autosuffisance par suite
de la rupture des circuits commerciaux. Dans trop de régions où des re-
censements ont pu être effectués, on a pu constater l’ampleur de la fami-
ne. Depuis l’indépendance, la part de la production agricole dans le PIB
a diminué de 8,3%. Le secteur moderne de l’économie agricole, comme
les plantations de café et de coton ainsi que les grandes fermes tenues par
les colons portugais, est aujourd’hui dans un état déplorable, soit laissé
en friche, soit mal géré par des entreprises d’État inadéquates. Pendant
ce temps, l’Angola dépend de plus en plus de l’aide alimentaire. Selon
un cadre de la FAO, «la colère paysanne contre le gouvernement se fait
sentir. Dès 1‘indépendance, les responsables politiques avaienl décidé
que la paysannerie devait «payer» pour la modernisation du pays. Ainsi
selon les plans prévus par les organes de planification 1‘Etat, seulement
20% de la valeur de la production nationale devait être redistribuée dans
les campagnes, qui abrite pourtant 70-75% de la Population»2.
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Annexe 17. Guerres de lignages et guerres d’Etats en Afrique
textes rassemblés et présentés par 
Jean Bazin et Emmanuel Terray
Editions des Archives Contemporaines, 1982 pp. 11-18

Qu’elle implique le recours à la violence physique ne suffit pas à dé-
finir la guerre. Il y a bien des rapports sociaux auxquels la violence phy-
sique peut servir de moyen. Pour qu’il y ait guerre il faut que cette utili-
sation de la violence vienne s «inscrire dans une relation sociale
spécifique dont Clausewitz nous indique, à titre de définition initiale,
qu’elle est analogue à un combat entre deux lutteurs.

Non «que la guerre soit un jeu,’ c’est-à-dire un usage préalablement
réglé et continuellement arbitré de la violence; mais elle a en commun
avec le jeu d’être une pratique sociale clairement délimitée par des critè-
res énonçables. Dans une Société donnée et à un moment donné de son
histoire chacun sait ce qu’est la guerre et peut le dire. Ce n’est point le
surgissement inattendu d’une agressivité «naturelle» ou souterraine, une
irruption des puissances de désordre et de déraison, c’est un phénomène
repérable, bien situé dans le système des pratiques, borné par des frontiè-
res symboliques reconnues, bref presqu’une institution. Il y a toujours un
temps de la guerre marqué par des signes manifestes de son commen-
cement (provocations, défis, mobilisation des alliés, préparation indivi-
duelle au combat, etc.) et de sa fin (procédures de reddition ou de négo-
ciation, rituels de retour à la paix, de purification des guerriers, etc.). Il y
a même éventuellement un temps pour la guerre (déterminé souvent par
des impératifs climatiques), une période où l’on s’attend à la guerre et en
dehors de laquelle elle est considérée comme «anormale». Il y a parfois
aussi un ensemble de lieux probables de la guerre (les zones frontières
par exemple, ou bien, pour des raisons techniques, tel type de terrain); et
il y a toujours un espace de la guerre, ne serait-ce que dans la mesure où
il faut bien avoir quelque chose de commun pour trouver motif à se battre.
Entre segments très éloignés du monde lobi la guerre est improbable; in-
versement elle est impensable entre membres d’un même matrilignage: le
meurtre y exige purification, il ne requiert pas vengeance (Pierre Bonna-
fé, Michèle Fiéloux et Jeanne-Marie Kambou). De même, lorsque se dé-
veloppent une loi et des institutions étatiques, la distinction s’impose en-
tre une aire interne de paix, où la seule violence réputée légitime est
d’ordre répressif, et l’espace des, relations extérieures» ou reste ouverte
la possibilité de la «véritable» guerre.

Dans chaque société se trouve délimité, en fait ou en droit, un domai-
ne ordinaire de la guerre; mais, nous semble-t-il, au debu de cette diver-
sité, une condition minimale s’impose pour que l’usage de la violence
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puisse être considéré comme proprement guerrier, c’est qu’il s’inscrive
dans le scénario d’un duel, d’un face à face entre deux adversaires décla-
rés, d’un affrontement ouvert et risque entre deux volontés autonomes ou
du moins se percevant comme telles ne serait-ce que le temps d’une gue-
rre. «La guerre, dit l’Encycbopédie,» est un différend entre des souve-
rains, qu’on vide par la voie des armes»; et c’est précisément l’irréducti-
bilité de cette double autonomie qui ne laisse pas d’autre issue que le
«verdict» des armes.»

On pourrait dire, a contrario que la lutte des classes, par exemple,
n’est pas la guerre. Elle est la tension interne à un systéme de rapports de
production, à la situation de dépendance qui en découle. La guerre n’ap-
paraît, à l’horizon des conflits sociaux et politiques, que comme leur des-
tin ultime paroxystique. La guerrec, dit Mao, est «la forme suprême de
lutte pour résoudre, à une étape déterminée de leur développement, les
contradictions entre classes, entre nations, entre Etats ou entre blocs poli-
tiques». «Mais deux classes qui s’affrontent sur un champ de bataille
sont par là même déjà plus des quasi-nations ou des quasi-Etats que des
classes. Le passage à la guerre civile, parce qu’il implique la dissolution
de l’ordre unitaire de la domination, est négation des formes «norma-
les»de la lutte des classes. Dans son déploiement quotidien, celle-ci se
présente comme un ensemble de refus partiels sur fond de consentement
global; le recours au vocabulaire stratégique ou tactique ne peut être là
que métaphorique. On peut certes, comme Georges Sorel, ne pas se «ré-
soudre à voir dans les grèves quelque chose d’analogue à une rupture
temporaire de relations commerciales qui se produirait entre un épicier et
son fournisseur de pruneaux parce qu’ils ne pourraient s’entendre sur les
prix», 13 mais la grève n’ en devient pas pour autant «un phénomène de
guerre». Comme l’on sait, entre les fameux, partenaires sociaux», les dés
sont pipes; le vrai gagnant est toujours le même, quel que soit le coût des
concessions obtenues. On pourrait appeler «reproduction» 1’ensemble
des processus et des procédures qui ont précisément cet effet d’exclure la
possibilité même du combat. La lutte des classes ne se transforme en af-
frontement armé que sous certaines conditions, celles-là mêmes que Lé-
nine assigne à la révolution: il faut «que ceux d’en bas ne veuillent plus
et que ceux d’en haut ne puissent plus continuer de vivre comme avant».
Autrement dit, l’esclave qui se lève pour prendre les armes est déjà un
homme libre et le maître ne le combat que pour autant qu’il n’est déjà
plus le maître. La guerre naît ainsi dans cet instant fugace où oppresseurs
et opprimés découvrent entre eux cet état d’équibibre que tous bes dispo-
sitifs de la domination et de l’hégémonie ont pour fonction de rendre im-
possible et impensable et dont le dévoilement ne peut produire qu’une
explosion.
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Le raid ou le brigandage à main armée ne sont pas non plus la guerre,
même s’ils en sont souvent l’un des profitables à côté. Dans ces opéra-
tions à finalité directement prédatrice, celles par exemple grâce auxque-
lles une société d’éleveurs nomades s’approvisionne plus ou moins régu-
liérement aux dépens d’agriculteurs sédentaires (Jean-Pierre Olivier de
Sardan), il s’agit d’éviter le plus possible de se mesurer à l’autre en un
combat soit en jouant de l’effet de surprise, soit par le choix d’objectifs
désarmés, soit grâce à l’excessive disparité des forces ou des armes qui
rend impossible toute résistance.

Un tel rapport est d’agresseur à victime, pas de vainqueur à vaincu.
Un véritable état de guerre ne s’instaure que si l`autre peut répliquer par
un contre-raid (comme entre tribus nomades par exemple) et que s’établit
ainsi une comptabilité des coups reçus et donnés, ou si les victimes, ces-
sant d’être un simple gibier sans autre recours que la fuite, organisent
leur défense et obligent l’agresseur à passer par la médiation du combat.
Comme le remarque Clausewitz, la guerre ne commence qu’avec la résis-
tance de l’agressé.» C’est elle qui empêche les convoitises de l’attaquant,
soif de butin ou désir de conquêtes, de pouvoir se satisfaire directement,
qui impose le détour par cet objectif proprement politique: faire plier la
volonté de l’ennemi. S’il n’y a pas de guerre sans profit ou sans espoir de
profit, la guerre, comme événement et comme pratique, est cependant
toujours autre chose qu’une chasse au butin. Même dans les cas (chez les
Songhay-D.jerma par exemple) où un seul terme vernaculaire désigne les
deux genres d’opération, l’analyse impose de mettre ápart le raid de pi-
llage et l’entreprise guerrière (J.-P. Olivier de Sardan). Dans les Etats
africains précoloniaux ces deux activités coexistent sans se confondre
(J. Bazin, E. Terray).

Quels que soient les intérêts qui l’animent et la traversent, la guerre
impose son enjeu propre: la survie ou l’indépendance des unités politiques
qui s’y affrontent. Il faut donc se garder d’une réduction trot hâtive de la
guerre à son utilité —réduction ici d’autant plus tentante qu’en bien des
formations sociales d’Afrique ancienne pouvoirs, richesses et privilèges
des groupes dominants semblent n’avoir leur source ou ne trouver le fon-
dement de leur reproduction que dans la guerre. Mais l’économisme n’est
toujours qu’un réalisme illusoire: sous son regard les pratiques des hom-
mes deviennent mirages. On peut vivre de la guerre sans qu’elle ne soit
pour autant qu’un moyen de vivre. D’une société faite pour et par la guerre
le ressort est toujours l’honneur —honneur de tous, de la cité, ou de
quelques-uns, de ceux dont les armes sont le devoir et 1‘apanage. Il en ré-
sulte une forme d’enchantement du monde dont nous devons reconnaître
toute l’épaisseur historique, même si elle ne manque pas d’alimenter aussi
les rêveries rétrospectives (et réactionnaires) des «nations de boutiquiers».
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Le phénomène de la guerre n’est pas cependant le tout de sa réalité.
S’il serait illégitime d’exclure de l’analyse le sens immédiat qu’a l’entre-
prise guerrière pour ses acteurs, le cadre institutionnel, les principes éthi-
ques et les reférences symboliques quelle implique, il serait naif de s’en
tenir à une analyse purement interne et formelle. On ne peut se laisser
prendre, même si nous ne devons pas sous-estimer ses effets, à la fasci-
nation dramatique du duel à mort ce piège que tend la guerre à ceux qui
la conduisent comme à ceux qui l’observent et par la magie duquel se
trouvent au moins temporairement occultées les conditions mêmes qui la
déterminent.

La guerre est pour ainsi dire un milieu oui vient se réfracter autre
chose, une scène qui a ses propres règles mais ou vient se jouer ou se dé-
nouer une intrigue écrite ailleurs. L’identité des adversaires et la nature
de leurs intérêts, le partage entre ceux qui font la guerre, ceux qui la font
faire et ceux qui la subissent, la forme même qu’elle prend et les moyens
qui y sont mis en oeuvre sont à reférer à des «facteurs» qui, comme dit
Clausewitz «n’appartiennent pas à la guerre mais lui préexistent». Inver-
sement la guerre, au delà de son événement et de ses enjeux explicites,
n’est pas sans efficace sur la reproduction ou la transfomation des rap-
ports dont elle est issue. Les neuf textes qui suivent ont en commun de
tenter de répondre, chacun à sa manière et en fonction d’un «terrain» dif-
férent à la question de la place que tenait la guerre dans les diverses for-
mations sociales de l’histoire africaine précoloniale. Leur ambition est de
contribuer, par delà les limites d’une polémologie descriptive, à une so-
ciologie de la guerre.

On peut légitimement se demander, à titre d’hypothèse générale pré-
liminaire, si la guerre n’occupe pas une place privilégiée partout où les
systèmes productifs reposent quasi exclusivement sur l’utilisation de
l’énergie humaine et où les rapports de production passent par une appro-
priation directe des êtres humains. Cette appropriation peut prendre his-
toriquement des formes très diverses, mais elle suppose un assujettisse-
ment des corps et des volontés dont la force n’est généralement pas
l’unique moyen mais est toujours l’ultime garant. On pourrait ainsi com-
prendre pourquoi dans certains contextes —l’Afrique noire précoloniale,
mais aussi par exemple le monde féodal— la guerre apparaît comme un
aspect nécessaire et constant du fonctionnement des sociétés. Nous ne
prétendons pas que, dans ces sociétés, la guerre soit réductible à une
chasse à l’homme: ce serait inexact dans la plupart des cas. Mais nous
pensons que partout où il s’agit au premier chef pour ceux qui assument
la gestion des unités de production (qu’ils soient ou non constitués en
classe dominante) d’accumuler des hommes, le statut de la guerre est né-
cessairement différent de ce qu’il est dans des sociétés marchandes ou
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capitalistes oùt le contrôle des producteurs est fondé sur 1‘accaparement
par une minorité des moyens de production et des subsistances. En pareil
cas, en effet, la guerre est la résolution d’une crise, le remède à une situa-
tion où le jeu «régulier» des institutions est interrompu, bref un recours
exceptionnel, le plus souvent vécu à la fois comme un accident et comme
une catastrophe. Ici au contraire, le retour de la guerre —quelles que soient
les angoisses qu’il provoque semble aussi naturel que célui des saisons.
Paix et guerre ne s’opposent pas comme l’état normal» à l’état pathologi-
que, ce sont simplement les phases alternées du cycle de la vie sociale.
En considérant ainsi la place occupée par la pratique guerrière (plus que
la dimension ou l’intensité des opérations), on pourrait retrouver quelque
pertinence à une idée chère à Benjamin Constant et à Henri de Saint-Simon:
1’humanité serait bien passée par un «age de la guerre», même si les con-
flits armés les plus vastes qu’elle ait connus sont postérieurs à l’avénement
de ce qu’ils croyaient être l’age pacifique du commerce et de l’industrie.

Dans les sociétés d’Afrique ancienne dites communément «lignagè-
res» ou «segmentaires», les rapports de production ne semblent pas im-
pliquer directement le recours à la violence armée puisque les unités se
trouvent continuellement pourvues en dépendants par des procédures re-
levant pour l’essentiel de l’échange matrimonial et de l’affiliation des en-
fants. Mais si, dans un tel réseau d’entités familiales et lignagères indé-
pendantes, l’intérêt majeur de ceux (patriarchce ou «ainés») qui assument
la gestion des unités comme de ceux qui aspirent à cette fonction est
d’acquérir et d’accumuler des dépendants, il est clair que la capture
(d’hommes ou de femmes), le meurtre et l’exigence d’en obtenir répara-
tion sont nécessairement investis d’une importance décisive et d’une sig-
nification structurelle. Comme le supposait Marx,» dans cet état de «sé-
paration de la société en familles isolées et opposées les unes aux
autres», l’être humain est la première forme de propriété, l’appropriation
d’autrui le rapport fondamental. Même si la force armée n’est qu’un mo-
yen d’acquisition secondaire, la possibilité d’y recourir est au moins tou-
jours présente comme est donc aussi permanente la nécessité d’y parer.

Les Lobi —comme les Nuer par exemple et beaucoup d’autres socié-
tés de ce type— ignoraient l’esclavage proprement dit; ils pratiquaient
cependant l’incorporation des vaincus sous forme de, lignées annexes
hiérarchiquement mineures (P. Bonnafé, M. Fiéloux, J.-M. Kambou); sans
doute s’agissait-il pour chaque unité non pas tant d’ «exploiter» plus in-
tensément tels de ses membres que d’augmcntcr globalement leur nom-
bre. Sur la côte orientale de Madagascar au dix-septième siècle des guerres
entre lignages ont avant tout pour objectif l’acquisition de bétail et non la
capture d’hommes ou de femmes; mais Robert Cabanes montre que ce
bétail est à la fois le symbole de la puissance vitale du lignage et le mo-
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yen de sa cohésion; le bétail devient ainsi l’enjeu décisif d’un systéme
conflictuel ou chaque partenaire s’ efforce de favoriser sa propre crois-
sance et d’entraver celle de l’autre.

Une société «segmentaire» apparaît comme un espace de compétition
dans lequel chaque entité aspire à la prolifération démographique» et
trouve ainsi sa limite dans le désir identique des autres. On peut noter à
cet égard que les querelles et les rivalités que suscite l’appropriation des
femmes (et donc aussi de leur progéniture) semblent être souvent les cau-
ses les plus fréquentes de conflits armés. Certes il existe dans ces socié-
tés des procédures réglées et reconnues d’échange des femmes qui per-
mettent d’assurer leur «circulation pacifique» sur la base d’une réciprocité
entre partenaires. Mais faut-il y voir le signe que «l’alliance s’impose de
façon décisive à la violence comme moyen de régulation des rapports
matrimoniaux»19 ou, au contraire, que l’état de guerre latent et perma-
nent impose de se faire des alliés sûrs? Un tissu serré d’alliances au nive-
au du village ou du voisinage formant un noyau de forte endogamie et
assurant la cohésion stratégique du groupe local peut parfaitement se
combiner à la pratique du rapt de femmes aux dépens de lignées spatiale-
ment et généalogiquement plus éloignées. Nous ne devons pas oublier
qu’en l’absence d’un pouvoir civil commun imposant dans un territoire
donné un droit uniforme le respect des règles dépend des statuts relatifs
des partenaires et de la nature de leurs relations.

Il faudrait ajouter enfin que, quelle que soit l «importance des procé-
dures d’arbitrage ou de freinage des conflits armés, le combat, en tant
qu’on y met en jeu des vies humaines, s’impose de lui même comme ins-
tance décisive entre des unités pour lesquelles richesse et prestige se
comptent avant tout en «âmes» ; conserver ou accroître ses forces, dimi-
nuer celles de l’adversaire: le principe élémentaire de toute tactique se
confond ici avec les processus fondamentaux de reproduction sociale.
Quels que soient les déterminants fondamentaux de cette rivalité démo-
graphique, s’il en résulte un état de guerre, l’intérêt militaire (offensif ou
défensif) devient à son tour décisif.

6 On peut remarquer également qu’en dépit de sa commodité la distinction d’une violence
«physique» et d’une violence «morale» ou «symbolique» n’est pas toujours pertinente ni
peut-être entièrement dissociable de tout substrat métaphysique.

7 De la guerre, Livre 1, ch. 1, 2 (Editions de Minuit, 1955: 51).
8 Clausewitz penserait plutôt que, même sous ses formes apparemment les plus contrôlées,

la guerre n’est jamais en fait réductible à un jeu.
9 Il faudrait s’interroger sur le rôle, sans doute décisif, que tient dans la tradition politique

occidentale l’opposition entre polemos, la guerre contre l’autre (promue éventuellement au
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rang de principe cosmologique) et stasis, dissension ou troubles «civils», violence de soi à soi
honteuse et destructrice.

10 Jaucourt, article «guerre».
11 De ce point de vue, il n’importe pas que les entités souveraines soient des lignages ou

des Etats. La dimension des opérations et des effectifs, l’existence ou non d’une année consti-
tuée ne nous paraissent pas fournir des critères légitimes de l’usage du concept de gucrre.

12 «Problèmes stratégiques de la guerre révolutionnaire» (1936), in Oeuvres choisies, vol.
1: 200.

13 Le Matin, 18 Mai 1908.
14 De la guerre, Livre VI, ch. VII (1955: 424-425).
15 Idem, Livre 1, ch. 1, 3 (1955: 52).
16 A propos de la Grèce des cités au cinquième siècle, Jacqueline de Romilly remarque:

«la guerre est non seulement une fonction normale, mais un état normal. C’est la paix qui est
un intervalle, une parenthèse. La paix est —comme on traduit souvent— une trêve» («Guerre
et paix entre cités», in Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, sous la direction de Jean-
Pierre Vernant, Mouton, Paris-La Haye, 1968: 207).

17 L’idéologie allemande, Editions Sociales, Paris, 1968: 61.
18 Un tel souci paraît au contraire très étranger au comportement d’une «bande» de chas-

seurs-cueilleurs. On pourrait noter, à titre de contre-preuve, qu’au moins dans certaines socié-
tés de ce type (Pygmées, Esquimaux) la guerre semble inconnue ou très rare; (cette remarque
n’exclut nullement qu’une société non agricole puisse être de forme lignagère).

19 Claude Meillassoux, Femmes, greniers et capitaux, Maspero, Paris, 1975: 57.
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Annexe 18. Les Mooryaan de Mogadiscio
formes de violence dans un espace urbain en guerre
Roland Marchal
in Cahiers d’EtudesAfricaines, XXXIII (2), 130, 1993

Le phénomène des mooryaan: esquisse historique

Le terme «mooryaan» désigne le pillard et renvoie aujourd’hui à ces
jeunes garçons mâchant le qât et portant des armes aussi grandes qu’eux,
qui se livrent de façon régulière à des activités «délictueuses». Mais il faut
prendre toute la mesure de ce phénomène social qui n’est guère réductible
à ce stéréotype, bien que, comme tout cliché, il comporte une part de vérité
indéniable. Le terme «mooryaan» n’est pas le moins intéressant à étudier
car sa signification suscite jusqu’à aujourd’hui des débats houleux.

Pour certains, il désignerait un ver parasitant l’organisme humain
surtout dans la saison des pluies, d’où sa connotation excessivement pé-
jorative. Il faut noter que cette explication est identique à celle donnée
pour le terme «irri» qui désigne le même groupe social mais en milieu
majerteen (clan Daarood), principalement à Kismayo et à Bossasso, les
Isaaq faisant appel à une expression tout à fait différente mais tout aussi
évocatrice, les day-day, qu’on pourrait traduire par «ceux qui fouinent»
pour trouver nourriture ou voitures. II y a une autre éxplication du terme
qui mérite également 1‘attention: celui-ci serait une déformation du mot
mooryaal qui appartiendrait au dialecte de la région centrale (où, rappe-
lons le, vivent les Haber Gidir) et désignerait les misérables les «clo-
chards» qui avaient l’habitude de dormir près des enclos où reposait le
bétail la nuit afin de trouver chaleur et protection; ce terme serait tombé
en désuétude vers la fin de l’administration italienne. Chaque explication
présente, audelà d’un aspect proprement linguistique sur lequel il est dif-
ficile au néophyte qu’est l’auteur de se prononcer, une certaine cohéren-
ce. La première permet de comprendre pourquoi ce terme, qui ne serait
donc pas strictement Haber Gidir, a été accepté comme dénomination par
les jeunes d’autres clans (notamment les clans Murosade et Abgaal) qui
avaient rejoint ces bandes pratiquement dès leur formation, même s’ils y
étaient minoritaires. La seconde explique la vivacité avec laquelle des
milieux Haber Gidir, pourtant bien insérés tant socialement qu’écono-
miquement dans la capitale, ont réagi en s’identifiant aux jeunes qui
étaient explicitement menacés.

Le mot «mooryaan» fut prononcé pour la première fois par Ahmed
Jilow13 en décembre 1990, dans un discours politique officiel. Ahnied Ji-
low était alors chef de la police politique (la tristement célèbre National
State Security) de la région de Benadiir, avant de devenir l’un des con-
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seillers les plus écoutés d’Ali Mahdi: celui-ci expliqua à la radio que les
troubles et les désordres que connaissait la capitale étaient le fait des mo-
oryaan et qu’il allait utiliser tous les moyens possibles pour réduire cette
délinquance. Ce type de déclaration permit de justifier publiquement l’at-
taque de certaines zones de la capitale peuplées par des Haber Gidir, à
commencer par une partie du quartier de Wardigley, Tokyo, où les jeunes
s’étaient établis en bandes; cette opération quasi militaire, qui n’avait
plus grand-chose à voir avec notre conception du maintien de l’ordre, se
produisit deux fois avant le début du soulèvement de Mogadiscio et vi-
sait d’ailleurs autant les adultes Haber Gidir que ces groupes d’adoles-
cents; après le commencement de l’insurrection, les forces de Siyaad Ba-
rre n’eurent de cesse de bombarder cette zone de la ville qui avait, de
plus, la malchance d’être située en contrebas de la Villa Somalia où le
vieux dictateur avait établi son camp retranché.

Sans doute, l’appréciation des risques de déstabilisation que consti-
tuaient ces bandes de jeunes était-elle particulièrement justifiée: ceux-ci
n’étaient pas simplement des marginaux urbains, comme les sécrète la
crise dans toute ville (du Tiers Monde et d’ailleurs), ils avaient eu, dès
1988, un rôle important dans la diffusion de la propagande hostile au ré-
gime et dans des petites actions menées sous la direction de groupes
d’intellectuels d’opposition au sein de l’Université14. En ce sens, le régi-
me connaissait parfaitement les acteurs réels des premiers actes de sub-
version dans la capitale, mais il se révélait, à cause de sa propre paranoia,
incapable d’en limiter les effets. Le massacre d’une cinquantaine d’Isaaq
sur la plage de Gezira en juillet 1989 est typique de cette répression
aveugle qui, voulant en finir avec les responsables de l’agitation, se
trompait complétement de cible15.

Mais, pour mieux caractériser ce groupe, il faut revenir à certains
événements du début des années 1980. Les éléments explicatifs qui sui-
vent procédent d’interviews réalisées uniquement en milieu Hawiye: ils
devront peut-être être réévalués à la lumière d’autres indications fournies
par les protagonistes de l’autre bord, s’ils acceptent un jour d’évoquer
ces faits. A partir de la fin de l’année 1982 et jusqu’en 1984, les Haber
Gidir/ Saleebaan s’opposèrent aux Mareehaan —clan de Siyaad Barre—
et à l’armée somatienne (pour autant que celle-ci existât encore) pour des
motifs qui ne sont pas complétement élucidés: certains parlent d’un fend
dont l’origine aurait été l’assassinat par des Haber Gidir/Saleebaan de
quelques Mareehaar qui auraient violé une jeune fille Haber Gidir/Saad
vivant sous leur protection; mais le motif apparait trop classique et con-
venu, bien que tout à fait crédible, pour êre accepté sans complément
d’enquête; il est également certain que l’opposition radicale au régime
était déjà forte, car le Somali Salvation Democratic Front (SSDF) n’avait
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pas encore implosé sous le commandement du colonel Abdullahi Yus-
suf16 et bien des Saleebaan qui avaient pris les armes se réfugièrent en
Éthiopie au sein de ce mouvement. L`armée de Siyaad Barre ne fit guère
preuve d’humanité dans la répression, et bien des familles furent séparées,
les hommes adultes fuyant en Éthiopie ou dans le bush, les femmes et les
enfants trouvant refuge dans la capitale. Ce sont ces enfants qui, arrivés à
Mogadiscio, le plus souvent sans ressource, vont se socialiser au sein de
bandes en vivant de petits travaux (cirage des chaussures, petits trafics,
notamment de drogue ou d’alcool, vente des cigarettes de contrebande,
etc.) dans la zone du cinéma Hamar et de la cathédrale, à l’intérieur du
quartier historique de la capitale. Ils furent rejoints en 1987 par de jeunes
Haber Gidir/ Saad qui fuyaient dans des conditions à peine meilleures les
exactions des milices de la zone de Galkayo. Pourtant, il serait inexact de
centrer de manière univoque cette marginalité sur l’univers urbain Haber
Gidir. Par exemple, il existait plusieurs bandes d’adolescents Abgaal qui
se retrouvaient près de 1‘hôtel Lafoye. Un de leurs leaders, surnommé
Siti, était l’un des principaux dealers de la capitale.

A ces explications très en phase avec la vie politique, doivent s’en
ajouter d’autres qui prennent plus en compte les dynamiques propres de
«expansion urbaine de Mogadiscio. En effet, 1’exode rural endémique
vers la capitale va également s’accroître pour d`autres raisons. Dans le
cadre d’une stratégie d’affaiblissement du SSDF, des lotissements furent
accordés à ceux de ses membres qui acceptaient de quitter leur campe-
ment en Éthiopie pour passer sous les fourches caudines du régime: Cette
opération, rondement menée par le maire de la capitale, Hassan Abshir,
provoqua 1’expulsion de certains habitants de terrains occupés, parfois
légalement, et une croissance des quartiers périphériques dans lesquels la
polarisation clanique était notoirement plus importante que dans le centre
ville. De plus, les déplacés du nord arrivaient sans cesse dans la capitale,
fuyant les escarmouches qui se multipliaient dans 1`ancien Somaliland,
puis la répression aveugle après l’offensive du SNM en mai 1988. Or,
leur situation demeurait très précaire car ils étaient considérés comme la
«classe dangereuse» par excellence et ne bénéficiaient qu’avec parcimo-
nie de 1‘aide des membres de leurs clans qui, bien que résidant dans la
capitale, étaient effrayés par la brutalité des milices du régime. Enfin, à
partir de 1987, plusieurs régions du pays commencèrent à souffrir de
manques de pluie, ce qui poussa de nouveaux groupes à émigrer vers la
capitale. Cette fragilisation de l’économie pastorale était également due
au refus, dès 1983, des Saoudiens d’importer des bêtes sur pied, prétex-
tant une fièvre maligne.

Si le terme de mooryaan a perduré, il est néanmoins possible de pro-
poser, sous réserve de nouvelles enquêtes, une périodisation qui, certes,
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demeure bien schématique: il s’agit ici plutôt de la concevoir comme une
dynamique de transformations sociales qui demande à être nuancée et
mieux explicitée. On peut distinguer quatre groupes (dont trois perma-
nents ou semi-permanents) qui coexistent plus ou moins jusqu’à au-
jourd’hui. L’importance numérique de ces groupes a beaucomp varié à
cause des pertes dans les batailles menées durant l’année 1991, notam-
ment contre les partisans de Siyaad Barre, dans le sud de la Somalie car
les mooryaan peuvent se révéler également de bons combattants.

(...)

Les mooryaan: esquisse de comparaison

Cette rapide mise en perspective de données, qui demandent à être
dûment complétées, autorise cependant quelques tentatives de comparai-
son avec certains concepts définis soit en référence directe avec la socié-
té somalienne, soit en relation avec le type de violence sociale qu’expri-
ment les mooryaan. Une première approche consisterait à mettre en
rapport ce phénomène avec une opposition traditionnelle dans la société
pastorale somalienne entre hommes de religion (wadaad) et combattants
ou porteurs de lance (warenleh)29, division dont l. Lewis (1961: 213)
maintient la validité quand bien même e la stratification sociale de cette
société s’est compiexifiée. En effet, il peut être possible de voir dans les
mooryaan une adaptation ou une modernisation des warenleh. Cette af-
firmation est incontestable au niveau sociologique en considérant les
classes d’âge impliquées autant que l’origine rurale, tout en tenant comp-
te des remarques déjà énoncées qui nuancent la description du recrute-
ment et des origines sociales: les jeunes impliqués dans ces pratiques se-
raient sans aucun doute des warenleh. Dans le même temps, on ne peut
éviter une discussion sémantique sur les significations multiples de cette
«modernisation».

Cependant, plusieurs aspects de ce phénomène devraient inciter à
une grande prudence dans 1 «exercice comparatif. Nous en mentionne-
rons deux: sa spécificité urbaine et la capacité des jeunes à définir de
nouveaux codes culturels qui les éloignent considérablement, par leurs
aspirations et leur mode de vie, de la société «traditionnelle». En effet,
les mooryaan disposent d’une bien plus grande autonomie par rapport
aux réseaux de contrôle social habituels parce qu’ils vivent dans un uni-
vers urbain où les ressources directement accessibles sont potentielle-
ment plus importantes et leur autorisent donc une grande indépendance
par rapport aux anciens. Leur compréhension des enjeux de la violence
est sans doute différente de celle des warenleh et s’articule sur deux di-
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mensions spécifiques. La première concerne l’espace urbain, perçu com-
me espace limité et éminemment concurrentiel, mais auquel personne ne
peut réelliement prétendre comme territoire clanique. Sans doute cette
affirmation devrait étre nuancée car elle a été remise en cause à certains
moments durant la guerre de Mogadiscio ou dans la lutte pour le contrô-
le de Kismayo qui a comniencé en mai 1992 et a été scandée, depuis
lors, par plusieurs massacres, notamment en décembre 1992, quelques
jours avant l’arrivée des troupes américaines et belges dans la bourgade
du sud de la Somalie. Mais il faut également prendre en compte leur
perception du contexte politique, qui n’est pas totalement réductible à
une vision purement clanique, par ailleurs omniprésente. Certains chefs,
notamment le général Aydiid (mais il n’est pas le seul), possédent un
charisme ou un ascendant tel, qu’il peut à certains moments de crise ai-
gue influencer l’attitude des combattants, en outrepassant l’accord préa-
lable des anciens pour un engagement dans des combats qui ne se dérou-
lent pas dans le territoire des clans auxquels ils appartiennent. Il ne faut
pas y voir l’effet d’une compréhension sophistiquée du politique, mais
plutôt la dynamique de la guerre impliquant l’usage de technologies un
peu plus complexes et 1’accessibilité à des ressources importantes, élé-
ments qui permettent de détacher un peu plus les combattants de leurs
réseaux sociaux habituels. On peut donner deux exemples convaincants:
la mobilisation des combattants Hawadle après mars 1992, aux côtés de
Aydiid, à un moment où leurs anciens, pris dans des tractations sans fin
avec Ali Mahdi, avaient manifesté leur indépendance de vue, 1’engage-
ment des nilices Murosade ou Karanle) dans la guerre de Mogadiscio à
la fin décembre 1991.

Il pourrait étre également intéressant de comparer les mooryaan
avec un phénomène qui a affecté l’Éthiopie voisine pendant des siècles,
les shifta30. Ce terme amharique est aujourd’hui largement utilisé dans
toute l’Afrique orientale pour désigner des bandits qui attaquent et pi-
llent touristes ou convois de marchandises sans aucune rémissson. Si ce
terme a pris une connotation de plus en plus criminelle durant le règne
d’Hailé Sélassié, grâce au processus de centralisation de 1 «État que ce
dernier a mis en oeuvre, il avait au XIXe siècle une double signification
qui soulignait clairement 1’ambiguité fondamentale de toute remise en
cause de la loi et de l’ordre: le bandit et le rebelle contre l’État. Les
deux empereurs, Théodoros II et Yoannes IV, qui restaurèrent l’Éthiopie
au sortir de l’Ere des Princes, au millieu du XIXe siècle, peuvent d’ai-
lleurs être considérés comme des shifta. D’un certain point de vise la
comparaison est tout à fait séduisante car, comme dans le cas éthiopien
décrit par D. Crummey et T. Fernyhough, on retrouve dans la société so-
malienne une stratégie élaborée par certaines contre-élites, plus ou
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moins marginalisées politiquement, qui savent se construire par la coer-
cition une base sociale et aspirent à prendre les responsabilités à la tête
de l’État. Cependant, les différences ne sont pas moins grandes. D’une
part, la stratification de la noblesse éthiopienne offrait des possibilités
d’alliances et de dissidences que ne peut octroyer l’appareil d’Etat à la
période moderne: la confrontation est autrement plus violente et les atti-
tudes sont autrement polarisées par un pouvoir qui ne se négocie plus au
niveau local ou régional mais dans la capitale du pays. Ce passage im-
médiat à un enjeu national, quand bien même celui-ci se limite objecti-
vement au contróle de la première ville du pays, est une différence im-
portante. D’autre part, l’organisation des combattants est tout à fait
différente, bien que, dans les deux cas, les rapports entre guerriers et ci-
vils ne soient guère conformes à 1‘image d’Epinal des «combattants
pour la liberté». Les mooryaan sont plus indépendants de leur dirigeant
que ne l’étaient les shifta dont l’existence en tant que groupe était liée à
la personne de leur chef. Surtout, il existe des médiations sociales qui
prescrivent, de façon relative, des règles dans l’usage de la violence: on
ne peut pas piller son clan sans risquer la sanction, on peut piller un clan
voisin si l’équilibre de forces est garanti à un niveau supraindividuel où
l’élément militaire n’est pas toujours prédominant. Tout manquement à
ces règles peut se révéler extrêmement dangereux, voire coûter la vie
aux fautifs.

12 Telle est la traduction du terme mooryaan donnée par R. David ZORC dans le Somali-
English Dictionary (1991).

13 Un des principaux instigateurs de la guerre de Mogadiscio en novembre 1991. II sut
manoeuvrer habilement et opérer une reconversion rapide grâce à ses bons contacts avec les
services secrets italiens et, sans doute, américains puisque, en avril 1993, il était devenu le
responsable de la police enfin mise en place par l’Unosom (Opération des Nations unies pour
la Somalie). Preuve s’il en était besoin du savoir-faire des entrepreneurs politiques somaliens
et/ou des responsables des services de sécurité...

14 Interview de Mohamed Abdi Arush «Bilé», qui dirigeait l’un de ces groupes avant d’ê-
tre contraint à l’exil en Éthiopie puis en Italie, Turin, juillet 1992.

15 Selon Mohamed Abdi Arush, le régime de Siyaad Barre pensait que son groupe était
Isaaq et ces assassinats visaient donc des suspects et des opposants potentiels (interview, Tu-
rin, mai 1991). Certains observateurs proposent une autre explication de ce massacre, plus di-
rectement liée aux événements qui se déroulaient alors dans la capitale somalienne. Le lundi
10 juillet 1989, l’évêque de Mogadiscio, qui menait en Italie une campagne conne le régime
de Siyaad Barre auprès d’un gouvernement trop conciliant, et qui servait également d’inter-
médiaire entre l’opposition dans la capitale et celle qui était en exil (peut-être également de
boîtes aux lettres pour les groupes armés ?), fut abattu sur les marches de la cathédrale de
Mogadiscio; Siyaad Barre mit en cause les islamistes pour se disculper; quatre jours plus tard,
des émeutes éclataient à la sortie des mosquées, l’armée tirant à l’arme automatique sur la
foule qui manifestait. Les cinquante Isaaq, arrêtés plus ou moins arbitrairement durant ces
manifestations, furent sans doute assassinés dès le lendemain.
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16 Pour un historique de cette période, on se reportera à l’ouvrage de J. MARKAKIS (1987),
et à l’article pionnier de D. COMPAGNON (1990), qui demeurent, en l’absence d’autres travaux,
les seules sources cohérentes dinformations sur ce mouvement.

29 Ce terme est d’ailleurs opposé á celui de dable qui désigne le carabinier, soulignant à la
fois une différence institutionnelle (l’armée plus que la bande) et l’armement (le fusil plus
que l’arme blanche). Voir article Warenleh. in Zorc (1991).

30 On se reportera aux articles de D. CRUMMEY et T. FERNYHOUGH, in Crummey (1986).
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Annexe 19. La cause des armes au Mozambique
Anthropologie d`une guerre civile
Christian Geffray
Editions KARTHALA - CREDU, 1990 (pp. 175 - 180)

Les zones gouvernementales

L’absence d’information rigoureuse sur les «bandits armés» et 1‘in-
compréhension qui en résulte quant à la nature réele de la Renamo et de
la guerre menée par ses soldats m’ont conduit à étayer l’analyse dévelop-
pée dans les chapitres précédents par l’exposé de données indirectes re-
cueillies lors de l’enquête. La situation dans les zones gouvernementales
étant mieux connue, sa présentation n’est pas soumise aux mêmes exi-
gences: j’exposerai donc ici l’analyse de la situation telle qu’elle est di-
rectement observable sur le terrain.

1. «Shoshorona» et maisons de poupée

Rappelons qu’en 1985, à la veille des premières incursions de la Rena-
mo dans la région, les autorités militaires des Forces armées avaient ordon-
né le rassemblement dans les villages communautaires de toutes les popu-
lations vivant encore en habitat dispersé, et la destruction par le feu de
toutes les paillotes demeurées sur les territoires lignagers. Certains villages
avaient à l’époque triplé ou quadruplé en population, tandis que les abords
désertés des routes et sentiers étaient jonchés des ruines des anciennes pai-
llotes incendiées. Ces mesures brutales visaient à interdire le contact entre
la guérrilla et les populations, tout en créant les conditions d’un contrôle
politique direct étroit de ces dernières par l’État, l’armée et le parti.

Quelques semaines après le déplacement forcé des habitants par les
Forces armées, les premiers villages surpeuplés furent assaillis par la Re-
namo. Lors de ces attaques, les officiers commandant les détachements
de guérilleros haranguaient les habitants: ils leur expliquaient l’hostilité
de leur organisation aux villages communautaires. Ils invitaient les villa-
geois à retourner vivre sur les territoires qu’ils venaient d’abandonner sur
1’ordre du Frelimo. Les officiers sortaient ensuite leur briquet, et une di-
zaine de leurs hommes venaient y enflammer une torche afin d’aller in-
cendier les chaumes des paillotes des villages. Tout brûlait alors, dans les
maisons et alentour, y compris les greniers et les réserves de nourriture,
les récipients de terre cuite étaient brisés, le mobilier détruit. Des milliers
de personnes virent ainsi les paillotes qu’ils venaient d’édifier dans les
villages communautaires détruites par les soldats de la Renamo, quelques
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semaines après que ceux de l’armée régulière eurent incendié les maisons
qu’ils possédaient auparavant sur leur territoire lignager.

Je ne reviendrai pas sur les objectifs de la stratégie armée de la Rena-
mo (détruire les villages communautaires, exécuter les responsables lo-
caux du parti et de l’Etat, s’emparer d’un maximum de biens manufactu-
rés transportables et ramener captifs les gens passant à leur portée)1; Il
convient en revanche d’évoquer maintenant les effets de ces attaques ré-
pétées, depuis quatre ans, sur les conditions de vie locales.

«Le Frelimo veut que les gens vivent dans les villages communautai-
res, et la Renamo veut qu’ils vivent chez eux.» Avec l’arrivée de la Re-
namo dans une région, le mode d’habitat des populations devient ipso
facto un enjeu politique majeur. Ceux qui demeurent au village manifes-
tent leur allégeance politique au Frelimo, ils sont en régle avec l’État,
mais ils s’exposent à voir détruire tous leurs biens par les guérilleros —et
ils deviennent les proies ou les victimes virtuelles de ces derniers. Ceux
qui décident au contraire d’abandonner le village sont moins menacés par
les violences, déprédations et razzias des guérilleros (qui se contentent
de se désaltérer et restaurer éventuellement chez eux au passage), mais
les représentants locaux de l’État et du parti les soupçonnent de complai-
sance, sinon de complicité active avec 1‘ennemni.

Ainsi, deux forces armées se disputent le contrôle des populations ru-
rales désarmées, et interprétent explicitement leur mode d’habitat comme
le témoignage de leur fidélité ou de leur trahison. Dès lors, pour leur sau-
vegarde, les populations ont été conduites à transformer leur mode de
vie. Pour tenter de répondre sans trop de préjudice aux exigences impé-
rieuses et contradictoires des deux armées rivales, les groupes domesti-
ques ont éclaté. On habitait naguère (avant les villages communautaires)
dans une maison où l`on dormait, où l’on mangeait, autour de laquelle on
cultivait, dans laquelle on gardait les récoltes... Aujourd’hui, l’endroit où
l’on mange ne coincide plus avec celui où l’on dort, moins encore avec
celui où l’on travaille, les réserves sont gardées ailleurs et les quelques
richesses en biens manufacturés (tissus, radios) sont enterrées ailleurs
encore. L’unité d’habitat ne coincide plus, comme jadis, avec le lieu de
stockage, 1‘aire de production et celle de consommation. En outre, les
réserves et les richesses peuvent être réparties dans plusieurs cachettes,
trois ou quatre abris clandestins peuvent même être aménagés dans di-
vers lieux afin de ne jamais dormir deux nuits de suite au même endroit...
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1 Les attaques des bourgs et chefs-lieux de district mobilisent l’élite des effectifs de plu-
sieurs bases, et répondent à des préoccupations stratégiques et à des enjeux qui dépassent gé-
néralement ceux définis par l’état des rapports de forces locaux. L’insécurité sur les routes
sera évoquée plus loin.
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Cependant, l’ampleur et les modalités de la désorganisation de la vie
domestique dépendent de l’état du rapport de forces local entre les deux
armées, et elles se sont modifiées avec les phases successives de la gue-
rre. Ainsi, les mesures de sauvegarde prises par les populations au lende-
main de la première attaque en 1985 ne sont pas les mêmes que celles
prises aujourd’hui, après que leur village a été détruit six ou sept fois de-
puis quatre ans. Ainsi encore, la condition des familles isolées près du no
man’s land, dans les régions sujettes aux incursions répétées de l’armée
séditieuse, n’est pas la même que celle des habitants d’une zone retirée à
l’intérieur de la zone gouvernementale, hors de portée d’une attaque
éclair de la Renamo ou à proximité d’un casernement des Forces armées
dont les soldats sont réputés courageux...

Conséquence immédiate des premières attaques de la Renamo effec-
tuées en 1985, à l’échelle de l’ensemble du district tous les greniers ont
été déménagés des maisons. En quelques semaines, toutes les réserves de
nourriture (manioc séché, sorgho, haricots) ont été sorties en catastrophe
des villages, pour les soustraire aux déprédations de la guérrilla. Des gre-
niers ont alors été bétis un peu partout sur les territoires lignagers d’ori-
gine: en principe, conformément à leurs consignes, les guérilleros ne dé-
truisaient pas la nourriture en dehors des villages, même s’ils prélevaient
au passage quelques provisions de route.

Une autre conséquence, indirecte, des premières attaques de la Rena-
mo fut la décongestion des grands villages où les populations avaient été
rassemblées par la force quelques mois auparavant. L’administration se
rendit compte à temps que ces agglomérations surpeuplées étaient des fo-
yers de tensions sociales et politiques très vives et que, en supposant
même qu’elles fussent épargnées par la Renamo, leur maintien aurait iné-
luctablement conduit un grand nombre de personnes à la famine. Les po-
pulations déplacées furent autorisées à retourner non loin de leurs terres
d’origine, à condition de s’y rassembler en un nouveau village plus petit
(un «quartier communautaire»), dépendant administrativement du village
principal où elles avaient été préalablement concentrées. Au lendemain
de ses premiers assauts, la Renamo avait donc déjà modifié le rapport de
forces existant entre le Frelimo et les populations demeurées sous son
contrôle. Les mêmes qui avaient contraint ces gens à entrer dans les vi-
llages durent s’incliner quelques semaines plus tard devant la nécessité
de déménager les greniers et de démanteler les plus grands villages. Tou-
te autre attitude risquait de provoquer la famine et de multiplier les mo-
tifs graves de mécontentement.

Les gens disposaient toujours d’une maison au village témoignant de
leur allégeance au parti, mais ils pouvaient sans peine cultiver les
champs de leurs anciens territoires, où étaient soigneusement conservée
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leur nourriture. Ils construirent bientôt un petit abri près de ces greniers,
où ils mangeaient à la mi-journée lorsqu’ils travaillaient sur les champs
alentour, d’où ils surveillaient leurs réserves (préservées de la Renamo
mais pas des voleurs du voisinage), où ils se cachaient enfin, lorsque la
progression d’une colonne de soldats rebelles était signalée à proximité.
Ces abris permettaient encore amx villageois, le cas échéant, de faire
bonne figure aux soldats de la Renamo: les habitants surpris dans un abri
en brousse étaient moins menacés que s’ils avaient été appréhendés au
village.

L’occupation de ces lieux clandestins s’est développée conjointement
à celle des maisons villageoises, près desquelles les familles continuaient
de garder la volaille, les porcs et les chèvres, où elles dormaient et man-
geaient encore le soir et au petit matin des journées sans rumeur. Ayant
dû admettre le principe d’une occupation partielle des villages, l’admi-
nistration toléra —sans le reconnaître— l’habitat dispersé qui se muiti-
pliait en brousse.

Ces divers abris se sont rapidement généralisés dans tout le district, y
compris au bourg de Namapa, où ils sont destinés à cacher les habitants
en cas d’attaque de l’ennemi2. Quelles que fussent la nature, la fonction
et l’ampleur de ces établissements clandestins, ils ont tous été désignés
par un mot unique qui a fait son apparition à cette époque dans le voca-
bulaire usuel local: shoshorona. Le terme évoque, dit-on, le bruissement
des feuilles mortes provoqué par le déplacement furtif d’une personne la
nuit, son usage souligne le caractère clandestin des aménagements qu’il
désigne.

Les autorités ont plus ou moins fermé les yeux sur le développement
des shoshorona à l’entour des villages, mais elles n’en ont pas moins
contraint les habitants à reconstruire leur maison détruite par la Renamo
in situ, au village. A l’issue des premières attaques, les maisons ont été
rebâties en pisé, telles qu’elles étaient avant l’assaut. Soulignons que la
quête, la coupe et le transport du bois de construction, l’édification de la
charpente, la coupe et la pose du chaume de toiture, la confection des
murs et cloisons et la pose de l’enduit requièrent au total un mois de tra-
vail pour une personne. Une attaque se solde fréquemment par la destruc-
tion de plus de cent maisons; dans ce cas, les villageois sinistrés ayant 
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2 Tous les habitants des maisons de ciment du bourg, tous les responsables de l’adminis-
tration et du parti, ont aménagé une cachette pour eux et leur famille au nord de Namapa, non
loin du fleuve Lùrio. Il en va de même des habitants des quartiers les plus proches du bourg,
qui sont tellement sensibles aux rumeurs que certains y ont trouvé une occasion nouvelle de
délinquance: ils suscitent de fausses rumeurs nocturnes incitant les habitants à fuir et se réfu-
gier près du fleuve, après quoi ils dévalisent en toute quiétude les domiciles abandonnés.
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accepté de reconstruire leurs maisons ont manifesté leur allégeance au
parti en lui concédant l’équivalent d’environ trois mille journées de tra-
vail, pour des maisons dont l’usage domestique devient, à cette époque,
de plus en plus problématique.

Les attaques continuèrent. Si quelques villages n’ont jamais souffert,
la plupart ont été assaillis deux ou trois fois, certains ont subi jusqu’à
sept assauts... Les villageois dont les biens furent détruits maintes fois
ont adopté un mode de vie et un comportement différents de celui des ha-
bitants épargnés. Plusieurs zones pouvaient être ainsi distinguées au sein
de l’aire gouvernementale, dès la première année de guerre, en raison du
degré de vulnérabilité de leurs villages aux assauts de la Renamo. Les ré-
gions voisines du no mans land (plus proches de l’aire dissidente) et les
régions sillonnées par les sentiers communément empruntés par les co-
lonnes de la Renamo, furent d’emblée les plus exposées et les plus affec-
tées. A peine reconstruits à l’issue d’une première attaque, les villages
étaient à nouveau incendiés... Les paillotes furent rebâties une troisième
fois, une quatrième...

A cette phase de la «vie» des villages, les «bandits» s’étaient déjà
emparés de toute la volaille, des porcs ou des chèvres. De moins en
moins de maisons étaient reconstruites, entre deux ruines silencieuses.
Les habitants avaient emmené avec eux dans les shoshorona leurs usten-
siles de cuisine, le pilon, les récipients de terre cuite, le petit mobilier et
les nattes. Seuls les occupants légitimes du territoire sur lequel avait été
édifié le village —ceux dont les champs étaient aux abords immédiats de
l’agglomération— hantaient les parages des ruines, ils disposaient par ai-
lleurs, à l’extérieur du village, d’une ou plusieurs shoshorona où ils vi-
vaient, comme les autres. Ceux dont le territoire lignager était plus éloig-
né venaient de temps à autre faire acte de présence dans ce qui restait du
village, à l’occasion de la visite d’une «structure», ou simplement pour y
être vu par le secrétaire, afin de ne pas alimenter le soupçon d’une quel-
conque conllusion avec l’ennemi.
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Annexe 20. Le Liban
Itinéraires dans une guerre incivile
Ahmad Beydoun
Editions KARTHALA - CERMOC, 1993 (pp. l77-181)

Les civils dans la guerre incivile
Guerre-système et résistance pacifique*

Nombreux sont les intellectuels libanais qui aiment répéter que, dans
son ensemble, le peuple libanais est foncièrement hostile à cette cons-
tellation de guerres qui continuent depuis treize ans à déchirer notre
pays. L’hostilité à la guerre semble d’ailleurs avoir statut de réalité évi-
dente, communément reconnue et dont l’évidence s’impose d’elle-même
aux intellectuels comme aux autres. On tend donc à isoler, en théorie,
une (ou plutôt plusieurs) petite(s) minorité(s) dont le cynisme ou l’aveu-
glement (c’est presque égal) réussit, grâce aux moyens dont elle(s) dispo-
se(nt), à faire perdurer cette multiforme et inextricable tragédie. La thèse
du «complot extérieur», initiateur et nourricier présumé de la guerre, ne
fait que renforcer l’image de la guerre orpheline dans le civil. N’était le
tapage —combien assommant!— que les milices n’arrêtent pas de faire
et l’euphémisme qui les érige en «forces présentes sur le terrain», les
intellectuels pacifistes —pour ne parler que d’eux— les auraient peut-
être oubliées. A défaut, ils se satisfont de leur reprocher leur petit nom-
bre et leur isolement qui, notoire dès l’origine, ne cesserait pourtant de
s’aggraver.

Dans la foulée de ce diagnostic si confiant, il nous est suggéré que
les dernières victimes de la guerre seront bien celles de la paix. Le grand
jour venu, les Libanais se rueraient les uns dans les bras des autres, en un
grand déferlement qui ne manquera pas de faire des piétinés et des
asphyxiés.

L’ ancienneté et la constance

En affichant ainsi leur confiance en la solidité des liens qui conti-
nuent, selon eux, d’unir les diverses fractions de notre peuple, les porte-
paroles volontaires de celui-ci décrivent, en fait, un tableau qu’ils avaient
eux-mêmes brossé de l’état des relations entre les éléments de la société 
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* Article publié dans la revue Social Compass, Louvain, déc. 1988.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



libanaise. Ils aiment cependant à gratifier, dans la mesure du possible, ce
tableau de deux attributs:

—l’ancienneté, qui leur procure l’assurance que ledit tableau est bien
antérieur à leurs propres élaborations, ce qui lui confère, à leurs
yeux, un surplus de réalité objective;

—la constance, qui leur fait croire que la guerre n`a pu entamer les
racines de la convivialité libanaise et qu’il suffirait d’écarter les
décombres et d’essuyer la poussière pour que reluise l’invariante
essence.

Il faudrait, pour jauger la part de vérité que recèle le premier attribut,
opérer un retour aux temps (proches et lointains) de l’avant-guerre. Re-
tour difficile, s’il en est, puisqu’il nécessite une ascèse que les circons-
tances de la guerre, elles mêmes, rendent de plus en plus ardue. Ce re-
tour, nous l’avons tenté ailleurs, après d’autres1. Il convient, en tout cas,
de souligner fortement cette tendance qui s’empare de nous, dès que nous
posons les yeux sur la guerre actuelle, à nous détourner vite d’elle pour
entreprendre une quête de son sens (ou de son non-sens) au fond d’hori-
zons hétéroclites: du réformisme chéhabiste à l’épopée des cités phéni-
ciennes, de la naissance du «pacte national» en 1943 aux affrontements
sanglants du XIXe siècle, de la conquête islamique à la succession dispu-
tée de 1’Empire ottoman et de la formation de nos communautés reli-
gieuses à l’arrivée chez nous de l’idée occidentale d’État-nation2... Le 
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1 Cf. BEYDOUN, Ahmad, Identité confessionnelle et temps social chez les historiens liba-
nais contemporains, Beyrouth, 1984.

2 Citons parmi les ouvrages publiés au cours de la guerre sur ces différents thèmes - Sur la
période contemporaine:

DAHIR, Mas’ùd, Lubnán, al-istiqlàl, al-Mitháq wa al-sígha (Le Liban; l’indépendance, le
pacte et la «formule»), Beyrouth, 1977; AL-JISR, Básim, Mitháq 1943 (Le pacte de 1943),
Beyrouth, 1978; .CHARARA, Waddáh, Al-silm ai-abri al-Bárid (La paix civile froide) 2 v.,
Beyrouth, 1980; MESSARRA, Antoine N., Le modéle politique libanais et sa survie, Beyrouth,
1983.

—Sur l’histoire des rapports inter-communautaires
CHAHIN, Fu’ád, Al-ta «ifiya-ya ri lubnán, hádiruhá wa judhuruha al-tarikhíya wa alijtimá-

iya (Le confessionnalisme au Liban, son état actuel et ses racines historiques et sociales),
Beyrouth, 1980; Bou MALHAB ATALIAH, Daad, Le Liban, guerre civile ou coflict internatio-
nal? (A partir du milieu du XIXe siècle). Beyrouth, 1980; ALJISR, Básim, Al-Siráát al-lubnáni-
ya wa al-wifaq 1920-1975 (Conflits et concorde nationale au Liban, 1920-1975), Beyrouth,
1981; DAHIR, Mas’úd, AI-judhür altarikhíya li-1-mas’ala al-tubnániyá (Les racines, histori-
ques de la question libanaise), Beyrouth, 1981; TARHINI, Muhammad Ahmad, AI-usus al-tà-
rikhíya li-nizám lubnán al-ta «ijí (Les fondements historiques du régime confessionnaliste du
Liban), Beyrouth, 1981; TAQI AL-DIN, SUlaymàn,AL-mas «ala al-ta jfiya ji-lubnàn al-judhúr
wa altatawwur al-tarikhì (Le problème du confessionnalisme au Liban origines et évolution
historique), Beyrouth, s. d.(1984?).
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constat de ce penchant pour l’interrogation de l’histoire ne serait guère
un reproche, n’était la tendance complémentaire à ignorer le sens intrinsè-
que du présent en le noyant dans celui de situations révolues ou —au
mieux— en prétendant le rapporter tout entier de l’examen de ces situa-
tions. Or, selon toute vraisemblance, si on réussit à l’en rapporter, c’est
qu’on l’y a apporté au préalable.

Le résidu du présent éventuellement sauvé procéde d’ailleurs, plutôt
que de la rationalité de celui-ci, des charges émotionnelles qu’il dégage
et, plutôt que d’une analyse dûment menée, de l’expression d’un impact
traumatisant. Qu’il soit considéré comme un retour à une époque déter-
minée du passé ou comme un arrachement à une autre, le présent est, en
tout cas, évacué en tant que situation —ou ensemble de situations— po-
sitive(s), irréductible(s) aux analogons et aux antidotes fournis par l’his-
toire, et imposant une lecture attentive à ne pas sacrifier ce que, lui, il ap-
porte de neuf à l’histoire.

Nos explorateurs actuels du passé se répartissent donc entre le désir
de réduire la guerre civile à n’être qu’une émanation de l’histoire, et ce-
lui d’en faire une négation de celle-ci et l’étouffement de promesses dont
l’expérience historique du peuple libanais était porteuse. La légéreté dont
est souvent empreinte la fréquentation de l`une ou de l’autre voie, ne
laisse pas d’être inquiétante. Car ceux qui se contentent de placer la gue-
rre dans la foulée d’une lame de fond ancestrale, la transforment du coup
en destin dont ils ne seront désormais que les exécutants victimes ou
bourreaux. Tandis que ceux qui n’y voient qu’une trahison de l’histoire
commune, sont amenés à détourner leur regard dans la direction de 1’ «ex-
térieur» pour y rechercher les agents du conflit. Ils accréditent ainsi «la
thèse du complot»3, puisque, si le mal est «étranger» aux fondements de
la société libanaise, il ne peut qu’y avoir été introduit par ... l’étranger.
La première attitude engendre la tendance à briser l`«entité» en abandon-
nant l’expérience de l’union, que cette tendance aboutisse réellement par 
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—Sur la naissance et la genèse des communautés:
MAKKI Muhammad «Alì (Lubnàn min al-fath al- «arabí ib alfath al- «uthmànì (Le Liban

de la conquête arabe à la conquête ottomane), Beyrouth, 1977; SALIBI, Kamàl, Muntalaq tà-
rilch lubnàn (Point de départ de l’histoire du Liban), Beyrouth. 1979, etc.

Les ouvrages ne concernant qu’une seule communauté ou une seule région sont encore plus
nombreux. Il faut citer, e outre, plus d’une centaine de causeries que Fouad Ephrem BOUSTANY

a consacré à l’histoire du Liban au cours des deux dernières années. Elles étaient diffusées à
raison d’une causerie hebdomadaire par la LBC (Télévision des «Forces libanaises»).

BOUSTANY en a consacré plusieurs aux cités phéniciennes. Parmi les ouvrages récents con-
sacrés au conflit actuel et privilégiant les rôles internationaux —tant historiques que pré-
sents— dans la déstabilisation du pays, il faut citer TUENI, Ghassan, Une guerre pour les au-
tres, Paris, 1985 et CORM, Georges, Géopolitique du conflit libanais, Paris, 1986.

3 Cf. SALAM, Nawaf, Mythes et politiques au Liban, Beyrouth, 1987, chap. 1.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



les moyens de la lutte politique et du combat militaire ou qu’elle demeu-
re larvée, revêtant les formes de la résignation, de la douleur et de la fui-
te. La seconde attitude se traduit soit par une volonté de retranchement
—ce qui est un choix de combattants—, soit par d’incessants tournoie-
ments parmi les mirages des politiques environnantes, ce qui est, juste-
ment, un comportement de politiciens.

Dans les deux cas, la victime est la même c’est le pays, honni par
certains des siens qui ne se reconnaissent plus dans son image historique,
et insaisissable, dans son intégrité (parce que trop exposé) pour d’autres
qui, n’arrivant pas à l’isoler, finissent pas s’y isoler eux-mêmes, dans
leur coin de territoire, dans leur foyer, ou dans leur rêve. Ce sentiment
d’être devenus étrangers au pays, ou du moins à ce qui lui arrive, peut
d’ailleurs suggérer aux uns et aux autres de transférer à l’étranger leur
domicile ou, plus symboliquement, leur allégeance.

Une autre victime —«théorique», celle-là— des deux attitudes en
question est la guerre civile. Elle est «théoriquement» sacrifiée par les
uns et les autres, en tant que positivité historique; on refuse de voir que
son aboutissement dépend, avant tout, de ce qui s’y fait et non seulement
de ses «causes» ou de ses «antécédents». On ne voit pas non plus que ce
qui se fait dans la guerre engendre de nouvelles situations susceptibles, à
leur tour, de s’ériger, en «causes» ou en «antécédents» d’autres situations
encore.

La guerre est donc la victime de choix de ses théoriciens: ils la di-
luent volontiers dans les temps qui l’ont précédée, que ceux-ci soient
proches ou lointains. Elle finit pas n’être plus que l’indicateur de la va-
leur qu’il sied d’accorder à ces temps révolus4. On désire leur retour s’il
est établi que la guerre a rompu leur cours; et si, au contraire, il est dé-
montré que la guerre ne fait que prolonger ce cours, alors on veut sa rup-
ture. Or, 1’ennui réside précisément dans cette double polartité de la
«rupture» et du «prolongement», qui laisse échapper la vérité de la gue-
rre en tant qu «institution de changements inédits à tous les niveaux de
l’organisation sociale.

Nous pensons, quant à nous, que ce que la crise libanaise a apporté
—et continue d’apporter— d’essentieliement neuf, c’est l’instauration
profonde des conditions de sa propre perduration. II ne suffit pas —nous 
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4 La plupart des ouvrages cités dans la note 2 tendent, plus ou moins ouvertement, à faire
des conflits du passé des présages sûrs de la guerre actuelle. A comparer avec RABBATH, Ed-
mond, La formation du Liban politique et constitutionnel, Beyrouth, 1973, qui —signe des
temps de 1‘avant-guerre— parvenait à suivre à travers les étapes de la mêne histoire une cer-
taine consolidation progressive de l’entité libanaise. II n’est pas certain, selon nous, que le
présent conflit —en dépit des fantastiques dimensions qu’il a prises— suffit pour lui donner
entièrement tort.
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venons de le dire— d’expliquer la guerre par l’histoire en tant que situa-
tion durable (elle fête bientôt son 13e anniversaire), elle doit être expli-
quée aussi et surtout, par les événements et les changements de toutes
sortes qu’elle a, elle même, comportés. Car un état de choses qui dure,
tend, en se généralisant, à s’instituer en système. Aussi la guerre civile
est-elle devenue aujourd’hui le régime de la société libanaise. Elle n’est
nullement réductible à un amas de «circonstances anormales» dont cha-
cune devrait être ramenée à sa norme d’avant-guerre ou à cane, imaginai-
re, que colportaient alors nos projets d’avenir, projets que la guerre est
venue justement briser; En s’élevant progressivement à la dignité de ré-
gime social, la guerre devient de moins en moins comparable aux masses
hétéroclites de décombres qu’elle produit ou aux anomalies qu’elle nous
impose par milliers.

Une conséquence de cette transformation, c’est que la paix ne pourra
plus être un simple «arrêt» de la guerre. Elle devra n’être ni plus ni
moins que le remplacement complexe, progressif d’un système par un
autre. Ce remplacement ne pourra pas avoir l’avant-guerre pour unique
référence: c’est là une autre conséquence capitale du nouveau statut ac-
quis par la guerre. La première référence de la paix devra être la guerre
elle-même dont l’analyse critique auraà inspirer l’image d’un nouvel
avenir.

Nous aurons dit ainsi ce qu’il faut penser de ce deuxième attribut que
certains accolent aux relations entre fractions libanaises: la constance, en
dépit de la guerre, d’un attachement indéfectible à la convivialité. On
aime prétendre que la guerre n’est pas passée par «là». C’est peu vrai-
semblable. Et si la guerre a rencontré sur ce front-là une résistance ap-
préciable, elle a usé contre celle-ci des moyens dont dispose normale-
ment un système contre l’opposition qu’il a engendrée: la violence et la
ruse, la manière forte et la séduction.

Aujourd’hui, l’opposition à la guerre peut sembler au faite de sa for-
ce, à condition, toutefois, de ne voir en la guerre que violences, destruc-
tions et anomalies. Si, au contraire, l’on s’avise de scruter la guerre-
système, alors la résistance à la guerre s’avère n’être encore —au stade
actuel de son développement— qu’un élément du système, que récupère,
sans grande difficulté, l’économie globale de ce dernier.
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Annexe 21. Sociologie des passions
(Côte-d’Ivoire, Rwanda)
Claudine Vidal
Editions Karthala, 1991 (pp. 36-40)

L’ethnie existentielle

Des convictions historiques, aussi manichéennes soient-elles, n’au-
raient pu inspirer, à elles seules, des violences comme celles qui déchi-
rèrent la quatrième ethnie si les autres modalités de division qui avaient
pris effet, durant la colonisation, ne s’étaient exacerbées autour des anné-
es soixante. L’ancienne société avait généré une noblesse, une culture
aristocratique, mais ce corps social, du moins pour ce que nous en savons
au dix-neuvième siècle, définissait ses contours par des luttes continuelles:
la défaite ou la vindicte royale rejetaient dans le commun les descendants
de lignées princières, la faveur du souverain pouvait tout aussi bien pla-
cer un inconnu au dessus des princes et la descendance de ce dernier étre
considérée comme noble. Brièvement dit, on pouvait naître noble, la po-
sition n’en restait pas moins à conquérir et à défendre. Au début du ving-
tième siècle, en raison d’une âpre lutte entre prétendants à la royauté,
cette instabilité était particulièrement marquée et les premiers chroni-
queurs européens nous ont laissé des récits bien documentés sur la faÿon
dont les «titres de noblesse» se faisaient ou se défaisaient, selon la victoi-
re, gagnée les armes à la main, de l’un ou de l’autre parti. Le choix opéré
par les administrateurs belges en faveur des Tutsi introduisit des modali-
tés européennes dans les conceptions et la formation traditionnelles de la
noblesse; elles eurent pour conséquence d’en fixer l’identité tout en la
métamorphosant. On devint convaincu de 1‘existence d’une «personna-
lité de base» noble dont les qualités, liées à une situation objectivement
privilégiée —meilleure éducation, accès plus aisé aux biens rares,
fréquentation des sphères en vue, entraînement à des maintiens et des
goûts stylisant un mode de vie—, semblaient inhérentes à la noblesse de
la naissance. C’est ainsi que les Tutsi, une «élite» au sens culturel occi-
dental, n’étaient pas seulement des clercs, ils formaient un groupe d’es-
sence supérieure, et définitivement inaccessible à l’élite hutu.

Sentiment de supériorité native, ressentiment d’exclusion l’un et
l’autre se répondaient, sous-tendaient des attitudes et des conduites pas-
sionnelles, persistaient au-delà des changements politiques et sociaux,
demeuraient en arrière-plan, toujours susceptibles de donner une raison
irraisonnée à la violence. J’analyserai deux champs à l’intérieur desquels
se manifestaient avec une particulière intensité ces attitudes qui étaient
au principe de ce que j’ai appelé l’ethnie existentielle: le champ des ac-

308

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-901-0



tivités liées au secteur moderne, le champ des relations matrimoniales et
amoureuses.

Employeur potentiel, dès mon arrivée au Rwanda, je me trouvais
avertie, de multiples manières, que le recrutement de Tutsi était décon-
seillé. Il me fallait engager des interprètes bilingues, capables en outre de
comprendre les difficultés propres à une enquête, ainsi que des dactylo-
graphes. Or, les Hutu, possédant ce niveau, ou bien étaient étudiants, ou
bien occupaient des emplois dans l’administration, pas un seul ne se pré-
senta. Je ne pus faire autrement que d’embaucher des Tutsi, anciens sé-
minaristes sans emploi ou étudiants chassés de l’Université, leur faute
ayant été de naître Tutsi car leur âge les innocentait de l’oppression subie
avant 1960 par les Hutu. Plus tard, je m’aperÿus que les employeurs pri-
vés et même institutionnels, telle 1‘Université, engageaient, eux aussi et
pour les mêmes raisons, des Tutsi. En fait, quelques années après l’Indé-
pendance, l’inégalité subie par les Hutu en matière scolaire n’était pas
encore dépassée de sorte que nombre d’emplois salariés du secteur mo-
der-ne, si convoités, étaient occupés par des Tutsi.

Les mesures discriminatoires n’avaient pas manqué, dont certaines
avaient un caractère de ségrégation raciale. Durant la colonisation, le
terme de Tutsi désignait en principe un statut pastoral: son obtention
dépendait de l’importance du troupeau possédé et un agriculteur, ayant
réussi à cumuler une quarantaine de vaches, était en droit d’y accéder.
Le statut devint peu à peu une identité qui n’avait plus de rapport avec
la propriété pastorale, définition de l’identité au sens administratif mo-
derne, fixée par écrit durant la Tutelle et généralisée lors des premières
consultations électorales où, au moment de l’inscription sur les listes
électorales, chacun déclinait aux bureaux des communes sa qualité de
Tutsi ou de Hutu. Après 1’Indépendance, la carte d’identité nationale
portait la mention «hutu» ou «tutsi». La seconde mention stigmatisait
évidemment l’individu ainsi qualifié car elle devait servir à réglementer
l’embauche.

Ces dispositions ségrégatives créaient un contexte favorable aux pul-
sions et aux rumeurs racistes. L’on pouvait entendre qu’un tel, occupant
tel emploi et qui était officiellement Hutu, était en réalité un Tutsi qui ne
devrait pas être là. Le gouvernement avait en effet édicté une politique de
quota, limitant à 10% le nombre des Tutsi dans tous les emplois salariés
et notamment dans les établissements scolaires. Or, en 1973, on pouvait
en compter beaucoup plus; les institutions d’enseignement secondaire et
supérieur auraient accepté près de 50% d’enseignants et étudiants tutsi21. 
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21 F. REYNTJENS, op. cit., p. 501.
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Par ailleurs, les Tutsi commenÿaient à se lancer avec succès dans le
secteur «informel», ouvrant de petites boutiques, des «cabarets», prati-
quant divers commerces, gérant des activités artisanales. Dans le
contexte de pauvreté et d’extrême rareté d’ emplois (autres que le tra-
vail de la terre) qui était celui du Rwanda, la concurrence prenait un
caractère très âpre. Les Tutsi se tournaient systématiquement vers les
Européens susceptibles de leur offrir quelques chances et avaient l’art
de les aborder. Ils y rencontraient des succès. A cette époque, l’aisance
aux manières occidentales faisait l’envie de tous, et les Hutu, à qui
leurs études et leurs fonctions auraient dû conférer une égale aptitude
au style «élégant», voyaient avec déplaisir les relations qui s’établis-
saient entre Tutsi et Européens.

Au début des années soixante-dix, les rivalités et les jalousies provo-
quées par le manque de travail devinrent d’autant plus intenses que le cli-
mat politique général se détériorait. Les dissensions internes au régime le
minaient, les leaders en place s’isolaient de plus en plus. Méfiance géné-
ralisée, rumeurs, repli sur soi: aux privations matérielles —presque tout
manquait dans ce pays, l’un des plus pauvres du monde— s’ajoutait une
oppression policière et politique, singulièrement renforcée par l’oppres-
sion culturelle. Toutes sortes de censures avaient cours en effet: celles
qu’imposait un catholicisme triomphant, celles que mettait en oeuvre le
gouvernement qui, par phobie de 1’empreinte tutsi, suspectait de féoda-
lisme les manifestations coutumières. Pris dans cet étouffement, les
membres de la «quatrième ethnie», du moins ceux qui n’exerÿaient pas le
pouvoir, continuaient à analyser de faÿon obsessionnelle en termes de
rivalités ethniques leur situation dominée et la raréfaction des chances
objectives d’emploi.

C’est pourquoi, lorsqu’en février 1973, le président Kayibanda tenta
de restaurer l’unité nationale autour de son régime, il déclencha une of-
fensive anti-tutsi non pas générale mais centrée sur ceux qui possédaient
des qualifications modernes. Le mouvement partit des établissements
d’enseignement: des listes, portant le nom d’éléves tutsi, circulèrent, ils
étaient invités à «déguerpir» sans autre forme de procès. Il y eut des vio-
lences dont un épisode, au noviciat des Frères joséphites, entraîna la
mort de six personnes. Des listes d’employés tutsi de l’administration et
du secteur privé, placardées sur les lieux de travail, exigeaient leur ren-
voi immédiat. On demandait aux Européens de licencier leurs domesti-
ques tutsi. Les professeurs étaient chahutés, boycottés ou insultés. A Bu-
tare, la micropole universitaire, l’accès des trois ou quatre bars
fréquentés par les notables et la clientèle estudiantine fut interdit aux
Tutsi. A tout cela, rien d’officiel: expulsions du travail et brimades se
produisaient «spontanément», c’est-à-dire après que l’exemple en eut été
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dûment donné en quelques endroits stratégiques. J’étais à cette époque au
Rwanda. On pressentait bien que l’initiative était venue «d’en haut» mais
il était manifeste qu’elle rencontrait l’assentiment d’une partie des clercs
et des jeunes scolarisés hutu. Les exclusions et les brimades dont j’ai pu
être témoin, à Butare et à Kigali, étaient pratiquées sans que des autorités
s`en mêlent et ouvertement saluées par des discours enthousiastes. Ces
événements entraînèrent un nouveau départ d’exilés tutsi: surtout les plus
jeunes, qui avaient espéré vivre au Rwanda, se réfugièrent dans les pays
limitrophes.

Le mouvement anti-tutsi n’avait été suivi que par les individus munis
d’une qualification culturelle ou en passe de l’obtenir ou pensant l’avoir.
Il ne gagna pas la paysannerie. La manoeuvre, éprouvée à plusieurs re-
prises et qui consistait à restaurer périodiquement l’unité nationale par
l’exacerbation de sentiments ethniques, ne suscitait plus l’adhésion que
de la minorité des clercs et des assimilés. Cependant le climat de troubles
qu’elle avait instauré eut des effets en retour: des émeutiers attaquèrent
et pillèrent les demeures de politiciens, il y eut des réglements de compte
entre notables régionaux, des condamnations du régime s’exprimaient
aussi bien sur les colimes que dans les milieux populaires des petites vi-
lles, elles étaient le fait non d’agitateurs mais de gens disant qu’ils n’a-
vaient plus rien à perdre. Le président Kayibanda et son groupe furent fi-
nalement débordés: le 5 juillet 1973, le général-major Habyalimana,
commandant en chef de la Garde Nationale, s’emparait du pouvoir sans
rencontrer de résistances.

Incomparablement moins meurtniers que ceux de 1964, les événe-
ments de 1973 avaient cependant démontré que l’idéologie ethnique
conservait sa virulence parmi les fractions «modernes» du pays. Le chô-
mage avait certainement exacerbé les relations entre les deux ensembles
rivaux. Cependant, comme d’autres observateurs, j ‘avais été étonnée
par l’agressivité des «élèves», âgés de moins de vingt ans et qui, de ce
fait, n’avaient qu’à peine connu la période coloniale de la «féodalité».
Les jeunes Hutu et Tutsi scolarisés éprouvaient les uns pour les autres
une aversion totale en ce sens qu’elle dépassait le seul terrain de la riva-
lité. Il y avait évidemment bien des exceptions, mais la tonalité générale
de leur mutuelle détestation avait pris un caractère racial: de l’autre, tout
était dénigré, son physique, sa faÿon de se nourrir, de parler, son origi-
ne. Et ces traits mythifiés, qui composaient un portrait haïssable, étaient
des stéréotypes importés d’une histoire que les élèves ne lisaient d’ai-
lleurs pas —rappelons qu’il s’agissait d’ouvrages érudits qu’il n’était
pas facile de se procurer— mais qui était diffusée par les professeurs et
par l’opinion. La Vulgate n’en prenait que plus de force: elle s’appuyait
sur une vérité qui passait pour historique, c’est-à-dire fondée par une
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histoire écrite. De part et d’autre, les divisions ethniques étaient d’au-
tant plus passionnelles que l’imaginaire y tenait une grande place et que
les souvenirs des troubles civils récents aggravaient ces représentations
par des souhaits de vengeance. Le champ des activités modernes, celui
où la jeune génération avait ses enjeux principaux, était surinvesti par
l’ethnisme.
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