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La consagración constitucional durante la década de los noventa en los
países andinos de un régimen jurídico especial para los pueblos
indígenas ha despertado un problema tan antiguo como complicado: la
definición legal de la identidad indígena. Este trabajo analiza la
transformación histórica del pensamiento legal sobre el indígena y sus
relaciones con el derecho estatal. Este contexto histórico sirve como
telón de fondo para la interpretación detenida de la puesta en marcha
de la reforma constitucional colombiana de 1991. La subjetividad
indígena que se ha creado en estos años, basada en la distinción entre
el «indígena verdadero» y el «indígena aparente», supone la fijación
del indígena al territorio ancestral para conservar y reproducir una
subjetividad simbólicamente valiosa para la edificación del nuevo
Estado-nación colombiano.
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1.

Introducción

En Colombia hoy en día existen cerca de 800.000 personas que
pertenecen a comunidades indígenas distribuidas en 82 grupos dife-
renciados en los cuáles se hablan, según los datos más recientes, «se-
senta y cinco lenguas indígenas americanas de muy diverso origen»
(Landaburu, 1988)1. A pesar del pluralismo cultural que ha caracteriza-
do históricamente a la nación colombiana, el derecho estatal —princi-
palmente la Constitución de 1886 que estuvo vigente por más de un
siglo, describía a Colombia como una nación católica, culturalmente
homogénea2. De hecho una lectura desprevenida del texto constitucio-

Nota del autor: Agradezco a Felipe Gómez Isa por su valiosa colaboración y labor
como director de tesis. Debo mucho a Manuel Iturralde por sus pertinentes comentarios
a una versión anterior de este documento y a Idoia Prado por su permanente apoyo y
ayuda logística. La investigación sobre la que se basa este trabajo fue posible gracias a
la financiación que me otorgó la Beca Masaji Chiba del Instituto Internacional de Socio-
logía Jurídica de Oñati, con cuyo personal siempre estaré agradecido. 

1 Según Bonilla (2003), «cuarenta millones de personas habitan hoy Colombia. De
este número 12% son negros, 1,75% indígenas, 20% blancos y 66,25% mestizos. Los
aproximadamente 1,2 millones de indígenas que viven en este país pertenecen a 82 gru-
pos diferentes que hablan 64 lenguas distintas». De hecho, a pesar de ser comúnmente
homogeneizados bajo el término «indios» o «indígenas», las personas que conforman
estos grupos son tremendamente diversas entre sí: «el 90% de la diversidad cultural del
mundo se debe a los pueblos indígenas. Más o menos 250 millones de personas, el 4% de
la población mundial, pertenecen a uno de los grupos indígenas sobrevivientes» (Dandler,
1994: 45).

2 La consolidación del modelo político del Estado de Derecho supuso la homogenei-
zación cultural de las poblaciones presentes en el territorio del Estado, así como la cons-
trucción de un pueblo unido por los vínculos que proporciona la igualdad formal ante la
ley. La unificación, parece ser, es la característica de una cultura del Estado de derecho
que se autodefine como el modelo político por excelencia: «Hace doscientos años, las
prácticas sociales y políticas eran tremendamente diversas. Hoy, el respeto hacía esa diver-
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nal inducía al lector a imbuirse en la convicción de que se encontraba
ante la legislación de un país sin mayores diferencias en su tejido social.
Esto ha cambiado, al menos en el ámbito normativo. En efecto, el
abandono por parte del sistema legal del tradicional monismo cultural
sobre el que se edificó la nación colombiana puede apreciarse en la
nueva lectura constitucional de los pueblos indígenas en Colombia. En
una de sus sentencias más representativas la Corte Constitucional de
Colombia presentó ante la audiencia jurídica del país la nueva posición
de los indígenas en el sistema jurídico del país: «la comunidad indígena
ha dejado de ser una realidad fáctica y legal para ser sujeto de dere-
chos fundamentales»3. 

Esta afirmación es mucho más que una apelación retórica. Durante
más de cinco siglos los indígenas fueron catalogados por el derecho
estatal como incapaces o menores de edad. La mayoría de las leyes que
regulaban las relaciones entre el Estado colombiano y las comunidades
indígenas se referían a éstas como «incipientes sociedades» o «salvajes
en vías de civilización». El indígena, por lo tanto, era considerado como
un individuo que carecía de la capacidad necesaria para velar por sus
propios asuntos y, por eso mismo, se convirtió en el objeto más precia-
do de la dominación paternal del Estado y la Iglesia. El cambio que se
ha producido en el lenguaje jurídico, en consecuencia, señala el inicio
de un proceso de transformación de la posición del indígena en la so-
ciedad. Dicha trasformación del pensamiento sobre el indígena supone
una revisión de los conceptos y categorías utilizados durante siglos
para definirlo y para otorgarle un lugar en la sociedad y en el derecho. 

Pero para comprender mejor el presente es necesario volver al pasa-
do. ¿Cuál fue la imagen del indígena que dominó el pensamiento colo-
nial? Durante el proceso de conquista y colonización del «Nuevo Mun-
do» se presentó un intenso debate entre los pensadores religiosos del
momento sobre las posibles justas causas de la guerra contra «esos bár-
baros llamados vulgarmente indios», como los denominaba Sepúlveda
(1951: 19). Este debate no sólo tuvo como objeto la definición de los
justos títulos de la conquista; también se ocupó de construir una ima-
gen del indígena americano que la hiciera posible y necesaria. La cons-
trucción de la identidad del indígena americano como un bárbaro inca-
paz, salvaje, plagado de costumbres aterradoras y apenas con una 

10 LIBARDO JOSÉ ARIZA

sidad ha sido suprimido de la misma forma en que los europeos suprimieron la diversidad
de creencias y prácticas religiosas en las culturas que colonizaron. Sólo existe una forma
de manejar un orden político/social y da la casualidad que es la nuestra» (Kahn, 1999: 4). 

3 Corte Constitucional, sentencia SU-039 de 1997. Magistrado ponente, Antonio
Barrera.
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mínima capacidad de raciocinio proporcionó a la empresa colonizadora
el conocimiento necesario para justificar la dominación física y espiri-
tual que se estaba forjando. Dicho saber religioso sobre el indígena, en
consecuencia, fue un factor indispensable para la edificación de las so-
ciedades coloniales. La primera parte de este trabajo analiza con dete-
nimiento el pensamiento religioso sobre el indígena y la forma como se
articuló con los procesos de conquista física y espiritual. Con indepen-
dencia de los propósitos particulares de aquellos que pensaron al indí-
gena, la definición de su inferioridad e incapacidad permaneció inalte-
rable. La imagen así construida del indígena llegó a ser aceptada como
algo natural e inherente, liberando a la mayoría de las personas de la
incómoda pregunta sobre la «naturalidad» de la dominación histórica
que se estaba forjando y sobre la que se estaba edificando la nueva so-
ciedad americana. La tesis que se defiende en la primera sección de
este trabajo es que este saber de origen religioso jugó un papel deter-
minante para justificar las formas de dominación prevalecientes del
momento, bien sea la dominación personal del encomendero o la espi-
ritual del misionero, cuyo marco estructurante fue el derecho indiano. 

Al contrario de lo que se podría pensar la independencia americana
no supuso emancipación para todos. Esta imagen degradada del indí-
gena no cambió con la independencia y fundación de los Estados ame-
ricanos. De hecho, como se mostrará en la segunda parte de este tra-
bajo, perduró dentro de los sistemas legales de los nuevos Estados
creados según la lógica de naciones sin indios. Los Estados americanos
fueron construidos sobre la base de la exclusión de los indígenas, quie-
nes fueron considerados no sólo como un obstáculo para la moderni-
zación sino como un peligro para la unidad nacional y la legitimidad de
los nuevos Estados. Sólo con las reformas constitucionales que se ade-
lantaron en la década de los noventa en la mayoría de los países andi-
nos se reconoció que los indígenas constituyen una parte integrante de
las naciones Latinoamericanas. 

En la tercera sección de este ensayo se analiza el proceso que con-
dujo al anterior reconocimiento constitucional por medio del análisis
del caso colombiano. Mi hipótesis es que los indígenas fueron explota-
dos simbólicamente para re-presentar el espíritu tolerante y pluralista del
nuevo orden constitucional colombiano, para fundar un nuevo Estado
sobre los escombros del pasado reciente. Los indígenas, en consecuen-
cia, como el «otro» identificable de la nación colombiana fueron pre-
sentados en el proceso constituyente como un símbolo de reconciliación
histórica. Lo anterior dio lugar a una nueva política de conservación cul-
tural basada en la protección de aquellos grupos humanos que tienen
la capacidad de hacer actual un pasado histórico remoto; una protec-

IDENTIDAD INDÍGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 11
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ción basada tácitamente en su exclusión y fijación espacial en sus terri-
torios ancestrales. No se quiere sugerir que el actual proceso de reco-
nocimiento de la diferencia no tenga aspectos positivos, ni tampoco
que haya sido únicamente una estrategia ideológica para cubrir la ver-
dadera iniquidad del régimen político colombiano. El nuevo orden
constitucional ha sido un arma poderosa para los indígenas, no sólo
para obtener beneficios políticos, sociales y económicos concretos sino
para proteger su dignidad, legítimos derechos y, sobretodo, su autono-
mía y su visión particular del mundo. Hay suficientes pruebas de ello.
Lo que se busca evidenciar por medio del análisis de la jurisprudencia
de la Corte Constitucional colombiana sobre los pueblos indígenas son
las contradicciones internas del proceso así como las tensiones que
se manifiestan principalmente en el modelo de protección que se ha
adoptado. En efecto, dicho modelo responde a una perspectiva conser-
vadora de la identidad indígena que tiende a «esencializar» la diferen-
cia cultural. Como se mostrará, la adjudicación de los derechos y bene-
ficios constitucionales indígenas depende de la capacidad que tengan
las personas que los reclaman para conservar y poner en marcha el pa-
sado. A través de la distinción que hace entre el indígena verdadero y
el indígena aparente la Corte estimula y restringe la conservación cultu-
ral al ligar la identidad indígena a la permanencia en el territorio ances-
tral y a la reproducción inalterable del pasado. Por último, en la cuarta
parte de este trabajo, a manera de conclusión, se analizan las principa-
les implicaciones de la política judicial de la conservación cultural sobre
el actual proceso de construcción legal de la identidad indígena y sobre
las relaciones entre el derecho estatal y los sistemas normativos de las
comunidades indígenas.

12 LIBARDO JOSÉ ARIZA
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2.

La construcción de la identidad 
indígena en América

2.1. Entre dos conquistas 

Con ocasión de la celebración del quinto centenario del «descubri-
miento» de América se propuso en el seno de las Naciones Unidas que
1992 fuera el año de los pueblos indígenas del mundo. El significado
de uno de los encuentros culturales más significativos de la historia
pretendía ser plasmado en este año, cinco siglos después de que Cris-
tóbal Colón y sus hombres edificarán el Fortín de Navidad en La Espa-
ñola con los restos de una de sus carabelas que zozobró. Los propo-
nentes de la iniciativa pretendían que con este gesto los distintos países
reconocieran simbólicamente el catastrófico desenlace del encuentro
para los pueblos precolombinos y la situación de subordinación que
desde ese momento se configuró. No obstante, la intensa actividad di-
plomática de algunos países americanos, y que encabezó España, dio al
traste con una iniciativa que se consideró peligrosa (Clavero, 1993). En
su lugar, y después de varias negociaciones y concesiones se acordó de-
clarar 1993 como el Año Internacional de las Poblaciones Indígenas en
el Mundo con el propósito de «fortalecer la cooperación internacional
para solucionar los problemas con que se enfrentan las comunidades
indígenas en esferas tales como los derechos humanos, el medio am-
biente, el desarrollo, la educación y la salud»4, sin ninguna alusión ex-
plícita al origen histórico de la situación actual. Cinco siglos después
aún cuesta trabajo reconocer que las consecuencias de ese lejano 12 

4 Al respecto véase la Resolución 45/164 de la Asamblea General de las Naciones
Unidas, 69.ª sesión plenaria, 18 de diciembre de 1990. 
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de octubre todavía perviven entre nosotros y que han moldeado, de
una forma u otra, gran parte de nuestras instituciones sociales, políti-
cas y legales. 

Las diversas interpretaciones sobre el carácter de la llegada de los
europeos a lo que en ese momento se denominó el Nuevo Mundo re-
flejan lo difícil que resulta analizar este hecho y establecer el trato que
se le debe brindar hoy a las comunidades sobrevivientes. Algunos,
como Santos, consideran que los pueblos indígenas y sus reclamos de
justicia hacen explícito «el lado más oscuro de la modernidad, el terror,
la opresión y la destrucción que fue inflingida sobre los pueblos no euro-
peos para abrir paso a la modernidad occidental» (Santos, 1995: 325).
En su opinión, fenómenos como el imperialismo cultural o la elimina-
ción de formas de conocimiento alternativas, lo que denomina «episte-
micidio», son constitutivos del proceso de construcción de la moderni-
dad occidental. Para otros, el descubrimiento y su desenlace fueron
accidentes, productos del azar que no pueden ser considerados como
actos deliberados de destrucción de formas culturales distintas a la
europea ni de dominación de civilizaciones por medio de la guerra. Un
ejemplo notable de la anterior lectura es el siguiente: «la presencia es-
pañola en América comenzó bajo los más felices auspicios, dada la ac-
titud pacífica y obsequiosa de los indios. En esos primeros contactos no
se pensó en ningún tipo de dominio territorial, en el sentido que luego
se llevó a cabo. Los establecimientos primigenios fueron concebidos
para impulsar relaciones amistosas y de intercambio comercial con los
indígenas. La ulterior sustitución de esa actitud por la guerra de con-
quista fue una iniciativa personal» (Pérez Luño, 1991: 15). Esta lectura,
sin embargo, no tiene en cuenta que en las celebres Capitulaciones de
Santa Fe, firmadas el 17 de abril de 1492 entre Colón y los Reyes Católi-
cos, ya se consideraba que la empresa suponía la dominación territorial
y la anexión de territorios pues, entre otras cosas, Colón pidió los títulos
de «Almirante Mayor de la Mar Océana», «Virrey» y «Gobernador Ge-
neral» de las tierras que descubriera5. Tampoco considera que en cierto
sentido las exploraciones transatlánticas respondían a la necesidad de
proporcionar un nuevo aire a un modo de funcionamiento de la socie-
dad española que en se momento parecía agotarse. 

14 LIBARDO JOSÉ ARIZA

5 Las Capitulaciones fueron el instrumento básico por medio del cual se desarrolló y
regularizó la conquista de nuevos territorios. Suponían una especie de contrato entre la
corona y un particular que era usado «para los casos de empresas cumplidas por parti-
culares con delegación de la autoridad regia. A cambio de mercedes y beneficios futu-
ros derivados de la empresa, el rey concedía el apoyo legal necesario y la autoridad de-
legada» (Osuna, 1991: 79). 
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En todo caso, se puede decir que el debate actual sobre la natura-
leza de la conquista de América tiene como origen remoto la discusión
en torno a la llamada Leyenda Negra cuyo inicio se atribuye a las cróni-
cas de Fray Bartolomé de Las Casas. Puede que el lenguaje que hoy se
utiliza sea distinto, que la lecturas que se realizan sobre lo que sucedió
a partir del 12 de octubre de 1492 tengan un referente ideológico dife-
rente y un método de análisis más sofisticado pero parece que en el co-
razón del debate aún yace el mismo malestar por el desenlace terrible
que tal encuentro tuvo para los pueblos precolombinos. Por ello, algu-
nos de manera vehemente aseguran que «evidentemente, aquello no
fue un “encuentro” de dos mundos, sino un choque violento que trajo
para una de las partes —los pueblos nativos— una terrible disyuntiva:
la muerte o el avasallamiento» (Díaz Polanco, 1992: 32)6, mientras que
otros piden más mesura e intentan encontrar un lectura más moderada
para algo que por su dramatismo resulta difícil de aceptar: un encuen-
tro de culturas que supuso la virtual destrucción de una de ellas. 

El impacto del choque cultural 

Algunos autores aseguran que el resultado inmediato de la Con-
quista fue la dramática disminución de la población indígena a causa
de una brutal actividad militar. Por otra, hay quienes consideran que no
hubo tantas muertes y que en todo caso la mayoría de éstas se produ-
jeron por los estragos imprevistos e incontrolables —como las enferme-

IDENTIDAD INDÍGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 15

6 Este mismo autor parece responder a las publicaciones que aparecieron un año an-
tes del Quinto Centenario en el Anuario de Filosofía del Derecho y que, de manera ge-
neral, proponen implícitamente hacer tabula rasa de lo acontecido y remplazar los tér-
minos «conquista y descubrimiento» por «encuentro», matización con la que Pérez
Luño abre la serie de artículos publicados en dicho Anuario. Los demás artículos se ocu-
pan de analizar los importantes aportes del pensamiento que se forjó, y yo diría legiti-
mó, la empresa conquistadora. Así, por ejemplo, se dice que es admirable que los pen-
sadores de ese momento «lleguen a considerar el dominio de la Corona en el Nuevo
Mundo como algo transitorio, como camino para que las gentes descubiertas lleguen a un
nivel cultural material y espiritual suficiente que les permita constituirse en communitates
perfectae y, así, entrar en pie de igualdad en el consorcio de toda las gentes en la repu-
blica orbis (...) Tal mensaje, de punzante actualidad, constituye una herencia que hace
grandes a quienes lo propusieron y urge, también hoy, a los hombres y a las naciones»
(Brufau,1991: 40). Al mismo tiempo al otro lado del Océano, en México, se publicó una
serie de artículos sobre el Quinto Centenario cuyo enfoque y perspectiva de análisis di-
fería radicalmente de la anterior, dado que en opinión de uno de los escritores «de allí
surgió no una convivencia de cultura o mundos, sino ante todo una relación entre do-
minadores y dominados» (Díaz Polanco, 1992: 32). Esto, como se puede observar, de-
muestra que el debate lejos de haber finalizado parece cobrar cada día más fuerza. 
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dades— y no como producto de la actividad militar deliberada. En su
momento tampoco se dio mucho crédito a las denuncias de Las Casas
y ya Juan Gines de Sepúlveda en su discurso ante la Congregación de-
cía lo siguiente: «pues que vuestras señorías y mercedes como jueces
han oído al Señor Obispo de Chiapa cinco o seis días mientras leía el li-
bro en que muchos años se ha ocupado y collegido todas las razones
inventadas por si y por otros, para probar que la conquista de indias es
injusta» (Sepúlveda, 1992: 197). 

En todo caso, la lectura de Las Casas llevaba algo de verdad pues la
primera conquista fue corporal. La Conquista española tuvo una estra-
tegia específica, una actitud física a la que después seguía una conver-
sión y sometimiento espiritual. Tras el sometimiento físico y militar de
los indígenas seguía su sometimiento y transformación en mano de obra,
en vasallos o en creyentes. La dominación física de los aborígenes no
sólo aseguraba el acceso a un territorio nuevo y sus riquezas sino tam-
bién la consecución de una fuerza laboral explotable sin más límite que
su propia extinción. Por ello, «la espada se convirtió en un eficaz vehícu-
lo de movilidad social. Para los colonizadores castellanos el mejor indio
era el indio vivo tributario» (Pérez, 1992: 47-48). 

No obstante las dificultades que supone establecer con precisión
cuál fue el impacto de la conquista española en los pueblos indígenas,
algunos trabajos detallados han logrado llegar a conclusiones que pa-
recen ser plausibles. Cook y Borah a través del análisis del comporta-
miento de la población indígena en la isla de La Española, donde se
desplegó el poder conquistador con mayor intensidad, llegan a la conclu-
sión de que en 1496 vivían cerca de 3.770.000 personas pertenecientes
a comunidades precolombinas, aunque según sus propias estimaciones
«debe haber habido un número mayor en 1492, sobretodo si en 1496
anualmente moría cerca del 40 % de los nativos» (1977: 380). En 1508,
apenas unos años después de la llegada de los españoles, la población
había disminuido dramáticamente hasta 92.300 personas y continuó
descendiendo hasta su desaparición completa a final del siglo XVI (Ibid.:
380)7. Este rápido descenso, según estos autores, se ajusta al patrón
general del comportamiento demográfico en las islas del caribe y en las
costas de América, en oposición al que se observó en las zonas de alta
montaña y clima frío. En efecto, en el caso del México central también 

16 LIBARDO JOSÉ ARIZA

7 Durante las primeras dos décadas de conquista la población disminuyó de manera
vertiginosa. En 1509 tan sólo habían 61.600 indígenas, cifra que descendió en tres años
hasta 26.700. El impacto sobre las formas de vida precolombinas fue de tal magnitud
que para 1570 tan sólo existían 125 personas catalogadas como indígenas (Cook y Borah,
1977: 380).
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se produjo un dramático declive demográfico, pues si en 1518 había cer-
ca de 25.2 millones de personas pertenecientes a culturas precolombinas,
cincuenta años después tan sólo sobrevivían 2.65 millones (Ibid.: 11)8. Por
el contrario, en las zonas de alta montaña de difícil acceso y de clima
frió que eran menos favorables a la propagación de enfermedades vira-
les la población no sufrió tan duramente el choque con los conquista-
dores: «al igual que en México central, las áreas de Colombia estudia-
das muestran, además del aniquilamiento de la población, las mismas
marcadas diferencias provocadas por la altitud. Esto es, mientras mayor
es la altitud, y por lo tanto más frío el clima, menos masiva fue la ope-
ración de los factores destructivos y mayor fue la proporción que sobre-
vivió de la población aborigen» (Ibid.: 1977: 17)9.

La brutal disminución de la población indígena, por tanto, fue el re-
sultado de una serie de factores que conjugados produjeron un efecto
devastador. Las enfermedades como el sarampión, la viruela y las pape-
ras que eran desconocidas entre los indígenas y para las que no poseían
defensa alguna pronto se propagaron causando violentas epidemias
mortales10. De hecho, «bajo el efecto de factores letales desatados, o
que adquirieron una fuerza virulenta especial con la llegada de los euro-
peos, la enorme población aborigen de América se redujo quizá en un
90 ó 95 % en el período relativamente corto de algunas décadas o de
un siglo» (Borah, 1989: 283)11. Junto a las enfermedades el efecto de
las guerras, la reubicación forzada de la población, la sobreexplotación
laboral, los suicidios colectivos y la limitación de la reproducción física 
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8 El comportamiento detallado de la población es el siguiente: «Para comodidad del
lector damos a continuación las estimaciones que hicimos. 1518, 25,2 millones; 1532,
16,8 millones; 1548, 16,8 millones; 1568, 2,65 millones; 1585, 1,9 millones; 1595,
1,375 millones» (Cook y Borah, 1977: 11).

9 Siguiendo el caso Colombiano estos autores agregan que «los indios que vivían en
las provincias más altas y más frías de Tunja y Pamplona sufrieron una tasa de pérdidas
mucho menor que los Quimbaya, que vivían en un medio ambiente que corresponde a
lo que hemos denominado la zona intermedia de México Central» (Ibid.: 403).

10 Por ejemplo, al estudiar el comportamiento de la población en la región colombia-
na de Pamplona Cook y Borah concluyen que el declive de 31.850 a 20.700 personas
constituye un decremento del 35% de la población en ocho o nueve meses, lo que con-
sideran «un ejemplo muy bien documentado acerca de las características extremada-
mente letales de una epidemia entre la población nativa» (Ibid.: 398).

11 De hecho la llegada de los españoles supuso la transmisión y propagación, en un
término temporal relativamente corto, de varias enfermedades que al actuar de manera
conjunta devastaron la población autóctona: «estas regiones experimentaron en unas cuan-
tas décadas una serie de reveses que tanto Europa como el lejano Oriente habían sido
capaces de aguantar durante milenios. En efecto, los microbios y los virus descubrieron
la unidad del planeta mucho antes que el hombre» (Borah, 1989: 289).
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causada por la imposición de la monogamia, supuso que durante los
primeros años de la conquista la población disminuyera hasta casi desa-
parecer (Pérez, 1992: 48)12. Otras lecturas que se apoyan en este tipo
de análisis concluyen que el factor que determinó que unas culturas so-
brevivieran y otros no fue su grado de «evolución cultural» y su capaci-
dad para adaptarse a los parámetros de existencia constitutivos de la
cultura más avanzada. La ecuación que se establece es simple: a mayor
similitud mayor conservación por lo que «en las zonas de cultura media
y alta (centroamérica y altiplano andino) que corresponde a los imperios
azteca e inca, donde las sociedades eran más complejas, la asimilación
indígena para los colonizadores fue mucho menos problemática que en
las zonas de culturas menos desarrolladas (Amazonas y el cono sur)
donde sociedades de subsistencia de organización primitiva y comunita-
ria no soportaron el proceso de colonización y en su mayoría fueron lite-
ralmente borradas del mapa» (Jiménez, 2001: 73-73). Desde esta pers-
pectiva las diferencias temporales, medidas en términos de desarrollo
tecnológico, no sólo condicionaron el carácter de la empresa conquista-
dora sino que determinaron la «evolución» posterior de las comuni-
dades prehispánicas que en materia tecnológica «podrían situarse a más
de dos mil años de retraso respecto de los colonizadores» (Ibid.: 74).

En todo caso, para que una población que ha sido sometida a un
proceso de desestructuración tan dramático como el que acaeció du-
rante la Conquista logre el equilibrio nuevamente pueden pasar varias
generaciones, ya que «la destrucción y recuperación constituyen pues
un ciclo de quizá cuatro siglos» (Borah, 1989: 283) y, generalmente, una
vez se logra «ha surgido un grupo nuevo que difiere de su predecesor»
(Cook, 1989: 13)13. En unos pocos años la desmedida actividad de los
conquistadores había extinguido y puesto en peligro la mayoría de las
comunidades indígenas y con ello el futuro mismo de la empresa con-
quistadora. Las primeras voces de protesta se hicieron sentir, un cambio
de estrategia resultaba imperioso, y la voz que se pronunció más clara-
mente y con mayor contundencia fue la de Fray Antonio de Montesi-
nos un domingo de misa en La Española. 

18 LIBARDO JOSÉ ARIZA

12 Como lo señala este autor, «múltiples documentos muestran que como conse-
cuencia del vació psicológico generado por la conquista, se produjeron suicidios colecti-
vos y abortos en masa en diferentes regiones para evitar que las nuevas relaciones de
dependencia continuaran» (Pérez, 1992: 60).

13 El carácter de la población final depende de la posición de poder en la que se en-
cuentren cada uno de los grupos involucrados. Por ello, «si la población invasora es rela-
tivamente numerosa, entonces la cepa primitiva podría quedar sumergida por completo
y, a la postre, perderse como unidad étnica. Esta situación, al parecer, está a punto de reali-
zarse en el caso del indio americano» (Cook y Borah, 1989: 14).
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La Conquista física y espiritual

El domingo víspera de la navidad de 1511 Fray Antonio de Monte-
sinos pronunció el celebre «Sermón de Navidad» en La Española en el
que denunciaba los excesos de los conquistadores-encomenderos y los
declaraba en pecado mortal. Este significativo hecho señaló la entrada
de la Iglesia en el escenario americano, su férrea voluntad de competir
con los conquistadores por el control de los indígenas. Montesinos dejó
muy claro lo anterior cuando dijo, «Me he subido aquí yo que soy la
voz de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto conviene que con
atención, no cualquiera, sino con todo vuestro corazón, la oigáis; la
cual voz os será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura,
la más espantable que jamás pensasteis oír todos estáis en pecado
mortal y en él vivís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocen-
tes gentes». La iglesia proponía otro tipo de conquista, una conquista
pacífica que no tuviera como objeto principal la dominación física sino
la espiritual, que buscara el sometimiento del espíritu del indígena con-
dicionando el despliegue militar a la existencia de una causa justa. La
guerra contra los indígenas no desaparece, sólo se le imponen requisi-
tos y un motivo. Ello, naturalmente, suponía una transformación de la
estrategia que se venía utilizando. 

La brutalidad de las primeas conquistas y el creciente peso de la
«duda indiana», es decir, el cuestionamiento de la legitimidad de la con-
quista y la presencia española en tierras americanas llevó a la búsqueda
de mecanismos que permitieran su legitimación. En un primer momen-
to la cuestión fue saldada con las Bulas que el Papa Alejandro VI pro-
mulgó el 3 y 4 de mayo de 1493. A través de ellas se otorgó el dominio
del «Nuevo Mundo» a los Reyes Católicos para que éstos esparcieran la
palabra de Cristo. Así en la Bula Inter Caetera Divinai se decía explí-
citamente que los españoles habían recibido esas tierras para «prose-
guir por completo semejante emprendida empresa, con ánimo y celo
ferviente hacia la fe ortodoxa, queráis y debáis conducir a los pueblos
que viven en tales islas y tierras a recibir la religión católica, sin que
nunca os intimiden peligros ni trabajos, teniendo gran esperanza y con-
fianza de que Dios omnipotente os auxiliará felizmente en vuestras em-
presas»14. Por ello, cuando Cristóbal Colón pretendió en un primer mo-
mento esclavizar a los indígenas y traficar con ellos para emular el
rentable negocio que enriquecía a los portugueses, los Reyes Católicos
se opusieron drásticamente (Pérez, 1992). Teniendo en cuenta que no
podía esclavizar a los indígenas por el riesgo de perder el monopolio de 
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14 El texto es tomado de Morales (1979: 165-184). 
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la empresa conquistadora y porque según la doctrina prevaleciente del
momento sólo se podían hacer esclavos a los «infieles» —los indígenas
eran considerados «paganos»— se decidió cobrarles un tributo como
vasallos de la Corona de Castilla. De esta forma, si bien no se conse-
guía una absoluta mercantilización del indígena por lo menos se asegu-
raba extraer de él una renta que sostuviera tanto al conquistador como
a la Corona española. El valor del indígena radica en su capacidad po-
tencial para enriquecer al conquistador. 

En todo caso, la necesidad de legitimar la conquista física condujo
e incrementó la influencia de la conquista espiritual. Por ello el debate
sobre los Justos Títulos y la creación de mecanismos como el Requeri-
miento adquirieron tanta importancia. En efecto, la mayoría de las em-
presas conquistadoras y de las guerras que de ahí se desencadenaban
debían ser justificadas por una justa causa y por lo mismo podían ser o
no calificadas de guerra justa. Las consecuencias que se derivaban de
una guerra justa son bien conocidas, todas ellas previstas por el ius
gentimum, aunque la principal de ellas era la posibilidad de esclavizar a
los vencidos. De hecho, como lo señala Obregón, el origen de la escla-
vitud en principio no se ligó al factor racial sino a la condición de venci-
do, por lo que «la principal justificación utilizada y su antecedente fue
la guerra justa (...) En consecuencia, antes del comercio de esclavos
Atlántico, los esclavos no se identificaban necesariamente con un gru-
po étnico particular y el color de la piel no fue un factor determinante
para la esclavitud» (Obregón, 2001: 43). El problema de la conquista
de América, por tanto, fue enfocado desde el punto de vista de la guerra
justa y por eso el Requerimiento jugó un papel decisivo en sus primeros
años15. 

El Requerimiento consistía básicamente en la lectura de un docu-
mento en el que se explicaba a los indígenas el carácter espiritual de la
empresa conquistadora y se les conminaba a aceptar tanto la religión
católica como el poder del emperador. Por esto, el Requerimiento con-
sistía en un llamado a los indígenas para que abandonaran su cultura, su
religión y formas de gobierno para aceptar la cultura y la religión espa-
ñola, pues como lo enunciaba su texto «si así no lo hicieseis o en ello 

20 LIBARDO JOSÉ ARIZA

15 En opinión de algunos esta institución muestra, una vez más, la reflexión ética so-
bre la Conquista y no su carácter legitimador de la dominación espiritual y física: «En el
requerimiento sobrevive la concepción legalista del Medioevo heredera directa del forma-
lismo ritual del Derecho romano. Pero revela, también, una preocupación y una intencio-
nalidad ético-jurídica que presagian la modernidad, entraña en suma, una conciencia de
los derechos de los indios, así como el propósito de la corona española para evitar la vio-
lencia y la guerra» (Pérez Luño, 1991: 22).
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maliciosamente pusieseis dilación, os certifico que con la ayuda de Dios,
nosotros entraremos poderosamente contra vosotros, y os haremos
guerra por todas las partes y maneras que pudiéramos, y os sujetaremos
al yugo y obediencia de la Iglesia y de sus Majestades, y tomaremos vues-
tras personas y de vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavos, y como
tales los venderemos y dispondremos de ellos como sus Majestades man-
daren, y os tomaremos vuestros bienes, y os haremos todos los males y
daños que pudiéramos» (Pereña, 1992: 237-239). Siendo fieles al texto,
los conquistadores hicieron a los indígenas todos los males que estuvie-
ron a su alcance. Una vez el texto era leído sólo era cuestión de tiempo el
desencadenamiento de la fuerza física. No se discutían el hecho de la
conversión espiritual y cultural ni la dominación política, sino la forma
como lo anterior podía ser producido: voluntariamente o por la fuerza.

Este mecanismo, en todo caso, la mayoría de las veces sólo servía
para legitimar formalmente la guerra que ya se tenía prevista o para
tranquilizar «las escrupulosas conciencias de los gobernantes» (Martí-
nez, 1999: 261). Los problemas implícitos en dicho mecanismo eran
evidentes pues era leído en castellano y generalmente los indígenas no
lo comprendían16. La situación, por lo tanto, no cambió significativa-
mente para los indígenas y la conquista física continuó hasta que puso
en peligro el futuro de la empresa conquistadora. El dramático declive
demográfico que se produjo llevó a reconsiderar las estrategias que se
estaban llevando a cabo. Los conquistadores sólo se percataron de la
magnitud del declive, no se habían preocupado por la cantidad de indí-
genas vivos o muertos «hasta que se hizo evidente que los pocos que
quedaban no podían proporcionar toda la fuerza de trabajo que se ne-
cesitaba» (Cook y Borah, 1977: 387)17. 

Con el fin organizar el acceso a la mano de obra e impulsar el de-
sarrollo económico en las colonias se impusieron las instituciones de la 

IDENTIDAD INDÍGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 21

16 Al respecto vale la pena recordar la descripción que hace Fray Bartolomé de Las
Casas sobre el funcionamiento práctico del Requerimiento: «estando los indios en sus
pueblos o casas seguros, ibánse de noche los tristes españoles salteadores hasta media
legua del pueblo, e allí aquella noche entre sí mesmos apregonaban o leían el dicho re-
querimiento (...) Y al cuarto del alba, estando los inocentes, durmiendo con sus mujeres
e hijos, daban en el pueblo, poniendo fuego a las casas, que comúnmente eran de paja, e
quemaban vivos los niños e mujeres» (Las Casas, 1992: 84-85).

17 Para suplir la mano de obra faltante y para paliar los límites impuestos a la explo-
tación indígena, los españoles empezaron a importar esclavos negros de Africa; de he-
cho la empresa conquistadora, «pudo haber traído a América unos quince millones de
negros de 1500 a 1850, la mayoría entre 1650 y 1850 (...) parece probable que el co-
mercio de esclavos durante los años 1500 a 1850 causó la muerte o arrebató al Africa
cerca de cincuenta millones de personas» (Borah, 1989: 286).
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Encomienda y el Repartimiento. Estas instituciones habían resultado
básicas en los casi ocho siglos de guerra de reconquista contra el Islam
peninsular y fueron adaptadas a las necesidades del Nuevo Mundo
(Martínez, 1999: 237). En términos generales dado que, por una parte,
los españoles eran reacios a los trabajos físicos y que, por otra, los indí-
genas no podían ser convertidos en esclavos y tampoco trabajaban vo-
luntariamente en las empresas de los conquistadores se decidió superar
el problema «con el reparto de indios entre los colonos, quienes le pa-
gaban un salario a cambio de su trabajo (...) Para facilitar el acceso a la
mano de obra indígena, se ordenó que la población se concentrará en
nuevos poblados creados al efecto» (Pérez, 1992: 33). Así el reparti-
miento consistía básicamente en el derecho que tenían los conquistado-
res a recibir un determinado número de indígenas para que trabajaran a
su servicio dentro de una porción de terreno particular, en las minas o
donde fuere, a cambio de un salario exiguo. Bajo este sistema se otor-
gaba a perpetuidad una gran porción de terreno junto con los servicios
de los indios que vivían allí. El conquistador, por lo tanto, tenía el dere-
cho a recibir tributos en especie o trabajo de las poblaciones que tenía
bajo su jurisdicción (Martínez, 1999: 330). 

Por su parte, la encomienda consistía en la asignación de un grupo de
indígenas para que trabajaran no remuneradamente a favor del encomen-
dero quien se obligaba a brindarles protección y a enseñarles la doctrina
del evangelio. En este caso, el conquistador-encomendero recibía a los indí-
genas en virtud de una concesión real pues se entendía que los indígenas
como vasallos de la Corona, por estar bajo su dominio, debían pagarle un
tributo. De esta forma, al principio en el Nuevo Mundo lo que interesaba
era construir a los indígenas como vasallos pues «la riqueza no consistía en
ser dueños de campos o minas sino en el número de indígenas que se dis-
ponía para hacerles trabajar y explotarlos» (Osuna, 1991: 88). La anterior
es la estrategia básica del colonialismo: mantener la situación de subordi-
nación de los colonizados, en este caso los indígenas, como algo estruc-
tural y permanente. Como lo señala Nakano para el caso del colonialis-
mo africano, «en el centro del modelo interno del colonialismo está un
sistema de relaciones de poder por medio del cual las minorías subordi-
nadas son mantenidas política y económicamente débiles de tal forma
que puedan ser explotadas fácilmente como trabajadores» (1991: 174).

Mientras la Corona promovió una política de aculturación total del
indígena para obligarlo a pagar el tributo en dinero18 la iglesia sólo pre-

22 LIBARDO JOSÉ ARIZA

18 En opinión de Pérez, la modificación de la encomienda y la obligación de pagar el
tributo en dinero y no en especie supuso un cambio en la estructura material de la exis-
tencia indígena: «la desestructuración de las comunidades indígenas y el cambio del tri-
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tendía remplazar las creencias religiosas del indígena por medio de una
«conquista pacífica» de su alma, modelo que no resultó atractivo eco-
nómicamente ni para la Corona ni para los encomenderos. La iglesia se
oponía en parte a las políticas económicas del momento porque supo-
nían la conversión del indígena en vasallo «con lo que la Iglesia dejaba
de tener un control sobre sus vidas en tanto que menores de edad»
(Pérez, 1992: 58). La competencia entre la iglesia y los encomenderos
por el control de los indígenas supuso un proceso de transformación
forzosa de la subjetividad del aborigen, bien para convertirlo en mano
de obra o menor de edad. A la vez, los duros trabajos en las minas y
los rigores de la explotación laboral constituyeron un poderoso estímu-
lo para que el indígena abandonara su identidad. Por el camino de la
explotación laboral y la evangelización el indígena empezó a dirigirse
hacia su aculturación mimetizándose dentro de la densa sociedad mes-
tiza que estaba naciendo. El indígena verdadero se convirtió en un indí-
gena aparente. En efecto, para huir de los duros trabajos en las minas
derivados del sistema de las Mitas y el Cuatequitl, «ciertos grupos indí-
genas comenzaron a preferir en algunas circunstancias convertirse en
“mestizos” (sociológicamente hablando) a fin de evitar el pago del tri-
buto» (Ibid.: 70). Sufriendo los rigores de dos conquistas la identidad
propia del indígena se intentó eliminar y en su lugar se buscó construir
una subjetividad que permitiera y justificara su dominación física y espi-
ritual. ¿Cuál fue el pensamiento que construyó al indígena como un su-
jeto de dominación? Precisamente de esto se ocupa la siguiente sección. 

2.2. La discusión sobre la naturaleza del indígena americano

Como acertadamente lo señala Pérez Luño «el debate sobre el Nue-
vo Mundo comienza, por tanto, con una reflexión antropológica sobre
la naturaleza humana» (1991: 26). El hecho de que el más intenso de-
bate del momento se produjera en torno a la «humanidad» de los habi-
tantes del continente americano, alrededor de su pertenencia al género,
muestra la crisis que se produjo en el sistema de pensamiento prevale-
ciente en el momento no sólo en cuestiones cartográficas sino también
humanas: «El repertorio de ideas jurídicas y políticas de la generación
de 1492 no contaba con categorías adecuadas para alojar en ellas los pro-

IDENTIDAD INDÍGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 23

buto en especie a moneda fue lanzando una fuerza de trabajo creciente a los centros ur-
banos, minas, haciendas, y centros manufactureros. Muchos de estos indios forasteros,
considerados sociológicamente como mestizos, cambiaban sus hábitos dietéticos, vestido
y lengua» (1992: 108).
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blemas derivados del encuentro con el Nuevo Mundo y sus pobladores
aborígenes» (Ibid.: 19). Dado que las características y formas culturales
de los habitantes del así llamado «Nuevo Mundo» no encajaban com-
pletamente dentro del esquema general que se usaba para pensar al
otro —sarracenos, impíos o paganos— fue necesario construir la subjetivi-
dad del indígena, formar con cada uno de sus rasgos una identidad que
tranquilizara la ansiedad que produce enfrentar lo extraño y que a la vez
hiciera aparecer como natural la existencia y el mundo que se estaba
construyendo. El debate en torno a los justos títulos, por tanto, no tenía
únicamente como objeto establecer la legitimidad de la conquista, brin-
darle un marco ideológico de legitimación, sino definir al «otro» que se
quería conquistar, proteger o evangelizar19. Esto, en mi opinión, puede
apreciarse en las definiciones que hacen los pensadores de la «duda india-
na» sobre la naturaleza del indígena americano. Tanto en el pensamiento
de Gines de Sepúlveda como en el de Francisco de Vitoria y Fray Bartolo-
mé de Las Casas se percibe, a pesar de todo, una coincidencia en cuanto
a la definición del carácter del indígena como un no-semejante al español,
como un ser inferior cuyo destino es vivir subordinado a la superioridad
hispana. Estos tres autores, como mostraré a continuación, construyen la
subjetividad del indígena en oposición a la española para demostrar su
inferioridad y la necesidad de imponer la cultura del conquistador, la for-
ma de entender y relacionarse con el mundo de los españoles.

La perspectiva más radical se encuentra en el Democrates Segundo
de Juan Gines de Sepúlveda, esto es, la dominación total. En las primeras
páginas de su disertación sobre las justas causas de la guerra que se pue-
de emprender contra «esos bárbaros llamados vulgarmente indios» 
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19 El pensamiento religioso del momento permitió justificar mecanismo de domina-
ción que resultaban indispensables para el fortalecimiento económico de las sociedades
europeas, no sólo la servidumbre y dependencia de los indígenas sino la esclavitud de
los africanos: «En cualquier caso, en este punto es importante mencionar el hecho de
que la legitimidad legal de la esclavitud va de la mano con los escritos antropológicos,
teológicos y filosóficos de los siglos dieciséis y diecisiete. Estos escritos se concentran en
el precepto básico general de la necesidad de que exista una causa justa para esclavizar
a otros seres humanos, y no en que la esclavitud en si misma debería ser ilegal» (Obre-
gón, 2001: 56). Por ejemplo, en un trabajo sobre la incorporación a la vida colonial de
las mujeres negras africanas y su educación para el servicio doméstico se indica cómo la
labor de adoctrinamiento de éstas por parte de los misioneros en los valores de la con-
fianza, la obediencia y la lealtad para con su amo fue fundamental para el paulatino
proceso de dominación colonialista. Como la autora del estudio lo indica, «un patrón de
coerción y control opresivo marcó las relaciones tempranas entre mujeres blancas y ne-
gras, el cual ha continuado hasta el presente. En la elaboración de una ideología de la
domesticidad de la mujer negra basada en las definiciones occidentales de los roles de
género, las instituciones misionales jugaron un papel determinante» (Cock, 1990: 76).
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(1951: 19), señala la que para él constituye la principal justificación de la
guerra de conquista: el destino y condición del indígena es ser siervo por
naturaleza. Por ello, si el indígena se resiste a su propia esencia puede ser
forzado a aceptarla, puede y debe ser coaccionado para que asuma una
identidad que le es extraña pero constitutiva: «la primera es que siendo
por naturaleza siervos, bárbaros, incultos, e inhumanos, rechazan el im-
perio de los más prudentes, poderosos y perfectos, el cual deben admitir
para gran beneficio suyo, como es justo por aquella justicia natural, se-
gún la cual deben estar sometidos la materia a la forma, el cuerpo al
alma, el apetito a la razón, los brutos animales al hombre, es decir, lo per-
fecto a lo imperfecto, lo peor a lo mejor» (Ibid.: 83-84). Para justificar tal
aseveración recurre a distintas comparaciones bien sea «el imperio y do-
minio de la perfección sobre la imperfección, de la fortaleza sobre la debi-
lidad, de la virtud excelsa sobre el vicio» (Ibid.: 20), o la equiparación de
los indígenas a los inferiores y subordinados dentro de la propia cultura
española: «con perfecto derecho los españoles ejercen su dominio sobre
esos bárbaros del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en pruden-
cia, ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos son tan
inferiores a los españoles como los niños a los adultos, las mujeres a los
varones, los crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, los exa-
geradamente intemperantes a los continentes y moderados» (Ibid.: 33). 

La obra de Sepúlveda está plagada de comparaciones y distinciones
entre la grandeza de la cultura española —por tanto su derecho a domi-
nar— y la inferioridad de la cultura indígena —por tanto su obligación
de servir—. Para él no sólo es justo sino además útil «que los hombre
buenos, excelentes por su virtud, inteligencia y prudencia, imperen so-
bre sus inferiores» (Ibid.: 23). Naturalmente, la virtud reside en la cultura
a la que él pertenece, la española, mientras que la cultura indígena es
simplemente inferior y por ello debe ser dominada. La supuesta inferio-
ridad del indígena, en su opinión, se puede observar en distintos aspec-
tos. En primer lugar, aquella se puede deducir claramente en su debili-
dad física para resistir y prevalecer en la guerra pues, tomando como
fuente a Hernán Cortés, asegura que no pueden oponerse a la domina-
ción: «siendo por lo demás tan cobardes y tímidos que apenas pueden
resistir la presencia hostil de los nuestros, y muchas veces miles y miles
de ellos se han dispersado huyendo como mujeres al ser derrotados por
un reducido número de españoles que apenas llegaban al centenar»
(Ibid.: 35), lo que incluso demostraba su falta de sentido común20. En 
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20 Para Sepúlveda este es un argumento más a favor de la guerra. En términos pura-
mente pragmáticos asegura que «es tal la condición de estos bárbaros, que con la pér-
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segundo lugar, minando el carácter humano de los indígena sugiriendo
su similitud con las bestias, con los animales y, por lo mismo, insinuan-
do su imposibilidad de existencia política: «compara ahora estas dotes
de prudencia, ingenio, magnanimidad, templanza, humanidad y reli-
gión con las de esos hombrecillos en los que apenas se pueden encon-
trar restos de humanidad» (Ibid.: 33). 

La reducción de la humanidad del indígena es todavía más clara
cuando compara los artefactos culturales precolombinos con las crea-
ciones de los insectos; ni siquiera las creaciones culturales de las co-
munidades precolombinas pueden ser consideradas como verdaderas
expresiones de humanidad pues en su opinión «el hecho de que al-
gunos de ellos parezcan tener ingenio para ciertas obras de artificio
no es argumento de más humana prudencia, puesto que vemos
como ciertos animalitos, como las abejas y las arañas, hacen obras
que ninguna humana habilidad logra imitar» (Ibid.: 36). Por último, la
inexistencia de una cultura como tal que deba ser respetada y que
evidencie que los indígenas son tan humanos como los españoles de-
muestra que estos deben ser sometidos. Para Sepúlveda los indígenas
no poseen y no son capaces de producir una «verdadera» cultura ya
que «ni siquiera usan o conocen las letras ni conservan monumentos
de su historia, sino cierta oscura y vaga memoria de algunos hechos
consignada en ciertas pinturas, carecen de leyes escritas y tienen ins-
tituciones y costumbres bárbaras» (Ibid.: 36)21. Esta es tal vez una de
las versiones más duras y monolíticas del etnocentrismo que puedan
ser encontradas. 

Tal es el lenguaje que utiliza Sepúlveda para demostrar que los indí-
genas son siervos por naturaleza. Todo el Democrates Segundo está
plagado de adjetivos que afirman la inferioridad del indígena frente al
español, la naturalidad de la diferencia, la esencia de cada uno de ellos,
el indígena como siervo y el español como amo: «Así, pues, ¿dudamos
en afirmar que estas gentes son tan incultas, tan bárbaras, contamina-
das con tan nefandos sacrificios e impías religiones, han sido conquis-
tadas por el Rey tan excelente, piadoso, como lo fue Fernando y lo es
ahora el César Carlos, y por una nación excelente en todo genero de
virtudes, con el mejor derecho y el mayor beneficio para los propios 

26 LIBARDO JOSÉ ARIZA

dida de muy pocos hombres en ambos bandos, pueden darse muy grandes avances en
su conquista» (1951: 27).

21 Incluso hoy se sigue hablando del primitivismo de los pueblos indígenas y del de-
sarrollo superior de los españoles en el momento de la conquista, lo que se prueba adu-
ciendo que ni siquiera los pueblos más avanzados conocían la rueda, al respecto véase
Jiménez (1991).
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bárbaros?» (Ibid.: 38)22. Por eso, no le resulta difícil concluir que el des-
tino natural de los indígenas es obedecer, que deben ser gobernados,
puesto que en su opinión «hay pueblos a los que conviene el dominio
heril más bien que el regio o el civil, y enseñan que esto sucede por dos
razones: o porque son siervos por naturaleza, como dicen que se dan
en ciertas regiones y climas del mundo, o porque debido a su deprava-
ción de costumbres o a otra causa no pueden ser mantenidos de otro
modo en el cumplimiento de su deber. Una y otra cosa concurren en el
caso de estos bárbaros todavía no bien pacificados» (Ibid.: 119-120).
Así, Sepúlveda aboga por una dominación total del indígena basada en
los que considera son sus atributos naturales constitutivos. Por lo mis-
mo, la dominación se plantea como perpetua mientras los indígenas se
mantengan culturalmente distintos, una guerra justa permanente que
sólo cesa con el sometimiento y la conversión cultural: «El imperio,
pues, debe templarse de tal manera que los bárbaros, en parte por el
miedo y la fuerza, en parte por la benevolencia y equidad, se manten-
gan dentro de los limites del deber, de tal suerte que ni puedan ni quie-
ran maquinar sublevaciones contra el dominio de los españoles y ame-
nazar su bienestar» (Ibid.: 122).

La tesis que defendió Francisco de Vitoria en la Relecciones de In-
dios y del Derecho a la Guerra en torno a los justo títulos difiere nota-
blemente de la anterior. A pesar de su firme exposición argumentativa
en contra de la mentalidad prevaleciente sobre la legitimidad de la Con-
quista, algo que no se pone en duda, fue fiel a la opinión general rela-
tiva a la naturaleza de los seres humanos que habitaban el continente
americano. Su argumentación se dirigió a limitar el alcance del poder
papal asegurando que sólo tenía poder sobre lo espiritual y que, por lo
tanto, no podía autorizar causas terrenales. También esperaba sujetar
el poder terrenal del emperador al señalar que este «no es el amo del
orbe (...) El dominio no puede existir sino en virtud del derecho natural,
del divino o del humano» (MCMXXVIII: 63)23. Sin embargo, la concep-
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22 De hecho, en su opinión la abismal diferencia entre las dos culturas se puede
apreciar con mayor claridad observando el progreso moral de aquellos que han adoptado
la cultura española: «quienes se han mostrado dóciles a los sacerdotes que les hemos
mandado, como muchos lo han hecho, tanto se diferencian de su primitiva condición,
como los civilizados a los bárbaros, los provistos de vista de los ciegos, los inhumanos de
los mansos, los piadosos de los impíos, en una palabra, y para decirlo de una vez, casi
cuanto los hombres de las bestias» (Ibid.: 38).

23 Si bien existe coincidencia en la definición del indígena no la hay en la justifica-
ción de la conquista. Por eso desde el principio de su obra señala que «aunque se admi-
tiese que estos bárbaros son tan estúpidos e ineptos como se pretende, no se inferiría
de ello que carecen de verdadero dominio» (Vitoria, op. cit.: 55).
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ción que Vitoria tenía de los seres humanos que habitaban el nuevo
mundo era clara; de hecho, inicia su disertación con la misma aclara-
ción que realizó Sepúlveda y por ello dice que escribe para precisar la
situación que se presentó «a causa de los bárbaros del nuevo orbe,
desconocidos antes, a los cuales vulgarmente se les llama indios, quie-
nes hace ahora cuarenta años, han quedado sujetos a la potestad de
los españoles» (Ibid.: 7). Los indígenas, pues, son unos bárbaros a los
que sin embargo no se les puede culpar por haber durado miles de
años por fuera del estado de salvación, por haber nacido en el pecado
sin recibir el bautismo dado que «no pudieron emplear su razón en in-
vestigar lo necesario para salvarse. Considero que el que parezcan tan
ensimismados y estúpidos se debe, en gran parte, a su mala y bárbara
educación» (Ibid.: 51-53). De esta forma, si en el caso de Sepúlveda los
indígenas eran bárbaros y siervos por naturaleza en la descripción de
Vitoria son bárbaros inhabilitados para razonar como es debido pero
que pueden ser redimidos por la educación. Sin embargo utiliza los
mismos adjetivos para describir a los indígenas, los mismos que degra-
dan su identidad a la vez que construyen su inferioridad. Los indígenas
para Vitoria son «por naturaleza miedosos, apocados y faltos de alcan-
ce» (Ibid.: 159), por lo que pueden asustarse, entrar en pánico, ante la
sola presencia de los españoles y atacarlos al verse «delante de vestidu-
ras para ellos extrañas, armados fuertemente y por ende más podero-
sos» (Ibid.)24. Esta visión del indígena como un bárbaro asustadizo y
potencialmente peligroso que apenas puede acceder a los beneficios
de la razón inspira todo el análisis sobre los justos títulos de la guerra de
conquista. 

El principal grupo de títulos legítimos que define en las Relecciones
de Indios tiene carácter religioso. Además del derecho y deber de «pro-
pagar y anunciar el evangelio en las provincias de los bárbaros» (Vito-
ria, MCMXXVII: 161), también incluye la protección de los indígenas
que se hayan convertido a la religión cristiana de los intentos de «re-
conversión» por parte de las autoridades indígenas tradicionales. En
este caso, la posibilidad de perder adeptos y la amenaza latente de la
idolatría justificaría la guerra justa, con todas sus consecuencias, contra
los indígenas. De esta manera, el proselitismo religioso funciona sólo
para una de las partes y los indígenas, por lo tanto, se ven privados de
la posibilidad de proteger y propagar su debilitada visión religiosa del
mundo. En el mismo sentido, la catalogación de las ceremonias y ritos 

28 LIBARDO JOSÉ ARIZA

24 De lo anterior concluye que, «y así, perturbados por este temor se uniesen y con-
certasen para arrojar a los Españoles y aun para exterminarlos, repetimos que es licito a
éstos el empleo de la justificada y medida propia defensa» (Ibid.: 159).
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religiosos de los indígenas como actos de tiranía políticos justifica para
Vitoria la intromisión directa de los españoles en las culturas indígenas.
En sus propias palabras: «otro título, puede existir, fundado en la tira-
nía de los que son señores de los bárbaros y existir allí leyes tiránicas,
en daño de los inocentes, como son las que ordenan los sacrificios hu-
manos y las que disponen la muerte de hombres libres de toda culpa,
con el solo fin de dar comer a sus carnes» (Ibid.: 177)25. Es necesario
tener en cuenta que Vitoria razona desde la religión y, por ello, no pue-
de aceptar otras visiones ni explicaciones del mundo que compitan con
los dogmas que fundan su credo. Precisamente, esta es una de las pro-
piedades características de los sistemas religiosos. Además, la des-
cripción y análisis tanto de la legitimidad de la conquista como de las
prácticas y costumbres de los indígenas se hace en términos religiosos
porque la empresa, en teoría, tenía ese carácter.

Pero no todos los títulos legítimos que analiza y defiende Vitoria se
basan en la promoción y defensa de los valores cristianos26. Hay uno
sobre el que él mismo duda porque se refiere a la evaluación de la or-
ganización política de los indígenas y a su capacidad mental para auto-
gobernarse. En el análisis de este título se observa con claridad que la
argumentación de Vitoria se basa en una visión del indígena americano
como un ser inferior e ignorante cuya cultura no puede ser equiparada
a la hispana. Por eso dubitativamente asegura que «hay otro título, el
cual no se puede presentar en absoluto, pero que debe discutirse y
considerarse lo que pueda tener de legítimo» (MCMXXVII: 183), refi-
riéndose a la posibilidad de que los indígenas sean entregados a los es-
pañoles bajo una especie de tutela que permita salvarlos y protegerlos
de su propia ignorancia. En efecto, Vitoria asegura que «tales bárbaros,
aunque, como antes dijimos no sean del todo idiotas, mucho tienen de
ello, y es bien notorio que no son realmente idóneos para construir y
administrar una República en las formas humanas y civiles. Para ello les
faltan leyes adecuadas y no ni siquiera tienen bien organizadas sus mis-
mas familias» (Ibid.). Le resulta tan sugerente esta posibilidad que inclu-
so reconoce que «hay algo de persuasivo y de cierto en esa argumenta-
ción, pues si todos fueran idiotas, no habría duda que lo propuestos no 
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25 Vale la pena anotar que en este título coincide con Sepúlveda para quien se justi-
fica la guerra para «desterrar el crimen portentoso de desterrar carne humana, con el que
de modo especial se ofende a la naturaleza» (Sepúlveda, 1951: 84). 

26 Además del que denomina «la sociedad natural y de la comunicación», que es
aquel que se deriva del derecho de los españoles a «viajar en dichas provincias y a per-
manecer en ellas mientras no causen daño, y esto no se lo pueden prohibir los naturales
de ellas» (Vitoria, MCMXXVIII: 143-147).
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sólo sería lícito, sino convenientisimo, y hasta nuestros príncipes estarían
obligados a hacerlo, como lo tendrían que verificar si todos fueran ni-
ños» (Ibid.: 185). La «incapacidad mental» de los indígenas, su cerca-
nía a la idiotez, en consecuencia, les inhabilita para fundar y hacer fun-
cionar sus propias instituciones por lo que necesitan de la protección y
amparo de la que se considera que es una sociedad bien organizada,
«si se hallan en la incapacidad mental que refieren muchos es en tales
países peculiar, y mayor que la que en otros naciones tienen los niños y
los idiotas» (Ibid.: 185).

En todo caso es necesario tener en cuenta que Vitoria no pretendía
derrumbar el proceso de expansión del imperio español sino proporcio-
narle un marco de legitimación adecuado. De hecho, Vitoria no pone en
duda la posibilidad de que los españoles entren en contacto con los in-
dígenas para propagar su religión y cultura. Esto último incluso debían
hacerlo. Su problema era crear las bases para justificar una guerra cua-
renta años después de haber sido desatada la cual, en su opinión, no
podía ser explicada con base en las teorías del momento. Por ello, tras
desvirtuar las tesis dominantes proporciona un catálogo de títulos que
legitiman lo que de hecho estaba ocurriendo, es una teoría de legitima-
ción ex post facto. El habitante del continente americano es construido
por Vitoria como un ser carente de las virtudes que exaltan la identidad
europea. En ningún momento, como lo hace Fray Bartolomé de Las Ca-
sas, menciona las virtudes posibles o potenciales de los indígenas y sólo
hace énfasis en aquello que los hace diferentes y extraños vis-á-vis el ser
humano occidental. Por lo tanto, el indígena es presentado como un ser
extraño por sus costumbres, absolutamente desviado si se quiere, pero
que puede ser civilizado, evangelizado y redimido pues no carece del
atributo humano de la razón. Por eso, el objeto de la guerra es la trans-
formación del indio real culturalmente imperfecto en un ser humano
ideal cuya modelo la constituye la personalidad española; por eso, en la
obra de Vitoria todo lo que «denote al indio como diferente —costum-
bres, prácticas, rituales—, es lo que justifica las medidas disciplinarias
de la guerra, dirigidas a borrar la identidad del indígena y remplazarla
con la identidad universal del español» (Anghie, 1999: 102)27. 
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27 Como lo señala Anghie, Vitoria establece una distinción entre lo que el indígena
es y lo que puede llegar a ser si acepta el modelo occidental, lo que a la postre resulta
fundamental para justificar la guerra de Conquista, pues según la lectura que este autor
hace del la obra de Vitoria «la discrepancia entre el indio “ontológicamente” universal y
el indio social e históricamente “particular” debe ser remediada por medio de la imposi-
ción de sanciones que causen la transformación necesaria. La voluntad del indio respec-
to de la deseabilidad de tal transformación es irrelevante: las normas universales que Vi-
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Este mismo resultado se puede apreciar, con matices importantes,
en la obra de Fray Bartolomé de Las Casas. En la Brevissima Relación de
la Destrucción de las Indias construye a través de los encuentros cultura-
les que describe dos identidades bien diferenciadas. Cada uno de los re-
latos comienza con la descripción de un recibimiento extraordinario en
el que los indígenas colman a los españoles de regalos y atenciones para
demostrar «que nunca los indios de todas las Indias hicieron mal alguno
a cristianos, antes los tuvieron por venidos del cielo» (Las Casas, 1992:
72), tras el cual los conquistadores los despedazan para apropiarse de
su oro y riquezas. De esta manera, presenta la conquista como una em-
presa sistemática de destrucción cultural y de saqueamiento económico.
Por ejemplo, al describir la llegada de los conquistadores a la población
colombiana de Cota dice lo siguiente: «otra vez, este mesmo tirano fue
a cierto pueblo que se llamaba Cota y tomó muchos indios e hizo des-
pedazar a los perros quince o veinte señores e príncipes, e cortó mucha
cantidad de manos de hombres y mujeres, y las ató a unas cuerdas, y las
puso colgadas de un palo a la luenga, porque viesen los otros indios lo
que habían hecho a aquellos, en que habría sesenta pares de menos, y
cortó muchas narices a mujeres e niños» (Ibid.: 142). 

Por medio de esta dialéctica de opuestos entre el español tirano y el
indígena bondadoso e ingenuo Las Casas define con claridad cada una de
las subjetividades en juego. Por una parte, lejos de mostrar al conquista-
dor-encomendero como un ser rebosante de virtudes, como un modelo
cultural, lo presenta como un ser mezquino sediento de oro y sangre. La
mayoría de los relatos incluidos en su obra resultan extremadamente cru-
dos: inmolaciones, mutilaciones, masacres, indígenas arrojados a las fau-
ces de perros feroces. Cada una de las acciones de los españoles es repre-
sentada como un ejercicio arbitrario de fuerza, como un acto simple de
voluntad impulsado por oscuros sentimientos como la avaricia o en algu-
nos casos por una simple curiosidad morbosa o diversión28. De ahí, sus crí-
ticas a instituciones como la encomienda. Por otra parte, el indígena es
presentado como una victima inocente y desvalida, como un ser inerme
que si bien tiene la voluntad de recibir la verdadera fe no tiene la capaci-
dad física de defenderse por su cobardía natural, de la cual se valían los 
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toria enuncia regulan el comportamiento, no simplemente entre los españoles y los in-
dios, sino entre los indios mismos; así el español adquiere un derecho extraordinaria-
mente poderoso de intervención y actuación en beneficio de las personas que son con-
sideradas como victimas de los rituales indios» (Anghie, 1999: 96).

28 Entre otros relatos, asegura que «en tres o cuatro meses, estando yo presente,
murieron de hambre, por llevalles los padres y las madres a las minas, más de siete mil
niños» (Las Casas, 1992: 82). 
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conquistadores para «hacer una cruel e señalada matanza porque tiem-
blen dellos ovejas mansas» (Las Casas, 1992: 92). Para los españoles, en
la descripción de Las Casas, los indígenas no tienen valor alguno ni si-
quiera como propiedad, no reciben el trato cuidadoso que se puede otor-
gar a un animal para asegurar su conservación. Por el contrario, son redu-
cidos a algo menos que un objeto inservible ya que los españoles «no
han tenido más respeto ni dellos han hecho más cuenta ni estima (hablo
con verdad por lo que sé y he visto todo el dicho tiempo), no digo que de
bestias (porque pluguiera a Dios que como bestias las hubieran tratado y
estimado), pero como y menos que estiércol de las plazas» (Ibid.: 71).

Resulta significativo que los tres autores analizados acudan a la im-
posibilidad física de los indígenas para hacer la guerra como ejemplo
para demostrar sus respectivas tesis: la incapacidad o inferioridad del in-
dígena. En efecto, Las Casas asegura que a pesar de los buenos senti-
mientos que caracterizaban a los indígenas las terribles acciones de los
españoles despertaron en ocasiones en ellos deseos de venganza, odio y
rencor. No obstante, ni siquiera en estos casos extremos los indígenas
eran equiparables a seres plenamente capaces de prevalecer sobre sus
oponentes pues «eran poco más impetuosos e rigurosos, por la mucha
experiencia que dellos tengo, que de niños o muchachos de diez o doce
años» (Ibid.: 78). Por ello, cuando decidían hacer la guerra de antemano
sabían que su destino sería una ignominiosa derrota y la muerte; no se
podía esperar un desenlace distinto de un enfrentamiento entre «niños»
y hombres feroces «puesto que bien sabían que siendo no sólo inermes,
pero desnudos, a pie y flacos, contra gente tan feroz a caballo e tan ar-
mados, no podían prevalecer sino al cabo ser destruidos» (Ibid.: 100)29.

En síntesis, la construcción que realiza Las Casas representa al indí-
gena no como un bárbaro ávido de carne y sangre, como lo hacen Vi-
toria y Sepúlveda, sino como una frágil criatura que a causa de una ig-
norancia invencible no ha podido transitar el camino de la verdadera 

32 LIBARDO JOSÉ ARIZA

29 En todo caso, a pesar de su encomiable laboral para defender a los indígenas de
los abusos Las Casas nunca puso en duda la necesidad de transformar y suprimir los sis-
temas religiosos aborígenes pues «como todos los demás españoles, Las Casas veía los
sistemas de creencias autóctonos como idolatrías que debían ser extirpadas radicalmen-
te. Se distinguió de la mayoría de sus contemporáneos por el método recomendado: la
conquista sin violencia, la prédica pacífica» (Díaz, 1992: 34). En realidad, como se men-
cionó anteriormente, la Iglesia no tenía intención de reivindicar la igualdad del indígena
ni luchar por su autonomía ya que ello suponía debilitar su propio papel en la compe-
tencia con los encomenderos por la dominación del indígena. Esto se puede observar en
la eliminación del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, abierto a los indígenas en Nueva
España en 1536 que «cerró sus puertas después de un par de años por constituir un expe-
rimento políticamente peligroso» (Pérez, 1992: 58). 
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fe. Resulta significativo que tanto Vitoria como Las Casas compararan a
los indígenas con niños, con menores de edad. Mientras Vitoria lo hace
para señalar su carencia de criterio y su imposibilidad de autogobernar-
se, Las Casas lo hace para resaltar su mansedumbre y buenos senti-
mientos y, por lo tanto, la necesidad de protegerlos y cuidarlos. En
cualquiera de los dos casos el indígena es transformado en un niño y,
como tal, debe recibir el mismo tratamiento que el colonizador otorga
a los menores en su propio contexto cultural: poder paternal. La inca-
pacidad del indígena, su inferioridad mental, es un diagnóstico común
en estos trabajos, de hecho constituye la piedra angular del pensa-
miento religioso sobre el indígena. Esta diferencia entre el indígena em-
pírico y el ser humano potencial que silenciosamente reside en él se
construye por medio de la descripción detallada de las diferencias cul-
turales para llegar a la conclusión de que el indígena sólo puede ser re-
dimido «por medio de la adopción o la imposición de las practicas uni-
versalmente aplicables de los españoles» (Anghie, 1999: 96). 

Este saber antropológico-religioso del indígena elaborado cuidadosa-
mente por estos tres pensadores constituirá la base que soportará el edifi-
cio de dominación laboral, económica o religiosa de la conquista y la colo-
nia. La relación estructural de subordinación del indígena que nació a partir
de allí tenía como eje un saber religioso meticulosamente construido a par-
tir de una dialéctica de diferencias culturales y con base en un examen mi-
nucioso de la personalidad del indígena americano, su subjetivización
como siervo natural o incapaz mental, como débil e inferior, como un niño
sin edad, que justificó la mayoría de las instituciones que moldearon las
relaciones entre las comunidades autóctonas y los españoles, cuyo marco
estructurante será el derecho indiano que analizaremos a continuación30. 

2.3. El derecho indígena y el colonialismo 

La mayoría de los estudios sobre la conquista y colonización de
América concuerdan en señalar su extremado carácter legalista31. La 
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30 La relación entre el saber religioso sobre la naturaleza del indígena, la vinculación
laboral del indígena tras su conquista física y espiritual al aparato productivo y el dere-
cho indiano se puede observar en la Ley XX del Libro VI, Tomo I «De Los Indios» de la
Recopilación de Leyes de Indias, que ordenaba: «Que los indios infieles reducidos, a los
cinco años se procuren introducir en el trabajo». Así, tras la conquista física y espiritual,
seguía la integración del indígena como mano de obra. 

31 En el sistema legal del derecho indiano la principal fuente de derecho era la ley,
dado que «teóricamente no se reconocía vigencia a la “costumbre” jurídica, ni a las otras
fuentes de derecho, que no fueran la ley» (Martínez, 1998: 271-272).
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necesidad de organizar y acoplar a la metrópoli un extenso territorio
con sus nuevos habitantes produjo una exceso en la producción jurídica:
leyes, capitulaciones, cédulas reales, ordenanzas, fueron expedidas de
manera compulsiva y, posiblemente por eso, en la mayoría de los casos
no llegaron a tener mayor eficacia. Esto no quiere decir que el derecho
no haya jugado un papel relevante en la construcción de la conquista y
la estabilización de la colonia. El derecho indiano resultó fundamental
para estructurar y racionalizar la empresa conquistadora que por momen-
tos parecía seguir sus propios cauces32.

El derecho indiano, en términos generales, estaba conformado por
tres cuerpos normativos. En primer lugar, el derecho de la Corona de
Castilla; en segundo lugar el derecho «criollo» que es proferido por las
autoridades asentadas en el continente americano por delegación real
y, por último, el derecho indígena «consuetudinario», basado general-
mente en la «costumbre indígena» y en las normas de las comunidades
precolombinas (Martínez, 1998: 52-53). En todo caso, a pesar de que
la fuente principal de derecho —casi la única— era la ley que provenía
de la metrópoli, el gobierno de los territorios colonizados gozó de un
amplio margen de autonomía, por lo menos en lo que al derecho se re-
fiere, frente a las disposiciones de la Corona Española. Las normas que
eran dictadas por el Consejo de Indias en la mayoría de los casos eran
reinterpretadas, acomodadas o simplemente desobedecidas en virtud
«de la práctica eficaz del principio acátese pero no se cumpla» (Ibid.: 8),
que permitía ajustar las disposiciones emanadas de la metrópoli a las 
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32 En materia de acceso a tierras, por ejemplo, la producción legal de la Corona re-
sultó determinante. Como lo señala Lenkersdorf, las Cédulas Reales fueron el instru-
mento básico por medio del cual los encomenderos adquirieron grandes extensiones de
tierras en Chiapas y Guatemala. La desigualdad de hoy proviene de ese pasado: «desde
entonces la posesión legal de la tierra dependía de una pedazo de papel que llevaba el
sello del Rey. Este permiso abrió la puerta para que la clase alta de la sociedad colonial
en Chiapas se apropiase más de la cuenta y comenzase a despojar a la población autóc-
tona pedazo tras pedazo de sus tierras comunales» (1994: 109-110). A pesar de la or-
den posterior de restitución dada por el Rey la posesión de las tierras ilegalmente ocu-
padas pudo regularizarse por medio del pago de una suma de dinero a la Corona
conforme al mecanismo conocido como «composición»; dicho mecanismo permitía le-
galizar aquello que, a pesar tener origen en la ilegalidad, resultaba útil para la empresa
conquistadora como un todo. De esta manera, el derecho opera como un instrumento
de apropiación forzosa con la capacidad de autolegimitarse. Los conceptos e institucio-
nes jurídicas permiten representar lo que para una cultura es un acto de fuerza, como
un acto legal y, por lo tanto, legitimo. Lo que para los indígenas era usurpación, para
los encomenderos propiedad legítimamente adquirida y, de esta forma, «el concepto de
contrato, que, junto con el de propiedad, forma uno de los dos componentes fundamen-
tales del sistema legal moderno, también ha sido fundado para que difiera de las concep-
ciones no occidentales» (Chiba, 1998: 132).
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necesidades, intereses y circunstancias de las colonias. La relativa inefi-
cacia del derecho indiano, en opinión de Osuna, no sólo se debe a los
intentos de los españoles asentados en América para gozar y adquirir
autonomía respecto a la Corona, sino en las diferencias temporales en-
tre las dos culturas. En efecto, en su opinión la legislación estaba abso-
lutamente descontextualizada dado que «aquellos indios vivían en una
cultura a años luz de distancia respecto al régimen de trabajo asalariado
que se les imponía. La sociedad civil a la que se les quería integrar (...)
era algo desusado para ellos como forma de vida. “Es gente que de
sólo vivir en orden se muere” decía Vasquéz Ayllon, procurador de lar-
ga experiencia en la Española» (Osuna, 1991: 81). La ineficacia del de-
recho indiano, bien por la práctica eficaz del principio «acátese pero no
se cumpla», o por las llamadas diferencias temporales entre las dos cul-
turas, permitió que el «Nuevo Mundo» viviera en un régimen constante
de velado incumplimiento del derecho.

Los llamados logros y privilegios de los indígenas en materia legal
no pueden entenderse solamente como «triunfos» sobre los excesos
del poder conquistador y de los encomenderos. Aunque las críticas pro-
venientes de la Iglesia sin duda pudieron influir en la adopción de leyes
más favorables para los indígenas, el propósito global era regularizar y
darle orden a la empresa conquistadora y, sobre todo, disminuir el poder
y autonomía de los conquistadores-encomenderos y sus descendientes.
Para ello era necesario iniciar una proceso de control de las encomien-
das a través de la reglamentación de la extracción de la fuerza laboral
del indígena. En efecto, si bien en las Leyes de Burgos promulgadas en
27 de diciembre de 1512 no se abolieron las encomiendas se definió al
indígena como un «ser racional y libre» como primer paso para aplicar
un modelo contractual de explotación laboral (Martínez, 1998: 259).
En las mismas leyes se reguló lo que en ese momento se denominó como
«trabajo indígena» estableciendo períodos de cinco meses de trabajo
«a los que debía seguir un “descanso” de cuarenta días tras cada perío-
do, debiendo quedar exentas las mujeres indígenas que estuvieran en
cinta» (Ibid.: 259). De esta forma se pretendía asimilar culturalmente al
indígena a través de su incorporación como mano de obra al sistema
económico que sostenía la rentable empresa conquistadora, esto es, re-
gularizando el sistema de repartimiento y encomienda. Los intentos de
asimilación cultural la mayoría de las veces eran cubiertos por el len-
guaje de los derechos; así, los indígenas tenían derecho a alimentos,
casa —en cabañas cercanas a la vivienda del encomendero— y vestido
y a recibir «la enseñanza obligatoria de la “doctrina cristiana”, el bauti-
zo de los recién nacidos, la “monogamia” y el matrimonio regular ca-
nónico. Algunas de estas medidas, ya más humanizadas, no obstante
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ello, estaban y entraron en contradicción con las propias instituciones
indígenas» (Ibid.: 259). En suma, los indígenas tenían el derecho a ser
asimilados culturalmente.

El segundo gran intento de regularización y control de los excesos
de la conquista y de acomodación de los indígenas en la sociedad he-
gemónica se realiza en las Leyes Nuevas de 1542. Bien es sabido que
estas leyes fueron expedidas como respuesta directa a los intentos de
Fray Bartolomé de Las Casas dirigidos a eliminar las encomiendas. Di-
chas leyes intentaron reformar el sistema tributario estableciendo exen-
ciones para algunos indígenas y principalmente reformar drásticamente
las encomiendas, las cuales si bien no fueron abolidas «recibieron un
duro golpe provocando un descontento general, que llevó al Emperador
a derogar en el 1545, las leyes más radicales» (Martínez, 1998: 259-
260). En efecto, las encomiendas habían sido entendidas por definición
como una relación perpetua tal y como se hacía en el sistema feudal.
La reforma pretendía que los indios que se hallaban englobados en
esta ley o que hubieran sido entregados en encomienda sin orden del
Rey fueran declarados libres. La primera intención fue reducir la enco-
mienda a una «sola vida» pero las violentas protestas de los encomen-
deros —incluso la rebelión de Pizarro en Perú que terminó con la deca-
pitación del Virrey Núñez Vela— llevaron a la mencionada reforma, en
la que paulatinamente se iban ampliando las encomiendas por una o dos
vidas (Pérez, 1992: 56). Estas leyes no pretendían exclusivamente huma-
nizar las relaciones entre españoles e indios sino a través de ello reducir
el creciente poder y autonomía de los encomenderos y, en consecuen-
cia, propiciar la aculturación total de los indígenas para que pudieran tri-
butar directamente a la corona. Como lo señala Díaz: «las ordenanzas
de Noviembre de 1542, conocidas como Leyes Nuevas, fueron el primer
conjunto de cambios radicales introducidos por el Emperador. Estas y
otras posteriores fueron, pues, un ajuste del poder en contra de los con-
quistadores y sus descendientes, y una racionalización del sistema colo-
nial, no un mero logro a favor de los indios, quienes pasaron a depender
más directamente de la corona» (1992: 37).

¿Cuál era la posición del indígena en el sistema legal colonial? Se-
gún Clavero, «el status que se da con carácter general para el caso de
los indígenas, este nuevo estado, fue el resultante de la concurrencia
para su caso entre un trío de viejos estados, de status previamente acu-
ñados, el estado de rustico, el estado de persona miserable y el estado
de menor» (1994: 12-13). Como consecuencia de esta concurrencia de
posiciones los indígenas gozaron de ciertos privilegios legales, sufrieron
un tratamiento legal excepcional, que buscaban tanto su conservación
como perpetuar su situación de subordinación. Por ello, al igual que los
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miserables de Castilla a los indígenas no se les aplicaba la presunción
general de conocimiento de la ley y se les asimilaba para ciertos efectos
a «la mujer casada que generalmente no podía actuar en el mundo del
derecho por si misma o el menor que requería de un representante para
los mismos efectos» (Dougnac, 1994: 316). Al ser asimilados a los po-
bres, los juicios de los indígenas constituían Casos de Corte y por ello en
ciertas hipótesis podían ser conocidos por las Reales Audiencias (Ibid.:
321). La protección y conservación del indígena era mucho más clara
en materia penal en donde «los delitos cometidos por los indios eran
castigados con mayor benignidad que los cometidos por los españoles
y al revés, los cometidos contra los indios debían ser reprimidos con
mayor dureza» (Ibid.: 323). Por último, los indígenas no podían ser juz-
gados por el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición pues se les con-
sideraba neófitos en la fe, y además se establecía que en ellos «no se
presume ni dolo ni engaño» (Ibid.: 323-324).

Por otra parte, el derecho de las comunidades indígenas fue integra-
do al derecho indiano como derecho consuetudinario. Las relaciones en-
tre la legislación de Indias y la costumbre indígena variaban según las ne-
cesidades que dictaba la búsqueda de gobernabilidad. En algunos casos
las autoridades españolas legislaban en función de las prácticas exis-
tentes para reforzarlas o acomodarlas a las necesidades derivadas del
bueno gobierno de los territorios, «como es el caso de materias propias
del derecho tributario, que los indígenas habían de cumplir para la Coro-
na» (Martínez, 1998: 7). En efecto, muchas instituciones fueron acomo-
dadas al sistema legal para hacer más eficiente la dominación, como es
el caso del «cacicazgo, el yanaconaje, la mita, formas tributarias prehis-
pánicas, la minga o mingaco (...) Hubo materias, incluso, en que la Coro-
na hizo particular hincapié en que se aplicara el derecho indígena, como
es el caso del derecho de aguas» (Dougnac, 1994: 16). En todo caso, en
términos generales la vigencia de la costumbre indígena se circunscribía
al espacio específico constituido por los pueblos de indios33. 
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33 A raíz del declive demográfico que se describió anteriormente, la empresa con-
quistadora se vio en la necesidad de proteger la mano de obra indígena que la soporta-
ba. Uno de los mecanismos que más se utilizó fue la separación y concentración de los
indígenas en espacios determinados arbitrariamente señalados, que fueron denomina-
dos reducciones o pueblos de indios. Dichos espacios no correspondían a los territorios
que los indígenas poseían antes de la llegada de los españoles; de hecho, para evitar
que regresaran a sus poblados originales éstos eran destruidos completamente. El moti-
vo que los inspiró, en consecuencia, no fue restablecer la propiedad indígena usurpada
sino fijar la población en un espacio que permitiera, por un lado, establecer un control
tributario más eficiente y, por otro, estimular la reproducción y estabilización de la po-
blación indígena. 
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Aunque en los pueblos de indios se permitía que los indígenas se
gobernaran por sus leyes y costumbres, no se les otorgó una autonomía
estricta. En primer lugar, se condicionó la validez de la costumbre indíge-
na a «que no fuera contra la “ley natural”, ni el “Derecho divino revela-
do”, contenido en el decálogo y en la ley evangélica, ni contra las leyes
de indias, dadas por la Corona» (Martínez, 1998: 272). De hecho, en la
Recopilación de Las Leyes de Indias se ordenaba a las autoridades espa-
ñolas: «Que guarden las leyes que los Indios tenían antiguamente para
su gobierno, y las que hizieren de nuevo (...) y que no se encuentren con
nuestra Sagrada Religión, ni con las leyes de este libro»34. De esta mane-
ra se estableció la subordinación de las «leyes y buenas costumbres que
antes tenían los indios» al derecho del conquistador. Este tipo de rela-
ción entre el derecho del conquistador y el derecho del conquistado ase-
gura, por una parte, la vigencia y transmisión de los valores esenciales de
la cultura dominante y, por otra, permite la supervivencia del derecho
original como mecanismo útil para el gobierno de los colonizados. Para
la Corona, resultaba mucho más económico y eficaz permitir que los in-
dígenas se rigieran por sus propias leyes en los pueblos de indios que di-
señar, aplicar y defender un nuevo modelo que ni siquiera se sabía si po-
día funcionar35. Al mismo tiempo se afirmaba la vigencia del derecho
propio al declarar invalido aquello que lo contradijera. 

2.4. Los Estados independientes americanos: naciones sin indios

La situación de los pueblos indígenas no cambio con el adveni-
miento del constitucionalismo y la creación de los Estados independien-
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34 Recopilación General de las Leyes de Indias, Libro Segundo, Título Primero, Ley iiij.
35 Como algunos estudios sobre sociedades coloniales lo muestran, generalmente el

colonizador tiende a mantener la estructura básica del derecho local para asegurar la
gobernabilidad y normal funcionamiento de la sociedad que se intenta dominar. En es-
tos casos la validez del derecho local se condiciona a que no vaya en contra de las nor-
mas del derecho dominante. Por ejemplo, «el principio de repugnancia fue utilizado
para restarle valor jurídico a costumbres africanas inaceptables» (Merry, 1998: 870). En
el caso de Nigeria y Ghana, además de limitar la jurisdicción de las cortes según la im-
portancia de la materia o el sujeto, se intentó que las Cortes aplicaran el derecho con-
suetudinario, pues se pensaba que este sistema era «más adecuado para producir certe-
za, y para hacerlo más rápidamente que cualquier otro método, dado que las técnicas
de interpretación y aplicación de precedentes eran bien conocidas por los abogados co-
munes» (Woodman, 1988: 150). No obstante esto causó un problema posterior, pues
no sólo los jueces británicos no conocían el derecho consuetudinario sino que además
cuando convertían la costumbre en precedente se producía una diferencia entre el dere-
cho consuetudinario aplicado en las cortes y el derecho consuetudinario sociológico.
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tes americanos. Como se verá a continuación, el mantenimiento de la
relación de dominación y la exclusión fue un factor constitutivo de los
nuevos Estados, su condición sine qua non. Esta suerte de colonialismo
interno no sólo no derrumbó el antiguo orden colonial español, sino
que se apoyó en él, en sus categorías, estrategias y conceptos, para
subyugar al indígena. ¿Qué tipo de pensamiento sobre el indígena
apoyó la edificación de los nuevos Estados? De esto se ocupan las dos
secciones siguientes. 

2.4.1. Los indígenas y los Estados latinoamericanos

En su celebre Carta de Jamaica Simón Bolívar, al analizar el futuro
de América como continente libre, planteaba la posibilidad de que la
Nueva Granada se uniera con Venezuela para conformar un «república
central». Como capital de la nueva nación proponía diversas alternati-
vas, bien sea «Maracaibo o una nueva ciudad que con el nombre de
Las Casas (en honor de este héroe de la filantropía), se funde entre los
confines de ambos países, en el soberbio puerto de Bahía Honda» (Bo-
lívar, 1971: 79). Esta posibilidad era la que más le convencía teniendo
en cuenta el clima agradable del lugar, su posición estratégica inexpug-
nable y su relativo fácil acceso. La belleza del territorio y su fertilidad
garantizarían el nacimiento de una gran nación, prospera y civilizada.
Sin embargo, el espacio escogido ya estaba habitado, un grupo de in-
dígenas vivían allí, por lo que aseguró que para la edificación de la gran
capital «los salvajes que la habitan serían civilizados, y nuestras pose-
siones se aumentarían con la adquisición de la Goagira. Esta nación se
llamaría Colombia como tributo de justicia y gratitud al creador de nues-
tro hemisferio» (Ibid.). El nacimiento del nuevo Estado colombiano se
planificó sobre la base de un nuevo desposeimiento. 

El pensamiento de Bolívar sobre el carácter de la nación que funda-
ría los nuevos Estados era clara. En su opinión, como resultado de la
mezcla de razas y del aniquilamiento de los indígenas durante la con-
quista y la colonia una nueva «raza» había emergido y sería ella la lla-
mada a ser el «pueblo» del nuevo Estado: «nosotros, que apenas con-
servamos vestigios de lo que en otro tiempo fue, y que por otra parte
no somos indios, ni europeos, sino una especie mezcla entre los legíti-
mos propietarios del país y los usurpadores españoles» (Bolívar, 1971: 69).
Así fue construido el pueblo latinoamericano, como una nación sin in-
dios. En el Discurso de Angostura de 1819, Bolívar plantea con mayor
claridad la distinción y aún oposición entre los pueblos originales y los
nuevos habitantes: «no somos europeos, no somos indios, sino una es-
pecie media entre los aborígenes y los españoles. Americanos por naci-
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miento y europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de dispu-
tar a los naturales los títulos de posesión y de mantenernos en el país
que nos vio nacer, contra la oposición de los invasores; así nuestro caso
es el más extraordinario y complicado» (Ibid.: 96)36. Este «nosotros»
como un nuevo sujeto histórico que aparece repetidamente en los dis-
cursos y cartas de Bolívar, por tanto, está conformado por los mesti-
zos/criollos y se distingue de los pueblos precolombinos, se opone a
ellos en cuanto aspirantes a los títulos de los territorios ahora libres. Los
indígenas son integrados dentro del nuevo «pueblo» sólo como ances-
tros, como símbolos del origen y el pasado pero sin ingerencia en el
presente a pesar de su existencia física37. La «diversidad de orígenes»,
como la llamaba Bolívar, además supone un riesgo para la unidad del
Estado y por lo tanto «requiere un pulso infinitamente firme, un tacto in-
finitamente delicado para manejar esta sociedad heterogénea cuyo
complicado artificio se disloca, se divide, se disuelve con la más ligera
alteración» (Ibid.: 104). La diversidad de razas y culturas es considerada
como un riesgo para la unidad de la nación que, sin embargo, puede
ser aminorado mediante la igualdad formal ante la ley, por medio de la
«fundición» de todas las diferencias empíricas en la igualdad ciudada-
na y la homogeneidad de una única nación: «Para sacar de este caos a
nuestra reciente República, todas nuestras facultades morales no serán
bastantes, si no fundimos la masa del pueblo en un todo; la composi-
ción del gobierno en un todo; la Legislación en un todo, y el espíritu
nacional en un todo. Unidad, Unidad, Unidad debe ser nuestra divisa.
La sangre de nuestros ciudadanos es diferente, mezclémosla para unir-
la» (Ibid.: 116).

Los indígenas, sin embargo, no fueron excluidos durante todo el pro-
ceso de independencia. En verdad, las naciones precolombinas jugaron
un papel simbólico importante durante la guerra de independencia. En
su Proclama Sobre la Libertad de los Esclavos38 Simón Bolívar asegura-
ba que «esa porción desgraciada de nuestros hermanos que ha gemido 
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36 Más delante Bolívar agrega que «es imposible asignar con propiedad a qué fami-
lia humana pertenecemos. La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el europeo se
ha mezclado con el americano y con el africano, y éste se ha mezclado con el indio y con
el europeo» (Ibid.).

37 De hecho, el destino de los indígenas dentro de los Estados independientes ameri-
canos en gran parte fue determinando por su exclusión como parte constitutiva de la
nación: «Un segundo factor que definitivamente marcó la situación de los indígenas
dentro del Estado fue la ausencia de reconocimiento de la identidad cultural y social in-
dígena como parte de la sociedad nacional» (Stavenhagen, 2002: 25).

38 Simón Bolívar, Proclama sobre la Libertad de los esclavos. Cuartel General de Ocu-
mare, 6 de julio de 1816. 
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bajo las miserias de la esclavitud ya es libre». Los indígenas y los escla-
vos y su precaria situación eran presentados como símbolos de la tira-
nía española, como evidencias irrefutables de la urgente necesidad de
liberar al continente americano de las «barbaridades que la presente
edad ha rechazado como fabulosas, porque parecen superiores a la per-
versidad humana; y jamás serían creídas por los críticos modernos, si
constantes y repetidos documentos no testificasen estas infaustas ver-
dades» (Bolívar, 1971: 62)39. La guerra de independencia era represen-
tada como una lucha por la eliminación de la esclavitud, una guerra
constante que no finalizaría «hasta expirar o arrojar al mar a los que in-
saciables de sangre y de crímenes, rivalizan con los primeros monstruos
que hicieron desaparecer de la América a su raza primitiva» (Ibid.). En
consecuencia, la victimización del indígena al igual que la tiranización
del español fueron elementos básicos para legitimar la guerra de inde-
pendencia. Los indígenas son representados como símbolos de la tira-
nía del viejo orden y como la promesa de un orden social más justo y
tolerante. Representan los rigores de un pasado de dominación y las po-
sibilidades de un futuro emancipado. No obstante, una vez se logró las
independencia los indígenas regresaron al lugar que habitualmente ocu-
paban en el viejo orden colonial, tan pronto expiró su importancia re-
vivió su exclusión. En efecto, como lo señala Köning, «después de ha-
ber cumplido el indio con su rol de legitimación para la separación de
España, no se tomaron las medidas específicas para su propagada inte-
gración como ciudadanos en las sociedades respectivas de los nuevos
estados nacionales» (1998: 22). 

Cuando se logró la independencia las élites criollas pretendieron
fundar un Estado nacional siguiendo el modelo europeo40. La principal 
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39 Aquí se apoya en las crónicas de Bartolomé de Las Casas para probar los excesos
de los españoles. Para probar el irrespeto y la humillación a la que fueron sometidos los
indígenas bajo el régimen español dice que «si a Guatimozín sucesor de Moctezuma, se
le trata como emperador, y le ponen la corona, fue por irrisión y no por respeto, para
que experimentase este escarnio antes que las torturas. Iguales a la suerte de este mo-
narca fueron las del rey de Michoacán, Catzontzin; el Zipa de Bogotá, y cuantos Toquis,
Imas, Zipas, Ulmenes, Caciques y demás dignidades indianas sucumbieron al poder es-
pañol. Además, los tributos que pagan los indígenas; las penalidades de los esclavos; las
primicias, diezmos y derechos que pesan sobre los labradores, y otros accidentes alejan
de sus hogares a los pobres americanos» (Ibid.: 67-68). 

40 Como lo señala Stavenhagen, el proyecto de construcción de los Estados latinoa-
mericanos fue liderado por las elites criollas. En su opinión, «cuando las repúblicas His-
panoamericanas lograron su independencia política a principios del siglo diecinueve la
mayoría de ellas estaban conformadas por una mayoría indígena, pero los que detenta-
ban el poder, como es bien sabido, eran las élites criollas, los descendientes directos de
la clase dominante española colonial» (2002: 24). Lo mismo ocurrió en México en donde
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discusión se presentó alrededor de la elección del sistema que fuera
más conveniente y que se ajustara mejor a las características exis-
tentes en los Estados que se querían establecer. Pero en lo que existió
un consenso más o menos claro fue en la necesidad de fundar los
nuevos Estados sobre una nación homogénea unificada por medio de
la igualdad formal ante la ley y la promoción de los valores criollos-euro-
peos. Los deseos de «modernización» y desarrollo que impulsaban a
las elites criollas, por lo tanto, veían en los pueblos indígenas un sím-
bolo de primitivismo, del atraso que se quería a toda costa abandonar.
Como lo señala Dandler, «la premisa que ha guiado históricamente la
construcción del Estado Nación en América Latina ha sido la “integra-
ción” de los pueblos indígenas, tomada como una necesidad de que
estos pueblos, en la medida que se beneficiaban del desarrollo y de la
modernidad, dejaban de ser indígenas» (1994: 34)41. La vergüenza
que sentían los criollos ante sus «primitivos» semejantes quería ser di-
sipada por medio de su «civilización», de su blanqueamiento: «los in-
dios eran una vergüenza nacional, por obstaculizar el progreso, pro-
greso y desarrollo se esperaban de un “emblanquecimiento” de la
población a través de la inmigración de blancos europeos, de sus cono-
cimientos y habilidades, de su comportamiento» (Köning, 1998: 22).
En efecto, la «mezcla de sangre» de la que hablaba Bolívar como re-
curso necesario para asegurar la unidad nacional fue una política am-
pliamente utilizada, de hecho según Dulitzky «muchos países latinoa-
mericanos hicieron un esfuerzo concertado para disminuir el número
de personas negras e indígenas de la población y, como último recurso,
camuflar estos grupos raciales estimulando el mestizaje o el matrimo-
nio entre no-blancos y blancos para hacer la población más blanca»
(2002: 98). En consecuencia, los pueblos indígenas y los afro descen-
dientes se veían en cierto modo compelidos a «blanquear» su piel para
poder acceder a posiciones sociales monopolizadas por los blancos. La 

42 LIBARDO JOSÉ ARIZA

«los mexicanos del Siglo XIX iniciaron un proceso de construcción de un país indepen-
diente con bases constitucionales de influencia extranjera y sin tomar en cuenta las po-
blaciones indígenas (siendo la población mayoritaria)» (González, 1999: 95). En este
sentido, como lo señala Clavero, «fue excepcional el caso del Perú, cuyas constituciones
de 1920 y 1933 procedían a un reconocimiento de la presencia indígena (...) Aunque in-
terponiéndose siempre la determinación legislativa, que de hecho falló, aunque priman-
do todavía la posición tutelar, había un reconocimiento constitucional de una cultura dis-
tinta» (1994: 44-45).

41 En el caso de Guatemala, por ejemplo, «el Estado patrimonial y la sociedad
fuertemente segmentada e ideologizada por el racismo no veían en la pobreza e igno-
rancia de los indios sino una “lacra”, y en su existencia social la fuerza de trabajo nece-
saria para la agricultura de la que el país dependía» (Carrillo, 1992: 109).
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conversión racial se convierte así en un mecanismo de ascenso y movili-
dad social42. 

De igual manera, los Estados empezaron a impulsar políticas de in-
tegración cultural y de modernización que, en todo caso, no produ-
jeron los efectos que se esperaban. Para algunos, ni siquiera se pude
hablar de un «verdadero» proceso de modernización «ya que las pro-
pias élites lucharon por conservar el principio de colonialismo interno
que había caracterizado la estructuración social y política de los tiem-
pos anteriores» (Pérez, 1992: 143). Este mismo diagnóstico se encuen-
tra en el análisis de Salvatore y Aguirre, quienes aseguran que históri-
camente la modernización en Latinoamérica en realidad ha servido
para perpetuar las diferencias y jerarquías sociales tradicionales, lo que
estos autores describen como un proceso de «modernización tradicio-
nalista» (1996: X)43. En todo caso, las políticas concurrentes de asimila-
ción y modernización produjeron un fuerte impacto en la identidad de
los pueblos indígenas. El paulatino proceso de transformación del indí-
gena en campesino supuso no sólo el abandono de cualquier intento de
reconocimiento de la cultura indígena, sino además inició una nueva es-
trategia de integración de aquel como mano de obra agrícola. Como lo
señala Le Grand, los grandes latifundistas poseían inmensos territorios
que sin embargo no podían explotar por la escasez de mano de obra.
Tanto los colonos como los indígenas preferían labrar sus propias parcelas
a vender su fuerza laboral a un latifundista. Por ello, el mejor mecanismo
para conseguir mano de obra era despojar a los colonos e indígenas de
sus propiedades y así «la experiencia colombiana muestra claramente que
la expansión de la propiedad privada se convirtió en una forma coercitiva
de adquisición de mano de obra» (1995: 151)44. 
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42 Esta misma estructura de pensamiento, que busca la asimilación de los pueblos
indígenas se puede observar en el llamado indigenismo Según Iturralde esta corrien-
te fue propuesta «como un quehacer (desde el Estado), unidireccional (hacia los indí-
genas) y de propósito único (incorporación a la nación). Su estrategia principal fue la
sustitución de los rasgos culturales básicos de las comunidades indígenas por aque-
llos convencionalmente aceptados como comunes para la nacionalidad dominante»
(1992: 90).

43 El carácter contradictorio del proceso de modernización, por ejemplo, también es
señalado por Neves quien habla de «modernización negativa» (Neves, 2003) para des-
cribir la forma como se edificó el sistema jurídico en Latinoamérica. Como lo señala San-
tos, como resultado de su ruta de entrada a la modernidad, la ruta del Nuevo Mundo,
los Estados latinoamericanos nacientes adoptaron el modelo europeo del Estado nación
y sus sistemas legales, lo que condicionó el desarrollo posterior de sus instituciones polí-
ticas (Santos, 1995: 271). 

44 Las luchas por la propiedad de la tierra en la mayoría de los países latinoameri-
canos enfrentó a latifundistas con indígenas. En el caso colombiano, según Le Grand,
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La situación de los indígena frente al sistema jurídico no cambió
notablemente tras la independencia. En Colombia se reconocía expre-
samente la exclusión del indígena del sistema legal y la necesidad de
insertarlo en el entramado del poder tutelar de la Iglesia. Así lo señala-
ba expresamente la Ley 89 de 1890 con los siguientes términos: «La le-
gislación general de la República no regirá entre los salvajes que vayan
reduciéndose a la vida civilizada por medio de Misiones. En consecuen-
cia, el Gobierno, de acuerdo con la autoridad eclesiástica, determinará
la manera como estas incipientes sociedades deban ser gobernadas».
Igualmente, la concepción religiosa del indígena como un menor de
edad, incapaz de manejar sus propios asuntos, seguía presente en la le-
gislación que regulaba los territorios indígenas y la manera de disponer
de ellos, señalando que «Los indígenas asimilados por la presente Ley a
la condición de menores de edad para el manejo de sus porciones en
los resguardos, podrán vender ésta con sujeción a las reglas prescritas
por el derecho común para la venta de bienes raíces de los menores de
veintiún años». 

El derecho en Latinoamérica en general, y en Colombia en particu-
lar, a lo largo del siglo veinte fue el derecho estatal, con la integración
de las normas indígenas al sistema legal estatal como derecho consue-
tudinario. El predominio del paradigma positivista tanto en el reconoci-
miento de las fuentes del derecho, como en su puesta en marcha por
parte de los operadores jurídicos, produjo una concentración excesiva y
exclusiva en el derecho estatal. Para algunos lo anterior se debe —en-
tre otras razones— a la adopción en el siglo XIX del sistema jurídico
Francés, lo que «hizo de la ley escrita o codificada la fuente suprema
del derecho» (Rodríguez, 1999: 33), o al carácter decimonónico de la
cultura jurídica latinoamericana (García, 2002), factores que privilegia-
ron una aproximación formalista al derecho estatal en perjuicio de otras
formas de regulación igualmente presentes. Así, la única fuente legíti-
ma de derecho era el Estado y, por lo mismo, los sistemas legales alter-
nativos —entre ellos los de las comunidades indígenas— no merecían
reconocimiento político alguno. Parafraseando a Griffiths (1986) la ideo-
logía dominante en la cultura jurídica del momento, de la cual aún hoy 

44 LIBARDO JOSÉ ARIZA

«los intereses contradictorios entre los campesinos y los de los grandes propietarios gi-
raban alrededor del problema de las tierras baldías» (1995: 150). En todo caso, el pro-
ceso de acumulación de tierras fue avalado por la ley en la mayoría de las ocasiones. En
Colombia, por ejemplo, tanto la Ley 11 de 1821 como la Ley 22 de 1850 representaban
una tendencia a eliminar la propiedad comunal sobre la tierra y a convertirla en propie-
dad privada, lo que aceleró el proceso de concentración de la tierra en grandes latifun-
distas, así como la transformación de los indígenas en campesinos (ILSA, 2002). 
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se pueden detectar importantes vestigios, era la ideología del centralis-
mo legal45.

Esta suerte de «invisibilización legal» de la diferencia en Latinoamé-
rica fue un componente esencial tanto del proceso de colonización
europeo como del posterior proyecto de construcción del Estado-na-
ción por parte de las elites criollas tras la independencia46. En opinión
de Clavero «hay aquí continuidad del espacio colonial ya existente con
anterioridad» (1994: 43). De esta forma, el sistema jurídico nacional no
sólo leía o imaginaba la realidad de manera distorsionada al interpre-
tarla como un campo culturalmente homogéneo (Santos, 1987), sino
que cuando trataba la cuestión indígena lo hacía para buscar su asimi-
lación, su exclusión y fijación definitiva en resguardos, o su degrada-
ción cultural47. Así, la monopolización de la producción y administración
de la justicia por medio del derecho estatal —como el único presente y
posible en la sociedad— se erigió como una de las principales herra-
mientas para la construcción del Estado-nación en Latinoamérica y para
la dominación de las culturas minoritarias presentes dentro de su terri-
torio; por eso se afirma de manera vehemente que «en verdad, la re-
nuencia del derecho estatal y de la administración de justicia a reconocer
las leyes indígenas ha sido el elemento central de la dominación etnocrá-
tica a través de los siglos» (Santos, 1995: 319).
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45 Es decir, la creencia de que «el derecho es y debe ser el derecho estatal, uniforme
para todas las personas, excluyente de todos los demás derechos, y administrado por un
conjunto único de instituciones estatales» (Griffiths, 1986: 3). 

46 En efecto, la ausencia de un reconocimiento legal efectivo de la diferencia se ma-
nifestaba en todos los aspectos. Por ejemplo, en México «en los conflictos de orden pe-
nal hasta fechas muy recientes se procesaba a los indígenas en un idioma que no en-
tienden y sobre hechos que en su comunidad suelen tener otra valoración» (Gómez,
2002: 241).

47 Un ejemplo paradigmático de lo anterior es la celebración en 1887 de un Concor-
dato entre el Estado Colombiano y la Santa Sede, en virtud del cual no sólo se declaró
constitucionalmente que la religión católica era la religión oficial de Colombia, sino que
además se le entregó a la Iglesia la administración de un 50% del territorio nacional
para que lo «civilizara» mediante la evangelización de las «sociedades incipientes» y los
«grupos salvajes» que lo habitaban (ILSA, 2002). En el mismo sentido, la Ley 89 de
1890 establecía un fuero penal especial para los «salvajes que vayan reduciéndose a la
vida civilizada» y aunque reconocía el gobierno interno de las comunidades indígenas
por medio de cabildos y la propiedad sobre la tierra, lo hizo a condición de definirlos le-
galmente como «incapaces o menores de edad», reduciendo dichos resguardos a Zonas
de Misión bajo la supervisión de la Iglesia.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



3.

El constitucionalismo reciente 
y los pueblos indígenas en América

Clavero asegura que los Estados americanos necesitan una «legiti-
mación primordial» (1994: 141) de su existencia, que sólo pude ser lo-
grada en virtud de la intervención de los pueblos indígenas en el proce-
so de constitución del Estado de Derecho. El diagnóstico de Clavero
parece que fue aceptado por los distintos Estados latinoamericanos
que en la década de los noventa emprendieron la tarea de reformar sus
constituciones para acomodar a las comunidades indígenas y, de paso,
salir de una crisis de legitimidad que amenazaba su propia existencia.
Como lo señala Van Cott, «el proyecto de la elite de construir la demo-
cracia alrededor de una identidad étnica homogénea basada en el
transplante de las culturas europeas había fracasado; cualquier proyec-
to democrático viable en el futuro tenía que ser construido alrededor
de una identidad nacional que reflejara y valorara la diversidad cultural
de la nación» (2002: 45). El hecho de que los pueblos indígenas hayan
sobrevivido a siglos de opresión y que incluso en algunos países latino-
americanos continúen siendo la mayor parte de la población, segura-
mente contribuyo a ello.

El reconocimiento de las comunidades indígenas por parte del dere-
cho estatal supone un giro trascendental en la cultura jurídica latinoa-
mericana, una cultura acostumbrada a ver en los indígenas un ejemplo
vivo de categorías como la minoría, la ininmputabilidad o la incapaci-
dad. Este cambio, como se mostrará a continuación, responde ante todo
a una crisis de legitimidad del modelo de Estado que se adoptó desde
la independencia y no a un cambio en la sociedad que haya sido reco-
nocido posteriormente por el derecho. Las sociedades continúan estan-
do moldeadas por nociones históricas sobre el significado y valor de-
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gradado de los indígenas, el racismo y la subordinación siguen estando
tan presentes como siempre en la vida cotidiana48. Esta es la conclusión
a la que llega Cunin al analizar el nuevo multiculturalismo en Colom-
bia: «Es racismo implícito, encarnado en las relaciones sociales, trans-
mitido por palabras y comportamientos insignificantes» (2002: 82-83). 

En el campo jurídico, el reconocimiento de la diferencia cultural ha
supuesto una «crisis» de las categorías y conceptos que normalmente
dominaban la práctica jurídica en nuestro contexto, un cambio en los
usos convencionales de ciertos términos, desde la palabra «indio», has-
ta el debate en torno a la vigencia de los derechos humanos frente a la
diversidad cultural49, o en la discusión sobre los derechos colectivos.
Pero al mismo tiempo ha tenido un efecto práctico en algunos aspectos.
La adjudicación de tierras basada en la reparación de errores históricos,
como sucedió en Brasil con el reconocimiento de los derechos territoria-
les de los llamados remanente de quilombos (Andion, 2002: 107), la ti-
tulación en Colombia durante los últimos cuatro años de «alrededor de
18 millones de hectáreas a los pueblos indígenas en la región amazóni-
ca de ese país» (Dandler, 1994: 37) o la dotación de alrededor de 2 mi-
llones de hectáreas en varias áreas de bosques y llanos tropicales en 

48 LIBARDO JOSÉ ARIZA

48 Por ejemplo, en Colombia la palabra «indio» es utilizada de manera despectiva y
peyorativa para referirse a personas que se consideran vulgares, carentes de cultura y de-
nota, ante todo, un sentimiento de superioridad clasista y racial. La concepción del indí-
gena como un ser inferior se trasmite y reproduce en la vida cotidiana a través del lengua-
je, un lenguaje que como depositario de un enorme cúmulo de significación, «construye
entonces enormes edificios de representación simbólica que parecen dominar la realidad
de la vida cotidiana como gigantescas presencias de otro mundo» (Berger y Luckmann,
1993: 59). Así, el pasado de dominación del indígena es traído al presente a través del
uso peyorativo de la palabra «indio». Un análisis del uso actual de la palabra «indio» en
las relaciones laborales del servicio doméstico y sus implicaciones en la construcción de re-
laciones sociales jerarquizadas en el espacio privado se encuentra en Ariza (2002).

49 La experiencia reciente en algunos países latinoamericanos muestra las dificulta-
des y el riesgo que el discurso de los derechos humanos —tal y como hoy está siendo
utilizado— supone para la supervivencia e identidad de las comunidades indígenas. La
mayoría de los países latinoamericanos adoptaron como fórmula de reconocimiento de
la jurisdicción indígena la perspectiva diseñada por el Convenio 169 de la OIT. Dicho
Convenio señala que el derecho consuetudinario debe ser respetado cuando no sea «in-
compatible» con los derechos humanos universales, por lo que algunos castigos y proce-
dimientos tradicionales han sido catalogados como violaciones de los estándares interna-
cionales de derechos humanos (Sieder, 2002: 10), lo que ha reducido significativamente
en estos contextos las posibilidades de un entendimiento intercultural. En México, por
ejemplo, el discurso de los derechos humanos ha sido utilizado por el Estado para limi-
tar la autonomía de las comunidades indígenas en Chiapas (Speed y Collier, 2000: 900),
mientras que en Perú el sistema judicial sigue considerando como crímenes ciertos actos
—como el sacrificio ritual de hechiceros— al tiempo que acusa a los lideres de las Ron-
das Campesinas de usurpar funciones judiciales (Yrigoyen, 2001).
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Bolivia a favor de los pueblos indígenas del oriente (Ibid.: 37-38), son
ejemplos del impacto que dichas reformas pueden tener sobre las mi-
norías nacionales50. 

Estos procesos, no obstante, no han estado exentos de equívocos y
dificultades. En primer lugar, la capacidad efectiva de la constitución
para afectar la realidad en Latinoamérica es bastante reducida dado
que «el constitucionalismo latinoamericano tiene una relación especial
con la realidad y la efectividad del derecho constitucional: apuesta por
el tiempo» (Wolf, 1999: 155). En segundo lugar, la reivindicación del
pluralismo cultural ha supuesto la intensificación de las distinciones so-
ciales y la creación de nuevas definiciones sobre la identidad del indíge-
na que resultan bastante problemáticas La recuperación de las diferen-
cias culturales ha conducido a «un particularismo horizontal, en que se
generan, alimentan o agudizan, minúsculos conflictos fronterizos o
identitarios» (Andion, 2002: 112). A continuación a través del análisis
del caso colombiano analizaré con mayor detenimiento los anteriores
aspectos.

3.1. Crisis y reforma en Colombia: Los avatares del pluralismo

Como lo señala Valencia Villa las Constituciones en Colombia han
sido históricamente Cartas de Batalla, documentos simbólicos que in-
tentan fundar un nuevo orden tras la finalización de una de las tantas
guerras civiles, de las revoluciones constantes e inacabadas que ha su-
frido el país. De hecho, constitucionalismo y guerra han sido dos proce-
sos que de forma concomitante han configurado la cultura jurídica co-
lombiana, una paradójica combinación entre una paz precaria y una
guerra siempre latente, una dialéctica entre la confianza en el derecho
y el escepticismo ante sus verdaderas posibilidades. En el siglo XIX Co-
lombia experimentó trece guerras civiles e igual número de constitucio-
nes les siguieron. A pesar de la relativa estabilidad constitucional que
se logró alcanzar con la Constitución de 1886 el país siguió viviendo en
un régimen de anormalidad permanente fruto de los enconados pro-
blemas sociales y políticos. Se calcula que durante el período conocido 
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50 En todo caso, la vigencia real de las disposiciones constitucionales es bastante re-
ducida. Por ejemplo, en Brasil a pesar del reconocimiento constitucional de la propiedad
indígena sobre sus territorios, «en la práctica, estos derechos no han sido respetados
por quienes reclaman unas tierras codiciadas por su riqueza de recursos y secuestran y
matan a los indígenas que las habitan con el fin de obligarlos a abandonarlas» (Dandler,
1994: 47).
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como La Violencia, desatado tras el asesinato del líder liberal Jorge Elié-
cer Gaitán a mediados delo siglo XX, cerca de 300.000 personas murie-
ron en unos cuantos años51. La Constitución en este contexto tenía muy
pocas posibilidades de vigencia y no funcionaba como un marco que
orientara la acción política ni social. Incluso Gaviria irónicamente señala
que la única norma de la Constitución de 1886 que fue aplicada, du-
rante sus más de cien años de vigencia, fue el Artículo 121 que consa-
graba el estado de sitio52. En efecto, desde 1958 hasta 1990 (32 años)
el país vivió más de 23 años en estado de excepción. Por su lado, con
posterioridad a 1990, y hasta julio de 1996 (6 años), el tiempo de anor-
malidad se extendió durante dos años y medio y así el país ha sufrido
un estado de excepción constante que ha ayudado a aumentar el défi-
cit democrático del régimen político colombiano (Ariza et.al., 1998). A
finales de los años 80 la fractura entre lo que Gaitán llamó el país real y
el país político se había hecho insuperable. La emergencia de nuevos
actores desestabilizadores que competían con el Estado —lo que se ca-
talogó como la irrupción del paraestado en Colombia— junto a la pre-
sencia siempre creciente de los grupos guerrilleros, condujeron al país a
una situación límite que estalló definitivamente con el asesinato de
cuatro candidatos presidenciales en apenas unos meses53. 
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51 El período de la violencia en Colombia entre 1946 y 1958 dejó más de 300.000 muer-
tos. Esta situación amenazaba la estabilidad del régimen por lo que los distintos sectores
sociales estuvieron de acuerdo con la implantación de un gobierno militar transitorio
que asegurara el mantenimiento del orden público perdido. Este proceso es descrito por
Mario Arrubla en los siguientes términos: «El recrudecimiento de la violencia en campos y
ciudades, la amenazante propagación de las guerrillas, hicieron que el sostenimiento del
régimen recayera sobre las Fuerzas Militares de una manera tanto más exclusiva cuanto
que los gobernantes, fieles a sus convicciones antidemocráticas, habían renunciado a todo
tipo de seducciones en relación a lo que se llama la opinión pública» (1985: 195). 

52 Además, como respuesta a la violencia partidista desatada tras la muerte de Gaí-
tán, los partidos políticos enfrentados —liberal y conservador— celebraron un pacto de
alternancia en poder para «normalizar» la situación conocido como el Frente Nacional.
El acuerdo repartió por 16 años el poder entre los partidos liberal y conservador: cada
cuatro años debía gobernar un presidente de una de las dos colectividades. Los restan-
tes cargos políticos y burocráticos se repartieron equitativamente entre los partidos. Se-
gún Leal la paridad burocrática y la alternación de los partidos en la Presidencia de la
República dieron al traste con el sistema tradicional de funcionamiento del régimen polí-
tico que estaba basado en el fuerte sentimiento de pertenencia a cada una de las colec-
tividades y que permitía hasta entonces una cobertura ideológica estable, generando así
una lenta «despolitización» de los partidos políticos. El producto final fue el nacimiento
del clientelismo. (Leal, 1989: 62). Sobre el funcionamiento del estado de sitio en Colom-
bia véase (Gallón, 1979).

53 La situación a estas alturas era dramática, y aún sigue siéndolo. Por un lado, Co-
lombia registraba la tasa de homicidios por año más alta del mundo: 77,5 muertes vio-
lentas por cada 100.000 habitantes; era el primer país latinoamericano y mundial segui-

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



Dentro de este contexto se pensó que un nuevo pacto político y un
cambio constitucional podrían no sólo pacificar el país, sino conducirlo
por un nuevo camino de tolerancia y democracia verdadera. El hecho
de que la reforma constitucional haya sido impulsada y organizada por
medio de decretos de estados de excepción muestra que la Constitu-
ción fue concebida como un instrumento de pacificación, como una
medida adecuada para restablecer el orden público turbado54. La edifi-
cación del nuevo orden, por tanto, requería establecer una clara distin-
ción frente al antiguo régimen de la Constitución de 1886 cuyo marca-
do carácter centralista, conservador y autoritario había sido señalado
por muchos como uno de los principales factores que había sumido a
Colombia en esta nueva, pero a la vez recurrente, crisis de legitimidad. 
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do por Brasil que alcanzaba una tasa del orden de 24,6 por cada 100.000 habitantes.
(Deas y Gaitán,1995: 268). Por otro, los grupos guerrilleros continuaban creciendo y do-
minando amplias zonas del país. Pécaut describe el crecimiento del fenómeno guerrillero
de la siguiente forma: «en 1978 no disponía todavía sino de 17 frentes implantados en
un número reducido de municipios periféricos (...) En 1991, 80 frentes afectan 358 mu-
nicipios. En 1994 dispone de 105 frentes que conciernen a 569 municipios, más de la
mitad del total de municipios del país» (Pécaut, 1997: 7). El momento más crítico de la
situación, con todo, se vivió durante el proceso previo a las elecciones presidenciales de
1990. El candidato de la Unión Patriótica (U.P.) Jaime Pardo Leal murió en un atentado
perpetuado en la zona rural cercana a Bogotá. El 18 de agosto de 1989 fue asesinado
en una manifestación pública el precandidato liberal Luis Carlos Galán Sarmiento, quien
era el personaje político más respetado y con mayores opciones para acceder a la Presi-
dencia de la República. Poco después, el 7 de octubre de 1989, el precandidato Carlos
Pizarro quien provenía del recientemente desmovilizado movimiento insurgente M-19
murió como resultado de un atentado realizado por un sicario en un avión en pleno vue-
lo. Poco después, la Unión Patriótica, grupo político de izquierda, sufrió nuevamente los
rigores de la violencia: Bernardo Jaramillo, quien había tomado las riendas del partido
tras la muerte de Jaime Pardo Leal fue asesinado.

54 El 3 de mayo de 1990, el entonces Presidente de la República Virgilio Barco Var-
gas en uso de las facultades legislativas que le otorgó el estado de sitio declarado en
1984 expidió el decreto legislativo 927. El anterior decreto establecía la forma como de-
bían ser contabilizados los votos en torno a la posibilidad de integrar una Asamblea
Constitucional, así como el texto de la tarjeta electoral. Los motivos que se podían leer
en el decreto, fundamentalmente, se referían al recrudecimiento de la violencia y a la
necesidad de canalizar por medios legítimos el descontento de los colombianos ante la
ineficacia de las instituciones. Según la lectura realizada por el gobierno acerca de la tras-
cendencia histórica del momento, «frustrar el movimiento popular en favor del cambio
institucional debilitaría las instituciones que tienen la responsabilidad de alcanzar la paz
y generaría descontento en la población». Consideraciones Decreto Legislativo 927 de
1990. De hecho, la Corte Suprema de Justicia al revisar posteriormente el decreto 1926
de agosto de 1990 en el que se reguló lo relativo a las elecciones, la inscripción de candida-
tos y el temario que debía conocer la Asamblea, afirmó que la constitucionalidad de dicho
decreto dependía de su virtualidad para alcanzar la paz y no de su comparación directa
con la Constitución. Corte Suprema de Justicia, Sentencia n.º 138 de octubre 9 de 1990.
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Qué mejor símbolo de esta nueva era de tolerancia que convocar a
aquellos que habían sido excluidos desde siempre, cuya situación de
subordinación era tan antigua como el mismo nombre de Colombia.
No sólo la participación en la Asamblea Constituyente de varios lideres
guerrilleros fue presentada como el inicio de un nuevo orden tolerante
y pluralista55. El papel simbólico de los grupos indígenas fue determi-
nante para re-presentar el espíritu del nuevo orden colombiano, para fun-
dar un nuevo Estado sobre los escombros del pasado reciente.

Los indígenas, en consecuencia, como el «otro» identificable de la
nación colombiana fueron presentados en el proceso constituyente
como un símbolo de reconciliación histórica. En efecto, algunas expli-
caciones sobre el éxito de los delegados indígenas en el proceso indi-
can que éste radica «en la manipulación de su importancia simbólica
para una Asamblea que intentaba demostrar una nueva era de tolerancia
e inclusión» (Van Cott, 2002: 49). Así, los indígenas simbolizan mejor
que nada la diversidad, pluralismo y tolerancia del nuevo orden consti-
tucional. Por ello, la conservación de su diferencia constituye un ele-
mento esencial para la legitimación del nuevo orden instaurado con la
Constitución de 1991. En tanto existen como diferentes, entre más di-
ferentes sean, el régimen existe simbólicamente como pluralista y tole-
rante. Allí reside gran parte su «valor» y ello explica en parte la exalta-
ción, la repetición y afirmación constante de su diferencia y esa cierta
tendencia de la Corte Constitucional a condicionar el reconocimiento de
derechos y garantías a la «conservación de usos y costumbres». Esta
explotación simbólica del indígena, no obstante, no es exclusiva de las
elites colombianas56, ni de este momento histórico. Por ello, algunos 
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55 Entre ellos, la organización guerrillera indigenista Quintín Lame, que fue creada
en 1984. Este grupo desarrolló su accionar en el departamento del Cauca y ligó su lu-
cha a las reivindicaciones de las comunidades indígenas de esa región. El 27 de mayo de
1991 firmó un acuerdo de paz con el gobierno de César Gaviria Trujillo, mediante el
cual entregó sus armas y se reincorporó a la vida civil.

56 En el caso de la Constitución de Guatemala, Casas asegura que los indígenas son
manipulados y utilizados por las élites para simbolizar una falsa identidad nacional que
intenta esconder el verdadero carácter segregacionista del Estado guatemalteco: «¿Si el
indio es reconocido constitucionalmente, en qué plano deja la constitución al indio? Di-
remos que lo deja como la parte folclórica del país, y esto en aras del turismo extranje-
ro, tal como sucede en el festival folclórico de Cóban» (Cajas, 1992: 142). Según la Cor-
te Constitucional colombiana, el trato preferencial que reciben los indígenas se debe a
que estos «enriquecen la cultura nacional, e inclusive a la cultura universal porque es sa-
bido que los indígenas tienen como eje de la vida a la naturaleza, luego ésta, al no ser
una simple mercancía, adquiere una connotación indispensable para un equilibrio ecoló-
gico que permita que sobreviva la humanidad». Corte Constitucional, Sentencia T-634
de 1999. Magistrado ponente, Carlos Gaviria. 
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no dudan en señalar que es necesario tener en cuenta que la constitu-
ción que el líder indígena Muyuy considera como la «más avanzada de
América en lo que se refiere a la consagración de Derechos de los Gru-
pos Etnicos» (1998: 39), en verdad representa «la estrategia de un es-
tado débil para salir de una crisis que amenazaba con esparcirse por
toda la sociedad» (Cunin, 2002: 73). En todo caso, el modelo institu-
cional adoptado en la Constitución colombiana de 1991, cuyos meritos
normativos no se desconocen, ha sido tomado como base para los pro-
cesos de reforma constitucional en materia de reconocimiento de las
comunidades indígenas adelantados en otros países andinos, dado su
carácter progresista (Van Cott, 2002). 

3.2. El régimen constitucional de los pueblos indígenas 
en Colombia 

En este nuevo proyecto de re-construcción del Estado nación en Co-
lombia el reconocimiento de la pluralidad étnica y cultural cumple un
papel simbólico central. Lo anterior se ve reflejado en el amplio número
de disposiciones que tratan la cuestión indígena. De acuerdo con la in-
terpretación de Muyuy (1998), el régimen constitucional de los pueblos
indígenas en Colombia comprende los siguientes ejes temáticos: 1. De-
rechos de identidad cultural57; 2. Derechos de autonomía territorial58;
3. Derechos de autonomía política y social59; 4. Derecho de ejercicio autó-
nomo de una jurisdicción especial indígena60; 5. Derechos ambientales y
de control sobre la explotación de recursos naturales en sus territorios61 y 
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57 El Estado reconoce la diversidad étnica y cultural de la nación colombiana (art. 7),
la oficialidad de las lenguas indígenas en sus territorios, la etno-educación y la enseñan-
za bilingüe (art. 10 literal e; art. 68, numeral 5); la libertad de conciencia y de cultos
(arts. 18, 19), la defensa del patrimonio cultural (art. 72), la igualdad y dignidad de to-
das las culturas como fundamento de la nacionalidad (art. 70), además de la facultad de
ejercer su propia justicia (art. 246).

58 Se reconoce el derecho de propiedad colectiva de los resguardos, siendo conside-
radas estas tierras como inalienables, imprescriptibles e inembargables (art. 63). Igual-
mente se establece que los territorios indígenas son entidades territoriales con autono-
mía para gobernarse y gestionar su desarrollo (art. 286).

59 El derecho a elegir dos representantes indígenas para el Senado de la República
(art. 171); la posibilidad de un representante más en la Cámara, (art. 176) y, el reconocien-
do de la doble nacionalidad de los indígenas de territorios fronterizos (art. 96, literal c).

60 Este derecho lo pueden ejercer las autoridades indígenas en su ámbito territorial,
con el único límite de la constitución y las leyes (art. 246).

61 Entre estos derechos está al del goce de un ambiente sano (art. 79), el de conser-
vación de los recursos naturales dentro de una concepción de desarrollo sostenible y el

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



6. Derechos económicos62. Aunque este amplio catálogo de derechos
aún está por ser desarrollado, el cambio constitucional ya ha mostrado las
principales tensiones y dificultades que supone la adopción de un modelo
constitucional pluralista para el paradigma prevaleciente de monismo jurí-
dico y para las técnicas aceptadas de interpretación y adjudicación consti-
tucional. Por una parte, las comunidades indígenas han sido reconocidas
constitucionalmente como sujetos activos de ciertos derechos lo que ha
intensificado en el contexto colombiano la tensión entre derechos indivi-
duales y derechos colectivos63 y entre desarrollo económico y protección
cultural64. Por otra parte, los indígenas individualmente considerados go-
zan de una ciudadanía especial, si se quiere «multicultural» (Kymlicka,
1995) o «ciudadanía indígena» (Van Cott, 2002: 46), pues pueden ejer-
cer tanto sus derechos de ciudadanía general como aquellos que se les
otorgan en tanto miembros de una comunidad indígena. Esta suerte de
posición intersticial, entre otras cosas, les ha permitido utilizar el discurso
occidental de los derechos humanos bien para criticar, oponerse o cam-
biar las prácticas tradicionales de su comunidad ancestral o para reivindi-
car su identidad étnica y así eludir la aplicación del derecho estatal. Esto
último, como se verá, es impulsado en parte por la desaparición en el ám-
bito legal de la milenaria definición religiosa de la identidad indígena. Este
desvanecimiento del indígena como un incapaz eterno e inmutable ha
sido anunciado con cierto orgullo por parte de las instancias judiciales de
tal suerte que «los grupos étnicos, calificados hace un siglo como “salva-
jes”, son considerados por la Constitución actual como comunidades cul-
turales diferentes y las personas que las constituyen, en consecuencia,
tratadas como portadoras de otros valores, con otras metas y otras ilusio-
nes que las tradicionalmente sacralizadas con el sello de occidente»65. 
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derecho a consulta previa para la exploración y explotación de recursos naturales en terri-
torios indígenas (art. 80).

62 Los resguardos son asimilados a municipios para participar en los ingresos corrien-
tes de la Nación y así proyectar de manera autónoma su desarrollo (art. 357).

63 Como lo señala Stavenhagen al describir los argumentos de aquellos que ven en
los derechos colectivos una amenaza para las categorías del derecho liberal, «el derecho
consuetudinario, se dice, usualmente no conduce a la completa satisfacción de los dere-
chos humanos individuales, sino que por el contrario limita las libertades individuales en
nombre de la solidaridad con la comunidad tradicional (...) Un estado liberal, se aduce,
no debería tolerar tales limitaciones, ni siquiera cuando su propósito es preservar la
identidad cultural» (2002: 38). 

64 Ejemplo de ello es el proceso adelantado por la comunidad indígena U’WA contra la
multinacional OXY para detener la exploración y explotación de petróleo en su territorio
ancestral. La Corte Constitucional (Sentencia SU-039 de 1997) falló a favor de la comuni-
dad ordenando la suspensión de las actividades de la multinacional en el territorio indígena. 

65 Corte Constitucional, sentencia C-139 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.
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En virtud del cambio legal sabemos qué tipo de prácticas están
proscritas en relación con los pueblos indígenas, precisamente aquellas
que se derivaban de la definición religiosa del indígena como un menor
de edad. El indígena no es ese otro incapaz, salvaje y sumiso; ahora es
ese otro que la ley no sabe como definir. Tras la desaparición legal del
indígena-salvaje-menor, de manera infructuosa se ha intentado definir
al indígena con base en su semejanza o diferencia y a falta de mejores
respuestas la Corte ha optado por atar la identidad indígena con un pa-
sado remoto y un territorio específico.

A pesar de que el nuevo régimen constitucional ha supuesto un
avance significativo en el espacio normativo las lecturas sobre su desarro-
llo posterior están encontradas. Por una parte, Hoekema considera que
el reconocimiento explicito del derecho a administrar justicia de las co-
munidades indígenas constituye «un gran paso adelante, tanto más
que la Corte ha ponderado casos en los que surgen conflictos sobre la
naturaleza y el alcance de la jurisdicción indígena, ha observado estric-
tamente el concepto de autonomía indígena amplía» (Hoekema, 2002:
80). Por otra parte, Bonilla asegura que el problema, precisamente, ra-
dica en el proceso de adjudicación constitucional, dado que el alcance
del texto se ha visto limitado por interpretaciones que considera «poco
plausibles» acerca de la tensión entre unidad nacional y diversidad cultu-
ral. De hecho asegura que «los jueces y funcionarios del poder ejecutivo
generalmente han resuelto esta tensión dándole prioridad al principio de
unidad cultural y por tanto anulando de hecho los valores constituciona-
les del pluralismo y la diferencia» (Bonilla, 2003: 3).

Creo que estas evaluaciones no tienen en cuenta que en estos casos
la Corte Constitucional sigue siendo una instancia del Estado hegemóni-
co del que deriva su autoridad, que se ve abocada a definir identi-
dades étnicas y a interpretar prácticas y costumbres profundamente en-
raizadas en una tradición cultural que, la mayoría de las veces, no sólo
no coinciden sino que entran en franca oposición con los valores más
preciados que fundan su propia racionalidad. Tomó un poco más de
500 años reconocer que los indígenas son una parte constitutiva de la
nación colombiana, que son tan «pueblo» como los demás colombia-
nos. No podemos esperar que en unos cuantos años se desvanezcan si-
glos de prejuicios normativos y sociales; este proyecto de reforma sigue
encontrando en las prácticas y significados sociales arraigados sobre lo
indígena su obstáculo más difícil de superar. De hecho, la dicotomía
entre los pueblo de blancos y los pueblos de indios sigue estando pre-
sente; los indígenas siguen confinados en un espacio delimitado en donde
deben reproducirse y mantenerse no como mano de obra agrícola, sino
como artefactos culturales indispensables para la legitimación simbólica

IDENTIDAD INDÍGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 55

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



del nuevo orden constitucional. Por ello cuando abandonan el espacio
simbólico del territorio indígena, abandonan al mismo tiempo gran
parte de su identidad y sus privilegios. El significado del reconocimiento
constitucional de la diferencia, la actividad de la Corte y los resultados
hasta ahora alcanzados tienen que ser evaluados en este contexto, en
una transición de regímenes constitucionales en la cual los indígenas
simbolizan en gran medida la promesa de tolerancia del nuevo orden,
la cual sólo se puede mantener latente por medio de su «conservación»
a través de su sujeción a un territorio y un pasado. Hay en ello, sin
duda, una inmensa apuesta por la reconciliación nacional y un anhelo
de reparar daños y perjuicios históricos. También hay una intención fir-
me de proteger a aquellos que han sufrido con mayor inclemencia los
efectos perversos de la modernización colombiana. El derecho, en este
caso, no ha sido sólo un instrumento de dominación sino también un
mecanismo que ha permitido reivindicar la diferencia. Desconocer la
importancia de esto, sin duda, restringiría la comprensión global del fe-
nómeno. Pero no ha sido sólo eso, por lo que no puede entenderse el
reconocimiento de la diferencia como un gesto de buena voluntad o
como un progreso de las ideas y la cultura jurídica colombiana. La bue-
na voluntad no excluye el pragmatismo.

El principal mecanismo que ha permitido la puesta en marcha del
nuevo proyecto constitucional es la acción de tutela66. Este mecanismo 
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66 Generalmente esta es la forma cómo se controlan las actuaciones de las comuni-
dades indígenas. En Estados Unidos, por ejemplo, «dado que las tribus indígenas no son
estados ni ramas del gobierno federal, las personas privadas de derechos civiles por las
tribus indias no tenía ningún recurso legal contra la tribu. Por ello, en 1976 el Congreso
promulgó el Indian Civil Rights Act, que exige a las Tribus Indígenas garantizar liberta-
des básicas civiles a los miembros de la tribu» (Newton, 1986: 75). La Constitución de 1991
estableció un amplio y generoso catálogo de derechos fundamentales. Para garantizar
su protección y aplicación se estimó conveniente consagrar mecanismos que, por una
parte, facilitaran el acceso ciudadano a la administración de justicia y, por otra, garanti-
zaran el principio de aplicación directa de la constitución. El principal mecanismo de
protección fue denominado Acción de Tutela, semejante al amparo del derecho compa-
rado, aunque con diferencias importantes. En efecto, la Acción de Tutela se caracteriza
por su informalidad: puede ser presentada ante cualquier juez —salvo algunas excepcio-
nes—, por cualquier persona de manera autónoma o por medio de abogado y tiene
que ser resuelta en el término de diez días. Dado que sistema de control constitucional
en Colombia es difuso en materia de protección de derechos fundamentales, el número
de sentencias emitidas es enorme y la mayoría de las veces las decisiones se contradicen
entre sí. Por ello, todos los jueces que decidan un proceso de Tutela deben enviar el ex-
pediente a la Corte Constitucional para que ésta eventualmente los revise, cuando con-
sidera que contradicen la jurisprudencia constitucional. De esta manera las sentencias
que la Corte emite en procesos de Tutela no corresponden a todos los procesos exis-
tentes, sólo a aquellos que discrecionalmente considera que debe revisar. Adicionalmen-
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ha abierto una canal de comunicación entre la justicia indígena y el de-
recho estatal cuyo impacto en las nociones fundacionales del derecho
constitucional colombiano y en la supervivencia de la identidad cultural
de las comunidades indígenas puede ser evaluado de manera prelimi-
nar. A continuación, se analiza el proceso de adjudicación constitucio-
nal de la diferencia cultural en los últimos años en Colombia.

3.3. Adjudicación constitucional y pluralismo cultural 

En uno de los primeros pronunciamientos sobre el régimen consti-
tucional de los pueblos indígenas la Corte tuvo que resolver la Tutela
interpuesta por el Gobernador del Resguardo Indígena de Cristianía
contra el Ministerio de Obras Públicas de Colombia. La comunidad ase-
guraba que la construcción de una carretera había afectado su integri-
dad, no sólo porque una parte de su territorio estaba siendo utilizado
para el vertimiento de residuos, sino también porque una falla geológi-
ca que afectaba al lugar podía suponer problemas más graves. La Corte
concedió la Tutela asegurando, por una parte, que no hay razón para
que la comunidad indígena tenga que asumir las consecuencias negati-
vas derivadas de la construcción de una obra en un terreno inestable y,
por otra, que cuando el interés de la comunidad indígena se basa en el
mantenimiento de su integridad étnica, aquel «posee una legitimación
mayor, en la medida en que está sustentado en derechos fundamenta-
les ampliamente protegidos por la Constitución»67. En esta sentencia la
Corte muestra cómo el principio de conservación étnica, en este caso
frente a acciones externas que afectan a la comunidad indígena, es el
eje sobre el cual girará su aproximación al régimen constitucional de
los pueblos indígenas. Esto se puede observar con claridad en otros
pronunciamientos en los cuales la Corte supedita el sentido de la deci-
sión a la conservación cultural de las comunidades indígenas, bien para
afirmar el «mayor peso» de sus derechos en las distintas ponderaciones
o como condición para otorgar esos mismos derechos a sus miembros. 
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te, es necesario distinguir entre los tres tipos de sentencias que se analizaran en este en-
sayo. En primer lugar, se encuentran las sentencias T que corresponden a aquellas que
resuelven definitivamente un proceso iniciado tras la interposición de una acción de tute-
la. En segundo lugar, están las sentencias C que corresponden a aquellas que resuelven
acciones públicas de inconstitucionalidad y, por último, las sentencias SU que unifican la
doctrina interior de la Corte cuando existen varias sentencias T que se contradicen. 

67 Corte Constitucional, sentencia T-428 de 1992. Magistrado ponente, Ciro Angari-
ta Barón. 
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La Corte, en otro caso, permitió que la comunidad Mendiguaca de-
mandara a un empresario hotelero que impedía el acceso al mar, a tra-
vés de la playa, a los pescadores de la comunidad indígena. En este
caso la Corte aseguró que la propiedad privada puede ser restringida
para garantizar el derecho a la subsistencia, vida en integridad de una
comunidad de pescadores, más aún cuando existe una diferencia nota-
ble de poder entre las partes: «el poderío económico que demuestra el
demandado —número de trabajadores a su cargo, maquinaria utiliza-
da, contratación para obtener el suministro de energía eléctrica y rápi-
da ejecución de la obra— contrasta con la incapacidad de los pescado-
res para hacer efectiva la protección de sus derechos a la vida y a la
integridad»68. La protección constitucional opera cuando existe un ries-
go razonable de que la integridad de la comunidad indígena se vea
afectada a causa de su situación de vulnerabilidad. En este sentido,
uno de los casos más significativos fue el que la Corte resolvió a raíz de
la acción de tutela interpuesta por la Organización Indígena de Antioquia,
en representación de la comunidad indígena Emberá Catío de Chajeradó,
contra una compañía maderera. Dicha compañía, en virtud de una au-
torización estatal realizó la explotación de cerca de 4.000 hectáreas de
bosque húmedo tropical que constituían la infraestructura material de
la economía y subsistencia de la comunidad indígena. El impacto fue
tal que la supervivencia misma de los Emberá Catío se vio amenazada.
La Corte concedió la tutela asegurando que «la explotación maderera
indiscriminada, con o sin autorización estatal, atenta contra el ecosiste-
ma, agota los recursos primarios propios de una economía de subsis-
tencia de las comunidades étnicas en las que priman los valores de uso
y simbólico sobre el valor de cambio y destruye el estrecho vínculo de
los indígenas con la naturaleza»69. 

Esta misma regla le sirvió a la Corte para ordenar la suspensión de
la exploración petrolífera en el territorio de la comunidad indígena
U’wa, caso en el cual reiteró que para asegurar la subsistencia y con-
servación de los grupos indígenas la Constitución «ha previsto, cuando
se trate de realizar la explotación de recursos naturales en territorios in-
dígenas, la participación de la comunidad en las decisiones que se adop-
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68 Corte Constitucional, sentencia T-605 de 1992. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes M. 

69 Corte Constitucional, sentencia T-380 de 1993. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes. Es en esta sentencia en donde la Corte señala por primera vez el nuevo status
jurídico de las comunidades indígenas con las siguientes palabras: «La comunidad indí-
gena ha dejado de ser solamente una realidad fáctica y legal para pasar a ser «sujeto»
de derechos fundamentales». 
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ten para autorizar dicha explotación»70. Cuando la participación indíge-
na no se verifica, por medio de la consulta previa, las obras que se ade-
lantan en territorio indígena son inconstitucionales. En efecto, cuando
dichas obras ponen en peligro la supervivencia y el futuro de la comuni-
dad, los demandados tienen la obligación de velar por la conservación
de cada uno de sus miembros, hasta que ésta restablezca su equilibrio y
aquellos puedan ser nuevamente autosuficientes71. Esta fue la decisión
que tomó la Corte en el caso que enfrentó a la comunidad Emberá con
los constructores del proyecto hidroeléctrico Urrá, cuya puesta en mar-
cha destruyó por completo la base material de subsistencia de la comu-
nidad y que, incluso, en opinión de la Corte, «resultaron más perjudi-
ciales para la integridad cultural y económica del pueblo Embera-Katío
del Alto Sinú, que la presión territorial y el infrarreconocimiento a los que
estuvieron sometidos desde la conquista española»72. 

Este tipo de razonamiento que vincula la protección constitucional
con la conservación del pasado, también se observa en casos rutinarios
de adjudicación. La Corte ha declarado que las comunidades indígenas
tienen derecho a recibir un trato preferencial en la resolución de las pe-
ticiones presentadas ante las autoridades, más aun cuando se trata de
aquellas que se refieren a la constitución de resguardos, pues «siendo 
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70 Corte Constitucional, Sentencia SU-039 de 1997. Magistrado ponente, Antonio
Barrera Carbonell. En este caso la Corte señaló que la consulta que se debe realizar a las
comunidades indígenas debe ser material y efectiva, no un simple trámite formal; de he-
cho, la consulta previa se considera como requisito indispensable para la protección de
las comunidades indígenas: «de este modo, el derecho fundamental de la comunidad a
preservar la integridad se garantiza y efectiviza a través del ejercicio de otro derecho
que también tiene el carácter de fundamental, como es el derecho de participación de
la comunidad en la adopción de las referidas decisiones». En todo caso, vale la pena se-
ñalar que en decisiones posteriores la Corte Constitucional ha indicado que la consulta
previa a las comunidades indígenas no es necesaria «cuando se adopten medidas legis-
lativas». Corte Constitucional, sentencia C-169 de 2001. Magistrado ponente, Carlos Ga-
viria Díaz. 

71 La Corte estableció que si la comunidad indígena no llegaba a un acuerdo con la
empresa para el pago de la indemnización dentro de los seis meses siguientes, esta últi-
ma deberá pagar una «suma que corresponda a un subsidio alimentario y de transpor-
te, que pagará la firma propietaria del proyecto a cada uno de los miembros del pueblo
indígena durante los próximos quince (15) años, a fin de garantizar la supervivencia físi-
ca de ese pueblo, mientras adecua sus usos y costumbres a las modificaciones cultura-
les, económicas y políticas que introdujo la construcción de la hidroeléctrica sin que los
embera fueran consultados, y mientras pueden educar a la siguiente generación para ase-
gurar que no desaparecerá esta cultura en el mediano plazo». Corte Constitucional, sen-
tencia T-652 de 1998.

72 Corte Constitucional, sentencia T-652 de 1998. Magistrado ponente Carlos Gavi-
ria Díaz.
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evidente el abandono, humillación y discriminación a los que han sido
expuestos los indígenas durante siglos, se hace necesario que se im-
ponga siempre a su favor un trato preferencial»73. Igualmente, la Corte
ha negado la posibilidad de construir pistas aéreas en territorios indíge-
nas para facilitar el acceso de grupos religiosos que pretenden su evan-
gelización, «por cuanto la nueva Constitución consagra el derecho de
propiedad privada de los indígenas sobre los resguardos»74. Además,
ha respaldado la afiliación de los miembros de las comunidades indíge-
nas al sistema de seguridad social dentro del régimen subsidiado, dado
que tal decisión «supone tomar en consideración este distinto modelo
económico, a efectos de evitar que, aplicando los parámetros del mode-
lo capitalista, se obligue a personas a aportar al sistema cuando su reali-
dad cultural lo impide»75. 

La doctrina de la conservación por medio de la diferenciación se ob-
serva con mayor claridad en los casos que deciden la constitucionalidad
de medidas preferenciales para los grupos indígenas. Los privilegios indí-
genas constitucionales entran en funcionamiento sólo cuando las perso-
nas que los reclaman pueden demostrar que son indígenas, esto es,
cuando pueden vincular su identidad actual con un referente histórico,
con un pasado y un territorio que han logrado mantener. Aunque lo
anterior parece una obviedad tiene profundas implicaciones. De hecho,
al contrario de lo que se podría pensar, la doctrina de la Corte en ma-
teria de derechos indígenas es una doctrina conservadora, pues proscri-
be tácitamente el cambio social, no sólo el cambio social inducido, sino
también el espontáneo. Esta suerte de política judicial de la conserva-
ción cultural integra al indígena dentro del sistema jurídico a condición
de esencializar y perpetuar su diferencia social o cultural. Esto se puede
observar con claridad en la sentencia en que estableció las condiciones
para que una persona que reclama ser indígena pueda ser exenta del
servicio militar obligatorio. El artículo 27 de la Ley 48 de 1993, exime a
los indígenas «que residan en su territorio y conserven su integridad cul-
tural social y económica» de prestar el servicio militar. La Corte declaró
la constitucionalidad de la norma aduciendo que la medida busca pre-
servar la existencia e identidad de las comunidades indígenas. Lo más
significativo de la decisión es que señala que no se protege al indígena 
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73 Corte Constitucional, sentencia T-567 de 1992. Magistrado ponente José Grego-
rio Hernández. 

74 Corte Constitucional, sentencia T-257 de 1993. Magistrado ponente, Alejandro
Martínez Caballero. 

75 Corte Constitucional, sentencia C-088 de 2001. Magistrado ponente, Martha Sa-
chica Méndez. 
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en cuanto individuo, sino en tanto se encuentra ubicado en un contex-
to territorial y temporal determinado, dado que «el mensaje final de la
norma es un estímulo para que el indígena continúe perpetuando su
especie y su cultura. Esto explica la doble exigencia establecida por la
ley para eximir del servicio militar puesto que la finalidad de la misma
es la de proteger al grupo indígena como tal, y por ende proteger a los
indígenas que vivan con los indígenas y como los indígenas»76.

Para que un indígena sea indígena tiene que vivir como un indíge-
na y reproducirse como tal. Este tautológico razonamiento nada nos
dice en principio sobre quiénes pueden ser considerados, estrictamen-
te, como indígena o qué sucede cuando una persona se auto define
como indígenas sin vivir en la comunidad. Según esa regla pueden exis-
tir «indígenas» que sin embargo no vivan con los indígenas ni como in-
dígenas, es decir, puede darse el caso de personas que compartan algu-
nos rasgos accidentales con los verdaderos indígenas, que sin embargo
no lo son porque no tienen las propiedades esenciales del indígena
constitucional. Evidentemente, en este caso la esencia de lo «indígena»
no está determinada por el factor racial. ¿Cuál es entonces la esencia
del indígena así construido? Según la Corte, el que sea radicalmente
diferente por traer al presente costumbres de tiempos remotos, su in-
munidad al paso del tiempo, su resistencia al cambio social pero, prin-
cipalmente, que no viva como ni con los demás colombianos sino que
esté inserto en otra institucionalidad y en otro espacio. Deben estar esen-
cialmente excluidos y al mismo tiempo fijados en un territorio, en su terri-
torio ancestral. La esencia, así elaborada, se convierte casi en sinónimo
de congelamiento cultural. Por eso la Corte no vacila en asegurar que
«los indígenas que vivan con el resto de la población colombiana o con
los mismos hábitos que ésta, no están exentos del servicio. Ellos están
sometidos al régimen general de la Constitución y la ley, que propugna
la dignidad del hombre con unos derechos y deberes que cumplir77». ¿Qué
pasa con aquellos que son «indígenas» pero no viven como ni con ellos?
Generalmente se transforman en indígenas aparentes y de desvanecen
dentro de la sociedad colombiana. Vale la pena recordar que es la pro-
pia Corte quien introduce esta distinción; por lo tanto, en la realidad por
ella descrita, deben existir indígenas «aparentes» y «verdaderos». 

Este mismo razonamiento se utilizó en la sentencia C-394 de 1995,
por medio de la cual se declaró constitucional la norma que establece
que los indígenas deben ser recluidos en establecimientos carcelarios es-
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76 Corte Constitucional, sentencia C-058 de 1994. Magistrado ponente, Alejandro
Martínez Caballero [negrita original].

77 Ibidem.
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peciales. En efecto, la Corte reiteró que la norma es constitucional, eso
sí, aclarando que únicamente comprende a los indígenas verdaderos, a
aquellos que tienen la capacidad de poner en marcha y utilizar su pasa-
do en la vida cotidiana de hoy: «en cuanto a los indígenas debe seña-
larse que esta expresión no es genérica, es decir referida a quienes,
como es el caso de un alto porcentaje de la población colombiana, ten-
gan ancestros aborígenes, sino que se refiere exclusivamente a aquellos
individuos pertenecientes en la actualidad a núcleos indígenas autócto-
nos, cuya cultura, tradiciones y costumbres deben ser respetadas y ga-
rantizadas, en tanto no vulneren la Constitución y ley»78. La Corte dis-
tingue, por tanto, entre el «pueblo» del que hablaba Bolívar, que no es
ni europeo ni indígena a pesar de descender tanto del uno como del otro,
del indígena verdadero, aquel que siempre ha sido excluido o que se ha
defendido exitosamente de las embestidas asimilacionistas, para perpe-
tuar la dicotomía que históricamente ha caracterizado a la nación co-
lombiana. Lo «indígena» estaría presente en la gran mayoría de los
colombianos pero sólo como una característica racial latente, mientras
que el indígena sería aquel que hoy reproduce una tradición que se re-
monta a los tiempos precolombinos: una continuidad casi lineal que
hace que le presente pueda ser vinculado con un pasado remoto. Esa
contradicción entre el «pueblo» no indígena y los indígenas verdaderos
se mantiene a pesar de los intentos normativos que pretenden cons-
truir una nación unida en la diversidad79. 

Por eso mismo no se reconoce la igualdad entre las dos formas cul-
turales o, si se quiere, entre los dos pueblos. El Estado colombiano sigue
manteniendo una posición de supremacía sobre los pueblos indígenas
aunque esta se haya morigerado80. Los indígenas no tienen un poder
pleno sobre su territorio, a pesar de que en algunos ámbitos se les re-
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78 Corte Constitucional, sentencia C-394 de 1995. Magistrado ponente, Vladimiro
Naranjo. 

79 En efecto, la Corte ha señalado que sería un error hablar de la existencia de «na-
ciones» indígenas dentro del territorio del Estado colombiano. Según su interpretación
de la Constitución, «esta hipótesis en el caso colombiano no es cierta, porque afecta el
Preámbulo de la Constitución que señala como finalidad fortalecer la unidad nacional y
el artículo 1.º que organiza a Colombia como República unitaria». Corte Constitucional,
sentencia T-634 de 1999. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.

80 Por ejemplo, entre otras cosas, se reconoce el derecho de las comunidades indíge-
nas para decidir quiénes deben ser sus autoridades internas, de tal manera que «ni la
Sala de Revisión de la Corte Constitucional, ni el Ministerio del Interior, ni la Gobernación
del Departamento de Córdoba, ni la Alcaldía del municipio de Tierralta, ni la Empresa
Multipropósito, ni las organizaciones coadyuvantes, ni organización o persona distinta a
las comunidades Embera-Katío listadas arriba, puede decidir cuáles son las autoridades
de ese pueblo.» T-652 de 1998.
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conozca un control exclusivo. Dicho poder se desvanece cuando está
en juego la protección de la seguridad y unidad del Estado. Por ello no
resulta extraño que en medio de la retórica proteccionista la Corte
haya permitido que el Ministerio de Defensa colombiano y la Misión
Aérea de los Estados Unidos construyeran una base militar y un radar
en el territorio amazónico ancestral de las comunidades Huitoto y Mu-
naire. De esta forma, cuando los valores fundamentales del Estado co-
lombiano se ven afectados, el territorio ancestral pierde su carácter sa-
cro y puede ser profanado, dado que «en ningún caso puede pensarse
en que los derechos de la comunidad indígena prevalecen sobre los
derechos de los colombianos —en general— y más teniendo en cuen-
ta que de lo que se trata en el presente caso es de la obligación del
Estado colombiano de asegurarle a los habitantes del territorio na-
cional la protección en sus vidas, bienes, seguridad, etc. Obligación
que cumple, por ejemplo, instalando en diversos lugares estratégicos
del territorio nacional radares para el control de aeronaves que transi-
tan por el espacio aéreo colombiano, y específicamente para el segui-
miento y persecución de aeronaves del narcotráfico»81. Lo mismo su-
cede con los derechos fundamentales constitucionales y su vigencia en
el ámbito territorial de la comunidad indígena, lo cual será analizado
más adelante.

La Corte también ha señalado que si bien las comunidades indíge-
nas tienen autonomía para resolver y manejar sus propios asuntos,
cuando se trata de recursos naturales deben ejercerla con responsabili-
dad. Por ello, a favor de la comunidad indígena siempre opera la cláu-
sula ultra vires «frente a actuaciones de sus autoridades que hayan dis-
puesto ilegal o arbitrariamente de las riquezas naturales comprendidas
en su territorio, y a las cuales por lo tanto se las debe despojar de todo
poder vinculante»82. El Estado también conserva la facultad de contro-
lar la actividad exterior de las comunidades indígenas y los conflictos
entre ellas; existe una dualidad de gobierno sobre el territorio indígena
porque también es territorio estatal, pero no en el gobierno del territo-
rio estatal porque este es sólo estatal; de hecho la Corte asegura que,
«si bien las autoridades deben respetar el principio de autonomía de
los pueblos indígenas, debe tenerse presente que éste no es absoluto
ni soberano y tiene límites bien definidos que no pueden interferir con
la obligación estatal de conservar la paz en todo el territorio nacional, 
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81 Corte Constitucional, sentencia T-405 de 1993. Magistrado ponente, Hernando
Herrera. 

82 Corte Constitucional, sentencia T-368 de 1993. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Muñoz. 
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sin excepciones»83. Las comunidades indígenas, en consecuencia, no go-
zan de soberanía interna ni externa. Su poder de influencia está limita-
do a las fronteras de su territorio ancestral y, aún dentro de éste, no
gozan de un poder exclusivo para definir el carácter de la organización
social. Esta combinación entre el principio de conservación, como re-
quisito para la puesta en marcha de los derechos y el principio de inter-
vención soberana, como mecanismo de control del Estado sobre las co-
munidades indígenas, permite tanto la integración de los indígenas en
el sistema jurídico como su exclusión del cuerpo social y su representa-
ción simbólica como diferentes. Esto se puede apreciar con mayor niti-
dez en los resultados de la puesta en marcha de la jurisdicción especial
indígena que analizaré a continuación. 

3.4. La Jurisdicción Especial Indígena

De manera un tanto apocalíptica Griffiths asegura que «cualquier
grupo que permita regularmente a sus miembros llevar las disputas
fuera está en el camino de la desintegración» (1995: 18). En efecto, la
posibilidad de que un grupo pueda resolver sus conflictos internamente
permite que este reafirme, por medio de la solución del conflicto, el or-
den simbólico y significativo que se vio quebrantado. No se trata sola-
mente de reafirmar la validez del orden propio sino de limitar la in-
fluencia e impacto de modelos exteriores. En aquellos contextos en los
que los indígenas no tienen asegurada tal posibilidad los efectos suelen
ser devastadores. Como lo señala Edney para el caso australiano, el en-
carcelamiento de indígenas no es la manifestación de la aplicación neu-
tral de normas y principios (2002: 219-234). De hecho, la concentración
del sistema penal en ciertos grupos humanos, representa una señal clara
de la forma como la sociedad hegemónica entiende y construye la alte-
ridad. La mayoría de las veces el sistema penal se concentra en grupos
que han sido históricamente subordinados para mantenerlos en esa si-
tuación o para representarlos como diferentes del resto de la sociedad.
El ejemplo más significativo de este fenómeno los constituye la despro-
porción racial en las cárceles de los Estados Unidos, donde las personas
negras a pesar de constituir cerca del 8 % de la población representan
«la mitad de la población carcelaria» (Blumstein, 1999: 394)84. Por eso, 
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83 Corte Constitucional, sentencia T-188 de 1993. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Muñoz. 

84 Para Blumstein, este marcado desequilibrio se debe en parte a la forma como está
constituida la sociedad estadounidense. Por eso concluye que «cualquier impacto signi-
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el funcionamiento del sistema penal generalmente es «desventajoso y
positivamente destructivo para los intereses de las comunidades indíge-
nas no sólo al minar el “capital social” de dichas comunidades, sino
también en la manera como el mismo sistema cultiva y perpetúa la “al-
teridad” de las personas indígenas» (Edney, 2002: 220). Por ello cuando
se decide si un indígena debe o no ser juzgado por la justicia penal del
Estado no se está resolviendo únicamente un conflicto de competencias
entre los cabildos y los jueces penales; lo que se decide, en el fondo, es
si se excluye al indígena definitivamente de su cultura por medio de su
inserción en el sistema penal del Estado o si se le integra a su comuni-
dad para recomponer su identidad y reconstituir el orden que su acción
pudo haber roto. Es, en síntesis, una cuestión de identidad.

Primera aproximación

En la primera sentencia que la Corte promulgó sobre la jurisdicción
especial indígena se puede observar con claridad cuál es la perspectiva
que va a dominar su aproximación en este tipo de casos. Dicha perspec-
tiva no es otra cosa que la aplicación al tema jurisdiccional de la doctri-
na general de conservación y diferenciación como prerrequisitos para el
otorgamiento de derechos y privilegios, junto con un mecanismo de
control constituido por el principio de intervención soberana. En efecto,
en la primera sentencia sobre la materia la Corte resolvió una acción de
tutela interpuesta por un indígena contra el Cabildo de la comunidad de
El Tambo. Dicho Cabildo decidió expulsarlo, junto con su familia, por
haber cometido un hurto sin reconocerle las «mejoras» sobre la parcela
de tierra que siempre había cultivado. El abogado del indígena asegura-
ba que tal decisión del Cabildo violaba sus derechos fundamentales al
debido proceso y la prohibición constitucional de la pena de destierro.
La Corte aceptó la tutela asegurando que, ante la falta de mecanismos
al interior de la comunidad para controvertir la decisión, el indígena afec-
tado se encontraba en una situación de «indefensión».

La Corte primero definió a la comunidad indígena como una «or-
ganización privada», para luego decir que no se puede equiparar jurídi-
camente a una asociación, dado que «[los indígenas] son una realidad 
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ficativo en la mezcla racial en nuestras prisiones, deberá provenir de una aproximación a
los factores que en nuestra sociedad generan las condiciones de vida que contribuyen a
que las diferentes razas se vena involucradas de manera diferente en crímenes serios»
(Ibid, p. 394). A la misma conclusión llega Tonry al señalar que las altas tasas de encar-
celamiento tienen mucho que ver con el «legado de la esclavitud y el racismo legal»
(1999: 417).
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histórica, dinámica, caracterizada por elementos objetivos y subjetivos
que no se reducen al animus societatis propio de las asociaciones ci-
viles. Se nace indígena y se pertenece a una cultura, que se conserva o
está en proceso de recuperación. La pertenencia a una comunidad indí-
gena no surge de un acto espontáneo de la voluntad de dos o más
personas. La conciencia de una identidad indígena o tribal es un crite-
rio fundamental para la determinación de cuándo se está ante una co-
munidad indígena, de suerte que la mera intención de asociarse no ge-
nera este tipo de colectividad»85. Por eso, a pesar de que la comunidad
indígena del Tambo apenas se constituyó como tal en 1.990 y que, en
el momento en que se presentó al tutela, la legalización de su resguar-
do estaba en trámite, la Corte no dudó en asegurar que dicha agrupa-
ción humana es indígena a pesar de que no conservan la lengua, ni la
mayoría de las costumbres de sus antepasados. El criterio fundamental
para establecer el carácter indígena de la comunidad en cuestión, ade-
más de la elección de sus propias autoridades y del uso colectivo de la
tierra, es que comparten un «propósito común: identificarse con su pa-
sado aborigen, manteniendo los rasgos y valores propios de su cultura,
así como sus formas de gobierno y control social que los distingue como
comunidad indígena»86. De esta forma, la autoidentificación como in-
dígena, la conciencia de ser tal, sería el factor determinante para esta-
blecer si se está en presencia de una comunidad indígena, sin importar
si aquélla posee o no un territorio o si se encuentra en un proceso de
recuperación de su pasado. Por ello, la evocación y conciencia del pasa-
do, junto con la capacidad para hacerlo presente, son factores indis-
pensables para acceder al status indígena y, como consecuencia, para
formar una comunidad indígena a partir de la conciencia indígena
latente, pero dispersa, de cada uno de sus miembros. La comunidad in-
dígena, bajo esta primera definición, sería una organización privada
creada por individuos que son capaces de poner en marcha un pasado
arraigado en su conciencia individual de indigenidad. Una vez construi-
da la comunidad, como se verá más adelante, la identidad indígena de
cada uno de sus miembros queda esencialmente ligada a la permanen-
cia continua en el territorio. Este sería un caso en que se admite que in-
dígenas aparentes se conviertan en indígenas verdaderos. 

Lo más significativo de este fallo es la presentación explícita del
principio de conservación como requisito para acceder a los derechos y
privilegios que la Constitución otorga a los pueblos indígenas. La Corte 
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85 Corte Constitucional, sentencia T-254 de 1994. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Muñoz.

86 Ibidem.
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enuncia en esta sentencia un conjunto de reglas para determinar tanto
el grado de autonomía de las comunidades indígenas como la operati-
vidad del principio de intervención soberana. La primera y más contro-
vertida de dichas reglas es la que establece que «a mayor conservación
de sus usos y costumbres, mayor autonomía»87. En efecto, según la
Corte es necesario distinguir «entre los grupos que conservan sus usos
y costumbres —los que deben ser, en principio, respetados—, de aque-
llos que no los conservan, y deben, por lo tanto, regirse en mayor gra-
do por las leyes de la República»88. De esta forma, la autonomía es un
premio a la resistencia histórica frente a los intentos de asimilación o
aniquilación cultural del Estado hegemónico. Cuanto más diferente sea
la comunidad, más beneficios y privilegios recibirá. La segunda regla no
es menos problemática. Esta regla sostiene el carácter transcultural de
los derechos fundamentales constitucionales y, en consecuencia, su vi-
gencia en todos los espacios sociales: «Los derechos fundamentales
constitucionales constituyen el mínimo obligatorio de convivencia para
todos los particulares»89. Las dos reglas restantes señalan la forma
como se articulan los «usos y costumbres» de las comunidades indíge-
nas con el derecho estatal. En primer lugar, subordinando los usos y
costumbres a las normas legales de orden público y, en segundo térmi-
no, reconociendo la primacía de las prácticas indígenas sobre las nor-
mas legales dispositivas90.
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87 Ibidem.
88 Ibidem. El carácter problemático de esta regla ha sido ampliamente señalado. Por

una parte, Bonilla indica que este tipo de razonamiento estimula el «congelamiento cul-
tural», además de suponer una especie de ironía histórica pues en su opinión, «no debe
olvidarse que la mayoría de estos grupos perdieron una parte o la totalidad de su cultu-
ra no por una decisión libre de sus miembros sino por siglos de violencia política y física
ejercida por la cultura mayoritaria» (2003). Por otra, Botero y Jaramillo consideran que
esta regla promueve la radicalización de las diferencias culturales; «si la condición para
la autonomía es el parecido de un grupo indígena con los pueblos que habitaron el te-
rritorio antes del descubrimiento, no podría extrañarnos si de un momento a otro los
pueblos indígenas colombianos empezaran a radicalizarse en sus diferencias y a inven-
tarse nuevas formas de vida que puedan parecer más extrañas a los ojos de los observa-
dores» (2000: 154).

89 Corte Constitucional, sentencia T-254 de 1994. Magistrado ponente, Eduardo Ci-
fuentes Muñoz.

90 Este tipo de reconocimiento débil, no obstante, es el más común y es el reflejo de
la relación de subordinación general de las comunidades indígenas frente al Estado. En
materias jurisdiccionales, por ejemplo, generalmente el Estado se reserva el juzgamiento
de aquellas conductas que considera son de mayor importancia, delegando a las comu-
nidades indígenas el conocimiento de faltas o crímenes menores. En Estados Unidos,
por ejemplo, «el Major Crimes Act inviste a las cortes federales la competencia para co-
nocer de 14 crímenes graves. Adicionalmente, el Indian Civil Rights Act limita las sen-
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Con base en la anteriores reglas, la Corte aseguró que la expulsión
del indígena no puede asimilarse a la pena de destierro porque ésta úl-
tima se refiere al territorio nacional y no al territorio del resguardo. Lo
más significativo es que restringió ampliamente la autonomía de la co-
munidad por su escasa conservación cultural. Dado que la comunidad
en cuestión apenas se encontraba en un proceso de recuperación de su
pasado, debía respetar con mayor intensidad las normas estatales y los
valores que éstas contienen. Por una parte, las comunidades indígenas
no pueden imponer la pena de confiscación por estar prohibida por la
Constitución y, por otra, señaló la Corte, la expulsión del indígena y su
familia «se revela desproporcionada y materialmente injusta por abar-
car a los integrantes de su familia, circunstancia que genera la vulnera-
ción de los derechos fundamentales al debido proceso y a la integridad
física de sus hijos»91. Por último, el alto tribunal aseguró que ante la
ausencia de «usos y costumbres» sobre el reconocimiento de mejoras,
se debían aplicar las normas del derecho civil.

Esta misma aproximación fue reiterada posteriormente en la sen-
tencia C-139 de 1996. En este pronunciamiento la Corte reiteró clara-
mente que la jurisdicción indígena tiene un límite material, el respeto
de los derechos individuales, así como un requisito previo a su configu-
ración, la conservación actual del pasado. Por ello, estableció claramen-
te que «el procedimiento de solución de dichos conflictos debe atender
las circunstancias del caso concreto: la cultura involucrada, el grado de
aislamiento o integración de ésta respecto de la cultura mayoritaria, la
afectación de intereses o derechos individuales de miembros de la co-
munidad»92. En todo caso, en este pronunciamiento la Corte empieza
a conceder un margen de autonomía más amplio a la jurisdicción indí-
gena al permitir que las comunidades tipifiquen como delitos ciertas
«faltas contra la moral» y al declarar inconstitucional la norma que se-
ñalaba «la determinación estricta del miembro que debe aplicar la san-
ción (el gobernador del cabildo indígena)»93. También señaló la Corte
que el legislador no puede determinar el tipo de sanción que pueden
imponer las autoridades indígenas —la norma preveía sólo el arresto—
concediendo un atisbo de autonomía no ligada a la conservación es-
tricta del pasado que, sin embargo, constituirá sólo una de las dos ex-
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tencias criminales de la tribu a multas y seis meses de cárcel. El resultado es que aunque
teóricamente las cortes tribales tienen competencia concurrente sobre crímenes graves
tienden a decidir sólo crímenes menores» (Newton, 1986: 76).

91 Corte constitucional, sentencia T-254 de 1994.
92 Corte constitucional, sentencia C-139 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria. 
93 Ibidem.
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cepciones dentro de la tendencia general marcada por la política judi-
cial de la conservación cultural. 

El segundo momento

La relación entre la conservación de la identidad y el otorgamiento
de los derechos y privilegios indígenas no desaparece en este segundo
momento de la jurisprudencia, únicamente se invierten los términos de
la ecuación. En efecto, la política judicial de la conservación cultural no
desaparece, lo que cambia es la forma cómo establece la relación entre
la conservación de la identidad indígena y el régimen constitucional es-
pecial. Mientras que la tendencia general de la jurisprudencia considera
que la conservación cultural es una condición previa para la puesta en
marcha de los derechos y privilegios indígenas, en este segundo momen-
to se considera que éstos son un paso previo e indispensable para la
conservación cultural. Lo anterior es formulado por la Corte en los si-
guientes términos: «Considerando que sólo con un alto grado de auto-
nomía es posible la supervivencia cultural, puede concluirse como regla
para el intérprete la de la maximización de la autonomía de las comuni-
dades indígenas y, por lo tanto, la de la minimización de las restricciones
a las indispensables para salvaguardar intereses de superior jerarquía»94.
El punto de partida de este tipo de análisis es el reconocimiento de la auto-
nomía indígena, no el carácter ni la identidad de aquél que la solicita. 

Esta regla fue formulada por la Corte a raíz de una acción de tutela
interpuesta por un indígena de la comunidad Embera-Chamí que fue
condenado inicialmente a ocho años de prisión por asesinar a otro
miembro de la comunidad. El indígena escapó de las autoridades indí-
genas y se entregó a la Fiscalía. Las autoridades del Cabildo solicitaron
a dicha entidad que les entregara al indígena, informándole que en un
nuevo juicio lo habían condenado a veinte años. Ante esta situación, el
indígena interpuso una acción de tutela alegando que la decisión de la
comunidad había violado su derecho a la defensa y al debido proceso.
La Corte resolvió el caso con base en la regla enunciada anteriormente 
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94 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gavi-
ria. Este tipo de aproximación a la autonomía de las comunidades indígenas representa
una novedad dentro del modelo general de subordinación que caracteriza las relaciones
entre el Estado y las minorías nacionales. De hecho, Hoekema considera que constituye
una especie de método que puede ser utilizado en otros contextos legales y culturales:
«cualquiera que sea el resultado del examen de la decisión local, el método es sano.
Este fallo colombiano conforma el primero en todo el mundo en que se muestra este mé-
todo. Su difusión a gran escala puede ayudar a ampliar las experiencias de otros orde-
namientos con pluralismo jurídico» (Hoekema, 2002: 81-82).
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asegurando que las restricciones a la potestad jurisdiccional de las co-
munidades indígenas no estaban contenidas en todas las normas cons-
titucionales y legales y que dichos límites deben ser «los mínimos acep-
tables, por lo que sólo pueden estar referidos a lo que verdaderamente
resulta intolerable por atentar contra los bienes más preciados del
hombre»95. Dichos bienes, para la Corte, están constituidos por el de-
recho a la vida y la prohibición de la tortura y la esclavitud. Según la
Corte, estos bienes son la manifestación de un verdadero consenso in-
tercultural y, por lo mismo, constituyen los mínimos exigibles a cualquier
cultura96. Además, la Corte agrega otra restricción a la autonomía de la
comunidad indígena, la cual está constituida por «una legalidad míni-
ma, entendida funcionalmente como la existencia de reglas previas res-
pecto a la autoridad competente, los procedimientos, las conductas y
las sanciones, que permitan a los miembros de cada comunidad un mí-
nimo de previsibilidad en cuanto a la actuación de sus autoridades»97. 

Con base en las reglas anteriores la Corte estableció que la pena
corporal del cepo, tradicionalmente aplicada por la comunidad, no pue-
de ser considerada como tortura pues dentro del contexto cultural don-
de se aplica no supone la aplicación de un sufrimiento físico o psicológi-
co excesivo y arbitrario. En el mismo sentido señaló que el derecho de 
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95 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria. 
96 Este es uno de los puntos más controvertidos de la argumentación de la Corte. En

efecto, si bien intuitivamente se puede estar de acuerdo en que dichos mínimos repre-
sentan valores que cualquiera estaría dispuesto a defender, esto no quiere decir que su
exigibilidad esté exenta de justificación. Como lo señala Bonilla al analizar esta misma
decisión, la principal carencia de la Corte radica en que «no explica de manera convin-
cente por qué la prohibición de la pena de muerte, la tortura y la esclavitud, así como el
deber de aplicar de manera coherente las tradiciones de la comunidad, son valores in-
terculturales. La Corte tampoco explica satisfactoriamente por qué esos valores son los
únicos estándares interculturales que existen o por qué estos son los valores más precia-
dos para los seres humanos» (Bonilla, 2003).

97 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gavi-
ria. La Corte literalmente «inventa» esta última restricción a la autonomía de las comu-
nidades indígenas para revestir al caso de un aura de legalidad. En efecto, en este caso
no estaban en juego, estrictamente hablando, ninguno de los valores mínimos que la
Corte menciona como límites a la potestad jurisdiccional de las comunidades indígenas.
Por ello, la consecuencia lógica, a falta de esta especie de principio de legalidad indíge-
na, hubiera sido la confirmación de la decisión de la comunidad, algo para lo que al pa-
recer no estaba preparada la Corte. Esta «invención» de la Corte es otra de las debili-
dades que más han sido señaladas por los analistas de esta decisión: «También —en
este caso— se manifiesta un elemento débil, el de “inventar” sin sustento propio un
principio presuntamente básico de “legalidad” de los actos públicos con autoridad del
resguardo. Aunque el resultado complace no sucede lo mismo con el fundamento en el
que se basa» (Hoekema, 2002: 84).
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defensa debe ser interpretado con base en las prácticas culturales de la
comunidad, por lo que en este caso puede entenderse que «los intere-
ses del sindicado están representados por sus parientes y, de ese modo,
su intervención constituye un sucedáneo del derecho de defensa»98.
Igualmente, después de investigar cuál era el tipo de sanción que la co-
munidad solía imponer en estos casos, —el cepo o la remisión del caso
a la justicia estatal— decidió dejar sin efectos la pena de prisión im-
puesta por la comunidad indígena. Esta sentencia, como era de espe-
rarse, no fue aceptada pacíficamente por todos los miembros de la
Corte Constitucional: dos magistrados aclararon su voto, alegando que
el derecho de defensa «constituye una regla esencial a la misma idea
de justicia, anterior a cualquier norma o costumbre»99. 

La ratificación de la política judicial de la conservación cultural

La inversión de los términos de la ecuación característica de la polí-
tica judicial de la conservación judicial únicamente se presentó, de ma-
nera fuerte, en la sentencia T-349 de 1996. A partir de allí, dicha regla
es enunciada como dictum en los demás fallos para recordar las diver-
sas aproximaciones al tema y las dificultades que supone la adjudica-
ción constitucional en casos donde se ven involucradas minorías na-
cionales. En las sentencias que le siguieron, la ecuación retornó a su
concepción original, esto es, estableciendo que la conservación del pa-
sado es un requisito para la puesta en marcha de los derechos y privile-
gios indígenas. Tal es el caso, por ejemplo, de la sentencia T-496 de
1996 en donde la Corte empezó a delinear con mayor claridad los ele-
mentos constitutivos de la jurisdicción especial indígena. 

En dicha sentencia la Corte resolvió la acción de tutela interpuesta
por una persona que alegaba pertenecer a la comunidad indígena Páez
contra el juez penal que la había juzgado y condenado por un asesinato
cometido por fuera del territorio de dicha comunidad. Ante la negativa
del juez de enviarla a su comunidad para que fuera juzgada allí, dicha
persona consideró que se le estaba violando su derecho a la «protección
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98 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.
99 Aclaración de Voto a la sentencia T-349 de 1996. Magistrado, José Gregorio Her-

nández. A pesar de este tipo de aproximaciones, ancladas en lo más profundo del dere-
cho natural, en estos casos se ha señalado la necesidad de interpretar ciertas nociones
en el contexto de cada cultura: «Creo que en el análisis final, la interpretación y aplica-
ción práctica de la protección en contra de penas crueles, inhumanas o degradantes en
el contexto de una sociedad particular debería ser determinada por medio de los están-
dares morales de esa sociedad» (An-Na’im, 1992: 52).
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étnica y cultural». En esta sentencia la Corte enunció como marco ge-
neral para la interpretación del caso las reglas presentadas en la sen-
tencia T-254 de 1994, es decir, que para la resolución del mismo se
debe tener en cuenta el carácter de «la cultura involucrada, el grado de
aislamiento o integración de ésta respecto de la cultura mayoritaria, la
afectación de intereses o derechos individuales de miembros de la co-
munidad», conjuntamente con la posibilidad de limitar los derechos de
la comunidad cuando se vean afectados derechos individuales. El retor-
no a la perspectiva conservacionista se observa con claridad en la defi-
nición de los elementos constitutivos del llamado «fuero indígena»: el
elemento personal —la identidad cultural de la persona— y el elemen-
to territorial —el espacio en donde se realiza el acto—100. En primer lu-
gar, la Corte asegura que cuando la conducta sólo es reprochada por el
derecho estatal, en principio las autoridades judiciales son las llamadas
a resolver el conflicto, aunque tienen el deber de «determinar si el suje-
to agresor entendía, al momento de cometer el ilícito, que su conducta
era realmente negativa, para efectos de reconocerle, o no, el derecho
al fuero»101. Dicho entendimiento se podría derivar del grado de aisla-
miento o integración de la persona en cuestión respecto de la sociedad
mayoritaria. Así, si la persona permanece relativamente aislada e inte-
ractúa muy poco con la sociedad mayoritaria sería considerada como 
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100 Una de la principales manifestaciones de la ausencia de una verdadera soberanía
externa de las comunidades indígenas es la limitación de su poder jurisdiccional al ámbi-
to del resguardo. Esta parece ser la regla general: «De acuerdo con al legislación de los
Estados Unidos la autoridad del gobierno tribal es restringida usualmente a actividades
que ocurran “dentro del territorio indio” (...) Las autoridades indias retienen autoridad
para excluir personas o firmas de negocios, sean o no miembros, de tierras indígenas»
(Newton, 1984: 74-75). Existen pocas excepciones en el caso estadounidense. La prime-
ra de ellas es que las tribus no pueden expulsar de su territorio a agentes del gobierno
que estén allí en misión oficial, tampoco a personas externas que posean un titulo legiti-
mo ni a los invitados de aquellas. De cualquier manera, se reconoce que las tribus tienen
poder exclusivo para resolver la mayoría de los conflictos que ocurran en la reservación
siempre y cuando no existan disposiciones estatutarias que remuevan explícitamente tal
facultad y que no se trate de personas externas al resguardo. En el caso colombiano, sin
embargo, aún no se ha establecido si la potestad de las comunidades indígenas para
juzgar crímenes cometidos dentro de su territorio comprende el juzgamiento de personas
ajenas a la comunidad que cometan una infracción dentro de su territorio. En el caso hi-
potético, ¿en qué casos podrían juzgar a un extraño? ¿podrían condenarlo, por ejem-
plo, a 60 azotes? ¿qué pasaría si la persona en cuestión alega que la constitución prohí-
be las penas corporales? Estas cuestiones no son en lo absoluto pacíficas y cuando sean
finalmente abordadas seguramente tendremos más claro cual es el verdadero carácter
de la autonomía indígena. 

101 Corte Constitucional, sentencia T-349 de 1996. Magistrado ponente, Carlos Ga-
viria.
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un indígena verdadero y, en consecuencia, tendría derecho a ser juzga-
do por sus propias autoridades. Pero si la persona suele visitar las ciu-
dades colombianas o relacionarse en exceso con sus habitantes y prác-
ticas, tal privilegio desaparecerá. En segundo lugar, en el caso en que la
conducta sea sancionada tanto por la comunidad como por el Estado,
en principio se presumiría que la persona en cuestión sería capaz de
comprender la ilicitud del comportamiento y, en consecuencia, podría
ser juzgada por el Estado. No obstante, al igual que en el caso anterior,
«el intérprete deberá tomar en cuenta la conciencia étnica del sujeto y
el grado de aislamiento de la cultura a la que pertenece, para determi-
nar si es conveniente que el indígena sea juzgado y sancionado de
acuerdo con el sistema jurídico nacional, o si debe ser devuelto a su co-
munidad para que sea juzgado por sus propias autoridades, de acuer-
do a sus normas y procedimientos»102.

Este tipo de aproximación supone, como paso previo e indispensable,
definir la identidad cultural de la persona en cuestión. Lo problemático es
que en la misma frase se vincula la identidad indígena con el grado de ais-
lamiento. Por ello, según la aproximación de la Corte sólo si la cultura a la
que pertenece la persona que alega ser indígena se ha mantenido aislada
e inmune a la influencia de la sociedad externa y si el individuo permane-
ce en ella, puede ser considerado como un indígena verdadero. En caso
contrario, a pesar de que en él puedan permanecer vestigios de la cultura
indígena no podría ser considerado stricto sensu como tal. Por ello, en
este caso la Corte no duda en rechazar el concepto antropológico para
afirmar que el demandante no es un indígena verdadero, pues «es evi-
dente la influencia de la cosmovisión mayoritaria, no sólo por la acultura-
ción de la comunidad a la que pertenece, si no porque voluntariamente
salió de ella a trabajar “para conseguir plata”, como él mismo lo afirma,
aprendiendo el castellano e interactuando con sujetos ajenos a su cultu-
ra»103. De esta forma, la identidad queda atada a la permanencia en un
territorio y dentro de una comunidad que se supone es la depositaria del
pasado y la cultura que la constituye. El bilingüismo, la interacción con los
no-indígenas y la incorporación dentro del sistema económico son consi-
derados como señales claras de la trasformación del indígena «verdade-
ro» en un indígena contingente y, en consecuencia, de la imposibilidad de
poner en marcha el régimen de autonomía de las comunidades indígenas. 

Este mismo tipo de aproximación es utilizado con mayor claridad en
la sentencia T-523 de 1997. En efecto, en ella se decide que una perso-

IDENTIDAD INDÍGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 73

102 Ibidem.
103 Ibidem.
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na juzgada y condenada por la comunidad Páez por el delito de homi-
cidio no puede reivindicar los derechos fundamentales individuales
para controvertir la legitimidad de las autoridades tradicionales. La per-
sona en cuestión, aseguraba que se le había violado su derecho al de-
bido proceso —por no contar con un abogado defensor— y a la inte-
gridad física pues se le había condenado a recibir 60 fuetazos104. La
Corte estableció que la comunidad indígena era competente para juz-
gar al peticionario, pues a pesar de que éste conocía perfectamente los
parámetros culturales de la sociedad externa, su participación en los
asuntos de la comunidad y su permanencia en ella permitían considerar-
lo como un indígena en sentido estricto. De hecho, aunque la persona
en cuestión conocía perfectamente lo que el régimen legal nacional le
permitía exigir, lo que en otros casos ha sido considerado como una se-
ñal de aculturación, su permanencia física dentro del territorio del res-
guardo lo convertía en un indígena pleno para efectos de control social:
«Si se tiene en cuenta que Francisco Gembuel, además de tener pose-
siones dentro del resguardo (él mismo lo señaló en la audiencia fl. 155),
habitar en él y estar incluido dentro del censo, ha sido uno de los líderes
políticos más importantes de la comunidad páez (fue incluso presidente
del CRIC) es fácil concluir su pertenencia a ella»105. La conservación se
convierte aquí en sinónimo de permanencia física y fijación en un terri-
torio. Además, la identidad individual de la persona que alega ser indí-
gena depende de la existencia previa de una comunidad. No se puede
ser indígena sin comunidad porque ésta monopoliza el pasado. 

Este tipo de aproximación a la identidad cultural resulta problemáti-
co. En efecto, convierte la pertenencia cultural y la permanencia dentro
del territorio del resguardo en un requisito para acceder al régimen
constitucional especial de los derechos indígenas. Desde esta perspecti-
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104 En este caso, la Corte aplica nuevamente el test del sufrimiento para evaluar si el
castigo físico del fuete supone una pena excesiva y arbitraria cuyo único propósito es
causar dolor. La Corte considera que «el sufrimiento que esta pena podría causar al ac-
tor, no reviste los niveles de gravedad requeridos para que pueda considerarse como
tortura, pues el daño corporal que produce es mínimo. Tampoco podría considerarse
como una pena degradante que “humille al individuo groseramente delante de otro o
en su mismo fuero interno”, porque de acuerdo con los elementos del caso, esta es una
práctica que se utiliza normalmente entre los paeces y cuyo fin no es exponer al indivi-
duo al “escarmiento” público, sino buscar que recupere su lugar en la comunidad». Cor-
te Constitucional, sentencia T-523 de 1997. Magistrado ponente, Carlos Gaviria. En el
mismo sentido, el alto tribunal asegura que el derecho de defensa debe ser entendido
según las prácticas de la comunidad, por lo que ésta puede oponerse a la presencia de
abogados en los juicios que adelanta «como un mecanismo para preservar su cultura».
Ibidem. 

105 Ibidem.
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va, el pasado sólo puede ser reivindicado en un espacio concreto que
está constituido por el territorio ancestral de la comunidad indígena.
Tan pronto se cruza el límite del resguardo el pasado se desvanece a ni-
vel individual y sólo adquiere fuerza si puede ser respaldado por la co-
munidad. La actual política judicial de la conservación cultural fomenta
una radicalización de las diferencias sociales al impedir que se reivindi-
que de manera fuerte la identidad indígena dentro de la sociedad ma-
yoritaria o por fuera del territorio ancestral. No se sugiere que el terri-
torio no sea un factor constitutivo de la identidad indígena; lo que se
señala es que la identidad indígena, para ser reconocida de manera más
fuerte, debe tener la posibilidad de ser reivindica más allá del espacio
físico en el que vive la comunidad y que el territorio indígena no es el
único espacio donde la identidad puede existir. A nivel individual siem-
pre es posible ser depositario de un pasado que se quiere reivindicar
más allá de los confines del resguardo y la comunidad, por ello «la no-
ción de asimilación cultural es inherentemente imprecisa a nivel del ac-
tor individual» (Tonry, 1999: 135)106.

La versión más extrema de la ecuación entre conservación y super-
vivencia del pasado cultural y autonomía indígena se encuentra en la
sentencia SU-510 de 1998. Esta sentencia representa la versión más ex-
trema de la política judicial de la conservación cultural ya que fortalece
la autonomía de las autoridades indígenas en aquellos casos en que la
supervivencia de la comunidad se encuentre en peligro. Al mismo tiem-
po representa la visión más conservadora sobre la identidad indígena, 
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106 La defensa cultural de la que habla Tonry se refiere a aquellos casos en que una
persona acusada de cometer un delito asegura que no es responsable en tanto su con-
ducta es el resultado de una especie de compulsión cultural. En estos casos la defensa
de los imputados se basa en la demostración del carácter cultural de la conducta y, con
base en ello, solicitan que el acusado sea declarado inocente. Aunque ampliamente dis-
cutida, este tipo de defensa es admitido en los casos en que la persona pertenece a una
minoría cultural poco integrada dentro de la sociedad, o cuando el acusado es un inmi-
grante recién llegado y que, por lo tanto, no conoce los parámetros culturales de la
nueva sociedad. La crítica de Tonry se dirige a la vinculación de la defensa con la perte-
nencia y permanencia del inculpado en un grupo cultural distinto a la sociedad mayori-
taria, así como a la imposibilidad de alegarla cuando la persona en cuestión ha sido
«asimilada culturalmente». En su opinión, los parámetros de conducta derivados de una
cultura específica no desaparecen o pierden fuerza por la asimilación cultural ni por el
abandono del grupo al que se solía pertenecer: «Un dictamen cultural puede llegar a es-
tar tan profundamente “programado” en el pensamiento subconsciente como para in-
ducir una respuesta condicionada aun cuando el sujeto conscientemente la rechace y se
haya separado a sí mismo del grupo subcultural» (Ibid, p. 151). Lo anterior dependerá
en gran medida de factores como la susceptibilidad individual frente a los dictámenes
culturales o la capacidad de control de lo que este mismo autor denomina la «automati-
cidad del conocimiento cultural». 
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pues niega cualquier posibilidad de reivindicación y reinterpretación del
pasado por fuera del marco de la comunidad y del territorio ancestral.
En este caso la Corte tuvo que decidir la acción de tutela interpuesta
por la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia —IPUC— contra las autori-
dades tradicionales de la comunidad indígena Ika o Arhuaca. Las auto-
ridades de la comunidad, los mamos, ordenaron la expulsión de los pre-
dicadores evangélicos y el cierre del templo que éstos habían construido
dentro del territorio del resguardo. De la misma forma, prohibieron a
aquellos miembros de la comunidad que habían adoptado la religión
evangélica que difundieran y propagaran sus creencias a los demás indí-
genas. Mientras los miembros de la IPUC y los indígenas conversos ase-
guraban que tenían derecho a difundir y practicar sus creencias reli-
giosas, los mamos afirmaban que dichas prácticas ponían en peligro la
conservación de la comunidad y que resultaban incompatibles con la con-
dición misma de pertenencia a la comunidad. En otras palabras, los ma-
mos negaban la posibilidad de ser Ika y evangélico a la vez. 

Sin duda, el anterior es un caso en extremo complicado. La Corte,
después de solicitar extensos conceptos sobre la cosmovisión e historia
de los Ika y de recorrer literalmente toda la literatura antropológica
existente sobre esta comunidad, llegó a la conclusión de que la religión
evangélica supone un peligro para la supervivencia de la comunidad
Ika. En sus propias palabras: «para los Ika, la presencia en su territorio
ancestral de unos individuos que pertenecen a su pueblo pero que recha-
zan el rasgo fundamental de su identidad cultural (la concepción religio-
sa del mundo) y se niegan a someterse a la autoridad de los mamos,
constituye un peligro y una amenaza a su supervivencia como comuni-
dad y al equilibrio e integridad de todo el universo»107. Por ello, aque-
llos indígenas que decidieron adoptar la religión evangélica no sólo
cambiaron de religión sino que al hacerlo abandonaron su identidad.
La Corte señala esto con claridad en varias partes de la sentencia, bien
sea asegurando que «renegar y cuestionar la autoridad de estos sacer-
dotes significa la renuncia a la identidad cultural Ika», o afirmando que
«cuando un individuo Ika renuncia a su religión renuncia, al mismo tiem-
po, al orden existencial que le otorga su identidad cultural». El indíge-
na Ika verdadero es aquel que profesa y reproduce el pasado de la co-
munidad de manera fiel y abnegada, aquel que acata la autoridad del
mamo y realiza sus pagamentos. Por el contrario, el Ika evangélico es
sólo en apariencia un Ika, es un Ika «caído» que por su incapacidad 
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107 Corte Constitucional, sentencia SU-510 de 1998. Magistrado ponente, Eduardo
Cifuentes.
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para hacer el pasado actual pierde su identidad «con independencia de
que ciertas apariencias formales —como el vestido, el largo del cabello,
la utilización de collares, o la vivienda— se mantengan intactas»108. El
Ika en particular, y el indígena en general, han sido esencializados por
la Corte Constitucional.

Dada su incapacidad, voluntaria en este caso, para poner en mar-
cha el pasado, el Ika aparente no sólo no puede acceder a los benefi-
cios que la Constitución otorga a los Ika verdaderos, sino que ve como
su situación resulta agravada. De hecho, los jueces no pueden propor-
cionarle protección dado que «si le fuera dado a los jueces de tutela,
haciendo caso omiso de la legítima pretensión de defender la propia
identidad cultural, garantizar a terceros las acciones de proselitismo en
territorio arhuaco, se habría patentado la forma más eficaz y rápida
para poner término a esta cultura milenaria»109. Por su parte, dado que
los Ika verdaderos conservan y de hecho reproducen un pasado que se
encuentra en peligro pueden acceder a un conjunto de poderes y prerro-
gativas que resulta indispensables para su supervivencia. En efecto, la
Corte aclara que siempre y cuando se respete el núcleo esencial de los
derechos fundamentales, en estos casos se debe aplicar la regla que fue
enunciada en la primera sentencia sobre la materia: a mayor conserva-
ción de usos y costumbres mayor autonomía: «debe reconocerse que
la comunidad Ika goza de un altísimo grado de conservación cultural y,
en consecuencia, su nivel de autonomía es muy amplio». 

Esta regla ha sido confirmada por la Corte en casos posteriores. En
la sentencia T-667 A de 1998, un indígena Guambiano solicitó ser juz-
gado por las autoridades de su comunidad. La comunidad se negó a
asumir el caso, pues si bien la persona en cuestión era considerada
como guambiana, no tenía derecho a ser juzgado según las prácticas
tradicionales porque «no residía dentro de su resguardo y el delito se
cometió fuera de los límites del mismo»110. Por otra parte, en la sen-
tencia T-934 de 1999, el tribunal constitucional reiteró que las comuni-
dades indígenas son competentes para juzgar a sus miembros por deli-
tos cometidos dentro del resguardo indígena111.
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108 Ibidem. 
109 Ibidem.
110 Corte Constitucional, sentencia T-667 A de 1998. Magistrado ponente, Antonio

Barrera. Esta sentencia es un ejemplo claro de que la jurisdicción indígena es un derecho y
no el ejercicio de una función pública: «La importancia de entender el ejercicio de funcio-
nes jurisdiccionales por parte de las autoridades indígenas como un derecho y no como una
obligación, radica en que los pueblos indígenas dentro de la autonomía que se les confiere
pueden decidir asumir o no el ejercicio de estas funciones» (Botero y Jaramillo, 2000: 130).

111 Corte Constitucional, sentencia T-934 de 1999. Magistrado ponente, Carlos Gaviria.
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4.

Conclusión: Derecho estatal 
y pueblos indígenas

4.1. La nueva construcción de la identidad indígena

La reivindicación del pasado y la conservación del territorio como
requisitos para acceder al reconocimiento constitucional, sin embargo,
no es un asunto que hoy en día involucre exclusivamente a los grupos
indígenas. Durante la colonia se acuñó un término especial para describir
a los esclavos negros que lograban escapar del dominio de sus amos.
Estas personas fueron llamadas «cimarrones», esclavos africanos que
lograron la libertad al organizarse en pueblos libres conocidos como
Palenques. De hecho, cuando el mítico Benkos Biohós edificó Palenque
a principios del siglo XVII no sólo erigió un refugio para todos aquellos
esclavos que huyeran de sus amos, también fundó la primera ciudad li-
bre del continente americano (Cunin, 2000: 71-72)112. Desde entonces
el Palenque de San Basilio ha permanecido cerca de Cartagena de In-
dias como un símbolo del pasado y como un testimonio de la diferen-
cia entre la sociedad criolla y los pueblos dominados. La capacidad para
hacer funcionar este origen remoto, junto con la conservación de las
tradiciones africanas, han permitido que Palenque sea considerado
como un pueblo africano en suelo colombiano y, por lo mismo, que haya
recibido los beneficios que el nuevo orden constitucional otorga a 

112 En efecto, en 1713 el Obispo de Cartagena —Antonio Maria Cassiani— firmó un
acuerdo con los habitantes de Palenque, en virtud del cual se decía que el ejército no
atacaría la ciudad de los palenqueros si éstos no acogían más esclavos fugitivos. Este
acuerdo, que después fue avalado por la Corona, hizo del Palenque de San Basilio la pri-
mera ciudad libre de América (Cunin, 2000: 72).
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aquellos que conservan su pasado (Ibid.: 72-73). De hecho, la reivindi-
cación de su diferencia no fue hecha contra sino con el Estado, quien
«los acompañó y los respaldó, viendo en los palenqueros actores orga-
nizados y visibles y además (...) un interlocutor unificado que represen-
taba las demás comunidades negras de la costa caribe» (Ibid.: 73). Los
palenqueros, en consecuencia, monopolizaron el capital simbólico de
las personas afrocolombianas de la costa caribe al ser la única comuni-
dad con un vínculo directo con el pasado. Esto les permite distinguirse
de aquellos afrodescendientes que sin capacidad para probar su unión
con el origen se desvanecen dentro de la sociedad colombiana. Por
ello, como lo señala Cunin «La población Afro-colombiana es dos veces
discriminada: primero, por medio de su exclusión de la igualdad demo-
crática y segundo por medio de su exclusión del derecho a ser diferente.
Lo primero porque son negros (en términos raciales) y lo último porque
no son lo suficientemente negros (en términos étnicos). Así es como el
multiculturalismo tiende a excluir la “etnización” de aquellos que no pue-
den producir prueba de su Africanidad, es decir la mayoría de los indi-
viduos Afro colombianos, especialmente aquellos que viven en las ciu-
dades» (2002: 80). 

De esta forma, la actual política de la conservación cultural, tam-
bién en su variante judicial, busca excluir al diferente para conservar su
carácter y, a través de ello, reafirmar el valor de la tolerancia como un
factor de legitimación del nuevo orden constitucional. Pero para que
esto sea posible, es necesario presentar una definición del otro que per-
mita constituirlo como esencialmente diferente, que suponga una exal-
tación de aquellos rasgos que permiten diferenciarlo. Se excluye al di-
ferente para conservarlo, para proteger su pasado y su identidad del
poder integrador de la sociedad hegemónica. ¿Cómo se construye al
indígena como el «otro» del orden constitucional?

El problema con la definición del «indio» comienza con el origen
mismo de la palabra. Como es bien sabido, la palabra «indio» tiene su
origen en el período de conquista, en el error que cometió Colón
cuando pensó que había llegado a los indias occidentales. Convencido
de que sus cálculos cartográficos eran correctos, no dudó en nombrar
a los habitantes de esas tierras «indios». En este sentido la palabra in-
dio no sólo es arbitrariamente impuesta, sino que «ha sobrevivido
además como una categoría colonial, está lastrada históricamente por
un significado culturalmente difamatorio, y en tan gran medida su uso
hoy es altamente problemático» (Wolf, 1991: 145). A pesar de ello,
su uso convencional parece hacer caso omiso del cúmulo de sentido
que la palabra trae consigo. Aunque parezca un tanto extremo, la
utilización de este término evoca una relación de superioridad cultu-
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ral y trae al presente la relación de subordinación de los habitantes
precolombinos durante la conquista y la colonia. Es un termino que
homogeniza a la diversidad de pueblos precolombinos bajo el rotulo
único de la dominación. Ni siquiera los pensadores religiosos de la
conquista, Vitoria y Sepúlveda, estaban de acuerdo con la utilización
del término indio para referirse a aquellos que creían eran más bien
bárbaros. Un poco más problemático resulta distinguir entre indio e
indígena: «Es decir, los indígenas son producidos en sociedades co-
loniales que así señalan a la población descendiente de aquellas que
vivían en el país antes de la llegada de los colonizadores. Por tanto
“indígena” no es un concepto antropológico sino una categoría so-
ciopolítica que borra las particularidades de los pueblos vencidos.
“Indios”, en cambio, se refiere a los pueblos autóctonos del conti-
nente americano, exclusivamente» (Lenkersdorf, 1994: 105). En todo
caso, tanto indio como indígena evocan una condición de derrota,
inferioridad y sumisión, aunque hoy en día sea reivindicada, precisa-
mente por eso, como un término emancipador, «el uso de la palabra
“indio” tiene por tanto implicaciones denunciatorias y emancipato-
rias» (Wolf, 1999: 145). De esta manera, la palabra indio indica la
vez un pasado de dominación y la búsqueda de un futuro de eman-
cipación y respeto.

Resulta aún más difícil establecer los criterios que permitan identifi-
car a una persona como indio o indígena, según el contexto. Dentro
del pensamiento legal actual, la identificación del carácter del sujeto es
un paso anterior a la asignación de una posición dentro del sistema ju-
rídico. Por ello, la necesidad de establecer criterios que permitan esta-
blecer cuándo una persona puede ser considerada como indígena sur-
ge de la dualidad de regímenes aplicables, es decir, del hecho de que
una persona puede disfrutar tanto de los derechos generales de ciu-
dadanía como de los especiales otorgados única y exclusivamente a los
indígenas (Villoro, 2002: 228). En algunos países, como los Estados
Unidos, se utiliza un criterio mixto para establecer si una persona pue-
de ser considerada como indígena: el grado de pureza de su sangre y/o
su pertenencia a una comunidad que sea catalogada por el Estado
como tal. Como lo señala Newton, «actualmente se utilizan varias defi-
niciones de indio. Para algunos propósitos el indígena es definido ra-
cialmente, usualmente exigiendo una cantidad mínima de sangre (...)
Para muchos propósitos tanto una cantidad mínima de sangre como el
reconocimiento de la Tribu de que la persona es un indio son necesa-
rios. Finalmente, dado que algunas leyes sólo se aplican a miembros de
tribus federalmente reconocidas, un miembro de una Tribu que ha per-
dido dicho reconocimiento puede no ser un indio para efectos de algu-
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nas leyes, aunque racialmente pueda ser cien por ciento indio» (New-
ton, 1986: 60). 

Los problemas que supone la adopción de un criterio biológico para
establecer la identidad de una persona son obvios y ampliamente cono-
cidos. Generalmente se dice que este tipo de criterio estimula la pureza
racial al tiempo que impide la mezcla entre razas. Al poner énfasis en el
aspecto puramente físico este criterio desecha la cultura como un ele-
mento igualmente constitutivo de la identidad individual113. Por ello se
asegura que en estos casos, «no procede un criterio biológico, por
ejemplo, la raza, la pureza étnica, la ascendencia patri o matrilineal. Por
que un pueblo no es una entidad determinada biológicamente, es una
comunidad histórica y cultural a la que pueden pertenecer o haber per-
tenecido individuos y grupos con cualidades biológicas diferentes» (Vi-
lloro, 2002: 228). Generalmente, una vez se desecha el criterio racial se
tiende a adoptar su opuesto, el criterio de mantenimiento y reproduc-
ción de los usos y costumbres. De esta forma, una persona sería indíge-
na en tanto reproduce fielmente ciertas prácticas que se consideran
constitutivas de una comunidad. La principal crítica a esta aproximación
es que supone «reducir ese pueblo a la inmovilidad y a sus miembros, a
la reiteración a-crítica de formas fijas de vida» (Ibid.: 2002: 229). Dadas
las dificultades implícitas en cada una de las aproximaciones anteriores,
también se ha optado por una decisión salomónica que concilie y con-
tenga los dos criterios, «la pertenencia a un pueblo tiene dos dimensio-
nes: una objetiva, social y otra subjetiva, personal. Los requisitos que
debería cumplir una persona para reclamar ser miembro de un pueblo
y ser considerado como tal deberían ser, en consecuencia, dobles»
(Ibid.: 230-231). Para que una persona pueda ser considerada como in-
dígena, por tanto, debe pasar un test de pertenencia doble. Por un
lado, debe probar el cumplimiento del elemento subjetivo, esto es, que
la persona manifieste su voluntad de permanecer y participar en la co-
munidad. Por otro, objetivamente debe vivir en ella y reproducir las
prácticas sociales del grupo social al que dice pertenecer.

Este tipo de test en lugar de conciliar los criterios de pertenencia
tradicionales, los aplica conjuntamente y, de esta forma, supone una
prueba rigurosa de aprobar para aquel que reclama ser indígena. Con 
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113 De esta forma, una persona que comparte, ha vivido y aprendido los valores de
una comunidad dada, pude ser considerada como un no-miembro por no reunir los las
características raciales consideradas típicas y, por ello, verse privada de los beneficios y
deberes que la comunidad asigna a los suyos, mientras que una persona que no ha vivi-
do ni participado en ella que reúne dichas características físicas puede ser miembro para
todos los efectos. 
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todo, la tendencia general, que parece que es la que adopta el Conve-
nio 169, es admitir que la condición de indígena proviene de una espe-
cie de sentimiento o conciencia de ser indígena. Según esta aproxima-
ción, lo importante es que la persona tenga una cierta conciencia de
«indigenidad» y se autodefina como tal. Por eso, la inclinación general
parece dirigirse a la autoidentificación: «Cada vez más se reconoce que
el elemento más importante en esa descripción es la autoidentificación:
un pueblo es indígena cuando sus miembros se consideran “diferentes
de los demás”. No en balde, muchos pueblos indígenas se autodeno-
minan en su idioma como “la gent” (los bantúes, p.e.), “primeros ha-
bitantes” (los adivasi) o algo parecido» (Limpens, 1994: 45). De esta
manera, la identificación no proviene de alguien externo y ajeno a la
persona sino que brota de su interior, de su deseo de distinguirse de la
comunidad hegemónica. Desde esta perspectiva, para el caso de los in-
dígenas colombianos, Botero y Jaramillo aseguran que, en todo caso,
lo que constituye a una persona como indígena es un sentimiento y no
las apariencias externas: «La identidad étnica y cultural no equivale, como
erróneamente se piensa, a la sumatoria de fenómenos tales como la
lengua, el vestido, la pintura facial, los materiales naturales de la vivien-
da o la ubicación distante de una cabecera municipal. Se representa en
la permanencia de un sentido implícito de identidad y autoreconoci-
miento de grupo, que se genera con relación a otros» (Botero y Jarami-
llo, 2000: 54). Por esto, a pesar de que muchas personas que reclaman
ser indígenas hayan adoptado la religión católica o la lengua de la so-
ciedad dominante, no pierden su condición ni carácter siempre y cuan-
do se autodefinan y sientan como tales114. 

En todo caso, la autoidentificación no es un asunto exclusivamente in-
dividual como podría pensarse. Dado que resulta difícil aceptar que una
persona sea indígena sólo porque lo manifieste de manera individual, se
exige que pueda ligar ese reclamo con un grupo, con un referente objeti-
vo. Así, no basta con que la persona se autodefina individualmente
como indígena; debe respaldar tal autoidentificación en la ineludible
existencia objetiva de la comunidad. En este sentido, Müller define a la 

IDENTIDAD INDÍGENA Y DERECHO ESTATAL EN COLOMBIA 83

114 El vínculo entre el sentimiento individual y el carácter objetivo de la integridad se
observa con mayor claridad en el siguiente tipo de análisis: «Fundamentalmente lo que
los indígenas resistieron fue el embate para ser y sentirse como el resto de los colombia-
nos, por lo que conservan una identidad relacionada con sentimientos compartidos de
grupo distinto. Aunque muchos incorporaron el español, el Dios de los cristianos, el uso
de hábitos culturales que los asemejan con campesinos de las diferentes regiones, o ciu-
dadanos urbanos, lo que los mantiene diferenciados es el fuerte sentimiento de grupo
distinto» (Botero y Jaramillo, 2000: 53).
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comunidad Indígena como «un grupo social, que se reconoce a sí mis-
mo, asentado históricamente en un territorio, y que comparte una len-
gua y valores culturales comunes, rigiendo autónomamente su vida en
comunidad» (1992: 21-22). De esta forma, la combinación entre los
elementos subjetivos y objetivos que constituyen la identidad indígena
se mantiene, lo que cambia es el contenido del componente subjetivo,
la raza por el sentimiento. De manera invariable, la comunidad indíge-
na, en sentido objetivo, permanece como un referente indispensable e
ineludible para cualquier reclamo de identidad. 

La comunidad indígena supone la existencia de un territorio donde
reproduce de manera constante su pasado. Por ello, el proceso de sub-
jetivización de la persona como indígena implica su fijación en un espa-
cio determinado constituido por el territorio ancestral indígena. Así, la
identidad indígena se convierte en un elemento de su propia exclusión
y fijación en un espacio donde el pasado se hace presente. Lo anterior
no sólo supone una estrategia eficaz para administrar la diferencia,
para controlar la reproducción y conservación de un pasado que resulta
indispensable para legitimar el presente, sino un lento proceso de dife-
renciación social con base en particularidades culturales entre vecinos
que ahora se ven diferenciados y separados. Como lo señala Andion,
este proceso no supone exclusivamente la construcción de una identi-
dad indígena global en el plano internacional, sino que al mismo tiem-
po en el ámbito local «hay una producción de identidades excluyentes,
que reúnen y separan poblaciones vecinas por medio de pertenencias
culturales y territoriales demarcadas por particularidades aparentemente
sustantivas, como el color de piel, el origen, la cultura material, la len-
gua, etc.» (2002: 111). Esta actitud hacia la diferencia, cuya lógica es
excluir para conservar y legitimar, ha sido denominada por Cunin como
«neoracismo», el cual se basa «en la apreciación positiva de la diferen-
cia y en la presentación de la alteridad como algo invariable. Su lógica
ya no es excluir para conservar la identidad del grupo dominante, sino
más bien excluir para conservar las particularidades culturales de las mi-
norías» (2002: 79-80). 

Esto en parte responde igualmente a la imposibilidad de acomodar
a las comunidades indígenas dentro del proyecto del derecho liberal
moderno. No es sólo una cuestión que atañe exclusivamente al pensa-
miento jurídico, está atada a los pilares mismos sobre los que se edificó
la modernidad occidental. Es en este sentido que se entiende por qué
Santos asegura que los indígenas representan el lado más oscuro de la
modernidad, porque son sus victimas, símbolos de la supervivencia de
una manera de entender el mundo que no podía coexistir con la racio-
nalidad dominante del proyecto moderno. Este «malestar» de la mo-
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dernidad, la primacía de la razón instrumental, como lo denomina Tay-
lor, intenta ser aliviado infructuosamente con la incorporación de los
indígenas en la nueva nación. Como lo señala Perrin, «los pueblos indí-
genas no han sido ni completamente incluidos ni completamente ex-
cluidos. En cierto sentido, su indigenidad está lo suficientemente “pre-
sente” para ellos como para ser capaces de reclamar sus derechos,
como lo suficientemente “ausente” como para hacer su reclamo nece-
sario (....) En esta ambivalencia, la modernidad es revelada, en cierto
sentido, como no moderna en lo absoluto» (1999: 29). 

Los indígenas intentan ser vinculados al proyecto nacional como
ciudadanos de pleno derecho, al tiempo que necesariamente deben ser
diferenciados para no caer en la tentación homogeneizadora del pasa-
do. La política de conservación cultural intenta reconciliarse con un pa-
sado del que reniega, tratando infructuosamente de proteger al indíge-
na sobreviviente que es sacralizado y conservado como un artefacto de
un pasado que se quiere reconstituir. Por ello, sus reclamos actuales, la
definición de su carácter e identidad ha adoptado el lenguaje más con-
servador del derecho, el instrumento por excelencia de la civilización y
la modernidad. 

4.2. El principio de soberanía y el pluralismo jurídico 

En su ensayo seminal What is Legal Pluralism? Griffiths distingue
entre lo que denomina «pluralismo jurídico débil» y «pluralismo jurídi-
co fuerte». Mientras este último sería el «verdadero» pluralismo carac-
terizado por «la coexistencia dentro de un grupo social de ordenes le-
gales que no pertenecen a un “sistema” único» (Griffiths, 1986: 8), el
reconocimiento de la justicia indígena y su subordinación al derecho
estatal reflejarían «simplemente un ajuste particular en un sistema cuya
ideología básica es centralista» (Ibid.: 8)115. La utilización de mecanismos
de ajuste y coordinación como la «cláusula de repugnancia» o la revi-
sión de las decisiones de los tribunales indígenas por una Corte estatal,
reflejarían la primacía del derecho estatal y la subordinación de los de-
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115 Vale la pena contrastar esta interpretación del reconocimiento como «falsa ideo-
logía», con la defensa que hace Taylor (1989, 1992) de la necesidad de reconocimiento
efectivo como elemento indispensable para la construcción de la identidad cultural e in-
dividual. Un poco más drásticamente Griffiths señala que el pluralismo jurídico así en-
tendido, no es otra cosa que centralismo moderado: «El “pluralismo jurídico” no es sino
una de las maneras en que la ideología del centralismo jurídico puede manifestarse»
(Griffiths, 1988: 8).
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rechos no-estatales. No existiría pues, una situación de pluralismo jurí-
dico sino más bien un proceso de consolidación del centralismo legal.
Con algunos matices, esta es la perspectiva que adopta Hoekema.,
para quien el modelo de pluralismo jurídico que debe impulsarse es
aquel que denomina «pluralismo jurídico formal de tipo igualitario». En
este caso, el derecho oficial no se reserva la facultad de determinar uni-
lateralmente la legitimidad y el ámbito de los demás sistemas de derechos
reconocidos. Pueden existir reglas que establezcan límites a la vigencia del
derecho indígena o que determinen el ámbito de competencias de cada
una de las comunidades. Esto no le quita el carácter de autónomo al de-
recho indígena «a condición de que estas reglas no puedan ser cambia-
das unilateralmente por la autoridad nacional» (2002: 72).

Si aceptáramos sin mayor matices los análisis anteriores, no tendría-
mos otra alternativa más que conceder sin apelación que esta es la si-
tuación actual en Colombia: un falso pluralismo jurídico cubierto por
un manto de reconocimiento116. No obstante, bajo el rotulo de pluralis-
mo jurídico es posible encontrar otros ejemplos de coordinación pro-
blemática entre el derecho indígena y el derecho estatal y otros mode-
los de explicación. Por ejemplo, la transformación del derecho indígena
en un sistema de precedentes (Woodman, 1985), su definición como
«derecho consuetudinario» o bien su incorporación «por medio de la
discreción autorizada de los agentes legales» (Chiba, 1985: 212), o el
nacimiento de un derecho posmoderno caracterizado por su carácter
poroso o «interlegalidad» (Santos, 1987). En todo caso, en el actual es-
tado del debate no parece existir un acuerdo sobre la adecuada carac-
terización de estos fenómenos, ni siquiera sobre la pertinencia y utili-
dad del concepto mismo de pluralismo jurídico. Tamanaha asegura que
este movimiento carece de una definición clara y operativa que le per-
mita diferenciar entre el derecho estatal y otras formas de regulación
por lo que «no sólo el término “derecho” pierde cualquier significado 
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116 En efecto, la fórmula actual no merecería otra lectura: «ARTICULO 246. Las auto-
ridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su
ámbito territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siempre
que no sean contrarios a la Constitución y leyes de la República. La ley establecerá las
formas de coordinación de esta jurisdicción especial con el sistema judicial nacional».
Según Hoekema, con este modelo no se produce un verdadero reconocimiento de la ju-
risdicción indígena que permita calificar la situación como pluralismo jurídico. Por eso
asegura que «para instituir estos límites de manera prometedora permitiendo el desarro-
llo de una autonomía genuina, tenemos que impugnar toda cláusula —encontrada en
muchas constituciones— según la cual las autoridades locales tienen todas las faculta-
des en tal o cual materia “siempre y cuando no contravengan las leyes nacionales (...) ni
la constitución”. Esta formula debe ser rechazada enérgicamente. Con esta fórmula no
se reconoce el pluralismo jurídico» (2002: 80). 
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distintivo —el derecho en efecto se convierte en sinónimo de orden
normativo— sino que otras formas de orden normativo, como las nor-
mas políticas o morales (...) son devoradas para convertirse en dere-
cho» (1993: 193)117. Esta carencia que ya había sido señalada por
Merry (1988), es retomada por Roberts para quien el pluralismo jurídi-
co supone una ampliación del dominio del derecho que distorsiona
aquello que parece reconocer, pues «los discursos anteriormente supri-
midos son identificados, apropiados, re-presentados de una manera
particular: como derecho» (1998: 98). El problema, según estas aproxi-
maciones, es que el pluralismo define como derecho fenómenos que
no necesariamente pueden ser considerados como tal, eliminando de
un plumazo las fronteras entre conceptos y categorías118. 
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117 En todo caso, vale la pena señalar que la mayoría de los autores que trabajan te-
mas de pluralismo jurídico, han optado por utilizar lo que denominan «conceptos ope-
rativos», esto es, tipologías que sólo reconocen su capacidad para explicar una realidad
particular y que, por eso mismo, renuncian a cualquier pretensión de aplicación más allá
de sus fronteras epistemológicas. Un ejemplo de lo anterior es la definición que usa San-
tos para catalogar el derecho de Pasargada: «Con este propósito se concibe como dere-
cho, el conjunto de normas regularizadas y de principios normativos, considerados justi-
ciables, en determinado grupo, que contribuyen para la creación y prevención de litigios
y para la resolución de estos a través de un discurso argumentativo, de variable ampli-
tud, apoyado o no por la fuerza organizada» (Santos, 1991: 68). Una utilización etno-
céntrica del concepto «derecho» podría llevarnos a buscar en otras culturas instituciones
paralelas a las propias, impulsarnos a investigar si tienen nuestras mismas prácticas, en
una palabra, indagar por una identidad que debería estar presente en cualquier espacio.
Algunos estudios, por ejemplo, se proponen investigar si las comunidades indígenas tie-
ne instituciones semejantes a las del derecho occidental. Por ello, leen e interpretan las
instituciones de las comunidades tratando de encontrar similitudes con las instituciones
dominantes y, a partir de allí, obtiene conclusiones sustentadas en un problemático pro-
ceso de traducción de una práctica cultural indígena al lenguaje jurídico dominante. Este
es el caso del análisis de Gayosso quien al estudiar la cosmovisión de los Nahuas diseñó
un particular método que consistía en «utilizar las instituciones romanas como un marco
teórico de referencia para individualizar las figuras indígenas, paralelas o no, y recons-
truir la estructura básica de cada una de ellas, lo que me permitió evaluarlas delimitán-
dolas, buscando su justificación social, función, requisitos, formas y efectos» (1992: 74),
para concluir que entre los Aztecas existía el parentesco, la familia, etc. Un ejemplo si-
milar se encuentra en el análisis de Correas, quien sostiene que las prácticas de las co-
munidades indígenas son tan derecho como el derecho estatal y que por ello deberían
ser aceptadas: «Un sistema normativo indígena cabe dentro de las definiciones que dan
los propios juristas: conjunto de normas dotadas de poder coercitivo y producidas por
funcionarios autorizados. ¿Cabe esto a los sistemas indígenas? Sin duda que si. Esas co-
munidades usan un conjunto de normas que amenazan con la violencia física o simbóli-
ca, y que son aplicadas por miembros perfectamente identificables como funcionarios de
esos sistemas» (1994: 26).

118 Sin embargo, trabajos recientes sobre el derecho en Latinoamérica consideran al
pluralismo jurídico como un componente esencial para el análisis de las sociedades lati-
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¿Puede ser calificada la relación entre los ordenes normativos de
las comunidades indígenas y el derecho estatal colombiano como plu-
ralismo jurídico? La llamada «jurisdicción indígena» no goza de un
grado de autonomía que le permita controlar la influencia de las insti-
tuciones externas, ni puede modificarlas. Por ello, no tiene capacidad
para mantener por sí misma su identidad, no posee una autonomía tal
que le permita «evaluar o devaluar el derecho extranjero para decidir
cómo se le acepta o rechaza de tal manera que se mantenga la iden-
tidad cultural de un pueblo dentro de la estructura de su derecho»
(Chiba, 1985: 213). 

Los logros que hasta ahora se han alcanzado se deben, principal-
mente, a interpretaciones para casos concretos que han limitado sig-
nificativamente la influencia del derecho estatal sobre las comunida-
des indígenas, pero el modelo constitucional en sí —reconocimiento
del derecho consuetudinario mientras no vaya en contra de los valo-
res, etc.— no supone un avance significativo frente al que tradicio-
nalmente se ha utilizado desde la colonia. Al respecto vale la pena re-
cordar la forma como el derecho indiano reconocía los «buenos usos
y costumbres» de los aborígenes en los pueblos de indios. Una inter-
pretación semántica del artículo 246 por parte de una Corte no tan
amiga de la conservación cultural borraría en una sentencia los logros
alcanzados hasta ahora. Los avances han sido importantes sin duda
alguna, pero las normas y prácticas de las comunidades indígenas si-
guen estando vinculadas al derecho estatal como un tipo de derecho
consuetudinario subordinado. Los avances han llegado hasta donde
puede llegar la fuerza de un precario sistema de precedentes implan-
tado dentro de un sistema donde la principal fuente de derecho sigue
siendo la ley. La suerte de las comunidades indígenas, en este senti-
do, depende de una jurisprudencia que siempre puede cambiar uni-
lateralmente. 
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noamericanas. De hecho, en opinión de García constituye una de las condiciones exter-
nas al derecho —junto con el autoritarismo y la ineficacia instrumental— que «determi-
nan su funcionamiento deficiente o ineficaz» (2002: 13). Dentro de las tres dimensiones
de pluralismo jurídico que distingue —cultural, simbólica e institucional— García ubica a
la justicia indígena en la dimensión sociológica, la cual no es otra que la definición clási-
ca del pluralismo jurídico, es decir, «la coexistencia de una pluralidad de sistemas de de-
recho en el seno de una unidad de análisis» (Ibid.: 37-38). Valdría la pena saber cuál es
el concepto que utiliza García para definir las prácticas del narcotráfico como un «orden
jurídico» y qué elementos comparte con la tradición indígena para ser cobijados bajo el
mismo manto analítico. Esto sólo es un ejemplo de la complejidad que supone aplicar
este concepto sin matices a la realidad latinoamericana, cosa que ya ha sido señalada
por Marcelo Neves (2003). 
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La ampliación de la cobertura del derecho estatal 

Uno de los efectos más importantes del nuevo modelo de vincula-
ción de la justicia indígena con el derecho estatal, es la inyección silen-
ciosa de conceptos y categorías pertenecientes al modelo del derecho
liberal dentro del espacio indígena. Tanto el orden legal del Estado na-
cional como las normas de las comunidades indígenas no constituyen
dos ámbitos de regulación paralelos, de hecho se mezclan únicamente
en el territorio ancestral. Mientras las normas de las comunidades indí-
genas tienen una frontera clara y definida, el derecho estatal siempre
tiene la posibilidad de ingresar en el territorio ancestral. Lo anterior, lo
puede hacer de dos formas distintas. En primer lugar, convirtiéndose
en derecho supletorio de las prácticas y normas indígenas, como en el
caso del reconocimiento de mejoras donde explícitamente se afirma la
vigencia del derecho civil. En segundo lugar imponiéndose y modifican-
do las prácticas indígenas por medio de la defensa de los derechos fun-
damentales y el principio de soberanía. Dicho fenómeno no es producido
de manera deliberada, no representa un intento conciente de homoge-
neización de la diferencia legal. Es un proceso que está implícito en el
modelo de revisión y coordinación de la jurisdicción indígena que se ha
adoptado. En efecto, «es común que el discurso desde el Estado plan-
tee que las normas de derecho indígena deben “armonizarse” con la
Constitución y, con ello, el mensaje implícito es que la carga de la ar-
monización corre a cuenta de los conceptos sustantivos del derecho in-
dígena (...) De esta manera, la “armonización” consiste en reducir la
jurisdicción indígena a la simple resolución de asuntos menores» (Gó-
mez, 2002: 256). 

Esto se puede apreciar en varios aspectos. Por una parte, a través
de la exigencia cada vez más creciente de que las comunidades indíge-
nas observen una suerte de principio de legalidad en sus propias actua-
ciones. La Corte ha introducido el anterior estándar como uno de los
componentes del conjunto mínimo de valores que cualquier comuni-
dad estaría de acuerdo en respetar. No obstante, como lo señaló Max
Weber, la previsibilidad de las actuaciones legales y, sobretodo, la seguri-
dad jurídica que de ella se deriva responde a una forma particular de re-
gulación que es propia del sistema capitalista. En la exigencia de cohe-
rencia interna de las prácticas jurídicas de las comunidades está implícito
un llamado a la sistematización o, si se quiere, a la codificación119. Lo 
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119 Como lo señala Kahn, el tránsito hacia la codificación muchas veces es considera-
do como una evolución en las culturas jurídicas: «Se piensa que el tránsito del derecho
consuetudinario al derecho de los tratados señala el progreso en el derecho interna-
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anterior, sin duda, facilitaría el control judicial de las decisiones de las
autoridades indígenas; los jueces tendrían una suerte de código indíge-
na que les proporcionaría el marco deontológico a partir del cual evalua-
rían los hechos de cada conflicto, lo que en todo caso podría socavar
una de las propiedades definitorias de las prácticas jurídicas indígenas,
esto es, su flexibilidad ante la realidad. Esta suerte de transplante legal
resulta problemático. Las categorías e instituciones jurídicas no supo-
nen un conocimiento que pueda ser adaptado libremente a cualquier
contexto cultural; de hecho, como lo señala Chiba «las ideas legales del
derecho oficial transplantado, como justicia, equidad, derecho natural y
demás, están, estrictamente hablando, limitadas en jurisdicción a su pro-
pio sistema» (1989: 155). Las instituciones jurídicas son artefactos cultu-
rales arraigados en tradiciones específicas que les confieren sentido. Por
ello, autores como Sack han sugerido incluso la imposibilidad de trans-
plantar instituciones basadas supuestamente en un conocimiento técnico
no valorativo, adaptable a cualquier contexto cultural (1998: 17-18).

Esta coexistencia problemática entre las prácticas jurídicas de las
comunidades indígenas y el derecho estatal se manifiesta, igualmente,
en la competición entre estos dos ordenes por la regulación de la con-
ducta y la resolución de los conflictos. Es decir, tanto el Estado como la
comunidad indígena compiten por la regulación de las acciones de
aquellos que son o reclaman ser indígenas. En este sentido, por medio
del reconocimiento de la jurisdicción indígena y la posibilidad de que la
Corte revise las decisiones de las autoridades tradicionales, el derecho
estatal se ha expandido formalmente, ha incrementado su poder y capaci-
dad para «intervenir en muchas áreas que anteriormente eran esferas in-
dígenas semi-autónomas» (Sieder, 2002: 8). Resulta significativo que algu-
nas comunidades indígenas establezcan como sanción para las conductas
proscritas la remisión del caso a las autoridades estatales. En efecto, como
lo señala Sierra, el derecho estatal es presentado en la solución de casos
por las comunidades como persuasión, amenaza o «como recurso dis-
cursivo para hacer que alguien “entre en razón”» (Sierra, 1992: 99). Las 
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cional, tal y como la codificación se presentó como un progreso en el derecho domésti-
co» (1999: 110). En el mismo sentido, vale la pena recordar algunas experiencias que ya
se han dado al respecto, en particular a aquellas que se refieren a la adopción del mo-
delo constitucional por parte de las comunidades indígenas. Al respecto vale la pena re-
cordar el proceso de constitucionalización de los pueblos indígenas en Norteamérica:
«El IRA (Indian Reorganization Act de 1934) estableció un mecanismo para que las tribus
organizaran sus gobiernos tribales. Más de cien tribus lo hicieron. Teniendo en cuenta
que muchas de estas tribus no tenían un modelo de constitución escrita, el Bureau of In-
dian Affairs proporcionó constituciones modelos. En consecuencia, hoy, muchas consti-
tuciones de tribus son prácticamente idénticas» (Newton, 1986: 73).

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-580-7



autoridades indígenas, de esta manera, se ven compelidas a suavizar su
poder interno para impedir posibles fugas de sus miembros al exterior.
Como lo señala Griffiths, la solución de los conflictos internos «en sí
misma retorna beneficios en términos de poder político general, pro-
porciona oportunidades para el ejercicio directo de control social, y ga-
rantiza un acceso importante a información» (1985: 220). La compe-
tencia, en todo caso, es desigual. El Estado compite por el control de
un grupo social pequeño en número pero rico en capital simbólico. Por
eso mismo, no necesita modificar sustancialmente las instituciones con
las que pretende regular la conducta de grandes segmentos de la po-
blación; de hecho, un cambio radical —en la interpretación de los de-
rechos fundamentales por ejemplo— podría llevarlo a perder o debilitar
su preeminencia sobre un grupo social más extenso. Eso explica en par-
te las pocas concesiones y los rigurosos requisitos que exige para poner
en marcha la autonomía indígena. Por su parte, la comunidad indígena
busca asegurar el control sobre el único grupo humano al que puede
aspirar: sus propios y escasos miembros. Dado que la comunidad indí-
gena no tiene poder de regulación más allá de su territorio ancestral su
única «clientela» jurídica está constituida por los indígenas «verdade-
ros». Por eso, está dispuesta a hacer grandes concesiones internas para
mantener y asegurar el grupo humano que las sostiene. 

El control judicial de la diferencia cultural

En gran medida, la mayoría de las decisiones de la Corte son adop-
tadas por antropólogos. Es decir, ante la desaparición del saber religio-
so fundado por Vitoria, Sepúlveda y Las Casas sobre la naturaleza del
indígena y el desvanecimiento de la posición legal que de allí se deriva-
ba, las instancias judiciales se han visto en verdaderos aprietos para de-
finir la subjetividad indígena, para poder asignarle una posición apro-
piada dentro del sistema jurídico. Por ello, la Corte ha girado hacia la
antropología, disciplina que le proporciona todo el saber que necesita
sobre las personas que está juzgando. El vacío que se produjo con la
eliminación del concepto del indígena como menor e incapaz, intenta
ser cubierto por los conceptos antropológicos de expertos, con base en
las extensas etnografías sobre las comunidades indígenas, de donde la
Corte toma el saber que requiere. En estos pocos años de existencia de
la Constitución de 1991 la Corte se las ha arreglado para construir un
saber legal del indígena que está apoyado en el inmenso trabajo antro-
pológico acumulado durante décadas de observación occidental. Este
saber le permite a la Corte tener un extraordinario poder sobre las per-
sonas que reclaman ser indígenas, para decirles si lo son o no, si están
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asimilados o siguen siendo fieles a su tradición milenaria. De ahí se de-
riva precisamente la problemática distinción entre el indígena aparente
y el indígena verdadero.

La Corte, en consecuencia, sabe quiénes son los verdaderos indíge-
nas de Colombia, puede distinguirlos de la inmensa comunidad mesti-
za y puede asignarles un lugar y un tiempo para vivir cotidianamente
dentro del Estado. Ese lugar es el resguardo ancestral y el tiempo el pa-
sado del origen y de los ancestros. Para ser indígena, vale la pena re-
cordarlo, es necesario vivir con y como los indígenas, excluidos y fijados
en los territorios ancestrales a un pasado y una tradición. Lo anterior se
hace para «proteger» y «conservar» una identidad problemáticamente
definida, pero cuyo valor simbólico es indiscutible para el nuevo orden
constitucional. Puede que los propósitos más nobles inspiren este mo-
delo de adjudicación constitucional y que los mismos indígenas vean en
ello un valioso logró histórico, sin duda también es así. No obstante,
hay otras cosas que se logran por medio de la conservación y exclusión
de lo indígena. La exaltación permanente de su diferencia permite
constituirlos como personas extrañas del colombiano corriente, como
personas que están sujetas a un pasado y un territorio del cual no pue-
den escapar sin perder su propia identidad. La influencia de la cultura
indígena en la sociedad mayoritaria es controlada por medio de la asig-
nación de un lugar para su reivindicación en la vida cotidiana. En este
sentido, la política judicial de la conservación cultural es un instrumento
eficaz de control y administración de la diferencia, permite una adminis-
tración eficiente de un capital cultural indispensable para la legitimación
del orden constitucional. El resguardo o el festival son los lugares donde
el indígena verdadero puede representar sus verdaderas tradiciones.
Para el indígena verdadero la vida cotidiana de la sociedad colombiana
es un lugar prohibido, al que no puede acceder de manera continuada
si no quiere perder su identidad. La separación entre el colombiano
mestizo, ese que como decía Bolívar no es ni indio ni europeo, y el indí-
gena verdadero sigue siendo un elemento constitutivo de la nación co-
lombiana.
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Lista de sentencias 
de la Corte Constitucional

Año Sentencia Tema

1992 T-428 Supervivencia cultural
T-567 Derecho a la titulación, propiedad colectiva 

1993 T-188 Derecho a la titulación de los resguardos 
T-257 Derecho a la unificación de los resguardos
T-380 Preservación de su hábitat natural 
T-405 Soberanía nacional y territorios indígenas 
C-027 Concordato 

1994 T-342 Supervivencia cultural
T-254 Jurisdicción Especial Indígena 
T-384 Derecho a la igualdad lingüística 
C-377 Reconocimiento de medicina tradicional 
C-058 Protección al territorio 

1995 T-007 Supervivencia cultural
C-394 Reclusión indígenas

1996 T-349 Jurisdicción Especial Indígena 
T-496 Jurisdicción Especial Indígena 
T-717 Igualdad
C-139 Jurisdicción Especial Indígena 

1997 SU-039 Supervivencia cultural
T-523 Jurisdicción Especial Indígena 
T-214 Reconocimiento medicina tradicional 

1998 SU-510 Supervivencia cultural
T-652 Supervivencia cultural

1999 T-634 Trato preferencial
T-934 Jurisdicción Especial Indígena 

2001 C-169 Consulta previa 
C-088 Derecho a la seguridad social
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