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La predicción nietzscheana de que «hay más ídolos que realidades en el
mundo» azuza cada día más como un estertor martilleante. En este sentido,
los derechos humanos mutan progresivamente de poder ser un instrumento al
servicio de la emancipación y posibilitación de la vida, hacia un modelo
ideologizado al servicio de una burocratización trasnacional dirigido por las
grandes potencias. El gran drama del siglo XXI está siendo la conversión de los
derechos humanos en ídolos. Su más fértil y plástica aplicación, su más
generosa concreción ha sido el ámbito cosmovisional de los pueblos indígenas:
allí donde los Derechos Humanos han funcionado como el reverso de lo que
debe ser un proceso de capacitación para la vida, tanto individual como
colectiva. El presente trabajo pretende introducir un debate que exige
proyección y que demanda asumir una conciencia y una actividad crítica frente
al Derecho que se produce en las manufacturas del constitucionalismo liberal;
un Derecho que repele la lógica irreverente de lo diferente. Pueblos indígenas
y Derechos Humanos han sido y son realidades antitéticas, modos de realidad
irreverentes y enfrentados, inhabilitados para la convivencia y el refuerzo
mutuo. La propuesta, primera o última, de este trabajo es precisamente la
necesidad de renormativizar el imaginario de los derechos humanos para que
se asuma a las víctimas de la historia como el principal objetivo y función de
éste. En este sentido, los pueblos indígenas constituyen la primera y principal
víctima del colonialismo, a la vez que el epifenómeno más degradado y
olvidado del postcolonialismo. Por ello, la simbiosis nutriente entre derechos
humanos y pueblos indígenas reclama una prioridad impostergable que es
necesario asumir teórica y prácticamente.
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I.

Preámbulo1

Intentar emparejar en una zarabanda rítmica dos universos semán-
ticos tan polémicos e ideologizados como son el de los pueblos indíge-
nas y el de los derechos humanos, exige vitalizar la función crítica que
reposa latente en toda Teoría, para estructurar un debate y rasgar el
velo de la convencionalidad y la tergiversación con que han sido trata-
dos estos tropos en la Modernidad. Sólo desde ahí será posible desve-
lar que los pueblos indígenas, en cuanto identidad política y jurídica, se
han ido construyendo como el lado oscuro de los derechos humanos,
el humedal estancado del debate jurídico-constitucional, lo que se ha
traducido en una interpretación absolutamente negativa y degradada
de la juntura orgánica: derechos humanos-pueblos indígenas. Muchas
de las narraciones históricas que se han ido construyendo se han hecho
a costa de la negación y utilización instrumental de la identidad de los
pueblos indígenas. En la topografía de las identidades modernas, los pue-
blos indígenas no han existido. Por tanto, lo que no ha existido, no puede
ser reconocido; y lo que no puede ser objeto de reconocimiento carece,
en última instancia, de identidad. Por tanto, las identidades virtuales,
pasivas, en movilización disidente, carecen de derechos humanos. Según
el sentir liberal no podrá darse reconocimiento normativo autónomo a
lo que ha sido históricamente reconducido y arrastrado a consideracio-
nes nacionales ajenas y coercitivamente impuestas: las del colonizador
y sus prolongaciones criollas. 

Los pueblos indígenas han sido desnaturalizados en su identidad y
obligados a encajar en el formato y patrón de las sociedades blancas 

1 Este trabajo ha sido posible gracias a la concesión de una beca para la formación
de investigadores por parte del Departamento de Educación, Universidades e Investiga-
ción del Gobierno Vasco, sin la cual no hubiera podido ser realizado.
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en un sentido amplio y completo. Desde el inicio de la colonización y con-
quista de América Latina, los pueblos indígenas, sus habitantes origi-
narios, han quedado suspendidos en su subjetividad y reducidos a me-
ros objetos fungibles. La identidad de la principal y primigenia víctima
de la colonización —los pueblos indios—, ha quedado cercenada y
ahuyentada de cara a una posible capacitación mediante derechos.
Desde ahora, el único sujeto posible de derechos será el individuo mas-
culinamente blanco, excelsamente individual y libérrimamente autó-
nomo, un sujeto a quien espanta la coloración y cromaticidad de las
pieles.

Con este esquema dogmáticamente argumental, lo que se presenta
como la manera más eficaz de materializar la exclusión de los pueblos
indígenas de la realidad discursiva de los derechos humanos (no sólo
como sujetos, cuestión herética para la comprensión occidental, sino
como objeto de protección) sería la articulación de un ius belli como
criterio civilizatorio y posibilidad homogeneizadora que permitiera la
ubicación de un alter bárbaro bajo el régimen de soberanía y dominio
de la unidad nacional-identitaria del colonizador. La conquista y la guerra
adquieren condición de nuevos derechos avalados por la aquiescencia
de un catolicismo tenebroso que propone como única solución la aqui-
latación coercitiva de toda nueva realidad antropológica en una unidad
de los mismos que no permite escapes, disidencias, ni fisuras.

La utilización del ius belli como posibilidad civilizatoria inaugura el
gran trauma de la cosmovisión latinoamericana: la adopción de una
identidad impostada e importada y la oclusión de los mecanismos propios
de producción y distribución cosmovisional, al excluir y arrancar del fértil
espacio cultural-simbólico de Amerindia su momento constituyente: la
identidad indígena.

Con ello queda situado lo que constituye el conflicto fundante y
originario de América Latina expresado a través de una dialéctica agó-
nica entre las naciones originarias y el imperio de los conquistadores, y
que más tarde se desdoblará como naciones originarias versus nación
criolla liberal. A ello habría que añadir la existencia de un conflicto deri-
vado y consecuente como sería la lucha intestina entre las distintas y
enfrentadas clases sociales en el interior de las jóvenes naciones latinoa-
mericanas.

El conflicto matriz que da constitutividad y cuerpo a todas las frac-
turas existentes como consecuencia de la conquista del Nuevo Mundo,
será la negación y exterminio radical de los pueblos originarios. Desde
el cínico ocultamiento del choque violento entre dos culturas —nunca
encuentro hermanado— es como podrá entenderse la fagocitación de
las naciones originarias y sus derechos por la nación imperial hispano-
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portuguesa. El objeto de la conquista era neutralizar la existencia de
una compacta estructura cosmovisional e identitaria, resolviendo el
conflicto por medio de políticas de exterminio y prácticas asimilacionis-
tas en el interior de la única nación posible: la joven nación criolla. El
resultado será la disolución de la pluralidad originaria en univocidad
impostada. Sólo desde este ejercicio de violencia estructural podrá
comprenderse la conflictividad identitaria latinoamericana y entender
que estos conflictos no son más que meros epifenómenos que quedan
condicionados necesariamente a esa crisis inaugural que es la destruc-
ción de los pueblos indígenas acaecida con la conquista de América.
Por lo tanto, será difícil explicar la existencia de crisis colaterales en
América Latina si se invisibiliza ideológicamente la causa fundante de
una lógica sistemática y concatenada de estadios de crisis, como es la
aniquilación de los pueblos originarios. Estamos ante el momento fun-
dacional de la constitución de la subjetividad moderna; un proceso que
ejerce sublimemente una doble operación tan ideológica como real:
procede a la invención2 de un otro-imaginario —el ser asiático de lo
descubierto— a la vez que pretende la exclusión e invisibilización del
otro-indígena —el verdadero ser originario de América—.

La maquinaria imperial del siglo XVI procederá a la utilización estra-
tégica del derecho a la guerra, apoyado en toda una batería política-
institucional erigida para hacer fructífera la aventura depredadora de
las nuevas vanguardias coloniales. Es lo que denominaremos como Co-
lonialidad del poder3, es decir, toda una estructura productiva de dis-
cursos, saberes, normatividades, sistemas económicos, políticos y cultu-
rales, vehiculados y estructurados en torno a una política económica de
la racialidad que pretendía desde un principio inferiorizar, someter y
disponer del otro-indígena. Todos ellos son los fundamentos necesarios
para el buen funcionamiento de la empresa colonizadora que se em-
prende en el Nuevo Mundo.

La Colonialidad del poder, como burocracia administrativa orien-
tada a acabar con la soberanía originaria —la de los pueblos indíge-
nas—, actuará de manera novedosa para implementar una política im-
perial obcecada por el control, gestión y dominio de nuevos espacios y 

LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 11

2 En este aspecto seguimos creativamente las lúcidas intuiciones de pensadores
como DUSSEL en la interpretación y valoración crítica que hacen de lo que consideran el
momento más intenso y cualificado de la ideología del eurocentrismo, como fue la con-
quista de América. Va a ser precisamente esta intuición la que va a funcionar como ma-
triz y guía de todo nuestro trabajo. Cf. 1492 El encubrimiento del otro. Hacia el origen
del mito de la modernidad, Nueva Utopía, Madrid, 1992, pp. 41 y ss.

3 En acertadísima expresión de Aníbal QUIJANO, «Colonialidad y modernidad/raciali-
dad», en Perú Indígena, vol. 13, n.º 29, 1992, pp. 25-52.
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regiones. Para ello se apropiará de las dos disciplinas que vertebran el
estatuto comportamental de la joven Modernidad, como eran el dis-
curso ético y el político. El derecho a la guerra será transformado por
arte de predistigitación ideológica-política en una Etica de la Conquista:
todo un código de prescripciones que avalan, legitiman y sancionan la
conquista de los recursos y espacios, y domestican el alma del bárbaro-
indígena como el mejor bálsamo normativo para su salvación. Este có-
digo ético que se impone con la conquista de América, lleva aparejado
el dominio inexorable de la corporalidad indígena en un doble sentido:
como sujetos individuales y como pueblos. También supone un domi-
nio y apropiación de los espacios naturales ocupados por las naciones
originarias. Aquí nos encontramos ante uno de los argumentos fuertes
para asentar una lectura reductiva de los derechos humanos empeñada
y afanada en la negación de la subjetividad indígena, atravesando y
traspasando para ello dos categorías que desde el principio han que-
dado arruinadas y desvitalizadas por la acción de Colonialidad del po-
der: por un lado la categoría de Naturaleza y de espacio natural y, por
otro lado, la condición de Pueblo y de corporalidad cultural indígena
concomitantemente asociado a éste.

La Etica de la Conquista se arraiga y expande a través de la práctica
intensiva de la esclavitud que adquiere forma concreta por mediación
de dos de sus instituciones privilegiadas, como fueron la mita y la enco-
mienda; todo ello es sazonado y acompasado por una ideología racista
orientada a inferiorizar cualquier alteridad ajena al Leviatán hispano-
portugués basándose para ello en una violenta segregación de cuerpos
humanos, intensa asimilación de las diferencias y drástica confinación y
encierro de corporalidades (indígenas) a espacios diseñados desde el
poder blanco; todo ello apostillado desde una densa espiritualidad em-
peñada en una campaña de coercitiva evangelización y forzado proxele-
tismo, constituyendo así lo que se ha denominado como la Cristiandad
de las Indias Occidentales4, encargada de dar férrea unidad de espada
y báculo al inconsútil bando del Leviatán colonial.

El discurso militar necesitaba la sanción del poder espiritual para
poder mantener proféticamente el mando de la conquista; aquí se pro-
duce la primera gran torsión en las poliédricas orografías de las catego-
rías políticas, al trasformar la conquista y la guerra, por sanción y gracia
del proxeletismo católico, en un ejercicio ético de transformación de cuer-
pos y conciencias.

12 ASIER MARTÍNEZ DE BRINGAS

4 Enrique DUSSEL, «Relaciones de Iglesia y Estado en las formaciones sociales periféricas
latinoamericanas», en Desintegración de la Cristiandad colonial y liberación, Sígueme,
Salamanca, 1978, pp. 157-168.
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La ética de la conquista necesitará de soportes normativos para po-
der hacerse prescriptiva. Por ello, la Colonialidad del poder construye
todo un cuerpo normativo para poder allanar las asperezas y resisten-
cias de los nuevos espacios bárbaros: el derecho indiano. Con la consti-
tución del derecho indiano asistimos al ocaso y defunción del derecho
originario indígena. El derecho indiano anula, subsume y subroga el
derecho de los pueblos originarios, aniquilando toda posibilidad de
normación consuetudinaria. Aquí encontramos también otro de los
fundamentos que será necesario prolongar para entender la perspec-
tiva sobre la que opera la negación de los derechos de los pueblos indí-
genas, y para comprender como éstos, desde el «año cero» de la inva-
sión, se empiezan a construir y narrar como el lado oscuro del discurso
de los derechos humanos.

El nuevo orden político-institucional que se instaura con la con-
quista de las Indias, quiebra de raíz la autonomía política y la soberanía
jurisdiccional de las autoridades originarias; desatiende y ridiculiza la
potestas vernácula descuartizándola y proponiendo un orden paralelo
ineluctable. Estamos ante otro de los momentos basales de la destruc-
ción del derecho originario y de la construcción de un sujeto colonial
subalterno —los pueblos indígenas— fuera del orden del discurso de los
derechos humanos. 

Todo este proceso cicatriza con el ejercicio y uso de una brutalidad
militar inaudita que fungirá como centurión justiciero para que el buen
orden de las Indias se mantenga. La Colonialidad del poder envuelve
esta amalgama de posibilidades que augura una sostenibilidad saluda-
ble al régimen colonial en lo que se conoce como la ideología del euro-
centrismo. Estamos ante el discurso filosófico que garantizará el orden
del saber en el que los pueblos indígenas resultarán definitivamente ex-
pulsados de la historia.

La Colonialidad del poder supone y conlleva la muerte del otro-indí-
gena como habitante originario de las Indias en un sentido físico, lo que
exigía, simultáneamente, la muerte cosmovisional de los pueblos indíge-
nas. Con ello, la raíz de los derechos humanos queda afectada por la
carcoma, haciéndose realmente difícil capacitar a los pueblos indígenas
como sujetos reales de derechos. La cosmovisión indígena será siempre
el reverso de la ontología, la dignidad exiliada y nunca reconocida. En
este sentido, lo que desde los primeros momentos resulta suspendido
en su dignidad por la habilitación cualificada de todo un discurso racial,
difícilmente podrá ser integrada en el ágora de los derechos en un mo-
mento posterior. Los pueblos indígenas resultan así expulsados de la co-
munidad humana. Por ello, cuando el discurso de los derechos humanos
se empieza a construir técnicamente, no encontrará ninguna dificultad
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para mantener apartada, sometida y nunca reconocida una cualidad hu-
mana vaciada de toda dignidad. Lo que nunca perteneció a la sagrada
familia liberal, difícilmente podrá ser recuperado para el orden de los
derechos. Es más, lo que carece de identidad en el bazar humano de las
culturas, podrá ser libremente dispuesto, arbitrariamente amoldado,
mercantilmente usufructuado, sin que ello suponga una conculcación
de derechos. 

Los pueblos indígenas han sido negados desde la conquista como
sujetos de derecho por falta de capacidad. Por ello, lo que carece de
capacidad normativa puede ser mancillado sin temor a incurrir en viola-
ción de derechos. La propia lógica del discurso de los derechos huma-
nos se construirá sin observar ni otorgar un espacio a la especificidad
indígena, concibiendo que ésta adquiere consistencia e integridad es-
pantando aquellas referencias cosmovisionales que barbarizan la numi-
nosa textura del discurso de los derechos. Para ello se hace plausible
toda una política asimilatoria que amase el alter indígena bajo el para-
digma monocultural de una sola civilización. Esta alternativa será la
única manera de integrar cosmovisiones desviadas, heterodoxas o ilibe-
rales en el discurso de los derechos y conseguir que mediante este gesto
de gratuidad cultural, lo indígena pueda ser protegido por medio del
instrumental de los derechos en su única versión posible: la liberal.

En nuestro decurso vamos a proceder a través de cuatro momentos
bien diferenciados, cronológicamente dispuestos y concatenados entre
sí, que permitan dar medida de cómo se ha ido construyendo el sujeto
colonial indígena bajo el yugo de la Colonialidad del Poder. Esos cuatro
momentos, que se inician con la conquista de América, arrojarán luz
sobre las fosas en que reposan las cenizas y yacen los recuerdos de la
cosmovisión indígena. Paralelamente trataremos de prestar atención a
cómo se ha ido construyendo el discurso de los derechos humanos en
contrapunto y en tensión hilarante con el repertorio cultural de los
pueblos originarios. Se tratará de concitar cómo se van fraguando las
condiciones para que la voz y los reclamos de los pueblos indígenas
queden absolutamente desatendidos de los intereses que vertebran la
producción y reproducción de una política económica de la identidad
cultural para América Latina, y cómo estas políticas económicas hora-
dan y moldean el campo de las narrativas identitarias, de tal manera
que lo indígena resulte ser una cuestión incidental que exige ser civili-
zada y normalizada para poder formar parte, aunque secuencialmente,
de la historia latinoamericana.

14 ASIER MARTÍNEZ DE BRINGAS
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II.

La conquista de América: momento 
originario en la construcción 
del sujeto colonial

El orden social colonial latinoamericano surgió del impacto de la es-
pada de la nación hispana contra las formaciones sociales sólidamente
constituidas y arraigadas de los habitantes originarios de América: los
pueblos indígenas. Este primer momento de enunciación para una po-
sible hagiografía latinoamericana, viene caracterizada por un dominio
apabullante de las armas y del estamento militar por parte del conquis-
tador hispano sobre todas las esferas de la vida, lo que permite, una
vez subyugada ésta, pavimentar las avenidas coloniales sobre las que
erigir las condiciones materiales e institucionales necesarias para la con-
formación de la Colonialidad del poder.

La conquista de América es el pistoletazo de salida para la confor-
mación de un régimen disciplinario, de una maquinaria burocrática co-
lonial que venimos denominando como Colonialidad del poder. La he-
gemonía militar de los conquistadores permitirá, mediante la seducción
sistemática de la muerte, la represión y la imposición de condiciones para
el establecimiento de una formación social adjetivada como régimen co-
lonial.

Una de las cuestiones que actúa con enconada virulencia desde estos
momentos originarios y que va a constituir el patrón hermenéutico de
todo nuestro trabajo y el horizonte prospectivo de nuestra propuesta,
será el hecho de que la Colonialidad del poder, fundada conceptual-
mente para esta ocasión, revitalizará de contenido semántico el signifi-
cante de «raza», fundando, de esta manera, una nueva categoría que
orientará el sentido y las intenciones del ejercicio del poder y la sobera-
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nía en la inaugurada Modernidad. A partir de la violencia fundadora
con la que se presenta en escena la Colonialidad del poder, la raza fun-
giría como elemento fundamental para la estratificación de las relaciones
sociales y para la codificación de las diferencias entre conquistadores y
conquistados; como patrón fundamental del poder para la clasificación
social de las poblaciones conquistadas y la taxonomización de las dife-
rencias culturales en civilizadas y bárbaras. Desde este momento, lo di-
ferente vendrá catalogado como diferencia racial, criterio atravesado por
una profunda distinción inferiorizante. Será, por tanto, el criterio racial
el que jsutificará el proceso civilizatorio como exigencia necesaria para
normalizar los ritmos de la Modernidad y asimilar la anomalía salvaje
de las diferencias culturales en una unidad monocromática: la identidad
cultural del conquistador.

Como bien ha señalado Aníbal Quijano, nunca se pensó en términos
raciales antes de la aparición de América en el imaginario del conquista-
dor y, por ello, la racialidad será una categoría aplicada por primera vez
para patentar las poblaciones indígenas de América con prioridad so-
bre las poblaciones negras. La categoría de raza apareció mucho antes
que la de color como herramienta para la clasificación social de la po-
blación en civilizados y bárbaros5.

La invención de esta categoría cognitivo-social por parte del con-
quistador hispano constituye la clave desde donde expandir, arraigar y
hacer viable el régimen de la Colonialidad del poder. De esta manera,
la categoría de raza se relaciona más con el modo eurocéntrico de pen-
sar e interpretar las diferencias, que con la realidad objetiva-científica que
describe y que remite a un contexto social determinado.

Operada la conquista, la Colonialidad del poder procederá a la fu-
sión simbiótica de dos elementos a partir de los cuales discernirá el
sentido y orientación de todos sus intereses: las posibilidades y los rédi-
tos que se podrían extraer de la combinación de elementos como la
raza y la división social del trabajo. La conquista de América se moviliza
y articula a través de una extremada violencia, debido, fundamen-
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5 Aníbal QUIJANO, «Qué tal raza», en ALAI, (19/9/2000); «Colonialidad del Poder, euro-
centrismo y América Latina», en Edgardo LANDER (comp.), La colonialidad del saber:
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires,
p. 203, nota 6; Peter WADE, Raza y etnicidad en Latinoamérica, Abya Yala, Ecuador,
2000, pp. 22 y ss.; «Race, Nature, Culture», Man 28, (1), pp. 1-18. Una lectura extre-
madamente sugerente en este sentido, aunque no referida ya a la América Ibérica sino
a cómo procede y se desarrolla el colonialismo britano-americano en relación directa
con la cuestión racial y su concreción específica a la cuestión indígena, puede verse en
Th.W. ALLEN, The Invention of White Race, 2 vols., Verso, London, 1994 y M.F. JACOBSON,
Whiteness of a Different Color, Harvard University Press, Cambridge, 1998.
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talmente, a las posibilidades mercantiles que este fértil continente abría
para el libre juego de un capitalismo mundializado. Por tanto, la con-
quista de América inaugura un campo de luchas sociales y mercantiles
entre las distintas potencias que se subrogarán en el monopolio de su
explotación. No en vano autores tan significativos como Wallerstein si-
túan la conquista violenta de América como el momento propicio para
la irrupción de un nuevo paradigma para las ciencias sociales y las rela-
ciones económicas: el sistema-mundo. Es decir, la Colonialidad del po-
der empezó a intuir las ventajas económicas, el plusvalor que se podría
obtener de la absorción de las potencialidades materiales y humanas
de un espacio descentrado, como eran las Indias.

Para ello era necesario no sólo construir y sedimentar la categoría
de raza como nuevo imaginario de clasificación social, sino asociarlo y
sintetizarlo con los modos y maneras en que se estratificaba el trabajo
para la obtención de un nuevo y revolucionario producto: nos referi-
mos a la clasificación racial del trabajo. La combinación explosiva de ra-
cialidad y trabajo, por las potencialidades económicas que poseía y per-
mitía, lleva al régimen colonial a hacer pivotar la estructura de toda su
soberanía en torno a la explotación extensiva de la categoría de raza.
Ello sólo fue posible con la irrupción de un nuevo modo de producción
en los inicios de su versión mundializada —el capitalismo—, que conce-
bía las Indias como un interesante paraje para la explotación mercantil. 

En todo este escenario, los pueblos indígenas constituirán las princi-
pales víctimas expiatorias del sistema colonial. Su presencia en América
suponía un impedimento a la libre explotación de los recursos del conti-
nente (materiales y humanos) por los espacios naturales que habitaban
y en los que convivían arraigados en una densa cosmovisión. En un prin-
cipio, la torva actitud del colonizador llevó a suprimir físicamente lo «in-
dígena» por el freno que suponía a sus expectativas mercantiles. Pero
fue la lúcida combinación de raza-trabajo la que permitiría contemplar
ese registro antropológico —el de los pueblos indígenas— como el ma-
terial que debería ser utilizado para la obtención de mayores beneficios.
La introducción en la Modernidad de la categoría de raza sirvió no sólo
para dejar fuera de la historia a los pueblos indígenas por su condición
degradada e inferior, sino que permitió usufructuar su animalidad hu-
mana para obtener ingentes beneficios comerciales: disponer de mano
de obra esclava como motor fundamental del sistema productivo del
nuevo Patronato de Indias.

Este binomio cualificado de discriminación —raza-trabajo—, que se
sintetiza y expresa por medio de la esclavitud y los trabajos forzosos re-
presentados jurídicamente por medio de instituciones como la mita y la
encomienda, encuentra formas prolíficas de extensión y comunicación

LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 17

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



cuando raza y trabajo se co-alían con otra diferencia como la sexual,
constituyendo así una constelación fuertemente empacada de elemen-
tos discriminatorios que cualifican los modos y maneras de la exclusión,
y que alcanza su mayor intensidad por las posibilidades de distribución
y circulación que oferta un capitalismo con pretensiones de mundiali-
zación. 

Por todo ello, el mestizaje, en cuanto producción hibridizada,
irrumpe como un momento de infección a partir de la desviación racial
que supone e implica lo indígena, nunca como un resultado natural y
lógico de la libre combinación de relaciones humanas. Nos situamos,
de esta manera ante uno de los grandes problemas identitarios de
América Latina, que encuentra su fundamento en la originaria discrimi-
nación racial incrustada ab initio en la conciencia del conquistador, y
que salpicará de tensión y problematicidad todo el juego de combina-
ciones que se den y se produzcan junto con ese primigenio material
degradado: lo indígena. La agonía de la identidad Latinoamericana re-
side precisamente en cómo reconocer e integrar una identidad man-
chada —la mestiza— a partir de la interiorización cognitiva con la que
han sido clasificados, explicados e interpretados los pueblos indígenas.
En este sentido, ¿será posible hablar de un ser y una identidad estricta-
mente latinoamericana, si el germen de tal posibilidad resulta absoluta-
mente necropsiado al clasificar el conquistador las naciones originarias
dentro de un imaginario racial que signa a los pueblos indígenas, por
medio de transfiguraciones conceptualizadas, como una sustancia an-
tropológica constitutivamente estólida y perniciosa y, por tanto, absolu-
tamente disponible, lo que se traduce en una condición identitaria dis-
criminada, excluída y dominada por naturaleza?

Este momento originario en la construcción del sujeto colonial viene
caracterizado por la apropiación e invención discursiva de una Etica de
la Conquista que se define sustancialmente desde su genitivo para va-
ciar su contenido ético. La Etica de la Conquista que se materializará,
como veremos, en torno a la legitimidad ético-política del derecho a la
guerra contra el infiel y el bárbaro, se enroca y fundamenta en torno a
la bicefalia que estructura el cuerpo de la Respublica Chistiana: la com-
binación sincopada del Imperio y la Iglesia como notas de un sistema
que darán unidad, organicidad y equilibrio al sistema medieval de ad-
ministración y gobierno. 

Nos encontramos ante la ordenación, distribución y medida del es-
pacio medieval basada en el imperio y el papado. Esta unidad inconsú-
til de la Respublica Cristiana, basada en la combinación y complemen-
tación de imperio y sacerdocio, no permitirá una disolución analítica de
estos dos componentes para ver cuál de los dos ejercerá una dominan-
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cia más destacada desde el punto de vista político6. El equilibrio y soste-
nibilidad de la Respublica Cristiana, dependía, en última instancia, del
contrapeso y permanente tensión entre el poder del emperador y el po-
der del papa. Sólo más tarde, con la irrupción de una nueva unidad polí-
tica como fue la del Estado, asistiremos al desequilibrio de ese maridaje
perfectamente estructurado entre potestas y auctoritas7, y a una lucha
por la hegemonía total que finalmente reposará en la figura del rey.

Paralelamente a ello la colonialidad del poder construye y elabora
toda una jerarquización política para dirigir el estado colonial; todo un
bucle institucional sobre el que hacer reposar la soberanía de la nueva
hegemonía imperial. Las cadenas de jerarquía de la Colonialidad del
poder se inician y fundan en el Rey de España, sancionado de forma
sincopada por la auctoritas espiritual del papa, para continuar en des-
censo vertical hacia figuras más livianas como las de Virreyes Goberna-
dores, Gobernadores y Capitanes Generales de las ciudades, Gobernado-
res y Capitanes Generales de provincia, para acabar el descenso en los
Corregidores de Provincia, constituyendo así esa totalidad institucional
que se ha denominado el Patronato de Indias8. 

La Etica de la Conquista, apoyada sobre todo este bagaje institucio-
nal y fundamentada sobre el nuevo nomos de la tierra del rey de España
por el que se abroga el derecho a disponer de los nuevos espacios des-
cubiertos mediante sanción papal, adquiere un sentido organicista y
una función indivisa en lo que se denominó la comunidad del rey. Es
decir, la conquista se vuelve éticamente plausible al ser considerada,
mediante una ficción jurídica, como una prolongación descentrada y
periférica de la comunidad patrimonial del rey de España. El rey ad-
viene propietario de una res nullis descubierta allende de los confines
de la civilización. Con ello se introduce solapadamente un criterio, que
será objeto de posterior debate, por el que se inferioriza antropológica-
mente a los habitantes originarios y se afirma el derecho, éticamente 
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6 Carl SCHMITT, El nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del Jus Publicum Euro-
paeum, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979, pp. 33 y ss.

7 «Auctoritas no es lo mismo que poder, que potestas. Tiene poder quien dispone
de medios coactivos para allanar toda resistencia que se oponga a su voluntad; tiene
auctoritas quien, aun sin disponer de tales medios, condiciona la conducta de los demás
en virtud de que éstos le reconocen superior dignidad o una cualidad valiosa. A la aucto-
ritas se la reconoce, el poder se impone; la primera condiciona la conducta, el segundo
la determina; aquélla precisa de la adhesión interna por parte de los seguidores, éste de la
simple realización de actos externos, por parte de los sometidos», en M. GARCÍA-PELAYO,
Del mito y de la razón en la historia del pensamiento político, Selecta de Revista de Occi-
dente, Madrid, 1968, p. 152.

8 Recopilación de las Leyes de Indias, Folio 12, Tomo 2.
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avalado, a disponer de un nuevo espacio hasta ahora sin posesión ni
propiedad.

Desde este sentido netamente mercantil y organicista en la manera
de considerar el espacio y el territorio, será posible institucionalizar la
vinculación servil de los pueblos indígenas al mando del nuevo propieta-
rio y señor. Como habitantes originarios, los pueblos indígenas quedan
desfondados en su propiedad y posesión mediante esa ficción jurídica
que es la comunidad del rey, y que se estructura por medio de la regula-
ción de instituciones como la mita y la encomienda. El buen funciona-
miento y armonía de la comunidad regia exigía introducir los castigos
naturales y la absoluta disposición corporal de los nativos, para hacer
efectiva y comedida la Etica de la Conquista. Ésta exoneraba de pecado,
fallas o deslices morales la actuación hispana en la ocupación de las In-
dias, al convertir los nuevos espacios descubiertos y tomados, en una
prolongación del señorío del rey de España. Se naturaliza, de esta ma-
nera, el imperio español sobre las nuevas localizaciones geográficas. La
naturalización conlleva apropiación coercitiva y una política civilizatoria
que asimile la novedad al molde que funcionaba como patrón y señor.

Desde la conquista podemos inferir una serie de elementos que
tendrán serias consecuencias para los derechos humanos y que consa-
gran la inferiorización de los pueblos indígenas como sujetos de dere-
chos. Ello va forjando con mano artesana las condiciones que impedi-
rán una hermenéutica de los derechos humanos desde las exigencias y
necesidades de los pueblos indígenas como aplicación particularizada de
la universalidad de los derechos a sus demandas concretas.

Entre esos elementos tendremos que referir el brutal trato del que
fue objeto la dignidad y corporalidad indígena en un doble plano: como
sujetos individuales y como identidad cultural y grupal, dos referencias
fundamentales para entender cómo y en qué manera se expresan las
reivindicaciones indígenas en clave de derechos. Ello quedará comple-
mentado con la total destrucción de la estructura cosmovisional indí-
gena mediante la aniquilación de sus valores y comprensiones de sen-
tido; la persecución esquizofrénica de sus referencias ancestrales y de su
religiosidad, que fue permutada por un recetario espiritual basado en la
fuerza de las espadas del conquistador; y la violenta desposesión y ex-
pulsión de los pueblos indígenas de las tierras y espacios naturales que
ocupaban, cercenando los vínculos orgánicos que éstas poseían con la
Pacha en un triple sentido: como espacio físico en que producir, repro-
ducir y desarrollar la vida; como medio de comunicación y expresión; y
como espacio de representación simbólica. Todas ellas son referencias
que permiten intuir por qué y de qué manera la presencia indígena de-
saparece del orden, sistema y discurso de los derechos humanos.
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Todo este haz de relaciones que vinculan estructuralmente a los
pueblos indígenas con los espacios naturales ignotos para el conquista-
dor occidental, suponen un ámbito de concreción y especificación de
derechos que quedan desvanecidos desde los primeros momentos del
embate cultural. A ello habría que añadir la suspensión sin concesiones
del derecho originario y prácticas consuetudinarias de estos pueblos,
que son sustituidos por lo que se ha venido denominando como dere-
cho indiano, amparado en la falacia ideologicista de proclamar la exis-
tencia de una vacío legal en las Indias que necesariamente debía ser re-
llenado mediante toda una elaboración normativa sensible a los nuevos
retos que allí se sustanciaban. De esta manera, el derecho originario, ten-
dentemente ágrafo, es suprimido y sustituido por una versión impuesta
que no atiendía a las necesidades ni a las exigencias de estos pueblos,
más bien los suspendía como sujetos de dignidad. Por tanto, las condi-
ciones de posibilidad de los pueblos indígenas para desarrollar sus pro-
puestas en claves de derechos quedan absolutamente truncadas.
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III.

Consolidación de la construcción 
del sujeto colonial: normativización 
y normalización legal de la violencia 
originaria

En este momento de nuestra elaboración trataremos de relatar cómo
se construye el derecho de la conquista, cómo se justifica ideológica-
mente, contra quién se legisla y cuáles son sus motivaciones últimas. 

La llegada del conquistador a las Indias Occidentales supone el ini-
cio de una novedosa formación social —la colonial— para un sistema
como el capitalista acostumbrado a moverse en aforos regionales y do-
mésticos. La irrupción de América en las topografías y cartas de navega-
ción de los conquistadores europeos, exigía empezar a pensar las relacio-
nes productivas en claves globales, lo que a su vez suponía la aparición
de dos topoi, dos referencias geográficas: una activa y con subjetividad
propia, la metrópoli; otra pasiva, reducida a mera materia prima, la co-
lonia, el espacio vital de los pueblos indígenas.

Esta novedad topográfica —las regiones coloniales— exigía todo
un aparato administrativo y legal que permitiese gestionar y regular la
interpelación y el reto de las diferencias específicas americanas: los
pueblos y naciones originarias. Para la regulación y codificación de las
incertidumbres que creaba esta novísima situación, se constituyó y creó
el derecho indiano; el corpus jurídico necesario para el buen gobierno
de las Indias9.

9 Seguimos de manera libre y creativa las fuentes documentales de J.G. MARTÍNEZ

MARTÍNEZ, Historia del derecho indiano. Las fuentes y las instituciones político administra-
tivas, Universidad de Cáceres, 1999; J. ANZOÁTEGUI, ¿Qué fue el derecho indiano?, Abe-
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El derecho indiano es esa compilación de gramática jurídica que se
establece para regular las relaciones práctico-productivas, sociales, polí-
ticas y culturales que se producen y dan en el interior de las Indias. Su
principal destinatario y objeto de preocupación eran los pueblos indíge-
nas. Su causa eficiente se monta y construye sobre una falacia consti-
tutiva: la radical ausencia de una regulación legal para entenderse y
tratar con el material humano de las Indias. Esta falacia oculta y obvia
la razón material de su constitución: la existencia de un derecho origi-
nario de carácter consuetudinario, heterodoxo y agresivo para la nor-
matividad europea. La falsa premisa de olvidar y pasar por alto y por
encima de la práctica normativa con la que se entendían y estructura-
ban la vida los pueblos indígenas, constituye la base y motivación fun-
damental del derecho indiano.

El derecho indiano irrumpe, por tanto, con dos pretensiones funda-
mentales: una formal y otra material. Formalmente pretendía codificar
y establecer puentes entre dos culturas llamadas a convivir: la del colo-
nizador y la del colonizado. Para ello era necesario una cierta dosis de
amnesia que sepultara la reciente violencia con la que se había proce-
dido. Todo ello era dulcificado con ciertas concesiones formales a los
pueblos indígenas, a cambio de proceder, de manera progresiva y taxa-
tiva, mediante una política de total asimilación de lo indígena a los pa-
trones y exigencias del poder blanco.

Estos síntomas de flexibilidad a la hora de tratar con lo indígena,
necesarios para hacer creíble el proyecto y desplegar velos sobre el bru-
tal genocidio perpetuado sobre la población indígena, mostrará su ver-
dadero rostro en el momento de otorgar un contenido material al dere-
cho indiano. La finalidad fundamental de todo este corpus normativo
melifluamente impuesto, era subsumir la identidad indígena en los
moldes rígidos y esenciales de la joven y precoz nación hispana. Se tra-
taba de enmarcar el sujeto colonial dentro de un cedazo normativo de
aparentes expectativas y posibilidades, para legitimar jurídicamente la
existencia de un poder extranjero empeñado en negar la capacidad ori-
ginaria de los pueblos indígenas para autogobernarse.

El derecho indiano pretendía normalizar y legitimar un sistema de
violencia y despojo sobre los habitantes originarios, pero de una ma-
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lardo-Perrot, Buenos Aires, 1982; I. SÁNCHEZ BELLA, A. DE LA HERA y C. DÍAZ REMENTERÍA, His-
toria del derecho indiano, Madrid, 1992; L. HANKE, La lucha por la justicia en la con-
quista de América, Ed. Istmo, Madrid, 1988; Uño ACEBO, Nacionalismo originario demo-
crático desde los Andes, Centro de Estudios del Derecho y del Desarrollo de los Pueblos
Indígenas, Bolivia, 2001; E. DUSSEL, Desintegración de la cristiandad colonial y liberación,
Sígueme, Salamanca, 1978.
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nera sutil y delicada, al reglamentar y regular los tiempos y modos de
esa violencia. Lejos de la autárquica y espasmódica violencia originaria,
se pretendía dar un paso más en la manera de entender la coerción
mediante su disciplinamiento legal. La nueva situación geopolítica inau-
gurada con la azarosa irrupción de América en los horizontes volitivos
del conquistador europeo, necesitaba echar mano de la fuerza de la le-
galidad —la legitimidad— para avalar con justo título la conquista y
tratar con férrea dirección el mayor reto que suponía la conquista: el
pulso e interpelación intercultural que suponían los pueblos originarios
de América. Tratar legalmente este escollo fue la motivación fundamen-
tal del derecho indiano en el momento de su constitución.

Desde estas razones motivantes, el derecho indiano pretendía dar so-
lución porgramática al reto indígena, aunque la situación jurídica real
acabase yendo finalmente por otros derroteros. Con el fin de tejer un ro-
paje policromático de múltiples posibilidades y aplicaciones, se planteó
una configuración tripartita para la conformación del derecho indiano. 

En primer lugar, se pretendía representar los intereses fundamenta-
les de la metrópoli a través de lo que la Corona concebía como dere-
cho común, que funcionaría como derecho supletorio para dar cober-
tura a las lagunas y vanos que se pudieran plantear para afrontar el
nuevo reto cultural. Sin embargo, la representación de los intereses
metropolitanos intentó arredrar todos aquellos elementos que hubie-
ran podido resultar un impulso a las pretensiones de los pueblos origi-
narios. En este sentido, el derecho común, lejos de ser una expresión
integrada y plural de las posibilidades que tenía y con las que se podía
manejar el derecho hispano, sólo representaba una interpretación y
versión interesada del mismo: aquella que bajo formato de dúctil plura-
lidad y vocación multicultural, acabara afianzando de manera cesarista
la voluntad del conquistador y ahogando las expectativas normativas
de los pueblos indígenas en claves de autoorganización. Por ello, el de-
recho indiano sólo integrará en su estructura jurídica el «absolutismo
regio del derecho de Castilla», exiliando intencionalmente las posibili-
dades que otorgaba el carácter paccionado del derecho de Aragón. Tal
carácter paccionado podría abrir las posibilidades a una entente inter-
cultural que integrará las inquietudes de pluralismo jurídico con que se
presentaba e identificaba cada facción cultural. Una hermenéutica del
derecho de Aragón cimentada sobre su carácter consensuado, hubiese
permitido restañar las reivindicaciones de pluralismo jurídico latentes
en los posicionamientos de los pueblos indígenas. Sin embargo y lejos
de un diálogo intercultural, se procedió aplicando el derecho de Castilla
a modo de colusión entre los mismos —la facción colonizadora— con
la aviesa intención e excluir de raíz la posición de los pueblos indígenas.
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En segundo lugar, se procedió a establecer lo que constituyó la ma-
triz fundamental del derecho indiano: el derecho criollo. Aquí residió la
clave para la desnaturalización y descomposición del derecho originario
indígena, para proceder así a la construcción de toda una infraestruc-
tura legal, institucional y humana que funcionase como representación
de la autoridad española en América. Con el derecho criollo, patente
específica y cualificada del conquistador, se procederá a la destrucción
definitiva de las autoridades políticas originarias, en donde los Qhapoj,
Curacas, Malkus y los Mbrubicha, serán sustituidos por la autoridad
política de virreyes y corregidores. Con el derecho criollo desaparecerán
las jerarquías y prelaciones propias de las autoridades de las naciones
originarias, homogeneizando, de esta manera, la distinta composición
institucional indígena, haciendo desaparecer la pluralidad existente y
forzándola a encajar de manera asimilativa en figuras y representantes
institucionales como la de los caciques o el bando de los corregido-
res10.

En tercer lugar y de manera subsidiaria, se incluyó el derecho con-
suetudinario indígena como un componente a tener en cuenta a la
hora de interpretar y modular la aplicación del derecho indiano. Este
tercer componente respondía más a una táctica legal por evitar levan-
tiscas y revueltas, que a una voluntad sincera por parte del legislador
hispano de permitir la práctica del derecho indígena. De hecho, el de-
recho indiano aparecerá en todo momento caracterizado por un fuerte
legalismo, entronizando a la ley como principal fuente normativa, rele-
gando a la costumbre indígena a un papel accesorio y superfluo. Podría-
mos hablar de una evolución de momentos o eventos en la construc-
ción y consolidación del derecho indiano, que permitiesen intuir cómo
era comprendida y tratada la cuestión indígena y cómo ésta se va aco-
modando asimilativamente a las exigencias netamente criollas del dere-
cho indiano. En este sentido:

1. Se podría hablar de un primer momento en el que la hegemo-
nía de los conquistadores es compartida de manera complementaria
por el poder temporal del emperador y el poder espiritual del papa. En
este sentido hablaríamos, dentro de esta unidad sistémica en la manera
de entender y ejercer el poder, de una prioridad deliberativa del poder
sacerdotal del papa sobre las posibilidades de disposición de los nuevos
espacios geográficos. Las bulas papales Inter Caetera I (de 3 de mayo
1493), Eximie Devotionis (1493), Inter Caetera III (1494), Dudum Siquidem
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10 Uño ACEBO, o. c., pp. 63-66.
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(1494), constituyen el aparato doctrinal dado por el vicario de Cristo,
quien asumirá de manera constituyente el poder de disponer de la
suerte y destino de los espacios y gentes de América, al proceder me-
diante estas disposiciones a investir con su auctoritas soberana el poder
temporal para la distribución y gestión de las capacidades y posibilida-
des que otorgaba la conquista.

Este primer estrato para la consolidación y solidificación del dere-
cho indiano procede mediante una colusión colonial, por la que el po-
der espiritual y el temporal proceden, como distintos órdenes que inte-
gran una unidad de poder, a repartirse la suerte de tierras, sujetos y
pueblos. La sanción evangelizadora actuará como propedéutica del po-
der imperial ibérico a través de la institución jurídica del requerimiento
por la que se hace plausible y justa la guerra y la invasión del otro-bár-
baro-indígena por razones de evangelización, a través de lo que lúcida-
mente Dussel ha denominado como la «cristiandad colonial de las Indias
Occidentales»11. El derecho indiano funciona en este primer momento
como condición formal-legal para justificar la campaña evangelizadora
de América. Los balbuceos y estertores con que asoma la Modernidad,
se entreveran ambigua y problemáticamente con atavismos de espacios
pre-modernos que anteceden la secularización de la vida pública euro-
pea y la desteologización del poder, como son el enseñoramiento sobe-
rano del poder papal, fuente compartida del poder constituyente y de
la capacidad de legislar para las Indias.

Lo importante para nuestras reflexiones es que la soberanía origina-
ria de los pueblos indígenas queda totalmente desvitalizada; su presen-
cia queda subordinada a los ritmos y disposiciones de un poder ajeno.
Estamos en las antesalas de un proceso de institucionalización de siste-
mática inferiorización de los pueblos indígenas; el momento clave para
la pérdida de su dignidad y la negación radical de sus derechos.

2. El primer código amplio de derecho indiano será las Leyes de
Burgos de 1512. Las leyes de Burgos son un intento por enderezar las
desviaciones jurídicas que se habían producido desde 1493 en la ma-
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11 «La cristiandad de Indias en la periferia es colonial. El adjetivo de colonial le es
esencial: somos la única cristiandad colonial. De tal manera que, descubrir en qué sen-
tido somos colonial es teológica, filosófica e históricamente descubrir qué es lo que so-
mos como cristianos latinoamericanos (...) Eso se va a cumplir a partir de la desnudez
del cristianismo que recupera su libertad, dejando a la cristiandad atrás» (cursiva nues-
tra), Desintegración de la cristiandad colonial y liberación», o. c., p. 52; Historia de la
Iglesia en América Latina. Medio milenio de coloniaje y liberación (1492-1992), Mundo
Negro-Esquila Misional, Madrid, 1992, pp. 79 y ss. Confrontar también el magnífico li-
bro de LOPETEGUI-ZUBILLAGA, Historia de la Iglesia en la América española: México, Amé-
rica Central y las Antillas, Madrid, 1966.
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nera de contemplar la posición de los pueblos indígenas. Era un código
normativo en donde se atisbaba un mayor grado de sensibilidad y preo-
cupación por la suerte y estado de los mismos.

El sermón de Montesinos de 1511, precursor doctrinal y pastoral
de la actividad de Bartolomé de las Casas, establece las condiciones
para un nuevo debate que permitiese un tratamiento humanizado y
digno para los pueblos indígenas. Estamos ante los orígenes de un
discurso liberador, una nueva gramática que pretende situar al indí-
gena como sujeto digno de derechos. Nos encontramos también ante
el preámbulo y los gérmenes de los movimientos de liberación lati-
noamericanos que irrumpirán a mediados del siglo XX en esta región
del continente y que, sin embargo, acabarán desplegando sus narra-
tivas y sus anhelos de justicia haciendo omisión de lo que es la causa
eficiente de la cuestión liberadora en América Latina: la liberación de
los pueblos indígenas. Los movimientos de liberación latinoameri-
canos desarrollarán un relato liberador huero en referencias y alusio-
nes a los pueblos indígenas como principales víctimas del proceso de
colonización, como los grandes despojados de esta campaña depreda-
dora. El sermón de Montesinos supone una fractura en la compren-
sión, tratamiento y orden de los discursos en referencia a los pueblos
originarios.

Las Leyes de Burgos recogen este testigo y asumen como principal
tarea la necesidad de establecer un gobierno para los indios que ase-
gure sus posibilidades de vida. Frente a la violencia y brutalidad de los
golpes de la conquista, las heridas proferidas sobre el cuerpo indígena
en su totalidad, exigían una regulación normativa que leninizase sus
dolores. Por ello, las Leyes de Burgos asumen como prioridad vitalizar
la dignidad indígena prohibiendo la esclavitud de los indios. En el espí-
ritu de las Leyes de Burgos permeaba como intuición fundamental la
necesidad de establecer un nuevo marco de relaciones productivas y
humanas, entre los señores españoles y los pueblos indígenas.

Aunque la desaparición de la esclavitud se ofertaba como la princi-
pal preocupación de este código normativo, la ominosa encomienda
indiana acabaría naturalizándose y normalizándose como institución,
tutelando de esta manera el espíritu irracional, la salvaje estructura
comportamental del indígena, esa anomalía antropológica con la que
se habían encontrado los conquistadores al otear nuevos espacios y re-
giones. La encomienda era, por tanto, todo un programa de enhiesta
pedagogía y disciplina por el que se usufructuaba los réditos de valor
que se obtenían del trabajo indígena, a cambio de la salvaguardia de
su seguridad —comprometerse a no quitar la vida al indígena—, hacer
sostenible su vida —proveer de alimentos— y facilitar un programa de
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dogmática evangelización que funcionase como ensalmo para rescatar
sus almas de la barbarie secular en que se movían. Es decir, las Leyes de
Burgos tratarán de revocar ciertos ejercicios de ignominia y violencia en
el trato y uso de los pueblos indígenas; sin embargo, asumen el carác-
ter natural y seráfico con que pretendía asentarse una institución como
la encomienda, a la que tratarán de liberar de toda su connotación es-
clavizante y proponerla como un proyecto de sana pedagogía y cons-
trucción humana. 

El salto adelante que suponen las Leyes de Burgos, no logra, sin em-
bargo, atacar la raíz de la infección: aquella comprensión del indígena
como un ser de naturaleza racialmente inferior, de dignidad amorfa, con
una corporalidad susceptible de libre disposición. Aunque formalmente
se condene y declare proscrita la esclavitud, materialmente quedará acu-
nada, de una manera fina y retorcida, en el seno de una institución como
la encomienda. Sin embargo, este gesto de flexibilidad en la conciencia
legislativa del conquistador, no soportará las quejas de sus más lacerados
críticos, lo que llevará a que, un año más tarde (1513), las Ordenanzas
Nuevas de la Junta de Valladolid revocaran la potencialidad crítica y el ta-
lante de cambio que pretendían introducir las Leyes de Burgos.

3. Otro momento importante para la codificación y construcción
del derecho indiano será la bula Sublimis Deus dada por Paulo III en
153712, momento fundamental para la cristiandad de las Indias al pro-
clamar en términos solemnes y exaltados la igualdad y fraternidad de
todos los hombres, lo que refería de manera inclusiva a los indígenas.
La bula Sublimis Deus restaura la capacidad indígena como portadora
de dignidad y derechos. Será en este documento papal en el que arrai-
gará toda su crítica teológica Bartolomé de Las Casas. La bula resulta
de gran importancia para una futura fundamentación de la universali-
dad de los derechos humanos, sin desviaciones ni atajos eurocéntricos,
haciendo un esfuerzo para que ésta se encarne y asuma sus carencias.
Es en este documento en donde reposa una interesante potencialidad
para el despliegue de un catolicismo crítico y comprometido, que revo-
que los posicionamientos totalitarios de la cristiandad colonial.

No se puede soslayar, sin embargo, que otras intenciones azuzaban
las motivaciones y deseos de Paulo III. El inicio de la Modernidad su-
pone una fractura en esa soberanía bicéfala y equilibrada que compar-
tía el poder espiritual (PauloIII) y el temporal (Carlos V). La bula de Ale-
jandro VI de 1493 había supuesto el primer espaldarazo a la fisura que 
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12 Seguimos las interesantes apreciaciones de Lewis HANKE en «Pope Paulo III and the
American Indians», Harvard Theological Review, 30, (1937), pp. 65-102.
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la secularización del poder, por medio de la irrupción del moderno Es-
tado, propiciará a la Respublica Christiana. Previo a ese estado de secu-
larización, se producirán desequilibrios e infidelidades entre los dos ór-
denes que constituían el armónico juego de poderes en el medioevo.
En el sistemático contra-balanceo de quejas y expectativas que se ve-
nían produciendo en este gobierno diárquico para conseguir una direc-
ción articulada en el mismo, la bula de Alejandro VI funcionó como un
corte en el orden político, otorgando una cierta prepoderancia al poder
imperial, lo que atisbaba ya el inicio de una cesura y una crisis en uno
de los poderes gemelos hasta ahora solventes; ello llevaría a regateos
de poder y al despliegue de estrategias por parte del papado para la re-
cuperación de la añeja soberanía y la constituyente auctoritas con la
que se había equilibrado el gobierno de las Indias.

El cambio paradigmático de conciencia, esquemas y cosmovisiones
vaticinados por la Modernidad, conllevaba inevitablemente un protago-
nismo indiscutible del poder temporal y el carácter subrogado del espi-
ritual. Con la Modernidad, el discurso teológico será sustituido por el
discurso metafísico en una concatenación imparable de relevos que
pasa desde la Etica a la Economía, para acabar en la Técnica. Por ello,
la voluntad e intención última de Paulo III era la de reaccionar y ganar
terreno frente a la amenaza que suponía para el poder papal la frac-
tura paradigmática de la Modernidad que reclamaba la secularización
del poder y la hegemonía de una dirección laica sancionada estatal-
mente. Paulo III, lejos de situar como principio y fundamento de sus
preocupaciones la dignidad de los pueblos indígenas, pretendía hora-
dar y socavar un espacio de hegemonía y protagonismo en el nuevo es-
quema de poderes y restañar la influencia que estaba adquiriendo Car-
los V como señor omnímodo de las Indias.

4. Todo el proceso de reconfiguración del sistema administrativo de
las Indias, en donde la conformación del derecho indiano posee un pa-
pel fundamental, viene impelido por el reto y desafío que la existencia
de una alteridad radicalmente distinta y culturalmente divergente como
la indígena supone para la sensibilidad y conciencia del legislador.

El momento álgido de este debate se alcanza con la promulgación
de las Leyes Nuevas en 1542, por las que se limitaba y restringía el libre
derecho de los españoles a cobrar el servicio y tributo de los indios,
para acabar siendo puesta dicha prestación bajo el dominio de la co-
rona y administrado por oficiales a sueldo13. Es decir, la cuestión indígena 
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13 Cf. Lewis HANKE, «¿Podrá abolirse el sistema de encomiendas en cuya virtud los
indios mantenían a los españoles?», en La lucha por la justicia en la conquista de Amé-
rica, o. c., pp. 215-255.
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se oficializa y es objeto de protección real (pública), dejando de ser mera
muesca doméstica de los encomenderos americanos. De alguna ma-
nera nos encontramos ante el tintineo de las primeras experiencias y
prácticas legales que proponen una regulación pública de la protección
indígena; ante el propósito de integrar la cuestión indígena como una
realidad propia y no ajena a las cuestiones reales. Nos encontramos
ante el despertar de las políticas asimilacionistas que pretendían clasifi-
car y ordenar «lo indígena» en los desvanes administrativos del imperio
español.

La radicalidad que en su formulación primigenia encerraban las Le-
yes Nuevas, era la de abolir de manera completa e íntegra el sistema de
encomiendas. Dos motivaciones fundamentales impulsaban este nuevo
código legal: 1) por un lado, se trataba de un modo subrecticio y des-
viado de mantener y prolongar la situación de esclavitud para los indí-
genas a través de un sistema que pretendía presentarse formalmente
como un intercambio regulado de préstamos y servicios; sin embargo,
en la encomienda, la libertad y autonomía del sujeto indígena eran ab-
soluta y radicalmente negadas, dada la propia naturaleza configura-
dora de la institución construida con el objetivo de disponer libremente
y sin trabas de mano de obra barata; 2) por otro lado, el régimen enco-
mendero suponía una invalidación del justo título que el monarca de
España y su corte de intelectuales y teólogos argumentaban tener so-
bre los recursos, disposiciones y personas de las Indias. Por tanto, el
justo título era enemigo de la esclavitud ya que el carácter legítimo de
un título legal sobre una determinada región geográfica, exigía, como
principio, la libertad y autonomía de sus habitantes y pobladores. La
imposición de un régimen de esclavitud convertía en ilegítimo la pose-
sión de las Indias ya que para tal pretensión no era necesario un debate
técnico-jurídico, sino que bastaba con la mera imposición militar. La
existencia de un sistema productivo basado en la esclavitud, eviden-
ciaba por sí mismo las debilidades de un régimen para autoproclamarse
legítimo. Por ello, era necesario que la Colonialidad del poder se apo-
derara del discurso ético para dar legitimidad a su posición y actuacio-
nes, mutando la acción bélica e injusta en una Etica de la Conquista
justa y necesaria. 

Las Leyes Nuevas no fueron, por tanto, fruto del azar histórico o de
la agitación de un espíritu libertario y crítico en las Indias que presionó,
marcó y moldeó la conciencia de los legisladores hispanos. Sería el tra-
bajo teórico-práctico de un Antonio de Montesinos, Pedro de Córdoba,
José de Acosta, Bernardino de Sahagún o Bartolomé de las Casas, en-
tre algunas de las simientes críticas de este momento, quienes situarían
las condiciones para suscitar un debate propicio que situará al indígena
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en el centro de todas las controversias teóricas que se estaban suscitando
como consecuencia de la apropiación del Nuevo Mundo. 

Dos serían fundamentalmente las obras de Bartolomé de Las Casas
que ayudarían a dar centralidad a este debate: una más descriptiva y
narrativa, en la que el sevillano se propone hacer una reconstrucción
del devastador proceso de victimación que supuso la conquista, como
es el caso de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias14; otra
más propositiva y prescriptiva, de honda raigambre ética, con la que
pretendía denunciar y movilizar conciencias, como fue el caso de Entre
los remedios para la reformación de las Indias, especialmente el octavo
remedio15.

Sin embargo, todo este proyecto crítico, este avance cualitativo en
las formas de encauzar un diálogo intercultural que tratase de equili-
brar al asimétrica condición y dignidad del indígena, quedará desbara-
tado por la presión de los señores de la tierra y los virreyes que veían en
estas disposiciones legales un fuerte recorte a sus intereses económicos.
El sistema de encomiendas perfilaba unas condiciones notables para la
extracción de beneficios y plusvalías; suponía toda una cosmovisión
productiva basada en la interiorización racial de los indígenas. Su aboli-
ción hubiera supuesto la defunción estructural de la Colonialidad del
poder. Ésta, basaba y enraizaba todas sus condiciones de posibilidad en
una categoría social-cognitiva como era la «raza», lo que permitía clasi-
ficar socialmente la población en torno a seres superiores e inferiores,
blancos e indígenas, libres y esclavos. Su descomposición hubiese su-
puesto la destrucción de un boyante colonialismo basado en la gestión
del racismo.

De forma paralela y convergente al proceso de construcción del de-
recho indiano, es necesario introducir otra de las cuestiones más fetichi-
zadas a lo largo de la historia y que fue objeto de una intensa revitaliza-
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14 Eudeba, Buenos Aires, 1966.
15 «Que vuestra Majestad ordene y mande y constituya con la susodicha majestad y

solemnidad en solemnes cortes por sus premáticas y leyes reales que todos los indios
que hay en todas las Indias, así los ya sujetos como los que de aquí en adelante se suje-
taren, se pongan y reduzcan y encorporen en la corona real de Castilla y León en ca-
beza de vuestra majestad como súbditos y vasallos libres que son, y ningunos estén en-
comendados a cristianos españoles, antes sea inviolable constitución y determinación y
ley real que ni ahora ni ningún tiempo jamás perpetuamente puedan ser sacados ni
enajenados de la dicha corona real ni dados a nadie por vasallos ni encomendados ni
dados en feudo ni en encomienda ni en depósito ni por otro ningún título ni modo o
manera de enajenamiento o sacar de la dicha corona real por servicios que nadie haga
ni merecimientos que tenga ni necesidad que ocurra ni causa o color alguna otra que se
ofrezca o se pretende...», Bartolomé DE LAS CASAS, Colección de Tratados, Eudeba, Bue-
nos Aires, 1924, p. 327.
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ción doctrinal con la conquista de América. Nos referimos a la cuestión
de la guerra justa. De hecho, la evolución y dinamicidad del derecho in-
diano, del magno sistema administrativo creado por el régimen colonial
y del futuro de la identidad indígena y sus derechos, dependía de cómo
se planteara, sustanciara y solucionara esta cuestión. La respuesta que
se diese dependía fundamentalmente de que la conquista mutase de
ser un acto y ejercicio de ilegítima violencia, a un derecho ejercitado
por un poder imperial con vocación civilizatoria y salvífica respecto a
cualquier otro ignoto allende de Europa. De ahí que en las reelabora-
ciones semánticas con las que opera la Colonialidad del poder se pa-
sara rápidamente a sustituir el término anárquico y desvalido de descu-
brimiento, por el título jurídico de ocupación16. Esta sutileza semántica
será importante porque permitirá a la Colonialidad del poder suspen-
der el carácter colonial de lo conquistado, romper la ajenidad meta-
física de los nuevos espacios, e incluirlos como una prolongación cor-
poral de la totalidad europea. Con ello se descompone la alteridad
americana, se diluye su extrañeza, para incorporarla asimilativamente
en la mismidad europea, metamorfoseando la violencia con la que se
procedía, por expresiones que legitimaran el derecho a adquirir aque-
llas posesiones que ya no eran sino prolongaciones y apéndices de un
nomos europeo. Ello ya vaticina el paso a un nuevo paradigma existen-
cial como el de la Modernidad, en la medida que la occupatio es un tí-
tulo jurídico que corresponde a la manera de expresar y materializar la
soberanía por parte de los Estados modernos.

De la misma manera, la forma en que esta cuestión va a ser abor-
dada hará que la cultura y cosmovisión indígenas transitaran de ser un
derecho propio e inalienable, a mero material fungible susceptible de
utilización, regido más por la lógica del deber (lo indígena debe pleite-
sía y reverencia al derecho blanco) que por la de los derechos.

Para presentar cómo se plantea el debate en los años inmediatos a la
conquista de América, nos referiremos a lo que consideramos una de las
controversias doctrinales más fértiles de la época como es la mantenida en-
tre Francisco de Vitoria (1483(86)-1564), en cuanto eximio representante
del Derecho de Gentes medieval, y Bartolomé de Las Casas (1474-1566),
uno de los agrimensores de la lucha por la vida y los derechos de los pue-
blos indígenas, primera expresión moderna, con carácter humanista, filosó-
fico, teológico e histórico de la dialéctica dominador-dominado17.
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16 Carl SCHMITT, El nomos de la tierra..., o. c., pp. 140-141.
17 No pretendemos hacer una exposición detallada de la compleja y espinosa cues-

tión de la guerra justa y de sus perversas prolongaciones contemporáneas, que en un
sentido rigurosamente filosófico-político, en nada cambian y alteran el formato dual y
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Las antesalas del debate en torno a la guerra justa viene propiciado
por la obra de Francisco de Vitoria De Iure Belli18, en donde de manera
atrevida, relativiza y minimiza el carácter altivo y arrogante de las dos ca-
bezas que daban rostro, conciencia y contenido al poder en el siglo XVI:
por un lado, rechazaba el principio de soberanía universal de la institu-
ción imperial de Carlos V, enrocado en el aforismo «todo el mundo es
mío»; por otro lado, leninizaba la auctoritas espiritual que el papa exhi-
bía sobre todo el orbe. Por tanto, Vitoria relaja y atenúa el concepto
omnímodo de soberanía que hasta ahora se venía manejando para
comprender su doble faz en la versión integrada de poder temporal y
espiritual. El planteamiento crucial y radical para Francisco de Vitoria
era si los pueblos con un nivel bajo de organización y estructuración ci-
vilizacional, deberían convertirse en objetos de libre moldeamiento
para ceñirse a los patrones y modos de pueblos más elevados y desa-
rrollados como el europeo, a lo que drástica y valientemente respon-
derá que no. Sin embargo, no sacará todas las consecuencias de ese
atrevido aserto, como veremos.

Francisco de Vitoria estructura su discurso en torno a lo que consi-
dera títulos y motivos legítimos e ilegítimos para hacer la guerra, de lo
que dependerá, en última instancia, el carácter justo y legítimo de la 
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maniqueo entre civilizados y bárbaros con que se presentaban esas cuestiones en el si-
glo XVI. Tan sólo trataremos de sugerir cómo se narra este diálogo entre titanes, contro-
versia que ha sido mistificada y fetichizada tanto por un lado como por el otro. La doctrina
internacionalista decimonónica se ha empeñado en presentar a Vitoria como un crítico
precoz de la Modernidad y como enconado defensor de lo indígena, cuestión que lejos
de seguir esencializando, sería necesario ubicar en su justa posición. Lo mismo habría
que decir de Bartolomé de Las Casas, quien ha sido encomiado hasta alturas desmesu-
radas y excelsas por críticos de la Modernidad eurocéntrica, (pensamiento y movimien-
tos de izquierda, movimientos de la liberación y movimientos sociales). 

Entre la ingente literatura que versa sobre Las Casas, habría que bucear con la sensa-
tez de quien busca encontrar los rastros y las huellas que ayuden a aclarar la verdad his-
tórica. Aquellos elementos que nos permitirían incorporar la doctrina lascasiana como
pilar fundamental para elaborar una Teoría crítica del derecho y de la filosofía, pero
siendo prudentes y sensatos con las limitaciones que Las Casas tuvo y mostró —cues-
tión por otro lado inevitable y que en nada desmerece su potencia crítica— para tratar
ciertas materias y abordarlas con rigor, lo que era debido a la innata limitación en que le
situaba su propio lugar de enunciación: el de una Iglesia muy poco comprometida con
la cuestión indígena y negra. Por ello creemos que esencializar numinosamente la figura
de Las Casas como si se tratara de una trayectoria sin mácula ni tropiezos, hace flaco fa-
vor a su propia obra y a la urgente labor de contextualización de la misma, así como a la
necesaria construcción de una Teoría crítica que se conciba a sí misma como fluyente,
procesual, dialéctica, en continua construcción, reelaboración y lucha, ausente de verda-
des y necesitada de puntos de referencia híbridos y plurales. Para todo ello la obra de
Las Casas sirve más como criterio y pauta, que como doctrina cerrada.

18 Relatio de Iure Belli o Paz Dinámica, CSIC, Madrid, vol. VI, 1981, pp. 97-207.
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misma. Con agudeza crítica señala como ilegítimas todos aquellos títu-
los que justifiquen la guerra contra los pueblos indígenas apoyados en:
a) providencia papal por la que se dona y otorga la titularidad de las tie-
rras descubiertas, conquistadas o tomadas a la representación secular
del poder, es decir, se habilita específicamente para un dominio mundial
imperial; b) el derecho de descubrimiento, c) el desarrollo de requeri-
mientos por los que se instituye y naturaliza la sumisión indígena; d) la
necesidad de civilizar y humanizar «lo indígena» debido a la pérdida de
su libre albedrío, de lo que se concluye su tendente actitud idolátrica y
su propensión al crimen; e) la resistencia a recibir la fe. Como se enun-
cia, se proclama la ilegitimidad de declarar la guerra justa por razones
de superioridad moral civilizatoria o por la existencia de una autorictas
legítima. Se rechaza, también, aunque formulado de manera negativa y
poco contundente, justificar la legitimidad de la acción de la conquista
por razones religiosas y en nombre de la doctrina cristiana.

De manera paralela y complementaria propone Francisco de Vitoria
siete títulos legítimos que justificarían el carácter justo de la guerra,
siete criterios que desbaratarían las prescripciones de ilegitimidad pre-
viamente enunciadas, imponiéndose a ellas y haciéndolas reversibles,
hasta el punto de resultar contradictoria la disposición de un listado de
títulos ilegítimos que más tarde resultarían refutados por otra prelación
de títulos legítimos casi idéntica. Es precisamente en este momento
cuando se produce el diálogo y confrontación con Bartolomé de Las
Casas. Entre los títulos legítimos estarían: el derecho al comercio, el dere-
cho a la propaganda y extensión de la fe, el derecho a la protección de
aquellos indios convertidos al cristianismo, el derecho de mandato papal,
el derecho a la intervención contra tiranos y el derecho de libre elección
y protección de socios. Entre estos títulos legítimos se enumeran una
serie de pautas que justificarían el derecho a la guerra y harían plausi-
ble el recorte de los derechos indígenas. Podríamos hablar de dos razo-
nes o criterios fundamentales para ello:

1. un criterio religioso, como sería la propagación de la fe cristiana,
desde donde se abre, a su vez, un campo inusitado de posibilidades
para justificar actos de violencia contra los indígenas. Con ello queda
refutado, de manera positiva y enérgica, lo que convertiría en contra-
dictoria toda la argumentación de Vitoria, el hecho de considerar ilegí-
timo para la guerra la resistencia encontrada a recibir la fe. Si en un
sentido amplio y positivo se defiende la propagación de la fe como ti-
tulo justo para ejercer la violencia, pasando por encima de la cosmovi-
sión, religiosidad y de las propias creencias y valores indígenas, la for-
mulación por la que se consideraba ilegítimo el título para declarar la
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guerra —la resistencia indígena a recibir la fe— queda revertido y desa-
creditado como argumento, pasando a ser la necesidad de propagar la fe
el criterio guía que vehicula la acción violenta y que otorga legitimidad y
justicia a la misma. Este criterio fundante se adorna y refuerza con adjeti-
vaciones degradantes sobre el estatuto moral del indígena como el de
su carácter tiránico, bárbaro o monstruoso, su posición de súbdito, su
adscripción voluntaria al buen evangelio cristiano expedido por los pró-
ceres hispanos. De laguna manera, para Vitoria, los pueblos indígenas
no son un impedimento ni un fundamento fuerte para evitar la guerra
justa; más bien son un motivo muy propicio para justificarla y desarro-
llarla. La indignidad moral y la inferioridad racial de los pueblos indíge-
nas le llevan a negarles la consideración de habitantes y naciones origi-
narias. Nunca tuvieron los indígenas un estatus real ni como personas ni
como pueblos. Es por ello que los indígenas no constituyen de por sí
una causa justa para los teólogos y humanistas del medioevo —y mu-
cho menos para al pensamiento liberal de la Modernidad— que dé tí-
tulo y motive una excusa fundamentada para evitar la guerra o procla-
marla ilegítima. Los pueblos indígenas no son un contrincante, un
enemigo político suficientemente cualificado como para cimentar una
causa justa e imponer serios impedimentos al derecho de guerra euro-
peo. Como dice Schmitt: «un duelo no es justo porque siempre obtiene
la victoria la causa justa, sino porque la observación de la forma incluye
determinadas garantías: en la calidad de personas que se combaten en
duelo, en la aplicación de un procedimiento determinado —que trae
consigo la acotación del combate—, y sobre todo en la aportación pari-
taria de testigos»19. En este sentido, los pueblos indígenas carecen de
cualidad como sujetos y como pueblos a los ojos del colonizador; no
son dignos de que se les otorgue un estatus de igualdad, por ello, no hay
un procedimiento que se les pueda aplicar, que les sea apto, puesto que
nunca fueron considerados sujetos dignos para la soberanía y la titulari-
dad de los derechos. No hay, por tanto, una acotación del combate para
los pueblos indígenas puesto que siempre mantuvieron una situación de
asimetría originaria que les relegaba inevitablemente a ser víctimas y
nunca partícipes simétricos de un duelo.

2. podría hablarse de un segundo criterio más político, como sería
el derecho de sociedad y comunicación libre para una comunidad hu-
mana con pretensiones de mundialización. En este argumento reposa
todo un intento por justificar la Colonialidad del poder en toda su in-
tensidad y extensión. 
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© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



Etica, política y religión son los argumentos que se combinan para
dar sustancia y motivo a la razón colonial. La fortaleza de dos pilares tan
irrefutables a la conciencia del colonizador hispano como son el religioso
y el político, hace que nos encontramos en las antesalas de una funda-
mentación ética, política y antropológica de la inferioridad indígena. 

Bartolomé de Las Casas, hijo de su tiempo y tradiciones, propugna
como punto de partida una feroz crítica de la Colonialidad del poder
por su carácter inhumano en la manera de tratar y comprender lo indí-
gena. El sevillano vislumbra el dominio imperial europeo; enjuicia la ex-
pansión opresora mundial de Europa y condena la totalidad del sistema
que se estaba empezando a organizar: «es injusto y tiránico todo
cuanto acerca de los indios en estas Indias se cometió»20. Sin embargo,
la crítica de Bartolomé es una crítica con flecos, una denuncia que abre
la posibilidad de un camino atajado y peligroso para la legitimación de
la guerra, al proponer una defensa enardecida de la propagación de la
fe, enderezando todo ello con una comprensión cristiana del mundo
que dicotomizaba y clasificaba los grupos humanos en fieles e infieles,
idolátricos y bárbaros. De esta manera, Las Casas admite la posibilidad
de realizar una guerra contra el indio siempre que se tratara de un pue-
blo bárbaro, totalmente invalidado para actuar según los patrones de
una sana civilización, que incurriera sistemáticamente en actos contra
la razón, a pesar de estar absolutamente convencido de que en esta ti-
pología —el epónimo de bárbaros— no encajaba ni atrapaba a los
pueblos indígenas.

Bartolomé de Las Casas es un crítico anticipado de su tiempo, en
donde se puede encontrar ya un conatus, como inmanente potencia
política-teológica, que permite inspirar y fundamentar todo un movi-
miento indigenista para épocas posteriores. Sin embargo, como hemos
adelantado, su crítica localizada es un ejercicio con vanos y desequili-
brios que necesariamente tendrán que ser rellenados y estabilizados
desde un futuro diálogo intercultural indígena-occidental. Las Casas está
lejos de abanderar un pensamiento riguroso y esencialmente indígena;
situado en las tradiciones culturales y espirituales de su tiempo, realiza
una crítica interesantísima de la Colonialidad del poder como intelec-
tual occidental. Sin embargo, no condenó sin excepciones toda justifi-
cación y ejercicio de la guerra, como puede observarse en De Unico
Modo, como si haría con traslucida evidencia Luis Vives, pese a las feti-
chizadoras lecturas esencialistas que ciertos movimientos y próceres de
la liberación han hecho de su figura, obra y vida.
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20 Historia de las Indias, Libro III, cap. 79, p. 357, en Obras Escogidas, vol. II, BAC,
Madrid, 1961.
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Esta escisión en la interpretación de la actividad de Bartolomé de Las
Casas puede verse también en las posiciones desarrolladas por dos eximios
representantes y conocedores de su obra, como son Edmundo O’Gorman
y Lewis Hanke. O’Gorman cree que para Las Casas la guerra no es un
mal sino un bien, al concebirla como el modo y la manera de hacer y rea-
lizar la justicia. En el manejo de la doctrina de la guerra por parte de Las
Casas, hay claras referencias a una concepción injusta de la guerra, re-
marcando el carácter ominoso y destructivo de la misma. Sin embargo,
para Las Casas, la guerra no es un mal en sí mismo. No critica ésta desde
un pacifismo concienciado y tenaz, como muchas veces se nos ha que-
rido presentar la propuesta lascasiana. Las Casas critica todo ejercicio bé-
lico porque constituye un medio ineficaz para la consecución de los pro-
pósitos que se buscaban y se habían planteado. Para O’Gorman, Las
Casas asienta ya en De Unico Modo qué se debe entender por guerra in-
justa, enfatizando que el carácter execrable de toda campaña bélica no
es más que una adjetivación provisional y contingente que podría quedar
desbaratada en el momento en que se encuentre una causa eficiente
que torne y altere las condiciones injustas de la guerra en criterios justifi-
cables. La motivación fundamental de Las Casas no es una evangeliza-
ción por medio de la paz, sino la evangelización por medio de la razón21. 

Por su lado Hanke cree que el mérito de Las Casas es notable al
proponer y proyectar una novedosa manera de afrontar la cuestión de
la guerra justa, como es el hecho de declarar injusto en sí mismo todo
acto o ejercicio violento contra el Nuevo Mundo. Hanke cree que Las
Casas no pretende fijar un criterio general para interpretar la doctrina
de la guerra justa en su generalidad y completud; sino que tan sólo
trata de especificar el modo concreto en que esta se aplica en las In-
dias. Para Hanke la postura de O’Gorman convierte a Las Casas en un
pragmatista, desvirtuando, de esta manera, su especificidad y potencia
como pensador cristiano22. 

Ambos autores tienen parte de razón y sólo el juego combinado de
ambas perspectivas daría una visión compacta y certera de la obra y
vida de Las Casas. Encomiando, por tanto, la figura y labor de Las Ca-
sas y reconociendo su valiosísima aportación a la lucha por la causa in-
dígena, no se puede dejar de lado la finura crítica y documentada de
O’Gorman en lo que se refiere a la postura general del sevillano en la
cuestión de la guerra justa. Una reubicación de la figura de Las Casas
desde esta crítica —bien intencionada— permitiría una prolongación e 

38 ASIER MARTÍNEZ DE BRINGAS

21 Fundamentos de la historia de América, Fondo de Cultura Económica, México, 1942,
pp. 75-81.

22 La lucha por la justicia en la conquista de América, o. c., pp. 213-214.
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interpretación contemporánea de sus reflexiones para fundamentar las
actuales luchas de los pueblos indígenas, libre ya del aroma esencialista
de aquellas perspectivas que lo ubican como un depósito de virtudes y
valores inmarchitables23. Sólo reconociendo estas matizaciones, es posi-
ble prolongar un diálogo intercultural occidental-indígena con fuerza re-
novada. Sólo de esta manera será posible perfilar una crítica depurada y
no condicionada de toda expresión contemporánea de violencia y de
toda voluntad guerrera en relación con la suerte de los pueblos indíge-
nas, desde las entrañas mismas de la obra de Bartolomé de Las Casas.

Para cerrar el campo de significaciones, tanto legal como simbólicas,
que supuso la creación del derecho indiano en relación específica y con-
creta con los derechos de los pueblos indígenas en todo lo que haría re-
ferencia al territorio y los espacios naturales que éstos ocupaban, es ne-
cesario resaltar lo que se ha venido construyendo como una política de
segregación residencial y división administrativa del territorio americano
con que procedió la Corona, fragmentando la primigenia apropiación
distributiva del territorio operada por los pueblos indígenas.

Las Naciones andinas, por ejemplo, estaban articuladas antes de
1532 en torno a un modelo civilizacional de organización plurinacional
unificado en el Estado del Tahuantinsuyu; un mosaico organizado ideo-
lógica, jurídica y políticamente por unidades administrativas y jurídicas
menores (familia, comunidad, ayllu, marca, suyo...) que se integraban
en una estructura unitaria y compleja24. La Colonialidad del poder,
frente a los modelos originarios que estaban en curso, procede a la se-
gregación del territorio en dos repúblicas —la de indios y la de los es-
pañoles— sin puentes ni conexiones entre ellos, rígidamente demarca-
dos por fronteras administrativas movilizadas ideológicamente desde
un patrón racista de clasificación social. Se destinó una intensa activi-
dad legal por medio de cédulas y ordenanzas para establecer espacios
paralelos y segregados de criollos, españoles e indios, lo que obligó a
modificar sustancialmente la forma de vida y costumbres indígenas25.
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23 Un libro crítico, con fuerte talante desfetichizador de las hazañas y vanaglorias
atribuidas a Bartolomé de Las Casas, imputando a éste el haber arrebatado la voz a la
«humanidad atropellada» —la indígena— para otorgársela de manera contundente y
definitiva a la parte invasora, vaciando e imposibilitando toda manera de justicia posible
en América Latina, sería el de Bartolomé CLAVERO, Genocidio y justicia. La destrucción de
las Indias, ayer y hoy, Marcial Pons, Madrid, 2002, pp. 17-77. Habría también que relati-
vizar y ubicar epistemológicamente estas aseveraciones.

24 Uño ACEBO, Nacionalismo originario y democrático desde los Andes, o. c., pp. 34-35.
25 Cf. Marta Elena CASAÚS ARZÚ, La metamorfosis del racismo en Guatemala, Ed. Chol-

samaj, Guatemala, 1998, pp. 24-25; M. WIEVIORKA, El espacio del racismo, Paidós, Barce-
lona, 1992, pp. 170 y ss.
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El sistema y el modelo administrativo de las dos repúblicas, que se
concretaba en la creación de reducciones y espacios de reclutamiento
para la producción, reproducción y desarrollo de la vida de los pueblos
indígenas, permitiría un cierto grado de autonomía al interior de la es-
tructura administrativa y jurídica indígena, lo que posibilitará un cierto
fortalecimiento, en algunos casos, de la identidad étnica26.

Frente a este bálsamo de ficticia integración y de supuesta flexibilidad
hacia los pueblos indígenas, es necesario demarcar que el regimen de dos
repúblicas inaugura e institucionaliza una comprensión del diagrama so-
cial del colonialismo en América Latina fuertemente escindido en castas y
especificidades raciales. A partir de ahora se desarrollará una política co-
lonial arraigada fundamentalmente en una jerarquía que clasifica la po-
blación en blancos, criollos e indígenas. La posibilidad de conexiones y
diálogos entre estas realidades se va tornando cada vez más difícil, gene-
rándose una dinámica de fuerte aislamiento que facilita y promociona la
construcción de un discurso identitario denso y con ribetes raciales, que
situaba al otro como un enemigo racial a dominar y someter debido a su
connatural inferioridad. El paroxismo de esta situación se alcanza con la
publicación de la Política Indiana de Solórzano Pereira, en donde se justifi-
ca una política de segregación y exclusión social por medio de un sistema
de reducciones. Pereira inferioriza la cualidad legal del indígena al consi-
derarlo inhábil para participar en la vida pública de la colonia, debido a su
condición rústica y menor. Ello se complementaba con la necesidad de re-
gular tuitivamente todas sus actividades en lo público y en lo privado, de-
bido a su condición miserable y a su baja estatura moral y dignitaria27.

Como recapitulación de todo lo desarrollado diremos que en este
primer período en la construcción de la Colonialidad del poder no asis-
timos a la existencia de tratados o pactos que otorguen un espacio y
una posición relevante a los pueblos indígenas en la vida pública de la
colonia. El derecho indiano supone más bien una estrategia que se im-
pone para legitimar hegemónicamente el derecho de Castilla (derecho
colonial), sin referir, ni suscitar un debate en torno al derecho originario
indígena como germen que habilitara la irrupción futura de un debate
en torno a los derechos culturales. Ello hubiera facilitado enormemente
el diálogo intercultural y la convivencia de dos modelos cosmovisiona-
les diferentes con estructuras administrativas, códigos legales y trasfon-
dos de sentido radicalmente distintos.
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26 Nos referimos a modelos administrativos como los diseñados, por ejemplo, por José
de Acosta.

27 Bartolomé CLAVERO, Derecho indígena y cultura constitucional en América, Siglo XXI,
México, 1994, pp. 15-18.
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IV.

La construcción política del liberalismo 
y la cuestión indígena: los momentos
densos de la exclusión del sujeto 
colonial en el discurso de los derechos
humanos

Alcanzado el momento en que el derecho indiano ha tomado
cuerpo y hechura, trataremos de sugerir cómo se construye en la Mo-
dernidad el liberalismo político en relación con la cuestión indígena.
Aunque la pretensión sugerida, asumida en su literalidad, exigiría un
trabajo titánico, tan sólo pretendemos perfilar un escorzo que sirva
como anticipo y reflejo de lo que hemos enunciado. Para ello transita-
remos a través de las reflexiones de tres autores que corresponden a
momentos y disciplinas diferentes pero muy sugestivas para introducir-
nos en la pretensión asumida. En primer lugar, la figura de John Locke
como destacado y agudo representante de una manera de entender el
liberalismo político —la de un individuo desencarnado, solipsista, pose-
sivamente occidental— en estricta referencia a cómo es tratada la
cuestión indígena en el Segundo tratado sobre el gobierno civil. En se-
gundo lugar, referiremos a la figura de Adam Smith como uno de los
promontorios cualificados del pensamiento económico moderno, disci-
plina enormemente significativa para entender cómo se construye la
Modernidad a través de su momento epistémico y esfera más nove-
dosa y notable —la economía—, fijándonos de manera muy específica
cómo es desplegado el modelo económico de Smith en relación y en
referencia concreta a los pueblos indígenas en la Riqueza de las nacio-
nes. En tercer lugar, abordaremos sucintamente, desde la fina pluma
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de Tocqueville, cómo es abordada y teorizada la cuestión indígena por
uno de los agrimensores del pensamiento político de la América sa-
jona, por lo que tiene de resonancia y reflejo para pensar y comprender
la cuestión indígena en América Latina.

El contractualismo de Locke y su reflexión en torno a los derechos;
la ética funcional del mercado de Smith como expresión más denota-
tiva de la inserción en la era moderna; junto con una reflexión filosófica
política arraigada originalmente en el continente americano, como es
el caso de Tocqueville, son todos ellos estertores de un pensamiento
que cimenta y da estructura al futuro discurso de los derechos humanos.
En los autores que abordaremos, el discurso de los derechos humanos
nos interesará en la medida en que se especifique, concrete y refiera di-
rectamente a la realidad de los pueblos indígenas.

1. John Locke escribiría dos tratados sobre el gobierno civil. En el
Primer Tratado sobre el gobierno civil cimenta ya un discurso estricta-
mente liberal de pensamiento en donde pretendía refutar la Teoría del
derecho divino de los reyes. Será el poder secular, la sociedad civil y la
libertad y autonomía del individuo, los filones de los que extraer y de-
sarrollar un sólido pensamiento liberal que aspire a articularse por me-
dio de derechos. 

En el Segundo Tratado sobre el gobierno civil Locke elabora y afina
un nuevo contractualismo que divergía sustancialmente del modo y la
manera en que éste había sido expresado en el Leviatán por Hobbes,
donde se dirimían cuestiones tan cruciales y vitales para el régimen co-
lonial como eran la definición y el establecimiento de una relación en-
frentada entre el estado de naturaleza y el estado civil, civilización y
barbarie, lo que según los registros que seleccionemos y las opciones
con las que nos movamos, nos permitirían caminar hacia una situación
de guerra salvaje o de paz liberal28. Estas inquietudes, junto con la nece-
sidad de hilvanar un discurso de derechos estrictamente liberal basado
en la libérrima autonomía y anárquica libertad del individuo, se antoja-
ban como las principales preocupaciones de este libro.

Cuatro serían las ideas fuerza que pretendemos seleccionar y desen-
trañar del Segundo tratado del gobierno civil para abordar la cuestión
que nos interesa: 1. Locke afirma con severidad y firmeza que todos los
hombres son iguales por naturaleza; 2. existe una ley de la naturaleza
que exige el respeto a la integridad física del ser humano y el absoluto
respeto de sus propiedades, por tanto, no resulta admisible en un prin-
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28 Cf. Richard H. COX, Locke on War and Peace, Oxford University Press, Oxford, 1960.
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cipio en el esquema lockeano la esclavitud; 3. no existen distinciones ni
gradaciones entre los hombres, de donde se deriva la ilegitimidad de
cualquier poder despótico; 4. Dios dio la tierra y la puso a disposición
común de todos los hombres. Estos cuatro postulados, axiomas del credo
liberal lockeano, quedarán invertidos, contradichos y falseados en su
aplicación a una diferencia cultural tan extravagante a la razón y sensi-
bilidad de Locke como eran los pueblos indígenas. 

En lo que haría referencia a la primera idea fuerza, Locke partía de
una comprensión de la realidad social del mundo absolutamente dico-
tomizada en torno a un estado de naturaleza y un estado civil. La rela-
ción diferencial que se establecía entre un estado y otro constituía una
aplicación muy concreta de cómo había sido elaborada y concebida la
ideología del eurocentrismo. 

En primer lugar, se podría hablar de una conformación dinámica-
mente evolutiva de los procesos sociales estructurados en torno a bina-
rimos contrapuestos como los de estado naturaleza y estado civil, lo
que exigía que momentos lastrados de la evolución humana caminaran
inexorablemente hacia estados más avanzados de la razón. Ello exigía
que los estados de naturaleza en que pudiesen encontrarse determina-
das comunidades humanas (como la situación de nomadismo salvaje
que caracterizaba a los pueblos indígenas), evolucionen por medio de
toda una pedagogía coercitiva hacia la prosecución de un estado de ci-
vilidad que exhibía como su mejor telos el modelo europeo de vida y civi-
lización. 

En segundo lugar, esos dualismos estaban codificados desde la idea
de raza, es decir, el patrón racial se utilizaba para clasificar un estado
de vida humana como natural y otros como civiles, todo ello atrave-
sado por valoraciones morales que situaban a los pueblos indígenas y a
los pueblos negros (toda aquella coloración epidérmica diferente a la
blanca) como pueblos inferiores y atrasados; y a los pueblos blancos
como superiores y evolucionados. De esta manera se proponía naturali-
zar toda diferencia racial obligándola a amoldarse a los patrones y mo-
dos de vida de los europeos. 

En tercer lugar, se hacía combinar categorías temporales como las
de atrasados y adelantados, presente y pasado de la civilización hu-
mana, para proponer una comprensión lineal y progresiva del tiempo
como condición necesaria para alcanzar la blanquecina contemporanei-
dad europea. Es decir, la Colonialidad del poder juega con las catego-
rías tempo-espaciales como la manera más apta para neutralizar, des-
valorar y clasificar las diferencias culturales en superiores e inferiores.

La disyuntiva constitutiva entre estado de naturaleza y estado civil,
se pretende uniformizar políticamente mediante prácticas de asimila-

LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 43

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



ción y homogeneización: los pueblos indígenas deberán funcionar se-
gún los patrones de comportamiento de la civilización europea para
poder humanizarse y participar, así, de la común condición de la digni-
dad. Para Locke será sensato civilizar el estado de naturaleza a través
de las exigencias que despliegan los derechos de propiedad y de libre
contrato. De esta manera, la igualdad constitutiva de todos los hom-
bres por razón de su naturaleza humana, máxima con la que había
querido afirmarse el liberalismo lockeano, queda desfondada y desequi-
librada ab initio. 

Una segunda idea fuerza que podemos encontrar en Locke es la ne-
gación radical de la esclavitud. Esta es para Locke «el estado de guerra
continuado entre un legítimo vencedor y su contrario»29. Locke piensa
que ningún hombre puede conceder y desprenderse por acuerdo de
aquello de lo que no dispone: el poder sobre su propia vida. Paralela-
mente establece las condiciones para revertir su propia tesis y argu-
mento, y hacer plausible la esclavitud como consecuencia de una estra-
tégica utilización del derecho de guerra. Locke utiliza el derecho de
guerra como la capacidad de intervención legítima en la vida y en los
procesos de todos aquellos que viven en un estado de naturaleza bar-
bárico, para lo que es necesario su conversión y transformación en un
estado civil. Ello incluye, específicamente, a los pueblos indígenas quie-
nes se han situado, sin saberlo ni quererlo, en estado de guerra.

Los pueblos indígenas, al defenderse montarazmente contra la re-
presión civilizatoria del beatífico estado civil burgués que pugnaba por
apropiarse de su territorio, posesiones y cuerpos, arremeten injusta-
mente contra la Colonialidad del poder y se sitúan en estado de guerra
contra él, renunciando, así, a conservar y mantener su vida. 

Desde esa dicotomía constitutiva firmemente establecida entre es-
tado natural y estado civil, Locke piensa que los pueblos indígenas se
definen desde un estatuto de natural brutalidad, lo que da paso a un
estado ominoso de existencia que debe asumir necesariamente la pe-
dagogía y los buenos modos de un estado civil. El no hacerlo supondría
incurrir en una agresión injusta al golpear de manera fanática aquél es-
tadio en el que reposa estancadamente el compendio necesario de
verdades y dogmas para poder mantener la vida y desarrollarla, como es
el estado civil burgués.

Desde este desarrollo de argumentos concatenados arribamos a la
tercera idea fuerza expuesta por Locke: la ilegitimidad de cualquier po-
der despótico en las condiciones que presenta el estado civil. Esta radi-
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cal aseveración se quiebra desde la densidad de los argumentos acu-
mulados. Asentado el derecho de guerra justa para poder civilizar al
enemigo —los pueblos indígenas—, el poder del conquistador, volun-
tad que motiva la razón de su intervención, se torna un poder legítima-
mente despótico. Lo negado y rechazado —el poder despótico—, que
había quedado suspendido de legitimidad en un principio, adquiere
plausibilidad por mediación cualificada del derecho a la guerra; la resis-
tencia a la civilidad del poder desde la caprichosa y hostil situación que
ocupan los pueblos indígenas, acaba otorgando legitimidad a lo que
aparece como uno de los grandes males de la cosmovisión liberal: el
poder despótico como imposición al poder democrático. El poder des-
pótico se regulariza y legaliza a partir de la situación de inevitabilidad
en que se encuentra la Colonialidad del poder debido a la obcecación y
resistencia indígena ante el salvífico proyecto propuesto, adquiriendo,
así, un poder absoluto sobre las vidas de aquellos que se han puesto
voluntariamente en un estado de guerra30. El liberalismo no provoca ni
fuerza ninguna situación de desestabilidad, violencia o crisis; es la bru-
talidad animal de los pueblos indígenas la que somete a éste, obligán-
dole a equilibrar el orden y apaciguar el caos mediante el correctivo de
una intervención legítima: la conquista ejercida por medio del derecho
a la guerra justa31.

Esta situación de anomia fuerza al liberalismo político a proceder
por vía de la suspensión de derechos. Por un lado, quedará legitimado
el trabajo forzoso de los indígenas en América, siendo la esclavitud su
consencuencia más radical. Por otro lado, quedará legitimada también
la desposesión y expropiación de bienes y tierras de los pueblos indíge-
nas. Estamos ante la conculcación de aquellos principios que Locke ha-
bía asentado con enérgica firmeza para el mantenimiento del buen or-
den liberal: la negación de la esclavitud y de todo poder despótico.

Con ello el liberalismo acaba fundamentando, desde sus eximios di-
vulgadores y precursores, la incapacidad de los pueblos indígenas para
ser sujeto legítimo de derechos. Desde este momento quedan expulsa-
dos aquellos contenidos jurídicos que pudieran recoger y dar materiali-
dad a las reivindicaciones indígenas. Paralelamente se procede a legali-
zar y tipificar la condición inferior e incapaz de estos pueblos como
sujetos de derechos, lo que hace admisible la esclavitud y la expropia-
ción de tierras. Por tanto, los derechos colectivos, el derecho al territorio,
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en definitiva, los derechos originarios de los pueblos indígenas, quedan
ahuyentados del ámbito de consideración del pensador, legislador y
ciudadano liberal. Nos encontramos ante uno de los momentos fuertes
y densos en la negación del Otro-indígena y de su desaparición del ám-
bito de expectativas y posibilidades de los derechos humanos. El juego
especulativo lockeano llega a tales extremos que acaba proponiendo el
derecho a la guerra justa contra los pueblos indígenas, lo que supone
inevitablemente la total conculcación de los derechos de éstos como
receta necesaria para mantener el orden liberal. Se produce con ello
una inversión categorial de los derechos humanos que primordializa y
absolutiza una interpretación liberal de éstos, a la vez que obtura cual-
quier apertura a una compresión de los derechos humanos que rasgue
el velo cosmovisional liberal32.

2. No es Adam Smith más benévolo en la manera teórica de tratar
al otro-indígena y de encajarlo en su esquema conceptual. El autor de
la Riqueza de las naciones establece como principio rector y momento
basal de esta obra el mercado. Para Adam Smith, el mercado funge
como ley histórica inexorable, como el patrón al que deben acoplar sus
moldes vitales las sociedades avanzadas. El mercado será el criterio de
abastecimiento fundamental de todo núcleo civilizado de población33.

Smith considera que la división social del trabajo fundada en el
mercado es la única manera de satisfacer las necesidades y deseos de
los individuos, por ello, ninguna sociedad podrá prescindir del mismo.
La suma de mercado y capital es lo que hará posible la vida en una so-
ciedad civilizada; modernizarse y evolucionar funcionan como la finali-
dad última de todo modo de organización humana, condición que sólo
podrá alcanzarse por la acción confabulada de capital y mercado34.

Desde esta declaración mercantil de principios, Smith aduce la ne-
cesidad de configurar una ética social y una ética privada respetuosa
con los principios enunciados. Como criterios éticos para configurar la
vida social propone la no-intervención en las dinámicas autogestiona-
rias del mercado y el respeto absoluto a la propiedad privada y a la ca-
pacidad para contratar. Esta forma de regular la vida social deberá ser
aderezada con una ética privada que fije como máximas personales del
individuo la búsqueda irrefrenable de beneficios privados y el respeto a
las leyes de justicia que velan por el buen orden de todo lo enunciado. 
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32 HINKELAMMERT, «La inversión de los derechos humanos: el caso de John Locke», Pa-
sos, n.º 85, (septiembre-octubre), 1999; MARTÍNEZ DE BRINGAS, Globalización y derechos
humanos, Cuadernos Deusto de Derechos Humanos, n.º 15, pp. 51-74.

33 La riqueza de las naciones, Fondo de Cultura Económica, México, 1990, p. 24.
34 O. c., pp. 240 y ss.
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Estamos ante un ejercicio máximo de sacralización de la ley —en su di-
mensión formal—, cuya excelsa legitimidad radica en su carácter legal,
con independencia de una adecuación legítima de sus contenidos a
una ética intersubjetiva y solidaria. Estamos ante la institucionalización
de un enfrentamiento violento entre una ética funcional y una ética de
la vida35.

El encomio y la insistencia en estas cuestiones le llevarán a Smith
inevitablemente a un proceso de abstracción que vacía de significación
concreta las exigencias de los distintos mundos de la vida y de los dife-
rentes procesos y ritmos culturales. La adoración mercantil con la que
Smith se expresa, supone la invisibilización de otros sistemas producti-
vos y otras formas de funcionamiento económico, como el indígena. La
cosmovisión indígena no se articula exclusivamente ni privilegiada-
mente en torno al mercado, sino a través de otros modos y maneras de
ejercer la actividad económica que la totalización de los mercados ni re-
conoce ni ampara. No se trata de fetichizar los modos de producción
indígena mediante la propuesta de una tiranía alternativa e igualmente
excluyente; sino de permitir que los modos de vida y producción indí-
genas tengan un espacio social relevante y sean respetados pese a las
dinámicas fagocitadoras de los mercados.

Smith propone una división social del trabajo por la que la producción
nacional se clasificaría a través de tres criterios fundamentales: salario (tra-
bajadores), beneficio (capitalista) y renta (terratenientes). Ello supone una
calificación y adjudicación eurocéntrica de los bienes nacionales ajena a la
tradición indígena. Estamos ante una división social que fractura la pro-
pia cosmovisión indígena al mercantilizar uno de los principales espacios
vitales de la misma, como son los recursos naturales.

Smith se muestra partidario de la desposesión de las tierras y recur-
sos que ocupan y poseen los pueblos indígenas debido a su carácter
primitivo y salvaje; por ello, les niega el derecho de propiedad sobre las
tierras originarias que ocupaban. Asumiendo, además, que el mercado
es el principal tribunal de la conciencia, niega que los pueblos indígenas
puedan ser sujetos soberanos de derechos humanos. Será el mercado
quien atribuya y distribuya esta facultad. Como los pueblos indígenas
constituyen un modo de realidad extraña a los dominios del mercado,
no será posible capacitarles con derechos. Las consecuencias de todo
esto serán evidentes: los pueblos indígenas no son sujetos de derechos
por lo que carecen de derechos propios y de contenidos competencia-
les en esta materia. Con Smith se inicia una hermenéutica de los dere-
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chos humanos centrada en el mercado: será éste quien identifique su-
jetos y distribuya recursos, no siendo posible una comprensión de los
derechos como crítica y reivindicación frente a los excesos del mercado.
Las grandes víctimas de este tipo de construcción y discurso serán los
pueblos indígenas.

3. Una perspectiva diferente y novedosa es la que aporta el autor
de la Democracia en América a la hora de insertar el análisis de la cues-
tión indígena en el proceso de construcción de la gran Unión norte-
americana. Tocqueville sitúa de manera explícita cómo es considerada y
comprendida la cuestión racial, en referencia específica a los pueblos
indígenas y al negro, como elementos que dinamizan y propelen el
proceso de construcción democrática y configuración del federalismo
norte-americano. Recuperando lo que ya era un hábito en la tradición
ilustrada, Tocqueville se expresa con una semántica denodadamente ra-
cista a la hora de describir y valorar el estatuto que ocupa lo indígena y
lo negro en el proceso de conformación de la gran nación federal. Lo
indígena es calificado como bárbaro, salvaje, montaraz, incivilizado;
como el reverso de la diginidad humana que queda personificado ejem-
plarmente en el hombre blanco36.

Tocqueville sugiere la dimensión racial como uno de los criterios
hermenéuticos para poder entender la configuración y desenvolvi-
miento de los procesos identitarios y políticos en América. La califica-
ción racial de las poblaciones jugó un papel muy importante en el pro-
ceso de construcción del Estado-nación en América y, en concreto, en
la conformación de la Unión. El criterio racial fue un resorte muy versá-
til a la vez que prolífico para la construcción del mapa identitario ame-
ricano, consecuencia del choque violento entre los primeros colonos,
los pueblos indígenas que habitaban allí originariamente y la población
esclava negra traída de Africa.

La racialidad funciona para Tocqueville como pauta de estructura-
ción social desplegado a partir de esquemas mentales fijos y preconfi-
gurados en la conciencia del colonizador blanco que ve a los indígenas
como un pueblo orgulloso y resistente, promiscuamente rebelde; malos
hábitos todos ellos que condenarán inevitablemente a los pueblos indí-
genas a la muerte. El carácter resistente de los indígenas, su sólida y
enhiesta conciencia como identidad diferenciada, constituye el princi-
pal factor motivante de su exterminio. De manera paralela, pero de
forma excelsamente discriminatoria, contempla la otra posibilidad ra-
cial, la cuestión negra, como un grupo humano absolutamente servil. 
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Ya no se trata de un pueblo estructurado, organizado y concienciado,
como eran los pueblos indígenas. Dada la condición pasiva y apática
con la que reaccionan los grupos negros ante los procesos de exclusión
social a los que son sometidos, no podrán tener otro destino y condi-
ción histórica que la esclavitud.

Tocqueville se expresa de manera ambivalente a la hora de analizar
la posición y función jugada por los pueblos indígenas en el proceso de
construcción de la gran nación americana. La anárquica libertad y los
incontrolados deseos de emancipación con los que se expresaban los
pueblos indios de Norteamérica, los lleva de manera inevitable a abra-
zar la barbarie y posicionarse identitariamente como enemigos de la ci-
vilización: esa suerte de recetario convivencial que estratifica y delimita
espacios y geografías, y califica identidades según los intereses e in-
quietudes del hombre blanco. Para Tocqueville, la capacidad creativa, el
espíritu crítico inmanente a los pueblos indígenas es lo que ha permi-
tido el desarrollo prodigioso y espectacular de estas culturas; pero a su
vez, es esa arrogancia identitaria la que ha llevado al hombre blanco a
calificarlo como enemigo real de sus intereses, lo que exigía, la destruc-
ción total de su indomable identidad y cosmovisión.

Tocqueville participa como narrador a la vez que se implica existen-
cialmente con la condición de colonizador, al considerar la racialidad
como la principal arma con la que lograr un dominio inexorable de la
Colonialidad del poder; utiliza la discriminación racial como el mejor ar-
gumento para hegemonizar y vertebrar la nación en torno a la incon-
sútil identidad del poder blanco. Para ello, reconstruye detalladamente
cómo se produce el choque entre culturas (racialmente diferenciadas)
de cara a la consolidación hegemónica de la gran Unión americana que
no admitirá en su seno coloraciones ni registros raciales que quiebren
la armonía de la Nación. Es la precipitada e hilarante irrupción de los
pueblos indígenas en los procesos de construcción de la nación ameri-
cana, lo que obliga a adoptar una política de violenta asimilación de los
mismos a los intereses y voluntad del colonizador. Las políticas de asi-
milación aspirarán a dejar fuera de la construcción de lo que se ha de-
nominado la esfera democrática, a los pueblos indígenas. La demo-
cracia en América se construye, por tanto, a través de una violenta
represión que no reconocerá nunca la especificidad identitaria de sus
pobladores originarios.

La construcción de la gran nación americana es consecuencia, a di-
ferencia de lo que ocurrió en América Latina, del dominio apabullante
que la raza blanca ejercía sobre todas las esferas de la vida, dominio
que se canalizaría ideológicamente por medio de criterios de clasifica-
ción racial que condenaban a los pueblos indígenas a una exterioridad
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expectante y pasiva en la constitución del tejido social norteamericano.
Las naciones originarias quedarán constitutivamente excluídas del de-
bate identitario en América. A ello habría que añadir la existencia de
una ingente cantidad de tierra sobrante, de vastos espacios que impe-
dían la celosa concentración de la propiedad de la tierra en pocas ma-
nos, lo que evitaría la práctica de una política de genocidio, cuestión que,
por otro lado, fue un hábito recurrente del colonialismo en Latinoamérica
para lograr el control sobre los territorios. La generosidad natural de
América del Norte permitiría un reparto y asignación de las tierras para
todos los grupos, sin necesidad de recurrir al expolio sistemático y a la
violenta desposesión de las tierras que ocupaban los pueblos indígenas.
Esta generosidad espacial llevaría a ubicar y asignar a estos pueblos es-
pacios administrativos diseñados y delimitados desde el poder blanco
con la intención de recluirlos en cárceles naturales que fragmentaban y
descomponían su cosmovisión y la manera que ésta tenía de relacio-
narse con el territorio. Las reservas en que son retenidos los pueblos in-
dígenas eran unidades cerradas que no respetaban las matrices de sen-
tido con que se entendían y unificaban los pueblos indígenas,
segregando intencionalmente a éstos de sus arraigos originarios. 

La sutil manera de excluir de la escena pública a los pueblos indíge-
nas sería la puesta en práctica de una política privatizadora de reservas
que habilitará un ostracismo tácito pero consistente para estos pue-
blos, lo que se alcanzará pregonando condiciones de ficticia democrati-
cidad para todas las identidades existentes. Dicho exilio forzado se
hace más expreso y comprensible si se atiende a la calidad y relieve de
las tierras que les fueron asignadas: espacios yermos y poco fértiles que
en ningún momento supusieron un objetivo estratégico, ni desperta-
ban el susceptible interés del poder blanco.

Una vez que las «cárceles naturales» sirvieron para ubicar a los
pueblos indígenas, evitando, así, la problematicidad que planteaban
sus reivindicaciones y exigencias, convirtiendo lo que había sido un ex-
plícito ejercicio de colonización en un pacto democrático entre las na-
ciones indias y la incipiente nación colonial —la política asimilacionista
desarrollada mediante tratados e Indian Acts—, se procedió a evitar toda
fisura en el proceso de construcción de la nación norteamericana me-
diante el blanqueo social de aquellas regiones y geografías que deja-
ban en situación de débil inferioridad al colono blanco. Por tanto, la
política de segregación en reservas fue reforzada mediante la demarca-
ción de sus fronteras, al recomponer e injertar núcleos de población
blanca en todos aquellos recodos que quedaban allende de las reser-
vas, evitando así una primacía cuantitativa y cualitativa (cosmovisional)
de otros componentes raciales que no fuesen los del hombre blanco.
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En definitiva, en América del Norte se procede a través de un pro-
ceso de intensa nacionalización con formato democratizador, lo que
suponía una demagógica apertura a los mecanismos de participación
política. En estas condiciones, coadyuvado por sistematizaciones filosó-
ficas como las de Tocqueville, la exclusión del componente negro-indí-
gena no resultaba ya un gesto antidemocrático ni colonialista. Es decir,
en América del Norte se procede a la democratización y conformación
nacional de la Unión sin contar con estos sectores, bajo la ficción de-
mocrática de que habían sido incluidos y respetados, conformando, a
su vez, una opinión pública en donde la exclusión social de lo negro y
lo indígena ya no resultaba un problema.

El gran reto, presente y futuro, en esta región de América será pre-
cisamente proceder a una real y radical democratización mediante el
reconocimiento y valoración identitaria de estos dos sectores —el indí-
gena y el negro—, más allá de políticas obscenas como el sistema de
reservas.
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V.

La conformación de la nación criolla 
a expensas de la diferencia indígena. 
Liberalismo y constitucionalismo 
en América Latina

La recomposición de la nación criolla en América tiene, como todo
el proceso de construcción identitaria, una experiencia bifronte: la de
América Sajona y la de América Latina. Por ello sería provechoso descri-
bir y narrar ciertas pautas, que enredadas en un alto grado de abstrac-
ción, nos iluminen sobre la diferencia con que es tratada la cuestión in-
dígena en el proceso de conformación nacional de las dos Américas.

En América del Norte (fundamentalmente los EE.UU.), el ensamblaje
de «lo indígena» para proceder a sedimentar una idea de nación y un
poso sólido de identidad homogénea, se hará por medio de una política
de feroz asimilación de las diferencias en lo económico, político y social.
Para ello, se mantendrá y ofrecerá un estatus de falsa pluralidad, de fic-
ticia multiculturalidad, que impedirá que lo indígena sea reconocido en
su diferencia específica. Desde ese marco asimilatorio, las naciones indí-
genas no serán tratadas nunca como naciones extranjeras, sino como
naciones domésticas dependientes de los EE.UU. Serán naciones cuasi-
soberanas desfondas en su capacidad normativa de autogobierno. Entre
la nación indígena y la nación criolla se dará una estricta relación tuitiva,
más propia de una relación entre maestro y pupilo que entre grupos na-
cionales diferenciados. Los pueblos indígenas son naciones incapacita-
das para desenvolverse autónomamente en la esfera de la vida y, en
cuanto tales, habrá que tratarlas políticamente. Por ello, una intensa
sensibilidad asimilativa y de espartana paternidad atraviesa transversal-
mente la política multicultural de los Estados Unidos. Estos ejercicios al-
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canzan su máxima intensidad en lo que se ha denominado la política de
internados lejos de las reservas indias, en donde de da un paso más en
los procesos de descomposición identitaria al prohibir la expresión pú-
blica de prácticas y expresiones culturales indígenas, acercándonos así a
modelos de integración como los utilizados con los inmigrantes.

La propia Ley de Ciudadanía India de 1924 constituye un meca-
nismo disciplinario muy sutil para lograr la asimilación del componente
indígena. Se otorga por primera vez la ciudadanía a los indígenas a
cambio de hacer desaparecer las tribus indias como núcleos de unidad
y recomposición identitaria. Para los Estados Unidos resultaba incó-
modo que los pueblos indígenas se articularan y movilizaran por medio
de adscripciones culturales tan densas como la de tribu, referencia se-
mántica salpicada y entreverada por resonancias fuertemente colecti-
vistas y por membrecías nutridamente organizadas. Con la concesión
de la ciudadanía se pretendía borrar categorías identitarias compactas,
históricamente arraigadas y con un nivel de autogestión elevado; ade-
más de las relaciones de fideicomiso que se habían establecido entre
las comunidades indígenas y el gobierno federal. La propuesta de ciu-
dadanía para los pueblos indígenas era, en definitiva, una forma de de-
sindianizar y diluir la estructura organizativa indígena; una manera sibi-
lina de relajación identitaria cuyo objetivo último era la conformación
de una ciudadanía común que no permitiese fracturas, titubeos, ni aven-
turas identitarias que pudiesen cuestionar el carácter homogéneo y uni-
ficante de la nación norteamericana.

En este ejercicio de asimilación nacional indígena se darán momen-
tos de colisión y conflicto, como sería la Ley de Reorganización India de
1934, que surgiría como reacción al proceso de debilitamiento de los
modos de organización en la estructura cultural indígena. Con ella se
pretendía reforzar el tejido institucional de los gobiernos vernáculos,
recuperando, así, los modelos institucionales originarios. El resultado
fue una duplicidad de administraciones —indígena-federal— con pocas
posibilidades de equilibrio institucional y de comunicación entre las di-
ferentes propuestas de gobierno.

Por ello, tras la segunda guerra mundial, las políticas asimilatorias
se harían más férreas e inflexibles, mostrándose muy poco sensibles al
reconocimiento de la identidad indígena y de sus modelos de organiza-
ción. Este interminable proceso de ciego multiculturalismo empieza a
declinar con el despertar de un movimiento social indígena global que
empezaba a esgrimir sus reivindicaciones frente a comprensiones uni-
nacionales de corte asimilativo.

La situación, sin embargo, en América Latina no discurrió por los
mismos derroteros que en los Estados Unidos de América. La condición
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de formal reconocimiento de la especificidad indígena, combinada flexi-
blemente con una asimilación real e irredenta de la misma, no fue la
práctica seguida y aplicada en América Latina. En esta región de Amé-
rica se procede mediante la persecución étnica de lo indígena desde los
primeros momentos de la conquista. Es decir, la aversión estructural ha-
cia lo indígena combinado con un menosprecio y un sentimiento de
vergüenza, se traducirán en la persecución violenta y en el exterminio
desaforado de estos pueblos. Las políticas estatales implementadas
para la domesticación carcelaria de lo indígena en América Latina, par-
tía y se fundamentaba en la radical negación de la condición poliétnica
que tejía y daba testura el sayo social en este lugar de América. El cho-
que de culturas debía ser interpretado como el sacrificio necesario de
aquellas facciones culturales que ensombrecían el cariz identitario del
ser latinoamericano por su condición menor, salvaje y bárbara: lo indí-
gena. De ahí, el carácter agónico y conflictivo de la conciencia del crio-
llo latinoamericano que teniendo sangre indígena en su genotipo, se
ha resistido ha admitir la existencia de una desviación —composición
para otros— tan imperdonable en su secuencia cromosómica. La concien-
cia esquizofrénica del criollo, producto de su violenta combinación y
mezcla con lo indígena, le llevan a perseguir enconadamente todas
aquellas expresiones de su identidad que le rememorasen su sugestiva
y figurada condición desviada e inferior. El estatuto miscible que carac-
teriza al criollo en América Latina es perseguida con pasión desde sus
primigenias apariciones, desde sus más livianas expresiones, arrancada
violentamente del inconsciente e imaginario colectivo para que nada le
rememorara su condición subalterna y degradada cuando mirase a Europa
como esperanza y proyecto civilizatorio, como propuesta mirificable de
lo que podría y debería ser su identidad. Anhelo y exigencia ética se com-
binan en la patológica patria del criollo.

Es esta doble conciencia la que llevará a la escisión entre vida real
—la del criollo como mixtura— y vida representada —la del criollo como
resultado de todo un proceso de reconversión cultural y blanqueamiento
social impulsada por la ideología del eurocentrismo—. Escisión que
marca y narra la psicosis con que se vive una posible ontología de lo la-
tinoamericano; escisión que deja perennemente abierta el debate en
torno a la identidad latinoamericana, las reseñas que demarcan a ésta y
los vericuetos que indican cómo se ha ido construyendo. El resultado
ha sido un sistematico ejercicio de violencia que ha adquirido expresión
y facciones por medio de un agresivo mestizaje y de virulentas políticas
de ladinización.

La identidad latinoamericana como problema se enzarza en esta di-
cotomía que destierra lo real-indígena y mistifica lo representado-ima-

LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y EL DISCURSO DE LOS DERECHOS 55

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



ginado (Europa). Una de las vias para avanzar en este agónico proceso
sería deconstruir esa falsa distinción entre representación y realidad,
permitiendo que emerja y se reconozca la dimensión indígena de la
identidad, pero evitando sus desviaciones esencialistas: aquellas que
volverían a situar el conflicto donde estaba. Concebir la realidad latino-
americana como unificada y constituida solamente por el contenido
originario indígena, concibiendo lo criollo como una función especular
y representada que no supone más que una desviación respecto al ver-
dadero ser de América —la Cultura Madre—, supondría invertir la his-
toria para incurrir en los mismos errores, pero con el peso acumulado y
cualificado del dolor de la memoria histórica.

Recapitulando se podría decir que mientras en los Estados Unidos
de América se ha tratado de manera asimilacionista la identidad indí-
gena, lo que ha permitido una rápida y precoz vitalización del poder ét-
nico como movimiento político, en América Latina se ha producido un
radical rechazo de la cuestión indígena desde el propio Estado, que es
quien ha creado, promovido y desarrollado cognitiva y materialmente
la diferencia entre indígena y criollo. Ello ha producido que la resisten-
cia indígena en América Latina haya tenido siempre una fuerte inciden-
cia pública —tanto en sus reclamaciones como en sus represiones— y
que en este ámbito lo indígena se defina y se sitúe como lo reprimido y
purgado. Paralelamente, en la América Sajona, dado el grado de asimi-
lación política con que se había gestionado la cuestión indígena al con-
vertirla en elemento común integrado (aunque menor) de la identidad
nacional norteamericana, ésta no tenía necesidad de irrumpir ni aso-
marse a lo público como ejercicio de reivindicación identitaria. Lo que
ya era parte de un paraje común, no necesitaba ganarse un espacio es-
pecífico de representación; lo asimilado, tampoco necesitaba ser repri-
mido tan violentamente como en América Latina, ya que la condición
indígena participaba de y confluía con ciertos intereses de la nación nor-
teamericana, con lo que su presencia y el tenor de sus reivindicaciones
no resultaban heterodoxas a la conciencia blanca, sino que fueron en-
cajadas en el interior de las expectativas nacionales37.

Todo lo avanzado nos permite afirmar que la homogeneización na-
cional fue el elemento básico de la dinámica eurocéntrica de colonización38.
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Es decir, se procede a una nacionalización del estado latinoamericano
sin haber renovado los impedimentos estructurales y las alambradas so-
ciales que imposibilitaban la construcción de un sistema democrático:
la existencia de un tenebroso régimen colonial. De esta manera se avanza
forzadamente y a trompicones hacia la construcción de un imposible
Estado-nación moderno. La construcción nacional latinoamericana se
llevó a cabo por medio de la exclusión y eliminación masiva de uno de
sus componentes sociales esenciales y primigenios (indígenas, negros,
mestizos); por tanto, las democracias latinoamericanas deambularán
siempre inclinadas sobre cuatro patas, reforzadas por prótesis que ha-
biliten lo imposible y proyectadas imaginariamente hacia el anhelado
bipedismo europeo. La principal esquirla en el proceso de construcción
del Estado-nación latinoamericano será la imposibilidad de acceder a
un régimen de democratización real y sostenible mientras no se haya
producido la descolonización de las relaciones sociales existentes, cuyo
garante principal es la existencia de un fuerte sentimiento y conciencia
racista.

Se produce de esta manera una situación paradójica, antinómica
según el espíritu con que la Modernidad había acaecido y se había
arraigado en Europa, y cuyas pautas y premisas se pretendían emular:
la existencia y consolidación de Estados-nación formalmente indepen-
dientes y autónomos —pero realmente dependientes de los distintos
imperialismos que se subrogarían en el liderazgo de una política de do-
minación y hegemonización para América Latina— coexistiendo al
mismo tiempo con sociedades coloniales. 

En Europa, la relación simbiótica y de cohabitación que se produce
en América Latina entre Estado-nación y sistema colonial era imposible
debido a que la construcción del Estado-nación europeo se produce
precisamente por la superación de unas estructuras ligadas en perfecto
maridaje con formaciones feudales de poder y de gobierno, lo que se
consigue por la activación de una conciencia democrática promovida e
impulsada por luchas sociales críticas contra la tiranía del Estado abso-
lutista y contra las yermas y antidemocráticas monarquías existentes.
En América Latina, sin embargo, esta situación no se da ya que las for-
maciones feudales que se intentan reproducir son modelos imposta-
dos, aderezados con la novedad de unas relaciones coloniales dependien-
tes. Es decir, se ensaya un nuevo juego de relaciones de poder adjetivadas
como coloniales, cuya condición de posibilidad es la ausencia radical de
espacios y formas democráticas, lo que permite la coexistencia del Es-
tado-nación con relaciones coloniales de dominación.

Esta constitutiva mal formación del proceso político en América La-
tina, que compatibilizaba regímenes coloniales dependientes con uni-
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dades políticas maduras á la europea, atravesado todo ello por una au-
sencia total de democracia como condición de posibilidad para hacer
sostenible y duradera esta fatídica combinación, harán que la Moderni-
dad Latinoamericana se construya como un producto elaborado con
patrones y manos extrañas; a partir de una comprensión reduccionista
de lo que ésta significaba, al absolutizar el modo europeo de compren-
der la Modernidad. Ello se tradujo automáticamente en la descomposi-
ción de la manera latinoamericana de apropiarse, conjugar y combinar
esta tradición cultural con los componentes originarios de América.

Es por ello que la reciente globalización de los productos culturales
hace desembocar en América Latina un sensus postmoderno sin haber
permitido que la Modernidad latinoamericana se cansara, se angostara
o entrara en crisis; sin haber podido distinguir qué relatos o metarela-
tos son propios o ajenos; sin que se haya podido hablar de una Ontolo-
gía o Metafísica latinoamericana como lugar de enunciación propio, lo
que ha llevado a que el carácter periclitado de la Modernidad haya
irrumpido allí más como reflejo de una crisis ajena y extraña, que como
maduración de elementos y componentes propios. Hasta la propia ló-
gica del fragmento ha sido una tradición heredada sin permitir que se
diesen las condiciones necesarias y suficientes para que ésta arraigara
con identidad propia en una región en que la violencia de la conquista
quiso acabar de raíz con los grandes relatos originarios indígenas, ini-
ciándose, así, una secuencia de contingencias europeizantes con pre-
tensiones de apodíctica universalidad.

En América Latina la fractura que conlleva la Modernidad se produce
al mismo tiempo en que acaece la fisura colonial. Por ello, la (post)Mo-
dernidad es tan violenta y castrante como la conquista, ya que no pudo
nunca relatarse desde expectativas y exigencias propias. Los relatos euro-
céntricos, nunca compactos, funcionarían como una sumatoria de ver-
dades que impedirían que se fraguara de manera consistente el relato
originario de los pueblos indígenas. Uno de los peligros que arrastra
consigo la desvirtuada (post)Modernidad latinoamericana es que estos
relatos, latentes durante mucho tiempo debido a la constante reelabo-
ración y resistencia indígena, puedan irrumpir esencialmente, como an-
tídotos de verdades frente al veneno colonial, en momentos en que pa-
rece que la lucha del movimiento indígena se consolida y se normaliza
en las sociedades latinoamericanas.

Si la crítica al colonialismo adopta un carácter posrepresentacional
y des(re)territorializado39 en los años noventa, frente a los discursos sus-
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tantivos y teleológicos, ello difícilmente podrá aplicarse y entenderse
desde la crítica indígena ya que no ha habido ni hay pretensión repre-
sentacional en esta cosmovisión por resultarle una lógica extraña e ig-
nota. El paradigma representacional que se ha desarrollado en América
Latina ha sido, en la esfera de las soluciones escritas, la recreación de
una forma cultural impuesta; mientras la dinámica de las cosmovisiones
indígenas es fundamentalmente consuetudinaria y tendentemente ágrafa.
A ello habría que añadir, además, que la estrategia de des(re)territoriali-
zación no funciona tan claramente como se pretende, y una reclama-
ción tan polémica como la del derecho al territorio de los pueblos indí-
genas, difícilmente se amoldará al formato y exigencias de la crítica
postcolonial. La crítica postcolonial funciona como una interpretación
moderna de la postModernidad para aquellas reivindicaciones de los
pueblos indígenas que siempre fueron tratadas fragmentariamente por
vía de la desposesión (postmoderna). Es decir, no puede tratarse por vía
de la contingencia y la relatividad reivindicaciones normativas indígenas
tan esenciales y estructurales como el derecho al territorio, porque se
volvería a repetir de nuevo la misma lógica hasta ahora desarrollada: la
de un molde cultural impuesto esta vez de manera postmoderna. No
es que la violencia colonial sea postmoderna, sino la manera de tratar
una reclamación originaria como el derecho al territorio, que incurre en
la misma violencia y ceguera que sus herencias modernas.

La paradoja fundante que permite la convivencia de Estados-nación
independientes con sociedades coloniales dependientes, viene avivada
y sostenida por una oligarquía criolla que desde el primer momento se
mostró enemiga acérrima de la democratización social y política como
condiciones necesarias para la construcción nacional en América La-
tina. La oligarquía criolla se expresará siempre a través de juegos cogni-
tivos y especulares como los de una doble conciencia40, ejercitada privi-
legiadamente a través de la esquizofrenia cultural de pretender ser
americano sin dejar de ser europeo. Desde aquí es como el criollo im-
pulsará un sentimiento de emancipación cuyo momento más álgido se-
rían las guerras coloniales contra las relaciones de poder imperiales que
se vivían en América Latina. El período constitucional que se inicia en
América Latina en el siglo XIX está lastrado por una comprensión ilus-
trada del término emancipación, lo que sitúa al criollo liberal como prin-
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cipal y originaria víctima del régimen colonial. Sólo una conciencia do-
blegada y dispersa sería capaz de apropiarse de la categoría de víctima
de la colonización, esgrimiéndola como reivindicación movilizadora de
las luchas por la emancipación que precedieron al primer constitucio-
nalismo; vaciando de esta manera de contenido y referencias a quienes
fueron las primeras y fundamentales víctimas de la Colonialidad del po-
der: los pueblos indígenas.

Proyectos políticos como los de Simón Bolivar, José de Sucre o Mo-
razán, al apropiarse y manipular ideológicamente la categoría de vícti-
mas de la Colonialidad del poder, proceden a la deshidratación del cor-
pus cultural indígena al proponer un modelo de igualdad ciudadana
(de la que los indígenas quedarían excluidos por no saber leer y escri-
bir), fuertemente homogéneo y sancionado constitucionalmente, que
olvidaba la especificidad diferencial de las reclamaciones indígenas y
suponía una erosión de sus estructuras productivas originarias (econó-
micas-culturales-políticas-sociales-jurídicas). Será el inicio de un modelo
asimilacionista regulado constitucionalmente, que se combinaría con la
persecución étnica del indígena.

El primer constitucionalismo latinoamericano promocionó de ma-
nera desaforada la exclusión política de las colectividades indígenas
(discapacitación institucional y organizacional, privación de ciudada-
nía, sustracción de las competencias de las autoridades originarias...).
Este constitucionalismo exigiría, en la construcción de la unidad na-
cional latinoamericana, un Estado sin fisuras, fuertemente centralizado
y densamente burocrático. Este incipiente constitucionalismo sería
opaco a la consideración normativa de las diferencias indígenas y su
pretendido carácter progresista se orientará exclusivamente a proble-
matizar y a juzgar una práctica como la esclavitud instituida fuerte-
mente en los hábitos sociales latinoamericanos, regulando constitucio-
nalmente el derecho a la libertad como única medida y alternativa a la
existencia de un régimen de esclavitud densamente alojado en la
conciencia del criollo.

Todo ello suponía un gran paso adelante: la prohibición de la escla-
vitud con sanción constitucional. Sin embargo, el debate en torno a la
capacitación normativa y el reconocimiento constitucional de lo indí-
gena se asomaba como una misión imposible, un acto excesivamente
disruptivo como para ser siquiera sugerido. Es por ello, que la identidad
indígena, debido a su minusvalía antropológica, quedaría expulsada del
debate constitucional hasta bien entrado el siglo XX. Se trataba, por
tanto, de conseguir el derecho de libertad personal e igualdad de opor-
tunidades de los ciudadanos blancos, sin contar con el indígena y con
las condiciones que esa libertad e igualdad reclamaban para un régi-
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men colonial que había mantenido fuera de la esfera pública, bajo el
yugo de la discriminación racial, a los pueblos indígenas.

La consolidación del liberalismo latinoamericano avalado por toda
una vanguardia criolla cuyo oscuro objeto del deseo era emular los pa-
sos y hazañas de la civilización europea, impide entender la Coloniali-
dad del poder como un régimen impuesto por las ominosas voluntades
de sucesivos imperialismos que se suceden y relevan en la carrera por el
dominio de América. La Colonialidad del poder es un diagrama muy
sutil que no sólo moldea los sistemas productivos de la América colo-
nial para postrarlos a la voluntad del modo de producción capitalista;
sino que se apodera de imaginarios, gramáticas, mundos simbólicos,
conciencias e inconscientes colectivos de toda la población colonial.

La avanzadilla criolla se confabula de manera hermética con la Co-
lonialidad del poder habilitando medios, modos y espacios. Por ello,
ésta no funciona como un factor externo, ajeno, claramente localizado
en la voluntad de un invasor europeo; es más bien una dinámica capi-
lar, cambiante, que se infiltra en las conciencias de las poblaciones do-
meñadas y habilita vanguardias locales para solidificar y hacer sosteni-
ble, con la voluntad, responsabilidad y aquiescencia de éstas, este mismo
proceso. Su capacidad taumatúrgica y sibilina lleva a la manipulación
instrumental de conciencias, generando identidades bastardas que se
intepelan en torno al misterio de lo que supone ser latinoamericano,
indígena, criollo... 

Esta extravagancia en la manipulación con la que opera y se asienta
la Colonialidad del poder, no sólo afecta a la construcción del libe-
ralismo latinoamericano abanderado por una oligarquía criolla, sino
que afecta también a los modos de auto-comprensión y despliegue de
la izquierda latinoamericana. Con excepción de la derrotada Revolución
de Haití y de las frustradas revoluciones mexicana y boliviana —que
pretendían un cambio estructural mediante una fractura en el régimen
colonial, para posibilitar un proceso de democratización radical que
conllevase a su vez una descolonización de las relaciones sociales, polí-
ticas, económicas y culturales—, el resto de procesos revolucionarios
protagonizados por el marxismo y la izquierda latinoamericana, se han
mostrado incapaces de realizar y llevar acabo una revolución antirra-
cista de las relaciones sociales. Como venimos proponiendo, la raza ha
sido el principal factor limitante en los procesos de construcción na-
cional. Este criterio no sólo ha sido la cuestión que más ha condicio-
nado la mentalidad elitista de una oligarquía criolla, sino que también
ha estructurado los esquemas políticos de la izquierda latinoamericana
a la hora de proponer alternativas radicales al régimen criollo-colonial.
En este sentido, el APRA (Alianza Popular Revolucionaria Antiimperia-
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lista) en Perú, como el MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario)
en Bolivia, el AD (Acción Democrática) en Venezuela, pasando por el
FSLN en Nicaragua, el FMLN en El Salvador, los Montoneros en Argen-
tina o la ORPA en Guatemala, son todos ellos parte de una secuencia
interminable de ejemplos, que se han mostrado dogmáticamente racis-
tas en sus despliegues ideológicos y han exhibido una miopía eurocén-
trica crónica a la hora de tratar y asumir la cuestión indígena. En este
sentido, la izquierda y el marxismo latinoamericanos han participado de
los mismos esquemas racistas con que se ha comportado la Coloniali-
dad del poder, pero de manera invertida, creyendo que de esta manera
se marcaba la diferencia respecto a la propuesta y al proyecto imperia-
lista panoccidental. Sin embargo, la izquierda no ha sabido proponer ni
elaborar un discurso que rompiera los lazos coloniales y asumiera las
reivindicaciones de los pueblos indígenas como una de las principales
tareas para lograr la liberación en el istmo latinoamericano. El carácter
racista y blanquecino de la izquierda latinoamericana, ha impedido pro-
poner y desarrollar la necesaria revolución para América Latina: aquella
que se libre del lastre de la clasificación racial de sus militantes y asuma
como expresión máxima de debilidad y despojamiento humano la cues-
tión indígena.

El paradigma de subalternidad lo han encarnado de manera privile-
giada los pueblos indígenas, mientras la izquierda continuaba encerrada
en un modelo eurocéntrico en la comprensión de la polarización social
existente: el debate entre capitalistas-criollos y proletarios (blancos).
Esta comprensión racista en la manera de entender y ubicar las trans-
formaciones sociales, ha desdibujado rostros y diluido atributos al no con-
tabilizar ni valorar nunca entre su ejército de oprimidos el papel de los
indígenas, las mujeres, los negros, los mestizos...

La transformación social era imposible de conseguir desde un es-
quema y unos patrones de movilización social estructurados en torno al
concepto de raza. El racismo á la izquierda ha hecho que muchas de
sus reivindicaciones no fuesen sino instrumentos y estrategias de la Co-
lonialidad del poder: la versión macroeconómica del colonialismo. La iz-
quierda se ha movido dentro de los mismos esquemas de dominación
que compuso el régimen colonial, aunque con repujado distinto, be-
biendo de sus recursos y reduplicando sus esquemas. En cierto sentido,
la izquierda solidificará el proyecto de dominación colonial, propo-
niendo como su campo de lucha y su principal centro de interés un
ámbito secundario y tangencial, desviando y desatendiendo, de esta
manera, lo que constituye la principal misión y vocación histórica de un
pensamiento crítico y alternativo para América Latina: una revolución
antirracista que acabara con los esquemas de dominación basados en
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la proyección de epítetos degradantes para la calificación de las pobla-
ciones originarias de América.

El eurocentrismo de la izquierda latinoamericana, enclavado en su
talante racista, se prolonga mediante la torva aplicación de esquemas
de sentido importados —como el europeo y le norte-americano, en lo
que Foucault llamaría una «etnología de la cultura occidental»— y por
la errónea interpretación y comprensión de un proyecto social como el
latinoamericano, que desde sus primeros momentos poseyó una dife-
rencia específica y novedosa originalidad irreductible al patrón europeo
de vida41. La izquierda no supo valorar esta diferencia específica ni si-
quiera para apercibirse de la complejidad y heterogeneidad identitaria
de sus miembros. Tampoco supo apreciar los diferentes ritmos y proce-
sos de una Modernidad como la latinoamericana, aferrada más a un
capitalismo mercantil que al industrial y en donde las formas y modali-
dades de trabajo adquirían diferentes registros que iban desde situacio-
nes de libertad, hasta regímenes de esclavitud, pasando por formas so-
ciales de semiesclavitud. 

Toda esta suma de errores y miopías sociológicas llevará a todo un
pensamiento de izquierdas y sus consecuentes expresiones liberadoras,
a entender la dependencia histórica-estructural que se vivía en América
Latina como resultado exclusivo de la subordinación y postración a Oc-
cidente. Es decir, se acaba arrojando las culpas y la responsabilidad de
todo un proceso histórico a un exterior metafísico —Europa y Estados
Unidos—, exonerando de responsabilidad (interna) al discurso naciona-
lista y exaltado que se vivía en América Latina, quien nunca estuvo en
condiciones de evaluar y ejercer una autocrítica sobre sus propios presu-
puestos coloniales.

Con ello no pretendemos diluir los agravios y responsabilidades de
un imperialismo eurocéntrico que pretendió ejercer desde el principio
una política de exterminio masivo de lo indígena. Sin embargo, a la
hora de entender la problemática (identitaria) de América Latina, no se
puede ser tibio ni simplista por reducción absurda de un fenómeno tan
complejo y enredado, al fetichizar como causa de todos los males a un
imperialismo ajeno y claramente delimitado; exonerando de responsa-
bilidad muchas de las deficiencias y tropelías que el fenómeno de la de-
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41 Una perspectiva lúcida, en donde se pone de manifiesto cómo el marxismo se in-
sertó en los vínculos del conocimiento reproduciendo formas de opresión similares a
aquellas contra las que proclamaban levantarse, por incursión en la alambicada y peli-
grosa estructura del poder-saber que enmarca y posibilita lo que fue y es la ideología del
eurocentrismo, es el libro de R. YOUNG, White Mythologies. Writing History and the
West, Routledge, London & New York, 1990, pp. 1-27.
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pendencia llevaba adosado a la oligarquía latinoamericana gobernante,
mediante un pacto blindado con las potencias coloniales.

Es necesario apercibir que la violencia originaria de la conquista es
la que instaura una situación de dependencia histórica estructural; para
lograrlo, la política de genocidio indígena por unos y por otros fue sin
duda la mejor seducción. Pero esa dependencia estructural con carácter
originario se expresará en un momento consecuente y derivado, a partir
de la ideología del eurocentrismo, como fiel adscripción y emulación de
lo europeo. Desde este momento, la lógica y el juego de las concatena-
ciones resulta muy difícil de desenmarañar; las coimplicaciones de dema-
siados sujetos e intereses en el mantenimiento del régimen colonial son
tan densos y complejos, que hacen extremadamente difícil un discerni-
miento analítico que permita disociar y adjudicar responsabilidades.

El nacionalismo y libertarismo42 latinoamericanos ha pretendido ol-
vidar este enmarañado marco de relaciones y construcciones sociales,
procediendo a través de una interpretación de la totalidad social atra-
pada en los esquemas gnoseológicos de un binarismo yermo, que ubi-
caba complacientemente al occidental-exterior como único responsable
de la situación de estructural dependencia que se vivía en América La-
tina. La alternativa a la liberación ontológica de América Latina que se
propone, sin ser europea, participa de la misma esencia colonizante
que ésta en su modo de pensar y comprender la liberación. Cierto es que
como consecuencia de la violencia se han producido dramáticos fenó-
menos de victimación, el más importante la negación y encubrimiento
de la identidad indígena; pero también es cierto que desde la izquierda,
el movimiento social latinoamericano y el renovado movimiento social
indígena, se ha interpretado, y se sigue haciendo, la Modernidad como
un fenómeno importado e impuesto, obviando la asunción creativa que
de la Modernidad se podía y puede hacer desde América Latina a tra-
vés de la agónica conexión y confrontación de la tradición indígena, la
blanca y la criolla. 

El resultado no es la falta de cultura, la falta de identidad, o la au-
sencia de una ontología latinoamericana, sino una identidad hibridi-
zada tan real como propia, que nunca ha sido reconocida y respetada y
de la que se ha intentando prescindir con bochorno y vergüenza decla-
rada. La ausencia de ejercicios de autocrítica y de responsabilidad pro-
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42 Entendemos por libertarismo toda una pléyade de dinámicas sociales críticas que
aúna y reúne marxistas, movimientos de izquierda, movimientos de liberación latinoa-
mericanos en sus diferentes versiones y disciplinas, así como movimiento social y eclesial
que compartían su fe y su lucha en blindaje estructural con todo lo que se ha venido
conformando como una plataforma crítica de pensamiento y acción.
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pia hacia las maneras en que estaba mutando la Modernidad en Amé-
rica Latina, han sido uno de los elementos que más han envenenado y
confundido el debate en torno a la idiosincrasia de lo latinoamericano
y de su concomitante liberación de los yugos para que ésta se exprese
creativamente, exorcizando, así, la fantasmática presencia de una ex-
terioridad imperial responsable en última instancia de todas las pregun-
tas no planteadas y todos los procesos no realizados ni reconocidos al
interior de América Latina.

El resultado de esta entente agónica de tradiciones culturales ha sido
la exclusión irredenta y la casi desaparición del mapa identitario del ser in-
dígena, desaparición forzada y protagonizada por esa síntesis con la que
el proceso moderno queda bautizado como latinoamericano. Es esa Mo-
dernidad latinoamericana, no europea pero sí eurocéntrica, la que ex-
cluye con desprecio la cuestión indígena como primigeniamente lo hicie-
ron los conquistadores europeos. Hay una continuación contaminante en
la manera de excluir y tratar «lo indígena» que responde a un modo de
apropiación de la Modernidad netamente latinoamericano. Estamos pre-
cisamente ante ese fenómeno tan paradójico y conflictivo como es la Co-
lonialidad del poder, que transforma la historia a su antojo al no contem-
plar una Modernidad sin Colonialidad, y al proponer una Colonialidad
como componente constitutivo de una Modernidad que aspira a mundia-
lizarse y a tintarse de cromaticidad latinoamericana. Por ello, la Coloniali-
dad del poder en su afán proxeletista, propondrá surcar nuevos espacios
y circuitos náuticos como el Atlántico43; de ahí que el descubrimiento y
conquista de las Indias no sea una cuestión azarosa sin más, sino la res-
puesta a un deseo, un ansia y una voluntad de dominio y expansión inhe-
rente a la Modernidad. La Modernidad en América Latina se expresa fun-
damentalmente como chrematistika, en el sentido de una adquisición
voraz e imparable de recursos y riqueza que superan los meros marcos
domésticos y regionales de la oikonomika, lo que llevará inevitablemente
a la burocratización de la guerra y la conquista como líneas prioritarias de
la acción política de una Modernidad novicia44.

Es ese carácter constitutivo de la Colonialidad el que permitirá una
Modernidad con sueños globales de colonización. Será esta perspectiva 
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43 I. WALLERSTEIN, The Modern World System. Capitalist Agriculture and the Origins of
the European World-Economy in the Sixteenth Century, Academic Press, New York &
London; E. DUSSEL, 1492. El encubrimiento del otro…, o. c.; Etica de la liberación en la
edad dela globalización y la exclusión, Trotta, Madrid, 1998, pp. 50-86; W. MIGNOLO,
Local Histories/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledges and Border Thinking,
Princeton University Press, Princeton & New Yersey, 2000.

44 J.G.A. POCOCK, «Los límites políticos de la economía premoderna», en Historia e
ilustración. Doce estudios, Marcial Pons, Madrid, 2002, pp. 341-362.
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la que añade complejidad al problema que tratamos, ya que las preten-
siones globales de la Modernidad desbaratan la lógica de un pensa-
miento diádico e instaura definitivamente la unidad del mundo, haciendo
que no sea fácilmente discernible la existencia nítida y demarcada de víc-
timas y victimarios. Por eso, la globalización funge tantas veces como
un velo de ignorancia y encubrimiento sobre los procesos de victima-
ción. Ello, sin embargo, no nos impide señalar enfáticamente que el re-
parto del botín colonial se hizo a costa de la victimación y expolio de
los pueblos indígenas originarios, identificando, así, a estos pueblos,
como ínclitas víctimas de la Colonialidad del poder. Es ésta, precisamente,
la principal tesis de este trabajo: evidenciar como la identidad de los
pueblos indígenas se va construyendo como el lado oscuro del discurso
de los derechos humanos.
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VI.

A modo de cierre. La cuestión 
de los pueblos indígenas frente 
al nuevo milenio: ¿hacia un nuevo 
paradigma político-científico?

La historia del colonialismo moderno y postmoderno se ha encar-
gado de ubicar correctamente el lugar político y epistemológico que
ocupan y deben ocupar los pueblos indígenas. No es ya una sorpresa
que su desplazamiento de los mundos de la vida hacia los inframundos
de ésta haya sido el habitáculo tempo-espacial más cómodo para situar
a los pueblos indígenas. Sin embargo, las tensiones históricas, que como
una efervescencia crítica y provocativa venían impulsando los procesos
identitarios en América Latina, van adquiriendo consistencia y especifi-
cidad indígena desde mediados del siglo XX.

La erupción de lo pisoteado levanta su voz y su rostro y plantea un
nuevo reto cultural a las blindadas sociedades latinoamericanas. La movi-
lización crítico-política de la conciencia indígena, siempre perenne aun-
que pisoteada, expresada y dinamizada por medio de lo que venimos
llamando un movimientos social indígena, suponen un replanteamiento
de la cuestión y la exigencia de abrirse a un nuevo paradigma que sur-
que el espacio y otorgue subjetividad, actividad y protagonismo especí-
fico a los pueblos indígenas. El reto es fundamentalmente cosmovisio-
nal; demanda, por tanto, un diálogo intercultural que recoja y canalice
las provocaciones disruptivas de pluriversos y pluriversidades. Un euro-
centrismo homogéneo y estanco como el que ha colonizado ritmos y
espacios, es alérgico a propuestas que infeccionan y desbordan sus
doctrinas comprehensivas. El liberalismo político occidental está re-
suelto a hablar eufánamente del pluralismo político como el consti-

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



tutivo básico de sus sociedades democráticas; sin embargo, no está dis-
puesto a integrarlo como una transversal necesaria en todo diálogo
que afecte y module sus esencias comprehensivas, que sin renunciar a
sus postulados básicos, exija una asimilación más laxa y menos dogmá-
tica para permitir que el pluralismo comprehensivo existente, pueda te-
ner y ejercer una actividad política activa, reconocida y significada. 

El rebrote de un movimiento social indígena puede situarnos ante
un nuevo paradigma político científico con fuertes y necesarias exigen-
cias y correcciones a un discurso de derechos humanos, tal y como éste
ha sido entendido por los enunciados liberales. Es aquí, en la manera
de desarrollar un discurso de derechos, donde lo comprehensivo tendrá
que atenuarse para poder expresarse como universalidad real. De no
ser así, nos quedaremos con lo que tenemos: una universalidad noroc-
cidental que se afana en proclamarse global a costa de unificar asimila-
tivamente todo espacio cultural.

El incipiente y en alguna medida compacto movimiento social indí-
gena, se levanta airado frente a las «políticas indigenistas» por la manera
que éstas tienen de tratar y gestionar el material indígena, reduciéndolo
a mera mercancía, resultado último de las posibilidades que ofrece el sis-
tema productivo del Estado-nación criollo. Estas políticas indigenistas, de
corte liberal-emancipatorio, troquelan las diferencias culturales (indíge-
nas) con el formato de una homogeneidad ciega a las diferencias e indi-
ferente a la diversidad originaria de América, todo ello ribeteado con las
maneras de una abstracción que excluyen los atributos, especificidades y
las exigencias culturales de un pluralismo diferente y heterodoxo.

La asimilación indígena supuso empacar las dinámicas culturales de
estos pueblos en una concepción de Estado jurídicamente cerrada. El
cierre de la nación criolla se va produciendo en cada una de las esferas
de la acción social. Lo indígena quedará exluído económicamente y re-
ducido a la condición de indigencia; desplazado culturalmente; pisoteado
militarmente; devorado jurídica y constitucionalmente. Para todo ello se
elaboró sintéticamente un federalismo á la americana que pretendía in-
tegrar de manera real y forzosa un nacionalismo criollo (antiindígena)
con firmes creencias republianas y democráticas.

Esta aporía —la del federalismo americano— mostrará sus mayores
fisuras y ejercicios de desmesura en la manera de tratar con los pueblos
indígenas. El federalismo americano se utilizó como técnica administra-
tiva para el control de un territorio hostíl, ocupado y habitado por códi-
gos de sentido iliberales. Esta técnica sirvió para lograr un control efec-
tivo del territorio y una redistribución del mismo según la rúbrica liberal
del colonizador: pasando por encima y por debajo de los derechos origi-
narios indígenas.
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Una vez que el federalismo americano se apropia del territorio me-
diante una política de fronteras constitucionalmente sancionada, se
desvitaliza la capacidad constituyente de las diferentes culturas particu-
lares y las ideas republicanas se propagan orientadas a conseguir la uni-
dad nacional y el cierre estatal. El resultado será un constitucionalismo
bloqueado y clausurado frente al reto cultural que suponía y supone lo
indígena. La supuesto pluralidad constitucional basada en un contrato
civil de coacción infinita en el ámbito interno, no supuso nunca un es-
pacio de autonomía para otras lógicas culturales. El retórico federa-
lismo pluralista se expresa como nacionalidad férrea y unidad homogé-
nea, conjugada taumatúrgicamente con convivencia plurinacional. Un
federalismo retorizante, como el desplegado por Madison, Hamilton o
Jay, funcionó como un modelo astuto de construcción nacional, repri-
miendo identidades sin ser evidente y ahogando la pluralidad en un
constitucionalismo inconsútil, reforzando, de esta manera, las institu-
ciones nacionales frente a cualquier otra lógica de articulación institucio-
nal45. La gran falla del federalismo americano en la manera de asumir
lo indígena ha sido su impericia e incapacidad para reconocer lo pluri-
nacionalidad existente y el carácter rígido y monolítico de un constitu-
cionalismo empeñado en evitar los gritos de autonomía de los pueblos
y naciones originarias.

La manera de entender y posibilitar el libre despliegue de la identi-
dad indígena pasa por hacer efectiva y real la proclamada versatilidad
republicana en la forma de concretar lo constitucional. En este sentido,
una comprensión sensata del pluralismo jurídico empeñado en una real
convivencia de culturas, deberá necesariamente abrirse a propuestas de
multiconstitucionalidad federal para los pueblos indígenas, no de ma-
nera asimilativa como hasta ahora, sino concibiendo a los pueblos indí-
genas como sujetos con capacidad constituyente46. Por ello, el nuevo
movimiento social indígena tendrá que enfrentarse y deconstruir un 
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45 «...los fundadores de la Federación de Estados Unidos de América pensaban en
una nación cultural y racialmente homogénea. En este aspecto no había diferencias con
las naciones europeas. El federalismo nacional debía permitir la conjunción federal de
los Estados bajo un gobierno nacional, y con el objetivo liberal-democrático de construir
una nación americana fuerte y competitiva frente a las naciones e imperios europeos.
Atendiendo, pues, al objetivo y no al medio, el título de la obra The Federalist hubiera
podido ser perfectamente The Nationalist», en Miquel CAMINAL, El federalismo pluralista.
Del federalismo nacional al federalismo plurinacional, Paidós, Barcelona, 2002, p. 91.
De una manera parecida cf. M. GARCÍA PELAYO, Derecho constitucional comparado, Alianza,
Madrid, 1984, pp. 333 y ss.

46 Ferrán REQUEJO (coord.), Democracia y pluralismo nacional, Ariel, Barcelona, 2002;
M. CAMINAL, «El federalismo pluralista», o. c., pp. 153-238; J. TULLY, Strange Multiplicity:
Constitucionalism in Age of Diversity, Cambridge University Press, Cambridge, 1995.
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modelo de organización nacional como trama institucional que unifica y
aglutina a los mismos en un único e idéntico grupo, bajo un mismo mo-
delo de organización jurídica, en donde lo indígena ha sido siempre tra-
tado como miembro incompleto de todo proceso de construcción na-
cional. La deconstrucción se dirigirá principalmente a la impuesta
nacionalidad común ejercitada por medio de férreos y densos mecanis-
mos con los que se instaura el Estado-nación, como sería la imposición
de modelos educativos y curriculas de formación concretas; de símbolos
patrios e institucionales; de lenguas oficiales; de demarcaciones territo-
riales por medio de unidades administrativas clausuradas; de modelos
culturales sancionados por la pontificia presencia del Estado-nación; de
modelos de normatividad concretos ajenos a las expectativas de vida y
modos de organización de los diferentes grupos existentes; e incluso
por la imposición de un discurso muy concreto de derechos humanos, lo
que supone una apropiación del demos y del Estado por parte de quien
funge como nación hegemónica en el proceso de construcción del Es-
tado, vinculando estructuralmente las nociones de ciudadanía y na-
cionalidad, y cerrándose sistemáticamente a las reivindicaciones de dere-
chos espetadas desde otras lógicas culturales y cosmovisionales.

Un pluralismo jurídico que se arraigue y comprometa con lo indígena,
deberá promocionar y fomentar una reconstrucción histórico-crítica de lo
que ha sido y de cómo se ha comportado la Colonialidad del poder en su
trayectoria y despliegue, desentrañando que el tropo fundamental sobre
el que se ha apoyado este ejercicio de represión ha sido «la sistemática
dominación y exclusión racial del indígena» lo que permitirá, en un mo-
mento constructivo y propositivo, recuperar la propia historia pisoteada y
la identidad cultural mancillada, para proceder a la capacitación norma-
tiva de las expectativas de los pueblos indígenas. Sin embargo, no será
posible revalorizar y recuperar el estatuto cultural de los pueblos indíge-
nas sin una reconstrucción histórico-crítica del colonialismo que recom-
ponga la veracidad narrativa de aquellos relatos que den cuenta del pro-
ceso de depredación sufrida por los pueblos indígenas y establezcan las
bases para una reconstrucción normativa postcolonial.

Para tal ejercicio de hermenéutica jurídica será necesario evitar des-
tapar el tarro de las esencias indígenas como estrategia desde donde ini-
ciar un posible diálogo intercultural. La recuperación de la historia, la
cultura, así como la revalorización de la civilización india, no puede su-
poner una negación radical de lo occidental; no puede llevar a una re-
configuración de las categorías políticas tal y como éstas se venían com-
paginando en la Modernidad, entendiendo la dialéctica cultural y la
lucha por los espacios de soberanía desde las posibilidades que otorga la
calificación y división del espectro social en amigos y enemigos, cosmovi-
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sión indígena enfrentada a la cosmovisión occidental. Ello supondría
desplazar el campo de la lucha por la hegemonía desde la totalidad occi-
dental liberal —hasta ahora único campo posible de lucha y gestión so-
berana— a otros momentos iliberales y descentrados que pugnarán con
aquélla por sostener el báculo del Leviatán. El conflicto y la pugna entre
totalidades ya no es un esquema adecuado para interpretar el ámbito de
posibilidades políticas. No se trata de que una exterioridad indígena, con
carácter periférico y degradado, se movilice políticamente para arrebatar
el mando y el bando a la totalidad liberal occidental que impide produ-
cir, reproducir y desarrollar la vida de otras formas y maneras de gustar y
tratar con lo humano, para poder reconstruir un nuevo monolito político
y reescribir el palimpsesto de la identidad con iconografía netamente in-
dígena. El pacto intercultural, constitutivamente agónico, deberá tener
otras claves: la de los derechos humanos. Para ello, ya no será válido la
forma liberal de relatar el discurso de éstos ya que en este formato no
cabe el diálogo con interlocutores culturalmente distintos.

Sin embargo, el liberalismo es más versátil y fructífero que la reduc-
ción esclerótica a la que es sometida actualmente para interpretar,
comprender y normativizar los derechos humanos. Sólo desde la ducti-
lidad de una tradición dispuesta a dialogar por la consecución de un
nuevo pacto intercultural de derechos humanos, será posible localizar y
situar realmente la universalidad de éstos. Sólo desde este ejercicio de
descentramiento podrá entenderse, por ejemplo, que el Proyecto de
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Poblacio-
nes Indígenas de 1994, sea un ejercicio concreto de universalización e
inculturación de los derechos humanos; una interpretación creativa de
las exigencias inherentes a la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos de 1948, adaptado, sin embargo, a un espacio distinto —el in-
dígena— en un momento temporal diferente.

Una exigencia normativa tal nos compele a interpretar elástica y es-
tructuralmente el derecho a la vida. Todo lo hasta ahora relatado nos
informa la manera en que han sido expulsados de los marcos de la vida
los pueblos indígenas. La clasificación racial de los mismos como seres
y poblaciones inferiores, ha sido una técnica cualificada para su conse-
cución. La taxonomización social de grupos humanos en civilizados y
bárbaros es lo que ha permitido arrojar a ciertos sectores sub-humanos,
de la totalidad civilizatoria en la que vivía el hombre blanco, a reservas
y zonas de reclutamiento, como atinada anticipación de lo que hoy son
los campos de refugiados, quedando el estatuto de la dignidad indí-
gena suspendida de derechos.

Hoy, sin embargo, la máxima del derecho a la vida, explicitada como
producción, reproducción y desarrollo de la vida de sujetos y pueblos,
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deberá ser aplicada con urgencia a los pueblos indígenas. Este derecho
sustantivo y fundante —el derecho a la vida—, condición de posibili-
dad de cualquier otro derecho, deberá articularse de manera comple-
mentaria con otros para poder necesariamente expresarse y encar-
narse. El nivel de negación y persecución de los pueblos indígenas ha
sido tan cualificado, que el derecho a la vida de los mismos necesita de
la conjugación compleja, sistémica y simultánea de varios derechos que
den corporalidad, textura y completud al derecho a la vida. En este
sentido, la vida de los pueblos indígenas necesitará ser informado y
conformado por una secuencia de derechos que, en sólida interdepen-
dencia e indivisibilidad, permitían reconstruir sus condiciones de vida
para unas culturas cuya dignidad está seriamente puesta en entredi-
cho. Promulgar el derecho a la vida de los pueblos indígenas supone
equilibrar la incapacidad para vivir dignamente que actualmente po-
seen y compensar los desagravios históricos sufridos por éstos me-
diante una red de derechos que suturen la maltrecha y débil salud de la
identidad indígena.

Por ello, las garantías de una vida sostenible para la cosmovisión in-
dígena difícilmente podrá logarse si no es, en primer lugar, a través de
la normativización específica del derecho al territorio para estas comu-
nidades culturales. El derecho al territorio47 tal y como es entendido
por la cosmovisión indígena, constituye todo un reto para la conciencia
liberal que pretende permutar aquél por una restrictiva y etnocéntrica
articulación del derecho a la tierra. El derecho al territorio indígena su-
pone una relación intrínseca e inescindible de la estructura cultural indí-
gena con la naturaleza; ello supone y exige situarse ante una compren-
sión meta-liberal del territorio que trascienda el estrecho y demarcado
concepto de propiedad que se esconde tras la ideológica acepción de
tierra. Las categorías liberales no tienen capacidad para interpretar,
comprender o normar esta acepción jurídica por ser ignota a su propia
estructura cosmovisional. Existe una arraigada incapacidad liberal para
entender la relación estructurada e hilvanada que se da entre pueblo,
cultura y territorio. Los marcos liberales declinan y se muestran inhabili-
tados para promocionar creativamente la capacidad indígena de cara a
una fecunda comprensión de la universalidad integrada de los dere-
chos humanos. De la ceguera liberal para entender el derecho al terri-
torio da perfecta cuenta el federalismo nacional latinoamericano, ade-
rezado con un constitucionalismo cerrado y cromado desde la cultura 
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47 No vamos a entrar aquí en estas cuestiones que están desarrolladas ya en Mikel
BERRAONDO, Los derechos medioambientales de los pueblos indígenas, Abya-Yala, Quito,
2000.
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hegemónica que construye y asienta la Nación y el Estado, abstrayendo,
la realidad pluricultural existente en el cerco territorial de la patria del
criollo. Todo ello quedará reforzado mediante una política administrativa
empeñada en erigir mojones y fronteras, fracturando y fragmentando lo
que había sido el espacio de vida de los pueblos indígenas, en unidades
estatales hegemonizadas por el poder blanco sin presencia indígena.

El territorio indígena, con claras connotaciones colectivas en la ma-
nera de estructurarse y comprenderse, se convierte en la tierra liberal,
asumida exclusivamente como derecho a la propiedad privada. La cos-
movisión indígena, en lo que hace referencia a la manera de entender
las relaciones con la Naturaleza y el territorio, es sustituida por la ma-
nera lockeana de entender la tierra y la propiedad privada. Sólo desde
ahí es posible entender lo que ha sido una de las grandes fisuras de las
políticas latinoamericanas: la posibilidad de llevar a buen puerto una
reforma agraria que ubique equitativamente las distintas perspectivas
en juego en un territorio habitado y tomado pluriculturalmente. De
nuevo ha irrumpido la incapacidad liberal para enfrentar la cuestión terri-
torial desde la provocación que supone el otro culturalmente diferen-
ciado y cosmovisionalmente divergente.

El derecho al territorio que venimos refiriendo, tendrá que articu-
larse necesariamente con el derecho a la cultura indígena. Ambos, cul-
tura y territorio, poseen una relación simbiótica difícilmente discernible.
Derecho al territorio y derecho a la cultura se recombinan creativamente
por medio del derecho al etno-desarrollo; ésta será la expresión sistémica
que se obtenga de la combinación y entrelazamiento de dos de sus no-
tas constitutivas: cultura y territorio. Esta secuencia de derechos —terri-
torio-cultura-etnodesarrollo— que constituyen la columna vertebral del
derecho a la vida de los pueblos indígenas, necesitan aplicarse y concre-
tarse políticamente en los mundos de la vida (sería el nivel B de la ética
de Apel) por medio de un Derecho síntesis, como es el derecho de auto-
determinación48. En este derecho reposa el utillaje político necesario,
aquél que posibilite un autogobierno sostenible y que haga efectiva la
autónoma producción de contextos humanos de opción para que el terri-
torio, la cultura y el etnodesarrollo indígena capaciten de recursos, capi-
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48 Para tal cuestión, véase el magnifico trabajo de Natalia ALVAREZ, La construcción
del derecho de autodeterminación en derecho internacional y los pueblos indígenas:
una perspectiva crítica, (Tesis doctoral), en el que abre, suscita y sugiere estas posibilida-
des, desde la versatilidad fructífera del un derecho de autodeterminación que pretende
escaparse del (los) logos y las maneras decimonónicas en que han quedado atrapadas y
sedimentadas las posibilidades que puede ofertar el derecho de autodeterminación para
el siglo XXI.
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tal humano y medios institucionales necesarios para que el derecho a la
vida de los pueblos indígenas sea una realidad.

El derecho de autodeterminación sería la concreción política de las
exigencias redistributivas y de reconocimiento que los pueblos indíge-
nas reclaman para poder vivir. Para ello, las categorías liberales utiliza-
das para entender y normar este derecho, deben quedar superadas, no
por desfasadas, sino por la incapacidad que muestran para entender
una lógica que trascienda la cultura liberal y la rebase en contenios, im-
plicaciones y semánticas.

El derecho de autodeterminación como derecho de los pueblos indí-
genas, enfatiza en la necesidad y exigencia de autonomía por parte de
éstos, más que en un libérrimo ejercicio de soberanía frente al Estado-na-
ción en el que están coercitivamente encajados, como sería propio de la
familia liberal en la interpretación que ésta hace del derecho de autode-
terminación. La familia liberal enroca el derecho de autodeterminación
en un sujeto unitario y totalizante como es el Estado, y dinamiza todo su
contenido desde la potencia que otorga el moderno concepto de sobera-
nía. La provocación iconoclasta de los pueblos indígenas exige considerar
como sujeto de tal derecho a los pueblos (y no al Estado-nación) propo-
niendo como contenido material fundamental de toda exigencia norma-
tiva la cultura indígena en un sentido estructural, más allá de la reduc-
ción liberal que acaba encajando este derecho en una reivindicación
territorial concreta. Cuando la cultura es la que da contenido a un dere-
cho cuyo sujeto soberano son los pueblos indígenas, frente a las concep-
ciones territorializadas con las que el Estado-nación liberal da medida de
la autodeterminación, ésta última deberá expresarse como autogobierno.
Será necesario atender a cómo se explicitan esas demandas de autogo-
bierno dentro del Estado-nación en el que cada pueblo indígena se in-
serta, siendo consciente que el autogobierno es una referencia concep-
tual que trasciende y desborda una interpretación del derecho de
autodeterminación como secesión agresiva de un módulo respecto del
Estado-nación en el que estaba necesariamente integrado. El concepto
de autogobierno, que encarna políticamente las exigencias del derecho
al territorio, a la cultura y al etnodesarrollo, en cuanto expresiones corpo-
ralizadas del derecho a la vida, es un concepto más creativo y dinámico
que los que se manejan en estucturas administrativas estancas como las
Teorías del Estado liberal en un sentido kelseniano. Lo desborda a la vez
que lo integra; se separa de él a la vez que lo complementa. La compren-
sión liberal tendrá que hacer un esfuerzo para encajar un concepto que
no se mueve según las reglas y dinámicas de categorías preconcebidas y
jergas sistémicas ya establecidas y automatizadas; es decir, tendrá que
abrirse a un provocante pluralismo jurídico transliberal.

74 ASIER MARTÍNEZ DE BRINGAS

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-574-6



Cuadernos Deusto de
Derechos Humanos, núm. 24

La predicción nietzscheana de que «hay más ídolos que realidades en el
mundo» azuza cada día más como un estertor martilleante. En este sentido,
los derechos humanos mutan progresivamente de poder ser un instrumento al
servicio de la emancipación y posibilitación de la vida, hacia un modelo
ideologizado al servicio de una burocratización trasnacional dirigido por las
grandes potencias. El gran drama del siglo XXI está siendo la conversión de los
derechos humanos en ídolos. Su más fértil y plástica aplicación, su más
generosa concreción ha sido el ámbito cosmovisional de los pueblos indígenas:
allí donde los Derechos Humanos han funcionado como el reverso de lo que
debe ser un proceso de capacitación para la vida, tanto individual como
colectiva. El presente trabajo pretende introducir un debate que exige
proyección y que demanda asumir una conciencia y una actividad crítica frente
al Derecho que se produce en las manufacturas del constitucionalismo liberal;
un Derecho que repele la lógica irreverente de lo diferente. Pueblos indígenas
y Derechos Humanos han sido y son realidades antitéticas, modos de realidad
irreverentes y enfrentados, inhabilitados para la convivencia y el refuerzo
mutuo. La propuesta, primera o última, de este trabajo es precisamente la
necesidad de renormativizar el imaginario de los derechos humanos para que
se asuma a las víctimas de la historia como el principal objetivo y función de
éste. En este sentido, los pueblos indígenas constituyen la primera y principal
víctima del colonialismo, a la vez que el epifenómeno más degradado y
olvidado del postcolonialismo. Por ello, la simbiosis nutriente entre derechos
humanos y pueblos indígenas reclama una prioridad impostergable que es
necesario asumir teórica y prácticamente.

Asier Martínez de Bringas es Doctor en Derecho e investigador del Instituto
de Derechos Humanos «Pedro Arrupe», de la Universidad de Deusto. Ha
trabajado en el mundo de la cultura de paz y los derechos humanos con
distintas organizaciones e instituciones vascas y de América Latina. Ha
participado activamente con numerosos movimientos sociales y hoy centra su
investigación en cuestiones como el debate filosófico Norte-Sur, diálogo
intercultural, dinámicas culturales y políticas de América Latina, cultura de paz
y derechos humanos.
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