Prélogo

Para el comic, este que vivimos es el mejor de los tiempos y es el peor
de los tiempos. Resulta claro, por un lado, que el negocio de la historieta ya
no es lo que era y que nunca volverd a serlo. Su participacién decreciente
durante afios en el mercado de la produccién impresa en los paises occiden-
tales no admite dudas. Pero, por otro, el lector de cémics disfruta hoy, inclu-
so en el desfalleciente mercado peninsular, de una oferta de riqueza e interés
inimaginables hace s6lo un par de décadas. Mds codmics que nunca recla-
man lectura y relectura atenta, porque cuentan y dicen con singular elocuen-
cia plastica y verbal, porque aciertan a interesar, conmover y sorprender.

Este libro propone un andlisis pormenorizado de algunos de los que
han contribuido a ampliar nuestro concepto del medio y a agrandar nues-
tro disfrute en la lectura. Se ocupa de obras creadas en las dos udltimas
décadas, que, movidas por la pasién personal, el compromiso solidario o
simplemente las ganas de expresarse contra convenciones genéricas y re-
cetas comerciales, atestiguan la bisqueda de nuevos recursos y otros usos
del lenguaje del comic.

Tales obras son indice de una actitud diferente de los creadores con
respecto al medio. La transformacion esencial del comic a la que estos y
otros titulos han ido dando forma radica precisamente en que algunos au-
tores de marcada personalidad —un ndmero significativo de ellos— rehu-
san seguir operando como peones al servicio de una méaquina de entrete-
ner ya renqueante y hacen valer su voluntad de expresar un mundo propio
como tales, de contar lo que a ellos les importa y de hacerlo del modo que
les parece mds adecuado.

Las obras a que atienden estas paginas se encuentran entre los frutos
de tales esfuerzos y han ido estableciendo un nuevo concepto de lo que
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un cémic puede o debe ser. Son expresiones de una tendencia a la que
contribuyen factores de muy diversa indole, relativos a la produccion
y comercializacion del cémic, asi como a su evaluacion critica y a su ca-
tegorizacion cultural. Dichas obras tienen al parecer poco en comun, pues
responden de forma heterogénea a incitaciones desiguales. La rabiosa de-
nuncia de la pasividad ante la guerra de Bosnia que dibujé6 Max apenas
guarda relacién, pongamos por caso, con el placido relato que de sus via-
jes por el Mediterrdneo hace Gonzalo Rueda o con la dolorida rememora-
cidén de las derrotas de su padre que escribié Antonio Altarriba.

Sin embargo, todas coinciden al menos en que sus vifietas dan forma
a cierta rebeldia —aunque sélo sea implicita— de los autores, discon-
formes con los estrechos cauces temadticos y formales establecidos por
el uso convencional del medio y decididos a desbordarlos acometiendo
temas inusuales y descubriendo —o redescubriendo— recursos con que
expresarlos. Todas y cada una representan a su modo las personalidades
creadoras de las que son fruto. Son todas, en suma, obras en que cristaliza
el nuevo cémic de autor.

Si basta un vistazo superficial para constatar que la denominacién
«cémic» engloba hoy objetos de consumo muy diferenciados, tampoco es
preciso un estudio a fondo para comprobar que tales obras tienen en co-
mun al menos una ambicién de los proyectos creativos de los que brotan
que hasta tiempos recientes fue inaudita. El uso generalizado de la etique-
ta «novela grafica», tan debatida, es un efecto més de tal evidencia. Trata
de distinguir con un rétulo apropiado obras que parecen obviamente dis-
tintas de las designadas con los usuales hasta ahora.

Este libro, aunque aspira a reflejar un cambio radical de paradigma
en el cémic, no propone una historia reciente del medio. Su primera parte
estd dedicada a detallar las transformaciones que se han producido en los
procesos de produccién y consumo de historietas, y los cinco capitulos
que integran la segunda y la tercera parte acuden con frecuencia a argu-
mentos histéricos para fundamentar sus andlisis, pero estos dltimos no es-
tdn escritos desde la perspectiva de un historiador. No elegi las obras que
son su objeto porque las considerara representativas de un momento o una
tendencia y por ello eslab6n adecuado para trazar un relato del desarrollo
tltimo del cémic, sino por la contundencia de su expresion y su efecto es-
tético. Las elegi, en suma, porque me impresionaron como lector.

A veces lo hicieron un tanto al azar, como resultado de alguno de
esos encuentros inesperados que suele deparar el descubrimiento de una
obra en cualquier libreria y su lectura. Reflejar el papel de dicho azar en
la seleccién de los titulos que someto aqui a diseccién ayuda a retratar la
multiforme y dispersa contribucién de muchos autores al momento actual
del cémic.
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No obstante, creo que todas las obras que comento contribuyen de
modo significativo a un relato que subyace en mi lectura de cada una, el
de la transformacién de un lenguaje —el del comic—, que se consolid6
junto a otras manifestaciones de la cultura popular del siglo xx como for-
ma de entretenimiento masivo y al que vemos metamorfosearse hoy en
expresion de ambiciones artisticas.

He distribuido la materia de este libro en tres partes. La primera ope-
ra a modo de introduccién general. He querido anteponer a los andlisis de
titulos concretos un recuento de algunas de las transformaciones mayores
que han afectado a la produccién y consumo de cémics, particularmen-
te en Espafia, pero también en otros paises occidentales, a lo largo de las
tltimas décadas del siglo xx. El propdsito de dicha primera parte es pro-
curar un contexto en que situar las osadias formales y de contenido de las
obras que son asunto de la segunda y la tercera parte.

He reunido en la segunda parte dos capitulos que analizan sendos gru-
pos de obras ligadas por coincidencias temdticas. La guerra de Bosnia,
con sus bien documentadas atrocidades, fue un acontecimiento que, si no
cambid en nada las miserias de la politica internacional, removié muchas
conciencias, entre ellas las de unos cuantos autores de historieta. Estos
dieron forma a su voluntad de testimonio y denuncia echando mano de re-
cursos genéricos de larga tradicion o desmontdndolos. Analizar la diversa
eficacia de sus opciones expresivas no disminuye nuestro respeto por el
compromiso personal de cada uno, pero, a mi juicio, desvela adecuada-
mente las tensiones entre lo convencional y lo novedoso en el cémic, ten-
siones particularmente fructiferas en las tltimas décadas.

A un observador desprejuiciado los cuadernos de viaje le parecerian,
por su indole formal, faciles de emparentar con el comic. Los origenes
de éste dejaron prueba documentada de algiin caso notable de consan-
guinidad entre ambos. Por eso ilustra bien las pautas que definié el de-
sarrollo industrial del lenguaje de las vifietas la completa indiferencia
de éste durante largas décadas al viaje y sus plasmaciones graficas. Y por
eso también, la coincidencia en un momento determinado, el afio 2009,
de varias obras en las que autores de comic anudan éste con la tradi-
cién de los cuadernos de viaje es indicativa de un cambio fundamental
en el uso del medio.

Los titulos a que atienden ambos capitulos, que parecen brutalmente
separados por la gravedad del testimonio sobre las atrocidades y la lige-
reza casual, casi festiva, de las impresiones de viaje, estdn sin embargo
unidos porque, con propdsitos y tonos tan contradictorios, en todos ellos
se expresa la voluntad de cada autor, que, contra vientos y mareas de una
tradicién que excluy6 temas y formas que parecian no comercializables o
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de dudosa rentabilidad, elige su asunto y le da la forma que estima ade-
cuada a su propdsito.

Los tres capitulos que completan la tercera parte del libro son, a di-
ferencia de los precedentes, lecturas monograficas de otros tantos titulos
que, por diversas razones, me parece que reclaman andlisis detallado. Me
he propuesto emplear a conciencia el bisturi para mejor determinar en qué
consisten las audacias narrativas y los hallazgos formales de esas obras,
que se cuentan entre las que de modo mds patente ejemplifican lo que va
siendo el comic de autor.

Obviamente, elegi para la tarea Lupus de Frederik Peeters, Arrugas
de Paco Roca y El arte de volar de Antonio Altarriba y Kim porque las
tres se cuentan entre mis obras preferidas. He vuelto a ellas mas de una
vez como lector, y también lo he hecho como critico y hasta como profe-
sor en el aula, segtin cuento mds adelante. El hecho de que las dos tltimas
hayan merecido el Premio Nacional de Cémic en los afios 2008 y 2010 o
que Arrugas, por su éxito editorial, se haya convertido para muchos lecto-
res no habituados a la historieta en representacién adecuada de lo que es
el comic hoy confirma, a mi juicio, lo bien fundado de mi eleccion. Pues el
éxito comercial de un comic no desdice necesariamente su calidad; en al-
gunos casos notables, como estos que traigo aqui, la refrenda.

En esos tres capitulos he pretendido exponer con algtin detalle los re-
sultados de las mencionadas relecturas, mostrar con qué recursos narrati-
vos o gréficos dieron los autores forma concreta a sus proyectos. Espero
que sirvan al lector, como me han servido a mi, para comprender mejor
las dimensiones estéticas y significativas del mejor comic en la actuali-
dad. Y que trasluzcan de algin modo el disfrute que me ha procurado des-
montar pieza a pieza y buscarles los intringulis a esas obras.

Este libro centra su atencién en obras publicadas en nuestro pais,
muchas de ellas creadas por autores espafioles. Se trata de una selecciéon
operativa, que prefiere aquellas obras que estdn al alcance del lector y
acude a las ediciones que cabe suponer habrd conocido éste. Reflejo de
docente, supongo. Pero dicha opcién también comporta una reivindica-
cién de creaciones a mi juicio muy representativas del momento actual
de comic. La edicidn espafiola de comic ha sufrido una reduccién trau-
madtica en el periodo que ha visto nacer las obras que me interesan aqui,
hasta el punto de que cabe hablar de hundimiento de la industria de la
historieta. El primer capitulo trata de describir en sus lineas generales
tal desplome, que no tiene parangén en otros mercados nacionales. Pero
ello no obsta para que autores de cémic espafioles hayan contribuido con
creaciones relevantes a la definicién del nuevo comic de autor, a eso que
viene designando el rétulo «novela grafica» en sus mejores usos. Tal vez
lo uno sea condicién de lo otro.
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Parte de dos de los capitulos de este libro, el segundo y el cuarto, se
publicé previamente en revistas académicas. Una version corta del quinto
acompafié a una edicién especial de Arrugas. Doy la referencia de dichas
publicaciones en la bibliograffa y agradezco a sus responsables que ha-
yan autorizado esta reescritura de los textos. Una primera aproximacion a
la relacion entre cuadernos de viaje y cémic fue mi contribucién, inédita
hasta aqui, a las primeras jornadas de narrativa grafica organizadas por la
Universidad de Valencia en diciembre de 2009.

Me he propuesto descargar en lo posible el texto de notas al pie, asi
que las citas y referencias remiten siempre al listado bibliografico final.
Para mds claridad, en el texto distingo las de los cémics analizados iden-
tificandolos siempre mediante el titulo. Como ya he dicho, acudo a edi-
ciones en espaiiol de las obras, siempre que las hay. Traduzco al castella-
no en el texto las citas en otras lenguas, a fin de facilitar la lectura, pero
ofrezco el texto original en nota al pie.

Con cierta frecuencia, recurro a informaciones que me han proporcio-
nado de viva voz autores, editores y estudiosos del cémic. Me han pres-
tado generoso apoyo y solventado dudas muchos amigos. Debo agrade-
cimiento en particular a Antonio Altarriba, Mikel Bao, Manuel Bartual,
Paco Camarasa, Norman Fernandez, Vicente Garcia, Toni Guiral, Kim,
Antoni Joan Mascard, Amiram Reuveni, Paco Roca, Fernando Tarancon y
Javi Zalbidegoitia.

José Antonio Gémez de la Universidad de Murcia y Pablo Dopico me
hicieron comentarios y sugerencias valiosas que han servido para mejo-
rar el texto. Javier Torres y Maria Jesis Rebollo han cuidado su edicién.
Y Francisco Javier Lépez de Landatxe la ha facilitado con su apoyo. Se lo
agradezco también.

Y, como siempre, Montse y Nora me dan el contrapunto que necesito
para completar la tarea y mds. Les debo otra.

Universidad de Deusto, San Sebastian
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Hacia un comic de autor.
Acerca de los cambios en
la produccion y consumo del comic

En las dos tltimas décadas han cristalizado modos de concebir, produ-
cir y distribuir cdmics que disputan un mercado menguante a los tradiciona-
les. De estos nuevos usos del medio derivan conceptualizaciones y criterios
diferentes para explicar su lenguaje o su historia y para atribuir valor a las
obras, conceptos y criterios que contienden con los habituales hasta ahora.
Mis que nunca, la historia, la definicion y hasta la denominacion misma del
comic son objeto de debate frecuente entre estudiosos y aficionados.

Debate nunca ha faltado. Hasta fechas recientes, el comic sélo por ex-
cepcidn fue considerado digno de atencién académica seria, por lo que no
existen un cuerpo doctrinal ni un canon generalmente aceptados al respec-
to. Y los obstdculos para que adquieran carta de naturaleza son notables.
El lenguaje del comic, forjado mediante la combinacion de otros y que ha
desarrollado o hecho suyos recursos expresivos en parte comunes con otras
formas de expresion, constituye una realidad compleja, cuyo andlisis pare-
ce admitir —cuando no requerir— procedimientos desarrollados para estu-
diar pricticas tan diversas como las artes plasticas, la literatura o el relato
cinematografico. Hasta la némina de los recursos formales que lo constitu-
yen, y no digamos el origen de cada uno, son objeto de discusion.

Con frecuencia, la critica especializada ha mantenido ademés un dis-
curso de faccién y prestado atencidn sistemdticamente a alguna de las
muy diversas tradiciones editoriales y lectoras a que ha dado lugar el de-
sarrollo del medio a lo largo de mds de un siglo. Con origenes geogra-
ficos en mercados nacionales que definieron pricticas de produccién y
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consumo caracteristicas, dichas tradiciones se identifican con formatos de
edicion tan diferentes como el dlbum francobelga, el comic book nortea-
mericano o los tankobon recopilatorios del manga japonés, y con géneros
predominantes. Conviven ahora en muchos lugares a causa de la creciente
permeabilidad de los mercados nacionales a productos fordneos, pero eso
no destierra el hdbito de una porcién de estudiosos y criticos de tomar al-
guna de ellas como dmbito y objeto preferente de andlisis y de historia.

Hoy se habla a menudo de «novela griafica» y esta denominacién pa-
rece postularse, aunque con la furibunda oposicién de no pocos autores y
criticos, para encabezar una reevaluacion de las posibilidades del lengua-
je y de los formatos de edicion para reflejar inquietudes o sensibilidades
y ensayar modos de expresarlas fuertemente individuales. Dada la fortuna
del rétulo, el debate sobre la novela gréfica se presenta como el campo de
batalla mds ruidoso de entre los que actualizan las ya afiejas confrontacio-
nes acerca del comic.

Evidencian dichas confrontaciones las diversas maneras de concebir
su historia, en particular lo que un estudioso ha denominado con acierto
la «querella de los origenes» (Groensteen, 2006: 99-110), cristalizada en
torno a la cuestién de cudl es la obra que inaugura la historia del medio,
si determinada entrega del Yellow Kid de Richard F. Outcault publicada
en 1896 en el Sunday World de Joseph Pulitzer o las obras que el sui-
zo Rodolphe Topffer (1799-1846) denomind «histoires en estampes», que
publicé mds de sesenta afios antes en dlbum. La respuesta que cada autor
da a esta cuestion comporta la eleccién de determinado relato del desarro-
llo del medio y, con él, la de una concepcion de éste.

Parece claro que la obra de Topffer se ofrece como antecedente mas
plausible para la novela grafica. En todo caso, la gramdtica del comic y
la reflexion tedrica sobre su lenguaje le deben mds a él que a Outcault.
El suizo creé historias mediante dibujos y palabras, imagind recursos con
que desarrollarlas y tuvo conciencia de estar dando los primeros pasos en
un nuevo lenguaje (Kunzle, 2007). Sin embargo, y aunque sus libros tu-
vieron un €xito comercial notable y no pocos imitadores, su impacto en la
industria editorial y entre los lectores fue limitado. No dejaban de ser li-
bros, es decir, objetos de precio alto que tenian por ello un ptblico poten-
cial relativamente escaso.

La labor de Outcault y otros autores en la prensa popular norteameri-
cana de finales del siglo x1X, en cambio, convirtié al cémic en un produc-
to de consumo masivo, lo que establecié determinadas formas de produc-
cién y uso que han predominado abrumadoramente a lo largo del siglo xx
y frente a las cuales tiende a definirse el comic de autor en la actualidad.

El cémic participé de modo notorio en el desarrollo de los medios de
comunicacién de masas, pues fue uno de los ganchos comerciales predi-
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lectos de los editores de diarios populares norteamericanos desde las pos-
trimerias del X1X y hasta mediado el siglo xx (Harvey, 1994). Se asent6 en
dicho periodo como lenguaje comprensible para cualquier lector, por muy
iletrado que fuera, y alcanz6 su mayor desarrollo comercial siempre fuera
de los margenes de la cultura reconocida, como parte esencial del entrete-
nimiento popular durante décadas.

La simbiosis entre prensa de masas y cémics facilit6 el éxito comer-
cial de ambos y los situ6 durante casi medio siglo en primera fila de la in-
dustria del entretenimiento. Gracias a dicha simbiosis con la prensa popu-
lar, el comic se constituyé a lo largo de dicho periodo como un objeto de
consumo ordinario en los paises civilizados. Lo fue hasta que la compe-
tencia de los medios audiovisuales mds exitosos, encabezados por la tele-
vision, lo desplazo de su primacia en el entretenimiento familiar.

Desde entonces, comenzé un declive que ha reducido notablemente su
participacién en el negocio editorial en todos los paises occidentales. La
excepcion a esta deriva la constituye el manga japonés, que ha mantenido
una presencia notable en el consumo de material impreso en su mercado
y la ha ganado en otros gracias, al menos en parte, a sus sinergias con la
animacion, es decir, con la industria del ocio audiovisual, y a su capacidad
para adaptarse a las demandas variadas de un publico lector muy segmen-
tado (Gravett, 2005: 10-17).

A la pérdida de peso econdmico ha acompanado una singular redefini-
cién del medio. El cémic, en la época de su plenitud comercial, nunca estu-
vo legitimado como arte o siquiera como producto respetable de la cultura
popular. Al contrario, su enorme popularidad lo sometié a agrias criticas de
intelectuales y biempensantes y a repetidos intentos de supresién o censu-
ra. Pero en el dltimo cuarto del siglo XX un sector notable entre sus creado-
res pugné por conseguir que fuera reconocido como expresion artistica de
rango similar al de cualquier otra. A la progresiva proclamacién de mayo-
res pretensiones estéticas de sus autores mds ambiciosos la ha acompaiado
una atencion creciente de la critica y la teoria académica. La coincidencia
del declive comercial y de la afirmacién estética confirma que, como sefia-
la Santiago Garcia, «detrds de cada desarrollo artistico del comic hay una
crisis de la industria editorial» (Garcia, 2010: 36).

Este cambio de paradigma y algunas de sus expresiones constituyen
el objeto de andlisis fundamental de las pdginas que siguen. Me interesan
aqui las transformaciones que el comic ha conocido en las dltimas déca-
das, los nuevos modos de concebirlo, producirlo, distribuirlo y consumir-
lo, diferentes de los que predominaron hasta hace poco y que definen aca-
so una metamorfosis del medio (Diaz de Guereiiu, 2009).

En el mercado espafiol, los procesos de consumo de la historieta han
conocido durante la segunda mitad del siglo XX cambios sustanciales, que
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han transformado significativamente el concepto y la historia del medio.
Dichos cambios han acompafiado a los que han tenido lugar en los siste-
mas de produccion editorial, en los formatos, en los mecanismos de distri-
bucién y en los discursos sociales sobre la historieta, incluidos los propios
de los autores y los emanados desde instancias criticas o académicas.

Ninguna de estas transformaciones fue exclusiva del mercado espafiol,
aunque éste, condicionado largo tiempo por la dictadura de Franco, tuviera
sus peculiaridades y excepcionalidades. Casi todos los cambios que afecta-
ron al medio se produjeron también en otros mercados occidentales, notable-
mente en el americano, que, dada su importancia y su capacidad para propo-
ner modelos que otros se afanardn por emular, merece atencién destacada.
Algunos de ellos se debieron a desarrollos tecnoldgicos y variaciones en los
comportamientos sociales comunes en buena medida a todos los paises oc-
cidentales. Aunque en fechas y con ritmos diversos, la generalizacién del
televisor en los hogares modificé las pautas del entretenimiento y el ocio, y
desplaz6 a la historieta de una posicién eminente de objeto de consumo pre-
ferido por la poblacién infantil y juvenil a otra muy secundaria.

La segunda mitad del siglo xx contempld, en efecto, la rdpida susti-
tucion de los entretenimientos impresos sobre papel por los que emplean
soporte audiovisual, de modo que, en poco mds de un siglo, la historieta
pasé de ser un producto estrella de las mas avanzadas tecnologias de la co-
municacion, las que permitian la impresion en color de la prensa de ma-
sas, a uno de importancia menor en un soporte que a muchos consumido-
res les parece anticuado y condenado a la extincidn.

Las pdginas que siguen se proponen recordar cémo se produjeron ta-
les cambios en los modos de produccion y uso de la historieta, en particu-
lar de la espafola, en las postrimerias del siglo pasado. Revisaran, pues, la
inesperada evolucién de un medio de expresion crecido como anzuelo co-
mercial para casi iletrados y convertido hoy en instrumento de indagacion
formal y expresiva de algunos talentos creadores altamente exigentes.
Contribuirdn también de este modo a situar adecuadamente las obras que
son objeto de andlisis en capitulos sucesivos, en su condicién de creacio-
nes fronterizas, que han abierto caminos y orillado convenciones.

La era de los kioscos y los cuadernillos baratos

La historieta se constituyé como entretenimiento de masas en el mer-
cado espaiiol con cierto retraso, en comparacién con otros paises occiden-
tales, a causa de las desastrosas consecuencias que la guerra civil tuvo en
la industria editorial y de las constricciones que la dictadura franquista

impuso durante afios a las publicaciones comerciales, es decir, a las que
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no producia el aparato institucional del régimen, que ademads distribuia a
su guisa el escaso papel de imprenta. De 1941 a 1947, las publicaciones
dirigidas a la infancia y juventud dependieron de los criterios de la Vice-
secretaria de Educacion Popular del partido tnico, Falange Espaiiola Tra-
dicionalista y de las JONS, que determiné cudles entre ellas podian publi-
carse como revistas periddicas y cudles s6lo como folletos, es decir, como
publicaciones sueltas que no podian llevar fecha ni nimero de serie.

Esta dltima condicion fue la habitual para las revistas de historie-
tas no oficiales. Supuso que cada salida debia portar un titulo distinto
y debia solicitar y obtener el permiso correspondiente. Asi, sucedid por
ejemplo que TBO, la publicacién que dio nombre al medio en castellano,
s6lo pudo publicar entre 1941 y 1944, de forma aperiddica, un almana-
que y 15 nimeros sueltos, cada uno con su titulo de cabecera diferente
(Martin, 2000: 98).

A partir de 1947 las concesiones de los permisos de edicién se agi-
lizaron, de modo que las revistas de historietas, incluso las consideradas
legalmente folletos, pudieron aparecer con una periodicidad mds o menos
regular, lo que les permiti6é una penetracion real en el mercado, aunque no
fue sino a partir de 1951, con la creacién del Ministerio de Informacién y
Turismo, cuando pudieron recuperar su estatuto de publicaciones periddi-
cas y su numeracion seriada regular.

En los afios siguientes, la actividad de editores especializados, la ma-
yoria radicados en Barcelona y Valencia, convirtié las revistas de histo-
rietas en uno de los productos impresos mds difundidos del pais. Como
sefiala Antonio Altarriba, «se trataba de un medio que se adaptaba a las
posibilidades técnicas, a las infraestructuras industriales y a los niveles
econdmicos del pais» (Altarriba, 2001: 12). No fue un acontecimiento
insélito o una excepcion, sino un desarrollo coincidente con el que cono-
cieron otros mercados. El arrollador despliegue editorial del manga en la
posguerra del Japon tuvo sin duda las mismas bases técnicas y socioeco-
némicas: la demanda de un entretenimiento barato en época de penuria
econdmica (Gravett, 2005:38).

El fenémeno fue mds temprano y mds precisamente cuantificado en
el mercado americano, que por algo fue la cuna del desarrollo indus-
trial del medio. Estudios de mercado de finales de 1945 atestiguaron que
aproximadamente la mitad de la poblacién norteamericana lefa comic
books, es decir, publicaciones que contenian solamente historietas; los lec-
tores de tiras y pdginas dominicales de cémics de los periddicos eran ain
mds numerosos por entonces. Entre los seis y los once afios de edad lefan
comic books el 95% de los nifios y el 91% de las nifias; entre los doce y
los diecisiete afios, el 87% y el 81%, respectivamente; entre los dieciocho
y los treinta, el 41% y el 28% (Wright, 2003: 56-7). Es decir que la prac-
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tica totalidad de los nifios y adolescentes americanos consumia tebeos en
ese formato de edicién que les era especifico.

El comic book, el cuadernillo de historietas de tamafio reducido (de unos
26 x 17 centimetros, aproximadamente), impreso en color sobre papel de
baja calidad y grapado, que se vendia separadamente y por solo 10 cen-
tavos, era producido especificamente para dicho publico, a diferencia del
cOmic inserto en la prensa diaria, cuyo destinatario era el conjunto de la fa-
milia. El comic book se vendia barato y estaba, por consiguiente, al alcance
de las pocas monedas de bolsillo de los chavales americanos.

Su bajo coste de produccion lo empezaba a definir el sistema de
fabricacién de contenidos a que dio lugar. Los primeros comic books,
aparecidos en 1933 y editados por los propios sindicatos de prensa,
ofrecieron reimpresiones misceldneas de material ya publicado en los
periddicos, pero al cabo de un par de afios los editores de pulps, de no-
velitas baratas, descubrieron las posibilidades de aquel nuevo mercado
aun sin explotar y comenzaron a producir y editar material expresamen-
te elaborado para el nuevo formato, que se convirtié en seriado y pasé
a estar por lo general dedicado monograficamente a un género determi-
nado: fantasia, misterio, aventura, humor, etc. Dicho material lo crearon
guionistas y dibujantes reunidos en shops o talleres, que elaboraban en
cadena, de forma anénima y a cambio de un pago fijo por pédgina, un
producto muy estereotipado, servido a impresores deseosos de mantener
las prensas ocupadas y destinado a lectores sin criterio y facilmente sa-
tisfechos con una racion de aventuras excitantes (Harvey, 2002; Goulart,
2002; Gabilliet, 2005: 161-7).

El estatuto de los guionistas y dibujantes que trabajaron para dichos
talleres estuvo muy lejos del de un artista, incluso de un artista del mismo
medio. Los mejores dibujantes de historietas en prensa gozaban de enor-
me popularidad y los sindicatos que distribuian sus creaciones a los perié-
dicos se disputaban sus firmas ofreciéndoles contratos ventajosos. Los di-
bujantes de comic books, en cambio, eran obreros del 1dpiz que producian
material para editores que les pagaban a condiciéon de que renunciaran a
firmar y a la propiedad intelectual sobre sus creaciones.

Superman, el personaje cuyo éxito fulgurante desde su apariciéon en
1938 habia de acelerar el del formato del comic book, acabé impreso en
éste porque sus creadores, Jerry Siegel y Joe Shuster, no consiguieron
venderlo a un sindicato para que se publicara en tiras de prensa (Harvey,
1996: 18-19). La historia del medio en los Estados Unidos ha estado pun-
tuada por las demandas interpuestas décadas después por autores como
Siegel y Shuster, que ganaron salarios miserables creando personajes que
proporcionaron sustanciosos ingresos a sus editores. Por lo demds, mu-
chos autores preferian el anonimato a verse identificados con el formato:
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