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Prólogo

Para el cómic, este que vivimos es el mejor de los tiempos y es el peor 
de los tiempos. Resulta claro, por un lado, que el negocio de la historieta ya 
no es lo que era y que nunca volverá a serlo. Su participación decreciente 
durante años en el mercado de la producción impresa en los países occiden-
tales no admite dudas. Pero, por otro, el lector de cómics disfruta hoy, inclu-
so en el desfalleciente mercado peninsular, de una oferta de riqueza e interés 
inimaginables hace sólo un par de décadas. Más cómics que nunca recla-
man lectura y relectura atenta, porque cuentan y dicen con singular elocuen-
cia plástica y verbal, porque aciertan a interesar, conmover y sorprender.

Este libro propone un análisis pormenorizado de algunos de los que 
han contribuido a ampliar nuestro concepto del medio y a agrandar nues-
tro disfrute en la lectura. Se ocupa de obras creadas en las dos últimas 
décadas, que, movidas por la pasión personal, el compromiso solidario o 
simplemente las ganas de expresarse contra convenciones genéricas y re-
cetas comerciales, atestiguan la búsqueda de nuevos recursos y otros usos 
del lenguaje del cómic. 

Tales obras son índice de una actitud diferente de los creadores con 
respecto al medio. La transformación esencial del cómic a la que estos y 
otros títulos han ido dando forma radica precisamente en que algunos au-
tores de marcada personalidad —un número significativo de ellos— rehú-
san seguir operando como peones al servicio de una máquina de entrete-
ner ya renqueante y hacen valer su voluntad de expresar un mundo propio 
como tales, de contar lo que a ellos les importa y de hacerlo del modo que 
les parece más adecuado. 

Las obras a que atienden estas páginas se encuentran entre los frutos 
de tales esfuerzos y han ido estableciendo un nuevo concepto de lo que 
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un cómic puede o debe ser. Son expresiones de una tendencia a la que 
contribuyen factores de muy diversa índole, relativos a la producción 
y comercialización del cómic, así como a su evaluación crítica y a su ca-
tegorización cultural. Dichas obras tienen al parecer poco en común, pues 
responden de forma heterogénea a incitaciones desiguales. La rabiosa de-
nuncia de la pasividad ante la guerra de Bosnia que dibujó Max apenas 
guarda relación, pongamos por caso, con el plácido relato que de sus via-
jes por el Mediterráneo hace Gonzalo Rueda o con la dolorida rememora-
ción de las derrotas de su padre que escribió Antonio Altarriba.

Sin embargo, todas coinciden al menos en que sus viñetas dan forma 
a cierta rebeldía —aunque sólo sea implícita— de los autores, discon-
formes con los estrechos cauces temáticos y formales establecidos por 
el uso convencional del medio y decididos a desbordarlos acometiendo 
temas inusuales y descubriendo —o redescubriendo— recursos con que 
expresarlos. Todas y cada una representan a su modo las personalidades 
creadoras de las que son fruto. Son todas, en suma, obras en que cristaliza 
el nuevo cómic de autor. 

Si basta un vistazo superficial para constatar que la denominación 
«cómic» engloba hoy objetos de consumo muy diferenciados, tampoco es 
preciso un estudio a fondo para comprobar que tales obras tienen en co-
mún al menos una ambición de los proyectos creativos de los que brotan 
que hasta tiempos recientes fue inaudita. El uso generalizado de la etique-
ta «novela gráfica», tan debatida, es un efecto más de tal evidencia. Trata 
de distinguir con un rótulo apropiado obras que parecen obviamente dis-
tintas de las designadas con los usuales hasta ahora.

Este libro, aunque aspira a reflejar un cambio radical de paradigma 
en el cómic, no propone una historia reciente del medio. Su primera parte 
está dedicada a detallar las transformaciones que se han producido en los 
procesos de producción y consumo de historietas, y los cinco capítulos 
que integran la segunda y la tercera parte acuden con frecuencia a argu-
mentos históricos para fundamentar sus análisis, pero estos últimos no es-
tán escritos desde la perspectiva de un historiador. No elegí las obras que 
son su objeto porque las considerara representativas de un momento o una 
tendencia y por ello eslabón adecuado para trazar un relato del desarrollo 
último del cómic, sino por la contundencia de su expresión y su efecto es-
tético. Las elegí, en suma, porque me impresionaron como lector. 

A veces lo hicieron un tanto al azar, como resultado de alguno de 
esos encuentros inesperados que suele deparar el descubrimiento de una 
obra en cualquier librería y su lectura. Reflejar el papel de dicho azar en 
la selección de los títulos que someto aquí a disección ayuda a retratar la 
multiforme y dispersa contribución de muchos autores al momento actual 
del cómic.
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No obstante, creo que todas las obras que comento contribuyen de 
modo significativo a un relato que subyace en mi lectura de cada una, el 
de la transformación de un lenguaje —el del cómic—, que se consolidó 
junto a otras manifestaciones de la cultura popular del siglo XX como for-
ma de entretenimiento masivo y al que vemos metamorfosearse hoy en 
expresión de ambiciones artísticas. 

He distribuido la materia de este libro en tres partes. La primera ope-
ra a modo de introducción general. He querido anteponer a los análisis de 
títulos concretos un recuento de algunas de las transformaciones mayores 
que han afectado a la producción y consumo de cómics, particularmen-
te en España, pero también en otros países occidentales, a lo largo de las 
últimas décadas del siglo XX. El propósito de dicha primera parte es pro-
curar un contexto en que situar las osadías formales y de contenido de las 
obras que son asunto de la segunda y la tercera parte.

He reunido en la segunda parte dos capítulos que analizan sendos gru-
pos de obras ligadas por coincidencias temáticas. La guerra de Bosnia, 
con sus bien documentadas atrocidades, fue un acontecimiento que, si no 
cambió en nada las miserias de la política internacional, removió muchas 
conciencias, entre ellas las de unos cuantos autores de historieta. Estos 
dieron forma a su voluntad de testimonio y denuncia echando mano de re-
cursos genéricos de larga tradición o desmontándolos. Analizar la diversa 
eficacia de sus opciones expresivas no disminuye nuestro respeto por el 
compromiso personal de cada uno, pero, a mi juicio, desvela adecuada-
mente las tensiones entre lo convencional y lo novedoso en el cómic, ten-
siones particularmente fructíferas en las últimas décadas.

A un observador desprejuiciado los cuadernos de viaje le parecerían, 
por su índole formal, fáciles de emparentar con el cómic. Los orígenes 
de éste dejaron prueba documentada de algún caso notable de consan-
guinidad entre ambos. Por eso ilustra bien las pautas que definió el de-
sarrollo industrial del lenguaje de las viñetas la completa indiferencia 
de éste durante largas décadas al viaje y sus plasmaciones gráficas. Y por 
eso también, la coincidencia en un momento determinado, el año 2009, 
de varias obras en las que autores de cómic anudan éste con la tradi-
ción de los cuadernos de viaje es indicativa de un cambio fundamental 
en el uso del medio. 

Los títulos a que atienden ambos capítulos, que parecen brutalmente 
separados por la gravedad del testimonio sobre las atrocidades y la lige-
reza casual, casi festiva, de las impresiones de viaje, están sin embargo 
unidos porque, con propósitos y tonos tan contradictorios, en todos ellos 
se expresa la voluntad de cada autor, que, contra vientos y mareas de una 
tradición que excluyó temas y formas que parecían no comercializables o 
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de dudosa rentabilidad, elige su asunto y le da la forma que estima ade-
cuada a su propósito.

Los tres capítulos que completan la tercera parte del libro son, a di-
ferencia de los precedentes, lecturas monográficas de otros tantos títulos 
que, por diversas razones, me parece que reclaman análisis detallado. Me 
he propuesto emplear a conciencia el bisturí para mejor determinar en qué 
consisten las audacias narrativas y los hallazgos formales de esas obras, 
que se cuentan entre las que de modo más patente ejemplifican lo que va 
siendo el cómic de autor.

Obviamente, elegí para la tarea Lupus de Frederik Peeters, Arrugas 
de Paco Roca y El arte de volar de Antonio Altarriba y Kim porque las 
tres se cuentan entre mis obras preferidas. He vuelto a ellas más de una 
vez como lector, y también lo he hecho como crítico y hasta como profe-
sor en el aula, según cuento más adelante. El hecho de que las dos últimas 
hayan merecido el Premio Nacional de Cómic en los años 2008 y 2010 o 
que Arrugas, por su éxito editorial, se haya convertido para muchos lecto-
res no habituados a la historieta en representación adecuada de lo que es 
el cómic hoy confirma, a mi juicio, lo bien fundado de mi elección. Pues el 
éxito comercial de un cómic no desdice necesariamente su calidad; en al-
gunos casos notables, como estos que traigo aquí, la refrenda.

En esos tres capítulos he pretendido exponer con algún detalle los re-
sultados de las mencionadas relecturas, mostrar con qué recursos narrati-
vos o gráficos dieron los autores forma concreta a sus proyectos. Espero 
que sirvan al lector, como me han servido a mí, para comprender mejor 
las dimensiones estéticas y significativas del mejor cómic en la actuali-
dad. Y que trasluzcan de algún modo el disfrute que me ha procurado des-
montar pieza a pieza y buscarles los intríngulis a esas obras.

Este libro centra su atención en obras publicadas en nuestro país, 
muchas de ellas creadas por autores españoles. Se trata de una selección 
operativa, que prefiere aquellas obras que están al alcance del lector y 
acude a las ediciones que cabe suponer habrá conocido éste. Reflejo de 
docente, supongo. Pero dicha opción también comporta una reivindica-
ción de creaciones a mi juicio muy representativas del momento actual 
de cómic. La edición española de cómic ha sufrido una reducción trau-
mática en el periodo que ha visto nacer las obras que me interesan aquí, 
hasta el punto de que cabe hablar de hundimiento de la industria de la 
historieta. El primer capítulo trata de describir en sus líneas generales 
tal desplome, que no tiene parangón en otros mercados nacionales. Pero 
ello no obsta para que autores de cómic españoles hayan contribuido con 
creaciones relevantes a la definición del nuevo cómic de autor, a eso que 
viene designando el rótulo «novela gráfica» en sus mejores usos. Tal vez 
lo uno sea condición de lo otro.
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Parte de dos de los capítulos de este libro, el segundo y el cuarto, se 
publicó previamente en revistas académicas. Una versión corta del quinto 
acompañó a una edición especial de Arrugas. Doy la referencia de dichas 
publicaciones en la bibliografía y agradezco a sus responsables que ha-
yan autorizado esta reescritura de los textos. Una primera aproximación a 
la relación entre cuadernos de viaje y cómic fue mi contribución, inédita 
hasta aquí, a las primeras jornadas de narrativa gráfica organizadas por la 
Universidad de Valencia en diciembre de 2009.

Me he propuesto descargar en lo posible el texto de notas al pie, así 
que las citas y referencias remiten siempre al listado bibliográfico final. 
Para más claridad, en el texto distingo las de los cómics analizados iden-
tificándolos siempre mediante el título. Como ya he dicho, acudo a edi-
ciones en español de las obras, siempre que las hay. Traduzco al castella-
no en el texto las citas en otras lenguas, a fin de facilitar la lectura, pero 
ofrezco el texto original en nota al pie.

Con cierta frecuencia, recurro a informaciones que me han proporcio-
nado de viva voz autores, editores y estudiosos del cómic. Me han pres-
tado generoso apoyo y solventado dudas muchos amigos. Debo agrade-
cimiento en particular a Antonio Altarriba, Mikel Bao, Manuel Bartual, 
Paco Camarasa, Norman Fernández, Vicente García, Toni Guiral, Kim, 
Antoni Joan Mascaró, Amiram Reuveni, Paco Roca, Fernando Tarancón y 
Javi Zalbidegoitia.

José Antonio Gómez de la Universidad de Murcia y Pablo Dopico me 
hicieron comentarios y sugerencias valiosas que han servido para mejo-
rar el texto. Javier Torres y María Jesús Rebollo han cuidado su edición. 
Y Francisco Javier López de Landatxe la ha facilitado con su apoyo. Se lo 
agradezco también.

Y, como siempre, Montse y Nora me dan el contrapunto que necesito 
para completar la tarea y más. Les debo otra.

Universidad de Deusto, San Sebastián
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1
Hacia un cómic de autor. 
Acerca de los cambios en 
la producción y consumo del cómic

En las dos últimas décadas han cristalizado modos de concebir, produ-
cir y distribuir cómics que disputan un mercado menguante a los tradiciona-
les. De estos nuevos usos del medio derivan conceptualizaciones y criterios 
diferentes para explicar su lenguaje o su historia y para atribuir valor a las 
obras, conceptos y criterios que contienden con los habituales hasta ahora. 
Más que nunca, la historia, la definición y hasta la denominación misma del 
cómic son objeto de debate frecuente entre estudiosos y aficionados. 

Debate nunca ha faltado. Hasta fechas recientes, el cómic sólo por ex-
cepción fue considerado digno de atención académica seria, por lo que no 
existen un cuerpo doctrinal ni un canon generalmente aceptados al respec-
to. Y los obstáculos para que adquieran carta de naturaleza son notables. 
El lenguaje del cómic, forjado mediante la combinación de otros y que ha 
desarrollado o hecho suyos recursos expresivos en parte comunes con otras 
formas de expresión, constituye una realidad compleja, cuyo análisis pare-
ce admitir —cuando no requerir— procedimientos desarrollados para estu-
diar prácticas tan diversas como las artes plásticas, la literatura o el relato 
cinematográfico. Hasta la nómina de los recursos formales que lo constitu-
yen, y no digamos el origen de cada uno, son objeto de discusión.

Con frecuencia, la crítica especializada ha mantenido además un dis-
curso de facción y prestado atención sistemáticamente a alguna de las 
muy diversas tradiciones editoriales y lectoras a que ha dado lugar el de-
sarrollo del medio a lo largo de más de un siglo. Con orígenes geográ-
ficos en mercados nacionales que definieron prácticas de producción y 
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consumo características, dichas tradiciones se identifican con formatos de 
edición tan diferentes como el álbum francobelga, el comic book nortea-
mericano o los tankobon recopilatorios del manga japonés, y con géneros 
predominantes. Conviven ahora en muchos lugares a causa de la creciente 
permeabilidad de los mercados nacionales a productos foráneos, pero eso 
no destierra el hábito de una porción de estudiosos y críticos de tomar al-
guna de ellas como ámbito y objeto preferente de análisis y de historia.

Hoy se habla a menudo de «novela gráfica» y esta denominación pa-
rece postularse, aunque con la furibunda oposición de no pocos autores y 
críticos, para encabezar una reevaluación de las posibilidades del lengua-
je y de los formatos de edición para reflejar inquietudes o sensibilidades 
y ensayar modos de expresarlas fuertemente individuales. Dada la fortuna 
del rótulo, el debate sobre la novela gráfica se presenta como el campo de 
batalla más ruidoso de entre los que actualizan las ya añejas confrontacio-
nes acerca del cómic.

Evidencian dichas confrontaciones las diversas maneras de concebir 
su historia, en particular lo que un estudioso ha denominado con acierto 
la «querella de los orígenes» (Groensteen, 2006: 99-110), cristalizada en 
torno a la cuestión de cuál es la obra que inaugura la historia del medio, 
si determinada entrega del Yellow Kid de Richard F. Outcault publicada 
en 1896 en el Sunday World de Joseph Pulitzer o las obras que el sui-
zo Rodolphe Töpffer (1799-1846) denominó «histoires en estampes», que 
publicó más de sesenta años antes en álbum. La respuesta que cada autor 
da a esta cuestión comporta la elección de determinado relato del desarro-
llo del medio y, con él, la de una concepción de éste. 

Parece claro que la obra de Töpffer se ofrece como antecedente más 
plausible para la novela gráfica. En todo caso, la gramática del cómic y 
la reflexión teórica sobre su lenguaje le deben más a él que a Outcault. 
El suizo creó historias mediante dibujos y palabras, imaginó recursos con 
que desarrollarlas y tuvo conciencia de estar dando los primeros pasos en 
un nuevo lenguaje (Kunzle, 2007). Sin embargo, y aunque sus libros tu-
vieron un éxito comercial notable y no pocos imitadores, su impacto en la 
industria editorial y entre los lectores fue limitado. No dejaban de ser li-
bros, es decir, objetos de precio alto que tenían por ello un público poten-
cial relativamente escaso.

La labor de Outcault y otros autores en la prensa popular norteameri-
cana de finales del siglo XIX, en cambio, convirtió al cómic en un produc-
to de consumo masivo, lo que estableció determinadas formas de produc-
ción y uso que han predominado abrumadoramente a lo largo del siglo XX 
y frente a las cuales tiende a definirse el cómic de autor en la actualidad. 

El cómic participó de modo notorio en el desarrollo de los medios de 
comunicación de masas, pues fue uno de los ganchos comerciales predi-
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lectos de los editores de diarios populares norteamericanos desde las pos-
trimerías del XIX y hasta mediado el siglo XX (Harvey, 1994). Se asentó en 
dicho periodo como lenguaje comprensible para cualquier lector, por muy 
iletrado que fuera, y alcanzó su mayor desarrollo comercial siempre fuera 
de los márgenes de la cultura reconocida, como parte esencial del entrete-
nimiento popular durante décadas. 

La simbiosis entre prensa de masas y cómics facilitó el éxito comer-
cial de ambos y los situó durante casi medio siglo en primera fila de la in-
dustria del entretenimiento. Gracias a dicha simbiosis con la prensa popu-
lar, el cómic se constituyó a lo largo de dicho periodo como un objeto de 
consumo ordinario en los países civilizados. Lo fue hasta que la compe-
tencia de los medios audiovisuales más exitosos, encabezados por la tele-
visión, lo desplazó de su primacía en el entretenimiento familiar. 

Desde entonces, comenzó un declive que ha reducido notablemente su 
participación en el negocio editorial en todos los países occidentales. La 
excepción a esta deriva la constituye el manga japonés, que ha mantenido 
una presencia notable en el consumo de material impreso en su mercado 
y la ha ganado en otros gracias, al menos en parte, a sus sinergias con la 
animación, es decir, con la industria del ocio audiovisual, y a su capacidad 
para adaptarse a las demandas variadas de un público lector muy segmen-
tado (Gravett, 2005: 10-17). 

A la pérdida de peso económico ha acompañado una singular redefini-
ción del medio. El cómic, en la época de su plenitud comercial, nunca estu-
vo legitimado como arte o siquiera como producto respetable de la cultura 
popular. Al contrario, su enorme popularidad lo sometió a agrias críticas de 
intelectuales y biempensantes y a repetidos intentos de supresión o censu-
ra. Pero en el último cuarto del siglo XX un sector notable entre sus creado-
res pugnó por conseguir que fuera reconocido como expresión artística de 
rango similar al de cualquier otra. A la progresiva proclamación de mayo-
res pretensiones estéticas de sus autores más ambiciosos la ha acompañado 
una atención creciente de la crítica y la teoría académica. La coincidencia 
del declive comercial y de la afirmación estética confirma que, como seña-
la Santiago García, «detrás de cada desarrollo artístico del cómic hay una 
crisis de la industria editorial» (García, 2010: 36). 

Este cambio de paradigma y algunas de sus expresiones constituyen 
el objeto de análisis fundamental de las páginas que siguen. Me interesan 
aquí las transformaciones que el cómic ha conocido en las últimas déca-
das, los nuevos modos de concebirlo, producirlo, distribuirlo y consumir-
lo, diferentes de los que predominaron hasta hace poco y que definen aca-
so una metamorfosis del medio (Díaz de Guereñu, 2009).

En el mercado español, los procesos de consumo de la historieta han 
conocido durante la segunda mitad del siglo XX cambios sustanciales, que 
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han transformado significativamente el concepto y la historia del medio. 
Dichos cambios han acompañado a los que han tenido lugar en los siste-
mas de producción editorial, en los formatos, en los mecanismos de distri-
bución y en los discursos sociales sobre la historieta, incluidos los propios 
de los autores y los emanados desde instancias críticas o académicas.

Ninguna de estas transformaciones fue exclusiva del mercado español, 
aunque éste, condicionado largo tiempo por la dictadura de Franco, tuviera 
sus peculiaridades y excepcionalidades. Casi todos los cambios que afecta-
ron al medio se produjeron también en otros mercados occidentales, notable-
mente en el americano, que, dada su importancia y su capacidad para propo-
ner modelos que otros se afanarán por emular, merece atención destacada. 
Algunos de ellos se debieron a desarrollos tecnológicos y variaciones en los 
comportamientos sociales comunes en buena medida a todos los países oc-
cidentales. Aunque en fechas y con ritmos diversos, la generalización del 
televisor en los hogares modificó las pautas del entretenimiento y el ocio, y 
desplazó a la historieta de una posición eminente de objeto de consumo pre-
ferido por la población infantil y juvenil a otra muy secundaria. 

La segunda mitad del siglo XX contempló, en efecto, la rápida susti-
tución de los entretenimientos impresos sobre papel por los que emplean 
soporte audiovisual, de modo que, en poco más de un siglo, la historieta 
pasó de ser un producto estrella de las más avanzadas tecnologías de la co-
municación, las que permitían la impresión en color de la prensa de ma-
sas, a uno de importancia menor en un soporte que a muchos consumido-
res les parece anticuado y condenado a la extinción.

Las páginas que siguen se proponen recordar cómo se produjeron ta-
les cambios en los modos de producción y uso de la historieta, en particu-
lar de la española, en las postrimerías del siglo pasado. Revisarán, pues, la 
inesperada evolución de un medio de expresión crecido como anzuelo co-
mercial para casi iletrados y convertido hoy en instrumento de indagación 
formal y expresiva de algunos talentos creadores altamente exigentes. 
Contribuirán también de este modo a situar adecuadamente las obras que 
son objeto de análisis en capítulos sucesivos, en su condición de creacio-
nes fronterizas, que han abierto caminos y orillado convenciones.

La era de los kioscos y los cuadernillos baratos

La historieta se constituyó como entretenimiento de masas en el mer-
cado español con cierto retraso, en comparación con otros países occiden-
tales, a causa de las desastrosas consecuencias que la guerra civil tuvo en 
la industria editorial y de las constricciones que la dictadura franquista 
impuso durante años a las publicaciones comerciales, es decir, a las que 
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no producía el aparato institucional del régimen, que además distribuía a 
su guisa el escaso papel de imprenta. De 1941 a 1947, las publicaciones 
dirigidas a la infancia y juventud dependieron de los criterios de la Vice-
secretaría de Educación Popular del partido único, Falange Española Tra-
dicionalista y de las JONS, que determinó cuáles entre ellas podían publi-
carse como revistas periódicas y cuáles sólo como folletos, es decir, como 
publicaciones sueltas que no podían llevar fecha ni número de serie. 

Esta última condición fue la habitual para las revistas de historie-
tas no oficiales. Supuso que cada salida debía portar un título distinto 
y debía solicitar y obtener el permiso correspondiente. Así, sucedió por 
ejemplo que TBO, la publicación que dio nombre al medio en castellano, 
sólo pudo publicar entre 1941 y 1944, de forma aperiódica, un almana-
que y 15 números sueltos, cada uno con su título de cabecera diferente 
(Martín, 2000: 98).

A partir de 1947 las concesiones de los permisos de edición se agi-
lizaron, de modo que las revistas de historietas, incluso las consideradas 
legalmente folletos, pudieron aparecer con una periodicidad más o menos 
regular, lo que les permitió una penetración real en el mercado, aunque no 
fue sino a partir de 1951, con la creación del Ministerio de Información y 
Turismo, cuando pudieron recuperar su estatuto de publicaciones periódi-
cas y su numeración seriada regular.

En los años siguientes, la actividad de editores especializados, la ma-
yoría radicados en Barcelona y Valencia, convirtió las revistas de histo-
rietas en uno de los productos impresos más difundidos del país. Como 
señala Antonio Altarriba, «se trataba de un medio que se adaptaba a las 
posibilidades técnicas, a las infraestructuras industriales y a los niveles 
económicos del país» (Altarriba, 2001: 12). No fue un acontecimiento 
insólito o una excepción, sino un desarrollo coincidente con el que cono-
cieron otros mercados. El arrollador despliegue editorial del manga en la 
posguerra del Japón tuvo sin duda las mismas bases técnicas y socioeco-
nómicas: la demanda de un entretenimiento barato en época de penuria 
económica (Gravett, 2005:38).

El fenómeno fue más temprano y más precisamente cuantificado en 
el mercado americano, que por algo fue la cuna del desarrollo indus-
trial del medio. Estudios de mercado de finales de 1945 atestiguaron que 
aproximadamente la mitad de la población norteamericana leía comic 
books, es decir, publicaciones que contenían solamente historietas; los lec-
tores de tiras y páginas dominicales de cómics de los periódicos eran aún 
más numerosos por entonces. Entre los seis y los once años de edad leían 
comic books el 95% de los niños y el 91% de las niñas; entre los doce y 
los diecisiete años, el 87% y el 81%, respectivamente; entre los dieciocho 
y los treinta, el 41% y el 28% (Wright, 2003: 56-7). Es decir que la prác-
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tica totalidad de los niños y adolescentes americanos consumía tebeos en 
ese formato de edición que les era específico.

El comic book, el cuadernillo de historietas de tamaño reducido (de unos 
26 × 17 centímetros, aproximadamente), impreso en color sobre papel de 
baja calidad y grapado, que se vendía separadamente y por solo 10 cen-
tavos, era producido específicamente para dicho público, a diferencia del 
cómic inserto en la prensa diaria, cuyo destinatario era el conjunto de la fa-
milia. El comic book se vendía barato y estaba, por consiguiente, al alcance 
de las pocas monedas de bolsillo de los chavales americanos. 

Su bajo coste de producción lo empezaba a definir el sistema de 
fabricación de contenidos a que dio lugar. Los primeros comic books, 
aparecidos en 1933 y editados por los propios sindicatos de prensa, 
ofrecieron reimpresiones misceláneas de material ya publicado en los 
periódicos, pero al cabo de un par de años los editores de pulps, de no-
velitas baratas, descubrieron las posibilidades de aquel nuevo mercado 
aún sin explotar y comenzaron a producir y editar material expresamen-
te elaborado para el nuevo formato, que se convirtió en seriado y pasó 
a estar por lo general dedicado monográficamente a un género determi-
nado: fantasía, misterio, aventura, humor, etc. Dicho material lo crearon 
guionistas y dibujantes reunidos en shops o talleres, que elaboraban en 
cadena, de forma anónima y a cambio de un pago fijo por página, un 
producto muy estereotipado, servido a impresores deseosos de mantener 
las prensas ocupadas y destinado a lectores sin criterio y fácilmente sa-
tisfechos con una ración de aventuras excitantes (Harvey, 2002; Goulart, 
2002; Gabilliet, 2005: 161-7). 

El estatuto de los guionistas y dibujantes que trabajaron para dichos 
talleres estuvo muy lejos del de un artista, incluso de un artista del mismo 
medio. Los mejores dibujantes de historietas en prensa gozaban de enor-
me popularidad y los sindicatos que distribuían sus creaciones a los perió-
dicos se disputaban sus firmas ofreciéndoles contratos ventajosos. Los di-
bujantes de comic books, en cambio, eran obreros del lápiz que producían 
material para editores que les pagaban a condición de que renunciaran a 
firmar y a la propiedad intelectual sobre sus creaciones. 

Superman, el personaje cuyo éxito fulgurante desde su aparición en 
1938 había de acelerar el del formato del comic book, acabó impreso en 
éste porque sus creadores, Jerry Siegel y Joe Shuster, no consiguieron 
venderlo a un sindicato para que se publicara en tiras de prensa (Harvey, 
1996: 18-19). La historia del medio en los Estados Unidos ha estado pun-
tuada por las demandas interpuestas décadas después por autores como 
Siegel y Shuster, que ganaron salarios miserables creando personajes que 
proporcionaron sustanciosos ingresos a sus editores. Por lo demás, mu-
chos autores preferían el anonimato a verse identificados con el formato:
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