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El Forum Deusto, enraizado en el mundo
del saber y vivir propio de una Universidad,
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Introduccion

Victor Frankl, psiquiatra vienés que sobrevivié al campo de concen-
tracion de Auschwitz, explica en su obra E/ hombre en busca de sen-
tido cémo los supervivientes de aquella terrible experiencia no fueron
los mas fuertes sino los que tenian mas razones para vivir, fueran es-
tas las que fueran: afectivas, religiosas, artisticas, solidarias... Llegé a la
conclusion de que «el hombre se autorrealiza en la misma medida en
que se compromete al cumplimiento del sentido de su vida», y en esa
premisa, fruto de su experiencia, basoé su propia escuela de psicoterapia
fundamentada en la «voluntad de sentido», en dar sentido a la existen-
cia del hombre.

En el ano 2008 el Forum Deusto abrié un ciclo de conferencias
para brindar una reflexién en torno al «sentido de la vida» o, en lo que
viene a ser lo mismo, a «vidas con sentido».

En esa primera etapa desfilaron diez conferenciantes que hablaron
en voz alta sobre cémo vale la pena vivir para la ciencia, la politica, el
deporte, la musica, la justicia, el teatro, la filosofia, la solidaridad y... la
vida contemplativa.

Por mas diversos que sean los temas, todas las reflexiones presen-
taban una cosa en comun: eran vidas vividas con intensidad, con entu-
siasmo, vidas apasionadas. No parece, por tanto, que sea el argumento
el que da sentido a la vida, sino el encontrar el papel propio de cada uno:
la partitura y la nota que a cada cual corresponde en la sinfonia.

De todas formas, quedaban fuera mas caminos y méas colores apa-
sionantes y el ano 2009 continuo la reflexion. Como fruto, las siete po-
nencias que contiene el presente volumen; y, de nuevo, la emocién de
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quien ha tenido la fortuna de encontrar su vocacién, su camino, su ca-
risma, su rayo, su dharma.

Desde la bioética a la literatura, desde la cocina a la educacion,
desde la ciencia a la fe y a la vida dedicada a la Iglesia, se comprueba el
acierto de las palabras del profesor Frankl: «La vida exige a todo indi-
viduo una contribucién y depende del individuo descubrir en qué con-
siste».

Ojald que este retablo de vidas con sentido ayude a otros a encon-
trar el suyo.

Forum Deusto
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Sarrera

Victor Franklek, Auschwitzeko kontzentrazio-eremutik bizirik atera zen
vienar psikiatrak, £/ hombre en busca de sentido lanean azaltzen du espe-
rientzia ikaragarri hartatik bizirik atera zirenak ez zirela indartsuenak izan,
bizitzeko arrazoirik gehien zituztenak baino, arrazoiok dena delakoak
izanda ere: afektiboak, erlijiosoak, artistikoak, elkartasunezkoak... Ondorio
honetara heldu zen: «gizakia autoerrealizatu egiten da bizitzari zentzua
ematen dionaz konprometitzen den heinean», eta bere esperientziaren
fruitu den premisa horretan bertan oinarritu zuen bere psikoterapia es-
kola, «zentzuaren borondatean», gizakiaren bizitzari zentzua ematean.

2008an, Deustu Forumak «bizitzaren zentzuari» edo «zentzudun
bizitzei» buruz hausnartzeko hitzaldi ziklo bati eman zion hasiera.

Hasierako etapa horretan hamar hizlarik azaldu zuten ozen zergatik
merezi zuen zientziarako, politikarako, kiroletarako, musikarako, justi-
ziarako, antzerkirako, filosofiarako, elkartasunerako eta biziera konten-
platiborako bizitzea.

Gaiak oso desberdinak izan arren, hausnarketa guztiak zetozen bat
puntu batean: bizitza gartsuak ziren, bizitasunez, gogotsu bizitakoak.
Ez dirudi, hortaz, argudioak bizitzari zentzua ematen dionik, bakoitzak
bere zeregina aurkitzeak baino: bizitzaren sinfoniako partituran zein
nota dagokion bakoitzari aurkitzeak.

Dena den, kanpoan geratu ziren beste bide batzuk, beste kolore
bizi batzuk, eta 2009an berriro ekin zitzaion hausnarketari. Horren
fruitu dira liburuki honetan ageri diren zazpi ponentziak. Eta berriro ere
bere bizitzako bokazioa, bidea, karisma, argi izpia, dharma aurkitzeko
zoriona izan duenaren zirrara azaltzen zaigu.
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Bioetikatik literaturara, sukaldaritzatik hezkuntzara, zientziatik fe-
dera eta Elizari eskainitako bizitzara, argi ikusten da Frankl irakaslearen
hitzen zuhurtasuna: «Gizaki orori eskatzen dio bizitzak ekarpen bat egi-
tea, eta bakoitzaren esku dago zertan datzan ekarpen hori jabetzea».

Zentzudun bizitza hauen «erretaulak» lagunduko ahal dio bakoi-
tzari berea aurkitzen!

Deustu Foruma
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Por una sociedad
deliberativa

por Diego Gracia

Conferencia pronunciada
el 13 de enero de 2009
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Por una sociedad deliberativa.
La deliberazione morale

Diego Gracia
Académico de las Reales Academias de Ciencias Morales y Politicas y de Medicina

El titulo de este ciclo, «Vivir ;para qué?», resulta un tanto provo-
cativo, ya que obliga a los ponentes a sincerarse en publico y confesar
para qué viven ellos y como creen poder ayudar a la vida de los demas.
Esto, a la vez, incita a uno a ponerse trascendente y reflexionar sobre
el sentido de la vida, de la propia y de la ajena, de la vida en general.
Yo no voy a seguir ese camino, sino otro mas modesto pero quiza tam-
bién mas practico. Voy a hablar del tema al que he venido dedicando
buena parte de mi trabajo intelectual durante los Ultimos diez afios. Se
trata de la deliberacién. Y como esto que acabo de decir puede resul-
tar sorprendente, comenzaré formulando una tesis inicial, que espero
ir dotando de contenido a lo largo de esta ponencia. La tesis dice asi:
la deliberacion es el procedimiento de la razén practica, por tanto de la
toma de decisiones por parte de los seres humanos, y de que la sepa-
mos manejar adecuadamente depende en buena medida el futuro de
nuestra sociedad. El problema es, en fin de cuentas, qué sociedad que-
remos, si una sociedad competitiva o una sociedad deliberativa.

El animal deliberante

A lo largo de la historia se han dado muchas definiciones de ser
humano. La méas conocida es la que acuid Aristoteles: «animal racio-
nal.» Siempre ha cundido, sin embargo, la sospecha de que quizd no
es la racionalidad lo mas caracteristico de nuestra especie. La palabra
griega logos significa a la vez lenguaje y razén. Son, ciertamente, dos
caracteristicas muy distintivas de los seres humanos. Pero cabe discutir
si son del todo precisas. Un cierto lenguaje tienen, por ejemplo, otras
especies. Y respecto a la razén, todo depende de lo que entendamos
por ella. Si la concebimos como la capacidad de elaborar proposiciones
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perfectamente adecuadas a lo que sea la realidad, entonces hemos de
decir que ni la propia especie humana es racional. La famosa adaequa-
tio intellectus et rei que se utilizd durante siglos para definir lo que es
la verdad, ha caido en franco desuso, porque hoy poca gente cree que
exista tal adecuacién. Mas bien hay una formal inadecuacion.

No cabe duda de que la llamada inteligencia humana es, en pers-
pectiva darwiniana, un rasgo fenotipico como los demas, cuyo éxito o
fracaso depende de que sirva o no para adaptar a esta especie al me-
dio y sobrevivir en él. Tal es la tesis basica de la evolucién biolégica. En
las especies no humanas, es el medio el que selecciona a los especime-
nesy, en consecuencia, también a las especies, rechazando todas aque-
llas cuyos rasgos fenotipicos sean inadecuados para la supervivencia en
él. Es lo que técnicamente se denomina el mecanismo de «adaptacion
al medio.» Bien entendido, que no es el ser vivo, ni el genoma, sino el
medio el que selecciona las especies y lleva a cabo lo que Darwin llamé
«selecciéon natural.» Los bidlogos suelen convenir en que la especie hu-
mana hubiera sido penalizada por el medio inmediatamente, a no ser
por ese rasgo peculiar que es su inteligencia. Y ello porque nace con
una sorprendente inmadurez, no tiene grandes cualidades bioldgicas
que le permitieran coexistir con las especies animales, etc. Pero tiene
una nota peculiar y hasta sorprendente, la inteligencia. Con ella la evo-
lucion sufre un profundo cambio. Lo que era «adaptacion al medio», se
transforma en «adaptacion del medio.» En efecto, la inteligencia sirve
para modificar el medio en beneficio del propio ser humano. Ahora no
es el medio el que selecciona, sino el ser humano. La seleccion ya no es
natural, sino moral. Intentaré explicar por qué.

Los neurofisidlogos parecen tener hoy claro que el sistema nervioso
se ha desarrollado en los seres vivos que se desplazan en el espacio, pre-
cisamente porque es imprescindible para ello. Los arboles, que no se
mueven, carecen de sistema nervioso. Y segun aumenta la capacidad
de desplazamiento, se complejiza mas el sistema nervioso. Lo cual signi-
fica que su funcién primaria es la de «prevision.» El animal, por ejemplo,
tiene que ser capaz de formalizar el espacio en el que pondra el pie den-
tro de unos segundos, si es que quiere desplazarse con éxito. La inteli-
gencia es un érgano de prevision y de proyeccion. Sirve para adelantarse
a los acontecimientos. Esto lo vio con toda claridad Augusto Comte,
cuando formuld su famoso principio positivista: savoir pour prévoir. De
hecho, la ciencia no es otra cosa que un complejo sistema de prevision.
Y junto con la ciencia, toda otra actividad intelectual humana.

La previsién es un proceso muy complejo, que pone a prueba
las diferentes estructuras del psiquismo humano, tanto cognitivas
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como afectivas y conativas. Todo el psiquismo esta implicado en él,
sin duda porque de otro modo fracasaria. Un ejemplo puede acla-
rar esto. Pensemos en un hombre primitivo, un Australopiteco, o un
Neanderthal o, quizd mejor, un Cromagnon muy antiguo. Ha de vi-
vir en un medio que le es en buena medida hostil: necesita alimen-
tarse y tiene que ir en busca de algo que llevarse a la boca, siente
frio, hay grandes animales que le acechan, etc. Y pensemos también
que ve un cumulo de piedras y concibe un proyecto, el de construir
una rudimentaria cabafa con ellas. Para eso necesita, primero, per-
cibir las piedras y, junto a ello, darse cuenta de sus propiedades, de
su dureza, resistencia, peso, etc. Son las propiedades que cabe lla-
mar fisicas de la piedra. Nosotros resumimos todo ese complejo pro-
ceso diciendo que necesita «conocer» lo que son las piedras. Es el
gjercicio de la funcién cognitiva de la mente humana. Muy rudimen-
tariamente, el primitivo hace lo mismo que hoy investigan las llama-
das ciencias naturales: descubrir las caracteristicas fisicas u objetivas
de la realidad, lo que llamamos usualmente «hechos». Pocas cosas
mas complejas que definir con precision qué es eso de un hecho.
Pero aqui podemos prescindir de todas esas sutilezas. Vamos a en-
tender por hecho, como es usual desde la época del positivismo, lo
que cabe objetivar, bien directamente a través de la experiencia, bien
indirectamente, mediante instrumentos de experimentacion. La ex-
periencia y el experimento son las dos vias mas importantes de obje-
tivaciéon de la realidad e identificacién de hechos. Augusto Comte, el
padre del positivismo, definio éste como la organizacién del mundo y
de la vida a partir de lo que llamo el «régimen de los hechos», frente
a las épocas anteriores de la historia de la humanidad, en las que ha-
bian prevalecido, frente a los hechos objetivos, los mitos y las espe-
culaciones. Algo similar expresd Wittgenstein al comienzo de su Trac-
tatus, cuando afirmé que die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen,
nich der Dinge (1.1).

Pero la mente humana no soélo conoce, no se reduce a su dimen-
sién cognitiva. Hace otras cosas, entre ellas emocionarse, sentir, es-
timar, apreciar y valorar. Lo que vemos nos agrada o desagrada, nos
gusta o disgusta, nos atrae o nos repugna, etc. El hombre primitivo
de nuestro ejemplo, al ver las piedras y conocer sus propiedades, es
muy probable que concibiera el proyecto de construir con ellas una
cabafa, para resguardarse del frio y protegerse de los animales. Y
nada mas concebir ese proyecto, no hay duda de que lo valoré como
muy positivo. Los seres humanos estamos continuamente valorando.
De hecho, no podemos conocer nada sin valorarlo inmediatamente.
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Pero la valoracion no es primariamente intelectual; tiene mucho de
emocional. El primitivo hubo de pensar que la cabafa le permiti-
ria vivir mejor, tener mayor bienestar. Por tanto, ademas de conce-
bir intelectualmente un proyecto, lo valoré de modo positivo. Es el
segundo momento, tan esencial como el primero, de todo proyecto
humano. Esto es algo que no se le ha escapado a nadie nunca. No
hace falta saber nada de teoria de los valores para valorar. El valo-
rar es necesario para la vida; sin ello ésta se haria imposible, fracasa-
ria. Es interesante el modo como comienza el libro del Génesis. Dios
crea las cosas con sus propiedades naturales, las que constituyen el
mundo de los llamados hechos. El texto dice: «Dijo Dios: “Haya luz”,
y hubo luz.» Aparecio el hecho de la luz. A partir de ese momento la
luz fue un hecho, como decimos en castellano. Pero tras ello el texto
anade: «Vio Dios que la luz era buena.» Este es el acto de valora-
cién, que el redactor de este texto se encarga bien de separar del de
pura creacion de la cosa en su realidad. Y es que la légica de los he-
chos es distinta de la de los valores. Porque los valores no se ajustan
a la légica de los hechos, Wittgenstein pudo decir al final de su Trac-
tatus que de ellos no se puede hablar, al menos con el lenguaje pro-
pio de los hechos. Lo que quizd no es tan claro como Wittgenstein
creyo al escribir ese libro, es que de lo que no se atiene a la l6gica de
los hechos no pueda decirse nada con sentido y que ante ello, por
tanto, no le quede a uno mas remedio que callarse. Se puede hablar
de ello, pero sin duda de otro modo. Es el dominio de las razones del
corazoéon de que hablo Pascal. Pero si también aqui cabe hablar de ra-
zones, por mas que en un sentido distinto al de las propias de los
hechos, es obvio que también en este orden hay una cierta logica. Es
la que Scheler llam¢ logica del corazoén, el ordo amoris. Sin duda es
muy distinta de la otra légica, pero no menos importante, e incluso
necesaria para la vida. Sin estos actos de preferencia, nuestra subsis-
tencia como seres vivos serfa rigurosamente imposible. Valorar es, en
Ultima instancia, una necesidad biolégica tan importante o mas que
el comer o el dormir.

Para anticiparse al futuro, el ser humano tiene que concebir pro-
yectos. Y el proyectar exige poner en ejercicio nuestra capacidad cog-
nitiva, intentando conocer las cosas, y también es necesario reaccionar
emocionalmente ante ellas, valorandolas en uno u otro sentido. Pero
aun hay que hacer mas. En efecto, es preciso que todo esto nos lleve a
la accion, a decidirnos en un sentido o en otro, a llevar a cabo el pro-
yecto o a no realizarlo, y por tanto a elegirlo. Es la tercera funcién de
la mente, la conativa o practica. Todo lo anterior tiene por objeto pre-
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parar la transformacién de la realidad a través de la accion. Esta es
también una necesidad bioldgica. El ser humano necesita transformar
la realidad para poder vivir. Eso es lo que le diferencia radicalmente
de los animales. Antes deciamos que éstos subsistian o no segun que
estuvieran adaptados «al» medio. Vimos también que la especie hu-
mana tiene muy pocas cualidades que nos hagan pensar en que hu-
biera podido sobrevivir de acuerdo con el principio darwiniano de
supervivencia del mas apto. No parece, desde luego, el ser biolégica-
mente mas apto para sobrevivir. En su caso, la supervivencia depende
de su capacidad para transformar el medio, humanizandolo. El medio
le es, en principio, inhéspito, inclemente, impropio, hostil. O lo trans-
forma, o perece. De ahi que en él la adaptacién «al» medio se con-
vierta en adaptacion «del» medio. Es una pura necesidad bioldgica. Le
va en ello la vida.

Esta transformacion del medio es lo que llamamos «cultura.» Se
realiza mediante el «trabajo», y su objetivo no es otro que el de afia-
dir «valor» a lo dado en la pura naturaleza. El animal vive en pura na-
turaleza. El ser humano nunca vive en la naturaleza; o dicho de otro
modo, el medio del ser humano no es la naturaleza sino la cultura. El
animal vive en un medio natural; el ser humano vive en el mundo de
la cultura, transforma el medio en mundo y la naturaleza en cultura.
La transformacion siempre tiene el mismo objetivo: afadir valor a las
cosas meramente naturales. De ahi que todo el trabajo humano esté
gravado con un impuesto que se llama, precisamente, del «valor aia-
dido.»

Conocer, valorar y ejecutar o transformar son tres momentos de
eso que hemos llamado la capacidad anticipatoria o previsiva de la
mente humana. Ese es el modo como el ser humano se adapta al me-
dio, modificAndolo hasta adaptarlo a él, convirtiendo el medio pura-
mente natural en mundo de la cultura. Esto no es algo ocioso, sino que
viene exigido por las propias estructuras biolégicas. Pues bien, el pro-
ceso por el que la mente articula o conjuga los hechos con los valores
en orden a tomar decisiones adecuadas o ajustadas a su situacion, es lo
que llamamos «deliberacién.» La deliberacidon es también una necesi-
dad bioldgica. Sin ella no cabe tomar decisiones adecuadas. Su objetivo
es precisamente éste, hacer que las decisiones sean correctas. La deli-
beracion es el proceso, cuyo término es siempre el mismo, el decidir,
pero de modo ajustado, razonable, prudente o responsable. Mas bre-
vemente, la deliberacion es el proceso y el término es la prudencia. Lo
cual nos plantea un problema, y es el de qué tipo de légica es la propia
del proceso de deliberacién.
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Deliberacion y racionalidad débil

Mas que como «animal racional», al ser humano habria que de-
finirlo como «animal deliberativo.» Y ello porque dista mucho de ser
completamente racional. La razén es uno de los elementos, pero no el
Unico del proceso deliberativo. Como minimo hay que decir que el ser
humano no es sélo racional, o no es completamente racional. Su ra-
cionalidad se halla lejos de ser pura. A pesar de lo cual, ésa ha sido la
creencia dominante durante la mayor parte de la filosofia occidental.
Nuestra cultura ha sufrido el inveterado mal del racionalismo. Todavia
Kant, a finales del siglo xvii, podia hablar y defender la existencia de
una «razdén pura.» Toda su ética esta basada en ese supuesto, prove-
niente del racionalismo leibniziano en que él se formd. Eso explica que
en su ética no haya, como tampoco en la de la mayor parte de los sis-
temas morales surgidos en la tradicién occidental, espacio alguno para
la deliberacion. Cuando nos hallamos en el &mbito de la razén pura, la
deliberaciéon carece de sentido. Es curioso que Kant no utilice practica-
mente nunca ese término en sus obras. Como ya advirtid Aristételes,
«sobre lo eterno nadie delibera, por ejemplo, sobre el cosmos, o sobre
la inconmensurabilidad de la diagonal y el lado.» (EN Il 3: 1112 a 22-23).
Una cosa es demostrar, como se hace en matematicas, y otra muy dis-
tinta deliberar. Sobre lo que se demuestra no cabe deliberacién posi-
ble, y viceversa. También lo dice el propio Aristoteles: «Sobre los co-
nocimientos rigurosos y suficientes no hay deliberacion [ ]; pero sobre
todo lo que se hace por mediacion nuestra aunque no siempre de la
misma manera, deliberamos; por ejemplo, sobre las cuestiones médi-
cas o de negocios, y mas sobre la navegacion que sobre la gimnasia,
en la medida en que la primera estd mas lejos de haber alcanzado
la exactitud, y lo mismo sobre todo lo demas, pero mas sobre las ar-
tes que sobre las ciencias, porque vacilamos mas sobre las primeras.»
(ENI3:1112 b 1-8)

Aristoteles considerd que la deliberacion es el tipo de razonamiento
propio de la racionalidad practica, aquella en que es necesario actuar
con orthos logos o recta ratio, pero en orden a tomar decisiones, y por
tanto sobre cosas concretas, de modo que en ese razonamiento hay
que incluir no sélo principios sino también consecuencias, y ademas de
los hechos es preciso tener en cuenta los valores. Se trata de un razo-
namiento complejo, en el que intervienen razones, pero también emo-
ciones, creencias, tradiciones, valores, esperanzas, deseos, etc. Con to-
dos esos elementos llevamos a cabo nuestros razonamientos practicos,
que por ello mismo no pueden ser puramente racionales, o completa-
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mente racionales, pero que si necesitan ser razonables, es decir, pru-
dentes. Ese es el final propio del proceso deliberativo, la prudencia. Si
la demostracion tiene por objeto probar que algo es verdad, el fin de la
deliberacion no es ése sino hacer que algo sea prudente. La prudencia
es a la deliberacién lo que la verdad es a la demostracion.

Si hubiéramos de traducir esto a los términos propios de la logica
moderna, habriamos de afirmar que la deliberacion no entra en los es-
trechos limites de las légicas bivalentes, que no conocen mas que dos
términos, la verdad y el error, y se rigen por el principio I6gico del tercio
excluso. La deliberacién se halla siempre en el terreno de la incertidum-
bre, de la probabilidad, no de la certeza. De ahi que no puede tener
cabida mas que en el ambito de las légicas polivalentes, con al menos
tres valencias, y mas en concreto en el de las llamadas légicas moda-
les. En efecto, antes hemos dicho que en el proceso de deliberacion
no soélo intervienen hechos o datos racionales sino también sentimien-
tos, valores, creencias, etc. Esto hace que su logica haya de incluir ope-
radores muy distintos de verdadero y falso, e incluso que los modales
mas clasicos, posible e imposible. Ahora hay que incluir como operado-
res preferible o indiferente, debido o indebido o correcto e incorrecto.
Esto ha dado lugar a las denominadas por Georg Henrik von Wright, la
l6gica de la preferencia y la l6gica dedntica. No es un azar que Aristo-
teles trate de la deliberacion no tanto en los libros de logica cuanto en
los de ética y en la retorica.

Todo esto puede parecer obvio, pero hoy en dia es toda una no-
vedad. Por méas que Aristételes haya sido el gran tedrico de la delibe-
racion, su genial ensefanza sobre este tema cayé pronto en el olvido.
Toda ella gira en torno a dos términos griegos. Uno fue doxa, que se
tradujo al latin por oppinio. A su vez, el sustantivo endoxos fue fre-
cuente traducirlo por oppinabilis o probabilis. A su vez, el término
griego eikos se tradujo también, a partir de Boecio, por probabilis. Este
término tiende a interpretarse con las categorias propias de la moderna
teoria de la probabilidad, algo a todas luces incorrecto, ya que la teo-
ria matematica de la probabilidad no surge més que en el siglo xvii. De
ahf que otros prefieran traducirlo endoxos por «plausible», ya que este
término conserva mejor el sentido de subjetivamente probable, o acep-
tado y aceptable por todos los individuos o por la mayor parte de ellos.
Si se quiere sequir utilizando el término probabilidad, es a condicion de
explicitar que se trata de lo «subjetivamente probable», aquello que
aceptan como prudente o correcto todos los seres humanos, o al me-
nos los mas reputados y prudentes, y no a lo «objetivamente proba-
ble», tal como lo entiende la moderna teoria de la probabilidad.
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Que en campos como la ética pudiera echarse mano de lo subjeti-
vamente probable, o de lo plausible, fue piedra de escandalo ya en la
época del helenismo. De hecho, fue la causa de la polémica entre los es-
toicos y los llamados escépticos. Es significativo que se tildara de escépti-
cos a quienes fueron conscientes de la falta de apodicticidad de nuestros
conocimientos y, basados en ello, se opusieron al dogmatismo estoico.
En un principio parecieron ganar los primeros, pero a la larga los estoi-
cos, con ayudas externas procedentes sobre todo de las religiones del li-
bro, impusieron su punto de vista, hasta determinar la historia ulterior
de la ética occidental. Ello hizo que en campos como el de la ética la de-
liberacién desapareciera como método propio del razonamiento moral.
Desde entonces acd, siempre se la ha acusado de conducir al relativismo,
término éste del que ha usado y abusado el pensamiento dogmatico de
todos los tiempos. No es un azar que en la Edad Media latina la palabra
bouleusis se tradujera por consilium, algo reservado a quienes tienen la
potestad de mandar o gobernar a los demas, ni que el probabilismo de
la moral catdlica se limitara al debate entre las distintas interpretaciones
del magisterio eclesiastico. Es la famosa casuistica, algo completamente
alejado de lo que era la primitiva deliberacion aristotélica.

En la época moderna las cosas no fueron a mejor. Lo vimos ya a pro-
podsito de la obra de Kant, el maximo representante de la ética moderna.
De hecho, hay que esperar a los afios finales del siglo xix para asistir al
renacimiento de la deliberacién como método del razonamiento prac-
tico. En ello han influido varias cosas. En primer lugar, el fenémeno
acaecido en la segunda mitad del siglo xix y generalmente conocido con
el nombre de «crisis de la razon.» Como autores paradigmaticos de este
cambio cabe citar a Kierkegaard y a Nietzsche. Por otra, la reinterpreta-
cion del pensamiento aristotélico y la importancia cada vez mayor que
en él ha adquirido el tema de la racionalidad practica. Cabe decir que la
interpretacion de Aristételes ha dado un giro total, de modo que lo que
antes era un apéndice del sistema aristotélico, ahora ha pasado a cons-
tituirse en su nucleo central. Ello estd en el origen de lo que hoy se co-
noce con el nombre de «rehabilitacion de la filosofia practica.» Y rela-
cionado con todo ello esta la vigencia cada vez mayor del denominado
«pensamiento débil», como consecuencia del fracaso del racionalismo
gue histéricamente ha dominado en la filosofia occidental.

El debate sobre la democracia deliberativa

La teoria moderna de la deliberacién se ha ido construyendo en el
ambito de la filosofia practica, y mas en concreto, de la filosofia poli-
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tica. Aristoteles consideraba la ética una parte de la politica, pero cabe
verlo también de modo inverso, es decir, entendiendo la politica como
una parte de la ética. De hecho, eso es lo que ha sucedido en el si-
glo xx. La deliberacién se ha ido elaborando en el espacio de la teo-
ria politica, y soélo al final han comenzado a extrapolarse esos resulta-
dos al campo de la ética. Ha sucedido aqui lo que ya pasé a finales de
la Edad Media, que la reforma y secularizacion de la teoria ética co-
menzé por la doctrina politica, la primera en emanciparse de la au-
toridad eclesidstica y construirse como un espacio estrictamente civil.
La secularizacion de los fundamentos de la ética vendria después, lle-
vando a sus Ultimas consecuencias los criterios ya elaborados en el am-
bito de la teorfa politica.

Pues bien, con el tema de la deliberacién ha sucedido algo similar.
Su renacimiento ha tenido lugar en el campo de la filosofia politica. El
problema era el de las condiciones o los requisitos que necesita un sis-
tema democratico para ser considerado no solo legal sino también le-
gitimo. Es algo que ya se planteé en los anos de la Revoluciéon fran-
cesa, en los origenes de la politica democratica moderna. Entonces se
discutio si el nombre de democracia era adecuado para designar es-
tos nuevos regimenes, que no eran participativos sino representativos,
a diferencia de lo que sucedid en la Unica democracia de la que hasta
entonces se tenfa noticia, la griega antigua. Si la soberania estaba en
el pueblo, parecia necesario que participara mas activamente en el go-
bierno y gestiéon de la cosa publica de lo que postulaba la democracia
meramente representativa. A estas voces de mayor participacion de los
idealistas, siempre se opusieron los argumentos realistas de que esa
mayor participacion no era en la practica posible. Frente al idealismo de
unos, el realismo de los demas.

Pero tanto realismo no acababa de convencer a muchos. Tal fue el
caso de John Stuart Mill, que a la vez que defendio la democracia re-
presentativa en su libro Representative Government, llamo la atencion
sobre la necesidad de que en los niveles inferiores la democracia fuera
directa, con la participacién de todos y la deliberacion entre ellos. Dé-
cadas mas tarde, John Dewey volvia sobre el asunto en su libro The Pu-
blic and its Problems: «La regla de la mayoria es tan absurda como sus
criticos le acusan de serlo [ ] Lo importante es el medio por el que una
mayoria llega a serlo: los debates antecedentes, la modificacion de las
perspectivas para atender a las opiniones de las minorfas [ ] La nece-
sidad esencial, en otras palabras, es la mejora de los métodos y con-
diciones de debate, discusion y persuasion.» Pero ha sido en los afios
setenta y ochenta, cuando por obra de autores como Rawls, Cohen,

25

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-303-2



Habermas, Gutmann, etc., el concepto de democracia deliberativa ha
cobrado fuerza, hasta convertirse en el nucleo vertebrador de toda la
teoria democratica. La tesis de estos autores es que sélo a través de la
deliberacion cabe legitimar realmente los regimenes democraticos. De-
mocracia significa tolerancia con el discrepante y aceptacion, por tanto,
del pluralismo. La democracia se asienta sobre el principio de respeto
a la libertad de conciencia de los individuos y el pluralismo de valores.
Pero eso no puede llevar a la tesis liberal estricta, para la que sobre la
pluralidad de valores no cabe discusién racional, y por tanto lo Unico
gue puede hacerse es guardar una exquisita neutralidad. En teoria poli-
tica, eso ha llevado a la doctrina meramente «agregacionista» de la de-
mocracia, segun la cual lo Unico importante son los votos, el nimero
de votos con que se cuenta. Conseguida la mayoria, puede disponerse
del poder politico a discrecion y con toda legitimidad.

La democracia deliberativa ha surgido frente a la concepciéon pu-
ramente agregacionista de la politica. El contar con la mayorfa de los
votos no legitima para el ejercicio del poder, o al menos no legitima
completamente. Y ello por varios motivos. En primer lugar, porque las
opiniones de las minorias no pueden sin mas ignorarse o desecharse.
Y en segundo, porgue no es cierto que sobre los valores no haya argu-
mentacion racional posible. Sobre los valores puede y debe discutirse,
precisamente porque hay pluralidad de puntos de vista. Frente a la im-
posicion propia de los regimenes dictatoriales y a la abstencion del li-
beralismo a ultranza, la deliberacién. Sélo de ese modo la democracia
serd verdaderamente tal, democratica, y ademas representativa, en el
sentido de que representara a todos, y no sélo a las mayorifas. La de-
mocracia deliberativa aparece, vista asf, como un nuevo estadio de de-
sarrollo y perfeccionamiento de la teoria democratica. Frente a las viejas
teorfas politicas basadas en la imposicion de los valores, y a las teorias
liberales a ultranza, basadas en la no intervencién y el respeto a la mas
exquisita neutralidad axioldgica, la politica deliberativa. Tal parece ser el
sistema politico posible y necesario en la era de la globalizacién.

Dificultades y obstaculos a la deliberaciéon

Sobre la deliberacién politica se ha escrito mucho a lo largo de la
ultima centuria. Pero resulta muy dificil encontrar en toda esa literatura
una idea clara de lo que sea deliberar. Parece que se da por supuesto,
0 que se piensa que todo el mundo sabe de antemano lo que es. Y, en
efecto, toda persona tiene idea de lo que significa ese término, y si he-
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mos de dar crédito a lo dicho con anterioridad, sabe también llevarlo
a la practica. Al comienzo afirmabamos, en efecto, que deliberar es
una actividad consustancial con el ser humano, y que por tanto todo el
mundo la lleva a cabo continuamente y desde edades muy tempranas.

Pero por mas que sea un proceso natural, necesita de un anali-
sis detallado, cuidadoso. Y este analisis se ha hecho muy pocas veces.
Existe la creencia de que deliberar es lo mismo que dialogar, o hablar,
o intercambiar opiniones. Siempre que manejo informacion, estoy deli-
berando, bien conmigo mismo, bien con los demas. Pero esto no es del
todo asi. No todo manejo de informacion es deliberativo, ni todo inter-
cambio de opiniones puede llamarse deliberacion sin mas. La delibera-
cion es un método, un método complejo y bastante exigente. Esto de
que es un método lo vio ya claramente Aristdteles, que dedica varios
capitulos de la Etica a Nicomaco a explicar los distintos momentos de
que consta el proceso deliberativo.

De lo dicho con anterioridad se deduce que esos momentos son
cuando menos tres: uno relativo a los hechos, otro que atafie a los va-
lores y un tercero a la decisién que consideramos mas correcta, y por
tanto a los deberes. La deliberacién tiene por objeto analizar con el ma-
yor cuidado los hechos del caso, para luego identificar todos los valores
implicados y los conflictos que surgen entre ellos, y finalmente elegir
el curso de accién que se considere 6ptimo. No se trata, pues, de una
conversacion normal, ya sea ésta con uno mismo, ya con los demas. No
todo didlogo es una deliberacion. Para que lo sea, se requiere que ana-
lice con el maximo cuidado estos tres momentos, en orden a determi-
nar qué decision es la correcta en cada caso concreto. La deliberacion
tiene siempre por objeto el decidir, y el decidir lo que es mejor, el curso
de accién més prudente. Ese es el que consideramos curso 6ptimo. Tal
es nuestra obligacién moral.

Esto, que parece tan sencillo, esta plagado de dificultades. Hay unas
gue proceden de nuestra incapacidad para integrar en un juicio todos
los factores que intervienen en una situacion concreta, y por tanto para
tomar decisiones que podamos tener por ciertas. Aungue solo sea por
deformacion profesional, permitaseme poner un ejemplo médico. Ante
un paciente caben infinitas miradas distintas. Una es la del médico,
otra la del personal de enfermeria, otra distinta la del trabajador social.
Difiere de todas la del gerente, preocupado por la escasez de recursos
econdmicos. Y de todas ellas difieren también la del capellan, la del
ciudadano de a pié, la de la familia y, como no, la del propio enfermo.
¢ Qué perspectiva es la correcta? Esta cuestion se la planteé Ortega y
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Gasset en su librito titulado E/ tema de nuestro tiempo. Y tras analizar
con detalle lo que él denominé «la doctrina del punto de vista», Ortega
concluyé: «Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor,
lo que ella ve no lo puede ver otra. Cada individuo —persona, pueblo,
época— es un érgano insustituible para la conquista de la verdad.» Y
poco después afiade: «Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se
lograria tejer la verdad omnimoda y absoluta. Ahora bien: esta suma de
las perspectivas individuales, este conocimiento de lo que todos y cada
uno han visto y saben, esta omnisciencia, esta verdadera “razén abso-
luta”, es el sublime oficio que atribuimos a Dios.»

Ahora se entendera por qué la deliberacién, por mas que comience
siendo individual, tiende por su propia naturaleza a hacerse colectiva.
«Cuatro ojos ven mas que dos», dice el refran castellano. Y el genial
Aristoteles escribe en la Etica a Nicdmaco: «En las cuestiones importan-
tes deliberamos con otros [0 nos hacemos aconsejar de otros] porque
desconfiamos de nosotros mismos y no nos creemos suficientes para
decidir.» (EN Il 3: 1112 b 10-11) Y es que la deliberacion pide desde
si misma hacerse colectiva, ampliar las perspectivas de analisis de los
fendmenos, a fin de enriquecer nuestra propia perspectiva y, de ese
modo, tomar decisiones mas prudentes.

Pero aqui es donde comienzan las verdaderas dificultades. Porque
si la deliberacién que cada individuo hace en el interior de si mismo es
completamente natural, la deliberacién colectiva dista mucho de serlo.
Cabe decir mas, y es que resulta de hecho completamente antinatu-
ral. En efecto, deliberar con los demds supone partir del supuesto de
que los otros pueden tener razén, incluso cuando mantienen puntos
de vista o defienden valores distintos u opuestos a los mios. Aln mas,
para deliberar es preciso partir del principio de que los otros me ayu-
dan tanto mas en el camino de buscar la verdad y tomar decisiones
prudentes, cuanto defienden posturas mas distintas a las mias. Deli-
berar con quienes piensan exactamente igual que yo no dard ningun
rendimiento; serd tiempo perdido. La deliberacion exige el enriqueci-
miento del analisis mediante la multiplicacion de las perspectivas. Me-
néndez Pelayo repetia con frecuencia la frase generalmente atribuida a
Tomas de Aquino: timeo homo unius libri. De igual modo, y quiza con
mayor razon, habria que decir: temo al ser humano de una sola pers-
pectiva.

Pero incrementar las perspectivas es muy dificil. Supone conceder
competencia comunicativa y argumentativa al otro, a los demas, espe-
cialmente cuando piensan de modo distinto a nosotros. Y aqui comien-
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zan los problemas. Todos tendemos a pensar que nuestros valores son
los mejores, y que si los demas difieren de ellos, no merecen ser escu-
chados, no son interlocutores validos. Platén dice en el Timeo que ello
no puede deberse mas que «a una disposicion viciosa del cuerpo o al
efecto de una educacién mal llevada.» Los tales no pueden ser conside-
rados interlocutores validos, ya por enfermedad, ya por defecto en su
educacion. El resultado es que prescindimos de ellos. Quienes no pien-
san como nosotros no merecen ser tenidos en cuenta. Por una razén o
por otra, dice Platén, son unos viciosos. La consecuencia es que no les
prestamos atenciéon, no los escuchamos. Escuchar no es sencillo. Y me-
nos hacer el esfuerzo por entender sus puntos de vista, sus opiniones.
Para esto es necesario que partamos del supuesto de que nosotros no
tenemos toda la razén, y que los otros, pensando de modo distinto o
incluso opuesto, pueden ayudarnos en su busqueda.

Intuitivamente, todos tendemos a magnificar nuestras propias razo-
nes, nuestro propio punto de vista. El narcisismo que tan bien estudio
Freud consiste precisamente en esto, en lo mucho que todos nos gus-
tamos a nosotros mismos. Nadie lo expresé de modo mas crudo que
Nietzsche, cuando titula los primeros capitulos de su libro autobiogra-
fico Ecce Homo de este modo: «Por qué soy tan sabio», «Por qué soy
tan inteligente», «Por qué escribo yo libros tan buenos.» Y el dltimo de
los capitulos del libro se titula: «Por qué soy yo un destino.» Pues bien,
todos somos un poco Nietzsche, o un poco Narciso. Estamos encanta-
dos de habernos conocido y tendemos a menospreciar o despreciar los
valores que no coinciden con los nuestros o que se les oponen. A los
gue tienen un punto de vista diferente, tendemos a verles como ene-
migos. En este punto no puedo por menos de recordar a Lain Entralgo,
que tras el suceso luctuoso y cruento de nuestra guerra civil se pasé
toda su vida luchando por que no se convirtiera mas en nuestro medio
al discrepante en enemigo. Hacer del discrepante un amigo, verle como
alguien al que debo no sélo respeto sino amistad en tanto que discre-
pante, fue el gran empefio de toda su vida.

Pero eso es muy dificil. Eso si gue no es natural. Lo natural es impo-
ner nuestro propio punto de vista, defenderlo opportune et importune,
como decian los clasicos, usque ad nauseam, hasta la extenuacion. Salir
triunfantes en las contiendas, imponer nuestros puntos de vista en las
polémicas, vencer. Eso es lo que todos pretendemos. En uno de esos li-
bros que se venden en los quioscos para lograr el éxito en la vida lef
este pensamiento: «Si los hechos te dan la razén pero la ley no, apela
a los hechos. Si la ley te da la razén pero los hechos no, apela a la ley.
Si no los hechos ni la ley te dan la razén, grita fuertemente.» Eso es, de
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hecho, lo que hacemos para imponer nuestro punto de vista a los de-
mas. Como las razones que nos asisten nunca suelen ser totales y defi-
nitivas, por los motivos ya dichos, lo frecuente es que intentemos suplir
la falta de razdn que nos asiste gritando, es decir, echando mano de
nuestros sentimientos. Buscamos suplir por la via de la emocién lo que
no conseguimos dando razones. Y si no, apelamos al criterio de autori-
dad. Y quién con mas autoridad que nosotros mismos: «Esto es asi por-
que lo digo yo.»

Deliberar, si por ello se entiende la deliberacion compartida, inter-
personal o colectiva, no es natural. Yo suelo decir que lo natural, lo que
nos pide el cuerpo, es imponer nuestro propio punto de vista. Delibe-
rar no es natural, es moral. Y necesita de un prolongado aprendizaje.
El deliberador no nace, se hace. Y se hace a lo largo de un prolongado
proceso en el que han de adquirirse no sélo ciertos conocimientos in-
dispensables, sino ademas habilidades especificas y, sobre todo, actitu-
des basicas. Hay que educar la personalidad en la deliberacion. Hace
dias lefa en el numero del Boletin de la Instituciéon Libre de Ensefianza
dedicado monogréaficamente a la figura de Pepin Bello, este comen-
tario suyo al periodista José Méndez: «[Unamuno] de solitario, nada.
iHablaba por los codos! Habia que pararlo. Ahora, Unamuno no escu-
chaba a nadie, no dialogaba. No debia de escuchar a nadie nunca [ ]
A mi no me gusta la gente que no sabe escuchar. He conocido a otros
muy importantes —Ortega, por ejemplo— que escuchaban siempre.
[Unamuno] era un hombre excepcional; las cosas positivas son mere-
cidamente conocidas. Lo que uno echaba en falta es que supiera dia-
logar [ ] Unamuno no es que fuera aburrido, es que no escuchaba, era
un monologo incesante.» (José Méndez, «Anterior a mi no existe nada
(Conversacion con José Bello)», Boletin de la Institucion Libre de Ense-
hanza, II* época, n.° 69, junio 2008, p. 25). Quiza conviene recordar
gue Unamuno titulé uno de sus libros Monodidlogos. No hay duda que
deliberaba consigo mismo, pero poco, muy poco, con los demas. Deli-
berar precisa de un cierto talante. Hay un epigrama en que Jorge Gui-
llén se pregunta si el incapaz de didlogo, el sordo a todo pensamiento
ajeno vive en una torre de marfil. Y su respuesta es que, muy al con-
trario, en lo que vive es en una carcel de cemento; es prisionero de si
mismo.

Socratico jamas. Jamas dialoga
Hermético al ajeno pensamiento,
Parece testarudo y sélo es sordo.
— ¢De marfil es su torre?

— De cemento.
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He dicho antes que deliberar exige poseer algunos conocimientos,
tener ciertas habilidades y, sobre todo, estar dotado de aquellas acti-
tudes y rasgos de caracter que resultan imprescindibles. Dicho de otro
modo, deliberar precisa de una formacién, una educaciéon. Y una edu-
cacion que ha de comenzar en edades muy tempranas. Las actitudes
basicas se adquieren en las primeras épocas de la vida y luego resultan
dificilmente modificables. Ello se debe a que la plasticidad de nuestro
sistema nervioso para las actitudes se pierde muy rapidamente. Mu-
chas de ellas se forjan en los primeros afos de la vida y luego resultan
casi imposibles de cambiar. Las habilidades pueden adquirirse durante
mas tiempo, pero la plasticidad del sistema nervioso también se pierde
pronto en este campo, lo que hace muy dificil su modificacién. ;Cono-
céis a alguien que pronuncie bien un idioma aprendido en la adoles-
cencia o en la edad adulta? ;Quién que haya comenzado a conducir
automoviles a edad avanzada puede llegar a ser un habil conductor?
Aquello para lo que nuestro cerebro conserva su plasticidad durante
mas tiempo es para la adquisicion de conocimientos. Estos pueden am-
pliarse y modificarse hasta edades muy avanzadas. Pero con solo co-
nocimientos en torno a la deliberacién que no vayan acompafados de
habilidades vy, sobre todo, de actitudes, la deliberacién sera imposible
en la practica. Con lo cual resulta que la educacion en la deliberacion
deberia comenzar en las escuelas a edades muy tempranas, desde el
mismo parvulario, o desde la escuela primaria.

Hace dias comentaba el gobernador del Banco de Espafia, Miguel
Angel Fernandez Ordéfiez, que los dos mayores problemas de Espana
eran la educacién y el mercado de trabajo (El Pais, domingo 21 de di-
ciembre de 2008, p. 26: «Yo dirfa que los dos grandes problemas son
la educacion y el mercado de trabajo»). He de confesar que al leerlo me
sorprendio. Con la que estd cayendo en el orden econémico y finan-
ciero, resulta sorprendente que todo un gobernador del Banco de Es-
pafia considere la educacién como el principal problema del pafs. Pero
a fuer de sincero he de decir que mi sorpresa fue de las buenas. Quiero
decir gue no sélo no me escandalizé sino que me senti comprendido.
Mi opinién es exactamente ésa. Pienso que nuestro problema numero
uno es la educacién. Y que el futuro dependera de lo que nosotros ha-
gamos con las generaciones que nos siguen. Se las puede educar en el
éxito, en ganar a toda costa o a cualquier precio, en imponer su punto
de vista, en eso que se llama triunfar en la vida, ser hombre de prove-
cho, etc. Es lo que hoy resulta usual en nuestros programas educativos.
Educamos para la competitividad, para la confrontacion, para la lu-
cha'y, si me apuran, para la guerra. No es un azar que unos libros muy
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apreciados en las escuelas de gestién empresarial sean los de estrategia
militar, empezando por el clasico de Carl von Clausewitz. No en vano
han pasado al lenguaje comun expresiones tales como «guerra comer-
cial», «estrategias de mercado», «lucha por la supervivencia», etc. No
mucho después de que Darwin publicara sus libros, un general pru-
siano, Friedrich von Bernhardi, explicd darwinianamente la guerra en
su famosa obra Deutschland und der nédchste Krieg (1912). Su tesis era
que la guerra es la expresion maxima del principio de lucha por la exis-
tencia, de modo que sirve para seleccionar a los mejores de acuerdo
con el principio de supervivencia del mas apto. La guerra es una crisis
en las relaciones humanas, similar a las crisis econdmicas. Ahora esta-
mos en medio de una de éstas, y oimos decir a los economistas que las
crisis tienen que existir porque poseen una funcién purificadora, de tal
modo que seleccionan a las empresas mejores, que de ese modo salen
reforzadas. Si esto es asi, si asi funcionan las empresas y en general la
vida humana, ¢por qué no educar a la gente en la lucha y la competen-
Cia a muerte?

Yo no dudo que esto es lo natural. Lo que me pregunto es si la
educacion tiene por objeto promover en el ser humano lo que ya le es
connatural, o formarle como ser moral. La deliberacion va de esto se-
gundo. Su objetivo es cumplir con el requisito darwiniano de la adap-
tacion al medio, pero no directamente, al modo de los animales, cosa
que probablemente, en el caso de la especie humana, esta de ante-
mano condenado al fracaso, sino dando un rodeo, a través de lo que
antes hemos llamado adaptacion del medio. Este es el mundo humano,
el mundo de la responsabilidad, de la deliberacion y de la ética. La lu-
cha sin cuartel no sélo no es moral, sino que en el caso concreto de la
especie humana tampoco es natural. Dicho de otro modo, el ser hu-
mano sélo puede ser natural a base de hacerse moral. Es toda una
paradoja, pero no superior o distinta a la que ya constituye él por si
mismo. La vida humana consiste en esto, y de ello depende nuestra
propia supervivencia.

Por una sociedad deliberativa

¢Por qué aqui? ;Por qué ahora? Vivimos en un momento muy parti-
cular de la historia de la humanidad. Nos ha costado siglos, milenios, lo-
grar las conquistas de que hoy gozamos. Basta echar la vista atras para

ver lo que fueron los siglos pasados. Venimos de sociedades en las que
las normas han estado impuestas por instancias ajenas a los propios in-
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dividuos. Siempre habia alguien que decia a los demas lo que debian
hacer. En unos casos eran los lideres religiosos, en otros los gobernantes
civiles, otras veces las leyes, los usos, las costumbres, etc. En ética todos
estos sistemas reciben el nombre poco grato de «heterbnomos.» La his-
toria del ser humano sobre la tierra es la lucha por la consecucién de la
«autonomia.» Algo que se ha ido logrando muy lentamente. Sorprende
gue fuera sélo en la sequnda mitad del siglo xvii, hace escasos dos si-
glos, cuando Kant pudo elaborar el primer sistema ético basado en el
concepto de autonomia. Y desde la perspectiva que le concedia ese lo-
gro, fue capaz de mirar hacia atras y decir que todas las doctrinas éticas
anteriores habian sido heterébnomas, lo que en la mente de Kant signi-
ficaba tanto como afirmar que no eran en el rigor de los términos mo-
rales. La ética o es auténoma o, simplemente, no es. La heteronomia
es la negacion de la ética. Lo que se hace en ella es reducir la ética a
algo distinto a ella misma. Ese algo puede ser la religion, el derecho, los
usos sociales, etc. Reduciendo la ética a cualquiera de esos dominios,
se afirma la existencia de éstos, pero al precio de negar la autonomia
de la ética, y por tanto su propia existencia en tanto que disciplina in-
dependiente o autbnoma. A la altura del siglo xvi, los europeos se dan
cuenta de que no han hecho méas que empezar en la tarea de construir
una ética. Todo lo anterior era pura prehistoria. Lejos de haber sido una
constante en la historia de la humanidad, la ética, lo Unico que cabe
llamar en el rigor de los términos ética, la ética autbnoma, es aun hoy
en dia una novedad. Los seres humanos la hemos descubierto muy re-
cientemente, y hay razones mas que sobradas para afirmar que sigue
siendo una excepcién, que son muy pocos los que gobiernan su vida de
acuerdo con criterios verdaderamente auténomos.

La heteronomia mas clasica fue la religiosa. La vida moral venia re-
gida por mandamientos dictados directamente por Dios. Es, por mas
vueltas que se le de al asunto, pura heteronomia. La secularizacién
acaecida en los siglos modernos ha hecho que la ley divina haya tenido
que ceder el paso a la ley civil, que para la mayor parte de los humanos
es la que dice lo que es o no correcto, lo que debe o no debe hacerse.
Es, de nuevo, el reino de la heteronomia. En la actualidad es muy pro-
bable que también ese criterio haya pasado a segundo término, y que
el dominante sea otro, el puro uso social. El criterio de correccion, en
efecto, viene hoy marcado por el pronombre impersonal «se», el «se
dice» o «se hace». Heidegger lo consideraba definitorio de la que él
llamo «existencia inauténtica.»

Esto tiene raices muy profundas en la propia psicologia humana.
Ser auténomo es muy dificil y supone una elevada madurez psicolo-
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gica. La heteronomia es la nota caracteristica de lo que Kohlberg deno-
mind la «fase convencional» del desarrollo moral. Para Kohlberg, esta
fase se da en todo ser humano durante la adolescencia, en la mayoria
de los casos entre los 10 y los 13 afos. Kohlberg pudo constatar que
en bastantes individuos el desarrollo moral continta, lo que da lugar a
la fase que él llama posconvencional. Pero también comprobd que la
mayoria de las personas no llega a ésta, de tal modo que permanece
durante toda su vida en el nivel convencional. El afo 1995, Esteban Pé-
rez-Delgado publico los resultados que obtuvo al aplicar la metodologia
de Kohlberg a algo mas de mil jovenes espafoles de los diferentes nive-
les educativos (EGB, BUP, Universitarios y Titulados superiores), con una
edad media de 21,46 afos. Y el resultado que obtuvo fue el siguiente:
«Nuestro grupo de 1052 sujetos es preferentemente (en un 54,4%) de
pensamiento moral convencional y en un 29,4% de pensamiento mo-
ral posconvencional. Residualmente (en un 7,3%) han recurrido a solu-
ciones preconvencionales en los problemas morales a los que han sido
sometidos. Por tanto, hay que concluir que nuestro grupo fundamenta
mayoritariamente sus juicios morales desde las estructuras convencio-
nales.» (Esteban Pérez-Delgado, Psicologia, ética, religion. Madrid, si-
glo xxi, 1995, p. 205). Adviértase que se trata de estudiantes y de ti-
tulados superiores, que probablemente no son representativos de la
poblacion general. Es muy probable que en ésta el nUmero de personas
con conductas convencionales fuera aun mayor. Por otra parte, los cri-
terios preconvencionales son tan heterobnomos o mas que los conven-
cionales, razon por la cual es preciso sumar ambas cifras, con lo que el
resultado no es del 54,4% sino del 61,7%. Y finalmente, se ha com-
probado que en las personas adultas el criterio convencional no sélo no
decrece sino que en muchos casos sucede lo contrario.

La humanidad se ha regido tradicionalmente, y sigue haciéndolo
hoy en la mayoria de los casos, por criterios heterénomos. La autono-
mia es una novedad, ademas de una rareza. Y ello porque exige una
gran madurez psicoldgica y humana. Todos tendemos a descargar la
responsabilidad de nuestros actos en otras instancias. Reducimos la
vida moral a actuar por obediencia, cumpliendo los mandatos que nos
vienen impuestos desde fuera. Se dird que también puede asumirse au-
tbnomamente la norma heterénoma, y que por tanto cabe hablar de
una obediencia auténoma. Pero ésta no deja de ser un modo mas refi-
nado de heteronomia. No vale con depositar autbnomamente las pro-
pias decisiones en las manos de otro. Uno es responsable de todos sus
actos, de todos y de cada uno, y por tanto también lo es de los que de-
cida por nosotros la persona a quien hayamos decidido obedecer. La
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autonomia es indelegable. No hay posibilidad de enajenacién, ni por
tanto cabe justificarse apelando al recurso de la obediencia debida. Es
cada uno quien tiene que decidir en cada momento lo que debe 0 no
debe hacer. En eso consiste la vida moral. Y la autonomia.

Actuar asi, vivir de este modo, es hoy en dia toda una novedad. La
autonomia moral no ha hecho mas que descubrirse. Hasta ahora los
sentidos de ese término han sido otros. En Grecia significd la capaci-
dad de una sociedad para el autogobierno; fue la autonomia politica.
El Derecho puso después a punto otro concepto, el de autonomia ju-
ridica o capacidad para ser sujeto de derechos y llevar a cabo nego-
cios juridicos. Autonomia se identifica aqui con informacién adecuada,
capacidad para decidir y ausencia de cualquier tipo de coaccién. Con
Kant el término autonomia cobrd un tercer sentido, el que cabe llamar
ontolégico. Segun él, los seres humanos tienen como propiedad esen-
cial y constitutiva el ser autébnomos, lo que les convierte en fines en si
mismos, a diferencia de las demas cosas de la naturaleza, que son me-
ros medios, y por tanto personas dotadas de dignidad, y no, como los
otros seres, de precio. Para Kant la autonomia es una condicion esen-
cial y definitoria del ser humano, que ha de expresarse en sus actos.
Esta expresion es lo que constituye la vida moral.

Pues bien, el término autonomia ha cobrado en el Ultimo siglo un
nuevo sentido, el cuarto, que es el propiamente moral. Segun él, los
actos se consideran auténomos cuando la persona los realiza responsa-
blemente, es decir, una vez analizados cuidadosamente los hechos, tras
la identificacion de los valores en juego y de los conflictos de valores, y
después de ponderar, entre todos los cursos de acciéon posibles en una
circunstancia determinada, cual es el menos lesivo de los valores y, por
consiguiente, el que puede considerarse 6ptimo. Cargar con el peso de
todo este andlisis es lo que significa ser auténomo en el orden moral.
De ahi que la autonomia sea imposible sin la deliberacién, tanto indivi-
dual como colectiva. Y de ahi también que la deliberacion se convierta
en indispensable cuando los seres humanos deciden salir de lo que
Kant llamé su «culposa minoria de edad» moral, y asumen la responsa-
bilidad de su propio destino.

¢Por qué aqui? ;Por qué ahora? Porque la deliberaciéon viene exi-
gida por el propio proceso de emancipacion de los seres humanos, su
crecimiento en la autonomia moral. En las morales heterénomas la de-
liberacion resultd siempre innecesaria. El espacio de la deliberacién lo
ocupaba la obediencia. No es un azar que en la Edad Media el espa-
cio propio de la deliberacion estuviera cubierto por el llamado consi-
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lium. Y cuando irrumpe la autonomia en el espacio moral, con Kant, lo
hace de la mano de un sistema apodictico de toma de decisiones que
tampoco dejaba espacio a la deliberacion. Ha sido necesario llegar al si-
glo xx para que se consumara el proceso de emancipacién moral del
ser humano y con él cobrara un nuevo sentido, el mas propiamente
moral, el término autonomia. La autonomia moral es la condicién de
los actos humanos que se realizan por deber, entendido éste como el
resultado de un proceso deliberativo en que se articulan hechos y valo-
res, en orden a decidir, a la vista de las circunstancias y en prevision de
las consecuencias, cual es el curso éptimo, que resultara siempre, por
ello mismo, el méas razonable y prudente.

Formar en la deliberacién es promover el desarrollo de personalida-
des psicolégica, humana y moralmente maduras. No me cabe la me-
nor duda de que con ellas el mundo cambiaria. Lo que la ética busca
es siempre lo mismo, realizar valores, realizarlos plenamente, algo que
guizd no consigamos nunca, pero que sin embargo es nuestra obliga-
cion moral. Realizar la paz, la justicia, la fraternidad, el amor, la amis-
tad, la salud, la vida, tantos mas. Y realizarlos plenamente, de tal modo
que abarquen a todos los seres humanos. ;Se lograra algun dia? Pro-
bablemente, no. Pero en cualquier caso es nuestra obligacion el procu-
rarlo. Nos va en ello nuestra propia dignidad de seres humanos.

En conclusion

Los clasicos libros de retérica dicen que las conferencias han de te-
ner forma circular, de modo que el final conecte con el principio y se
convierta en tesis o que entonces no era mas que hipdtesis o punto
de partida. Dijimos al comienzo que los seres de la especie humana so-
mos animales deliberantes, y que esta es probablemente la caracteris-
tica que mejor nos define. He intentado explicar el porqué. Hemos visto
gue la deliberacién es un fenémeno estrictamente natural, exigido por
la propia condicion bioldgica del ser humano, ya que sin ella su per-
vivencia seria imposible. Todos deliberamos, y deliberamos necesaria-
mente. Es un constituyente fundamental de eso que los escolasticos lla-
maban la primera naturaleza del hombre. Pero ese factor es una mera
dynamis, una potencia o facultad en estado bruto o rudimentario, que
es preciso cultivar y educar si de veras queremos que dé todos los fru-
tos que necesitamos, incluso desde el punto de vista biologico. La dy-
namis tiene que convertirse en energeia, la potencia ha de pasar a acto,
y esto no se logrard adecuadamente mas que a través de un amplio,
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complejo y dificil proceso de educacion. Si la deliberacion forma parte
de nuestra primera naturaleza, para llegar a su pleno desarrollo nece-
sita de la educacion, es decir, de lo que los escolasticos llamaban la se-
gunda naturaleza. Hoy por hoy, algo que no pasa de ser un pio deseo.
Pero absolutamente necesario. Si no se consigue, hay muchas razones
para pensar que la propia especie humana tendra seriamente amena-
zado su futuro sobre la tierra. Ahora si que volvemos al principio. Diji-
mos alli que la deliberacién venia exigida por las propias leyes evoluti-
vas. Ahora concluimos que sin ella, la adaptacion de la especie humana
al medio, a través de ese mecanismo peculiar que hemos llamado la
adaptacion o transformacion del medio, acabarad probablemente en
fracaso. Si es cierto, como proponemos, que la mejor definicion del ser
humano es la de animal deliberativum o animal deliberans, entonces se
hace necesario concluir que el fracaso en la deliberacién sera también
el de la propia especie humana. Algo que sin duda puede suceder, pero
que todos debemos evitar en lo posible. Nuestra consigna ha de ser la
gue solia repetir un querido maestro mio: «Por mi, que no quede.»
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Vivir para escribir

Miguel Sanchez-Ostiz
Licenciado en Derecho, novelista, articulista y poeta

Es probable que el titulo de mi intervencidn resulte altisonante, en
exceso rotundo, como una divisa de caballero antiguo, como aquella
del escritor mallorquin Miguel Villalonga, El corazén me manda; pero
no se me ocurrié ningun otro, mas lirico o mas enjundioso, que diera
razdn de mi dedicacion a este oficio de ir poniendo una palabra detras
de otra en el que he empefiado mi vida, y que a la vez respondiera a la
propuesta contenida en el titulo de este ciclo: «Vivir, ;para qué?»

Tremenda pregunta, por cierto. Cada cual la responde como mejor
sabe o puede, o se queda callado. En la mas estricta intimidad no siem-
pre es facil responder a esa pregunta, y si lo es, en cambio, que nos
asalte la perplejidad y la incertidumbre misma de si nuestra existencia,
tal y como la vivimos, vale la pena y se acomoda no ya a lo que desea-
mos, sino a como quisimos vivirla y a los medios que pusimos para ha-
cerlo. Unos viven en la guia de un proyecto de vida, otros en la escorre-
dura, a merced de las circunstancias. Entre el vivir de buena gana y el
negarse a dejarse vivir esta ese «Vivir para escribir»

Esa perplejidad o esa incertidumbre a la que me refiero es mas facil
que nos asalte con el tema del enunciado, mucho méas que con otros
referidos a profesiones en las que los beneficios o ventajas inmediatas,
o la utilidad social son mas notorios. La escritura a contrapelo no es la
neurocirugfa ni la investigaciéon contra la malaria o el dengue. Frente a
quien abre pozos para paliar la hambruna, yo como escritor me escurro
por el foro procurando que no me vean. Las cosas como son. Conviene
un poco de humildad antes de que la realidad te la haga tragar a cu-
charadas soperas.

Y a propodsito de esa incertidumbre. Andaba estos dias a vueltas
con un epitafio, del duque de Buckingham, en la abadia de Westmins-
ter, que dice asi: En la duda vivi,/ pero sin maldad./ En la incertidum-
bre muero,/ pero sin inquietud;/Humano es no saber y equivocarse,/
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En Dios confio,/Omnipotente, benévolo:/Ser de seres, ten misericordia
de mi.

Me gustarfa poder firmarlo, pero por el momento no me queda
otro remedio que parafrasearlo y decir que en la incertidumbre vivo,
con la permanente inquietud de si lo que hago, aquello en lo que
ocupo mi tiempo y se lleva mis energias, merece la pena de que em-
pefie en ello mi vida entera, e incluso de si estoy dotado para este ofi-
cio, porgue a origen no lo estaba. Vocacion tendria, pero talento poco,
o mal desarrollado. La escritura fue para mi una larga conquista y la
duda sigue en pie, a cada nuevo empefo.

«Vivir para escribir» queda bien, es solemne, pero tal vez fuese
mejor hablar de vivir a secas y luego, entre otras cosas, de la escritura
como oficio, como mania, como creacién o como simple desahogo (de-
pendiendo de lo que escriba cada cual y de lo que le haya llevado a la
escritura).

El vivir para escribir suena a monomania, a actividad ciega, muy ad-
mirable eso si, tanto que nos hace pensar en la incesante actividad de
un Balzac, pero también en la grafomania pura y dura de los plumiferos
que dibujaba Gofii en La Codorniz, empefados en una tarea sin mucho
futuro o sin otro futuro que el llenar resmas de papel.

Vivir para escribir sugiere o nos hace pensar en alguien que, dibu-
jado esta vez por el feroz caricaturista Daumier, estd inclinado sobre sus
papeles, pluma en ristre, ajeno por completo a lo que sucede a su al-
rededor o al ruido de su época, al barullo del otro lado de su ventana,
algo mas que ruido urbano, atento solo a la consecucion de su gran
obra, a la construccion de sus invenciones literarias, a ver como se ele-
van estas en el aire... y a la acogida que su obra pueda tener en el pu-
blico al que va dirigida, a la fama primero, y a la gloria enseguida.

Es raro el escritor que no piense (que lo oculte es otra cosa), en el
publico, en la acogida que pueda tener su obra, en la fama, en el éxito,
en el aplauso... en todo lo que le permite «ser alguien», uno de los
motivos mas ocultos y vergonzantes, y a la vez mas poderosos, que le
llevan a la escritura, y sobre los que no se habla nunca porque resulta
indecente. Al escritor se le pide que hable de otra cosa, que vuele alto
o cuando menos que lo parezca. De hecho, solo habria que pedirle que
escribiera bien, que nos conmoviera, que Nos emocionara, que nos hi-
ciera reir —se reiran con mis amargas palabras, escribira Gogol después
de habernos dejado en herencia una obra maestra—, que nos conta-
giara algo de entusiasmo, que nos entretuviera, que hablara también
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del dolor que nosotros sentimos para que estuviéramos menos solos...
otros tantos motivos de acercarse a la lectura.

¢Vive el escritor para que le aplaudan por escribir? Una vez mas
cuenta nuestra época, mediatica, y el escritor, el pensador secreto, co-
rre el riesgo de no ser leido, y el escritor que de una manera o de otra
no corretea las palestras, no existe. ;De verdad vive para escribir o la
escritura es solo un medio para obtener otra cosa que le produce una
satisfaccion mas honda?

Esa imagen del escritor sélo atento a lo que escribe, ajeno a todos y
a todo, ya no sé si es del todo posible. El ruido de nuestra época no en-
tiende de aislamientos y nos alcanza donde menos lo esperamos, nues-
tra situacién en el mundo, nuestra historia inmediata, nuestra memo-
ria proscrita, da con nosotros en la puerta de nuestra casa o lejos, en
un pafs cuya cultura nos es ajena y comprendemos a medias, alli donde
el dolor, la desdicha, la injusticia, nos iguala y en el mejor de los casos
despierta en nosotros el sentimiento de la fraternidad, y nos empuja a
dar cuenta, a inventar sobre su dechado, a huir de él, también, por me-
dio de la invencién, a buscar en la escritura y en la lectura unos mo-
mentos de dicha o de alivio a una afliccion tan intensa como incurable
que puede acometernos, a causa precisamente del vivir, de nuestro vi-
vir, de nuestras circunstancias.

Tal vez fuese mas ajustado a la realidad de lo vivido el hablar de
«Escribir para vivir». Pero estas frases rotundas no suelen querer de-
cir gran cosa. Estan dichas para la galeria, para quedar bien, y ade-
mas son ambiguas, equivocas. Lo mismo quieren decir que se escribe
para cobrar por ello y ganarse el sustento (algo tan real como tosco),
que se refieren a esa otra faceta mas privada, mas de las bambali-
nas o los camerinos del escritor —esas voces detras de la escena que
le sostienen—, que es la escritura como una forma de apuntalar la
propia vida. La escritura como balsamo y una ayuda en momentos
de soledad y de zozobra. Lo escribia Eduardo Galeano, cuando de-
cia que antes de escribir «para denunciar lo que duele y compartir lo
gue da alegria», se escribe «contra la propia soledad y la soledad de
los otros» no por «una necesidad de comunicacién y de comunién
con los deméas». Suena a egoista, a oscuro, a estancias interiores en
las que es mejor no asomarse, pero muchas paginas que nos han
conmovido tienen ese oscuro origen. Cada cual tiene su viaje y sus
razones por las que dedica su vida a la escritura. A mi me gusta aso-
marme a los motivos ajenos porque me ayudan a clarificar los pro-
pios.
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Esto me ha recordado unos turbadores versos de Jorge Luis Borges.
Se trata de un breve poema titulado «El poeta declara su nombradia»,
que dice asi:

El circulo del cielo mide mi gloria,

las bibliotecas del Oriente se disputan mis versos,

los emires me buscan para llenarme de oro la boca,

los angeles ya saben de memoria mi Ultimo zéjel.

Mis instrumentos de trabajo son la humillacién y la angustia; ojald yo
hubiera nacido muerto.

Versos turbadores estos, no me cabe la menor duda, pero se trata
de una impostura y como tal fueron escritos. Borges los puso en boca
de un poeta arabe apoécrifo —Del Divan de Abulcasim el Hadrami (si-
glo xi—. Yo no podria suscribir ese resentimiento extremo, esa acusa-
cion y ese desgarro. Pero esos versos me llevan a preguntarme qué es
lo que buscaba ese poeta, cudl era el sentido de su vida, para qué ha-
bia vivido. Esta visto que a ese poeta el aplauso no le colmaba, ni tam-
poco la mera dedicacion a sus versos. Aspiraba a algo mas. Sentia un
dano que la escritura y el aplauso no aplacaban.

Del dedicar la vida a la escritura, que es algo que veo y vivo como
una suerte y un gozo, como la consecucién de una vocacién, con sus
luces y sus sombras, claro, como todo, solo puedo hablar desde mi pro-
pia andadura, porque es de la que sé algo.

Publiqué mi primer libro hace casi treinta afios, y desde entonces
no he dejado de escribir, con mayor o menor intensidad, y de publicar,
por suerte.

Hace ahora 25 afos, dejé a un lado una profesion, mas Util
(cuando menos en lo social y hasta en la inmediata satisfaccion perso-
nal) y mas ventajosa en lo material, la de abogado, aposté por no con-
vertirme en alguien que hubiese querido dedicarse a algo hacia lo que
sentia verdadera vocacién y no lo hizo, o lo hizo sin jugarselo todo,
amagando.

De no haber dedicado por entero mi vida activa a la literatura no sé
lo que habria ocurrido. No soy adivino y lo que pudo haber sucedido
si en vez de tomar un camino hubiese tomado otro, no es mi fuerte,
y averiguarlo® o es el motor de alguna invencion o tiempo perdido en
vano.

" De eso trata mi novela Cornejas de Bucarest.
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Empecé escribiendo unas novelas novelescas, muy elegantes ellas
—qué facil y qué poco digno es reirse, a veinte afos vista, de nuestros
trabajos balbuceantes, fallidos, cojos—; unas novelas muy de los felices
ochenta, detras de las que me escondia. Formaban parte de mi mundo
literario y no puedo renegar de ello. Solo sé que el mundo en el que
vivo es otro y bien otro.

Escribi luego alegatos o crénicas del desacuerdo con una época,
teji mis invenciones sobre el dechado de lo vivido, y he terminado en la
chocarreria de la picaresca, en su desgarro, en su voluntad descacha-
rrante, hablando de lo que tengo delante de mis narices y me parece
indecente. Me mueve un sentimiento de rebeldia intenso ante aquello
gue considero injusto. Dicen que soy apocaliptico, pero yo prefiero ha-
blar antes que callarme y dejar pasar. Es mas facil en todo caso montar
un guinol burlesco que hablar de esa gente cuya existencia enaltece la
vida. Lo escribfa Alfonso Reyes en Cartones de Madrid. El trazo grueso
es mas facil que conseqguir el poder de contagiar el entusiasmo por la
vida. La heroicidad banal y cotidiana, las vidas sostenidas en valores
como la fraternidad, la franqueza, el esfuerzo, el sacrificio, dan menos
camara que los millonarios, los militares y las prostitutas, grotescos to-
dos ellos, que pintaba el aleman Grosz en una época que metia miedo,
de disolucién social y crisis econémica que desembocé en el nazismo.
Yo al menos asi lo veo. Estoy en el camino. Ni ha concluido mi vida ni
con ella mi obra.

Me lo habran oido mas de una vez. En 1991, después de haber ga-
nado un premio para mi importante, estaba embarcado en corregir las
pruebas de mi primera novela, la mas novelesca, la mas timida enso-
Aacion autobiografica de cuantas he escrito. Y en un bar del barrio de
Iriin, contiguo al puente de Santiago, lei en un periédico de la muerte
del escultor Remigio Mendiburu, que cuando se enterd de la enferme-
dad que acabaria con él, dijo: «Y toda una vida por hacer».

No habia tiempo que perder. Ni entonces ni ahora. Por eso me apli-
qué a una escritura de verdadero riesgo, para mi, en lo personal y en lo
social.

Asi que a finales de 1992 publiqué Las pirafias, una novela de las
que hoy se llaman de ficcién autobiografica. Ese libro me costdé mucho
escribirlo, casi seis afios, con muchos amagos, interrupciones y aban-
donos. Sabia el riesgo que corria, pero esos anos de dudas fueron ne-
cesarios para conquistar un lenguaje mio, de verdad propio, al que me
referi como «las palabras perdidas», que hasta entonces se me habia
escapado... No me habia atrevido con ellas ni con el mundo oscuro que
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nombraba con ellas. Asi aprendi, tarde, mal, que el escritor debe ven-
cer las convenciones sociales, las servidumbres tribales, ideolégicas, los
prejuicios y lugares comunes, encontrar cauce para su libertad de con-
ciencia, para no escribir al dictado de nadie. Es facil decirlo, es mas
complicado llevarlo a la practica.

Con la publicacion de aquella novela, supe el precio de escribir de lo
que tenia delante de las narices, de lo realmente vivido, de lo visto, hecho
y padecido. Me hicieron ver ese precio a cucharadas soperas... y a patadas.

¢Merecié la pena? Creo que si. Habia empefiado mi vida en ello.

Vivir para escribir no es tan facil. Sobre todo si entre vida y escritura
hay una relacion estrecha, y si esa escritura es de la absorbente que no
admite tregua, descanso, que exige tiempo, mucho, a nosotros mismos
y @ quienes nos acompafnan en ese viaje.

A veces sentimos que nos falta tiempo, esa dura materia de la que
estamos en parte hechos, que como decia la vieja leyenda del reloj de
sol, es mas tarde de lo que creemos, y cambiamos de rumbo, de vida y
hasta de escritura.

Otras veces la escritura que depende en exceso de nuestros humo-
res, al cambio de estos me refiero, se resiente y nosotros con ella y en-
tramos en dias bajo la nube, aunque también salimos de esas nubes
gracias a la escritura.

Y otras mas, la escritura, por alguna razén que no llegamos a dilu-
cidar, se nos resiste y eso puede empanfar la confianza que necesitamos
en nosotros mismos para llevarla a cabo, y dudamos y nos movemos en
terrenos movedizos.

Cambios de vida y cambios de escritura. No sé cuél es antes o cudl
después, no sé cual influye mas en el otro, pero si sé que suelen ir jun-
tos.

Por ejemplo, en el ano 2003, viviendo en el valle de Baztan, cuando
me habia embarcado en un proyecto de escribir sobre nuestra historia
inmediata, titulado «Las armas del tiempo», senti con urgencia que no
era posible aplazar aquello que se ha querido vivir y no se ha vivido,
que lo del viajero inmaovil estaba muy bien para alimentar otras vidas,
pero que en la mia equivalia a una renuncia y a una rendicién. Por eso
viajé a Juan Fernandez, por eso fui luego a Magallanes, por eso regresé
al afo siguiente a Valparaiso y por eso casi dejo el pellejo en la ciudad
de La Paz, y alli he vuelto, y alli voy a volver, y pienso ir hasta donde el
padre Barace dejo su vida o hasta donde pueda o me dejen.
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Hay que creer mucho en lo que se hace para pensar que merece la
pena dedicar la vida a la escritura con independencia de los logros ob-
tenidos. Logros estos que pueden ser de varias clases, unos mas intere-
santes que otros. Unos estan relacionados con la propia escritura, con
su calidad, con su vigor, con su hondura. Otros atafien a la vanidad y al
orgullo o al puro amor propio... Unos se conquistan en la mesa de tra-
bajo y se valoran en la intimidad, otros en la relacién con el publico. A
mi me gustaria que pesaran mas los primeros.

Creo que en la vida de todo escritor llega un momento en que este
se pregunta para qué escribe o para quién lo hace, por ver de encon-
trar un fundamento a su dia a dia, para no verse obligado a admitir
que este es una escorredura imparable, una riada que le arrastra sin re-
medio ni misericordia, sin su consentimiento ni participacion?, una su-
cesion de episodios en los que su protagonismo es pasivo o de mera
comparsa.

No todos los escritores aciertan a explicar los motivos. Yo al me-
nos no lo sé bien, porque unas veces es por una cosa, y otras por otra:
por no estar callado, por encontrar cdmplices, por yo qué sé. Me digo
gue escribo para dar cuenta de mi época, pero luego veo que no es asi,
que no he llegado o no lo suficientemente lejos. A mi me suelen decir
que mi escritura es comprometida. No lo creo. Hay otras escrituras mas
comprometidas que la mia.

Ahora mismo, si levanto la mirada de estas paginas que voy le-
yendo, me siento perdido, mas perdido todavia que en lugares y ante
situaciones que me sobrepasan, intento explicarme, a mi mismo vy el
mundo en el que vivo, y si invento, me doy cuenta de que lo hago mas
sobre el dechado de lo vivido, que sobre el de lo puramente inventado,
aunque esto Ultimo también forme parte de todos nosotros —de lo
gue he vivido a lo que he imaginado, somos €50, como somos nuestros
muertos—, como si el sentido del vivir fuera el llevarlo a los papeles, lo
mismo que el viajar: «Viajar para contarlo», vivir para lo mismo... pero
no voy mas lejos.

El escritor, cuando hace declaraciones en ese sentido intenta que-
dar bien. Pero detras de su vivir para escribir, hay algo profundo y os-
curo, raras veces de verdad elucidado, tal vez porque el escritor no
quiere llegar al fondo de la cuestion y prefiere quedarse en la superfi-
cie de lo que se espera de él que diga, lo mas convencional siempre, lo

2 Félix Grande.
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gue a juicio de los lectores dignifica un oficio, una dedicacion a un arte,
el de la escritura y deja para mejor ocasion las zonas oscuras, esas de
las que hablaba Borges que le resultan, hasta por una mera precaucién
social, inconfesables.

Y cuando se pregunta por los motivos que le han llevado a escribir,
no sabe si su vida tiene o no sentido, y si en el mejor de los casos ha
merecido la pena la apuesta de dedicarse a la escritura, porque se trata
tanto de necesidad imperiosa como de apuesta, en la medida en que
escoge una profesion o un oficio de riesgo en el que puede tener éxito
0 no tenerlo.

Pero no estoy hablando del éxito o de su ausencia, sino de un verso
muy hermoso de Garcilaso, aunque él se refiriera a penas de amores,
asuntos en apariencia menos metafisicos que el que nos traemos entre
manos:

Mi vida no sé en qué se ha sostenido?

Esa si que es una duda importante, con escritura de por medio o
sin ella. Y la respuesta, al menos para mi, no puede basarse en el éxito
o solo en el éxito, sino en un convencimiento intimo, pleno, parejo o
no a la incertidumbre o la perplejidad que como seres humanos nos
acompane, de que lo que hemos hecho, de lo que estemos haciendo
como personas, como miembros de la especie humana, ha merecido la
pena.

Probablemente no hayamos llegado a donde nos hubiese gustado,
nuestras realizaciones y nuestros logros se suelen quedar por debajo de
nuestras ambiciones mas veces de las que quisiéramos, pero cuando
menos estamos en el camino, sabiendo con el poeta Marti i Pol que la
verdadera muerte es desertar.

Puede que no sepa en qué se ha sostenido mi vida en el sentido
mas profundo, pero si sé que hasta ahora mi escritura se ha soste-
nido en lo vivido y que esta escritura, estos libros escritos unas veces
con gozo, exultaciéon, entusiasmo vital y otras a trancas y barrancas, lu-
chando con una materia que se me escapaba, me justifican... al menos
en parte.

3 En fin a vuestras manos he venido,/ do sé que he de morir tan apretado/ que aun
aliviar con quejas mi cuidado/ como remedio me es ya defendido./ Mi vida no sé en qué
se ha sostenido,/ si no es en haber sido yo guardado/ para que solo en mi fuese pro-
bado/ cuanto corta una espada en un rendido.
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Vivir para escribir, si, si es que el motivo que nos lleva a la escri-
tura merece la pena. De lo contrario es mejor no dedicar la vida a
esta mania que tiene algo de furioso, de poner una palabra detras
de otra y hablar de lo que inventamos y también de lo que vemos,
de lo que nos gusta o nos disgusta, del testimonio de un viaje que
puede ser hacia la luz y hacia la oscuridad, nuestro viaje, en nuestro
tiempo.

El escritor vive para escribir, escribe para vivir en el sentido mas
pedreste del término, y al final hace lo que puede con ese oficio que
es el suyo, contra viento y marea, y asi es como en ocasiones se pre-
senta, como un combatiente esforzado (porque el triunfo facil tiene
algo de indecente), pero oculta que tal vez solo escriba para vencer en
ese combate, para ser coronado, para ser alguien, mas que para dejar
su pequena verdad por escrito, para llevar su historia o la de su época,
con sus protagonistas, con las pasiones de estos, a los papeles, en el
tono menos solemne que pueda, el que corresponde a su pequeio
gran mundo.

No todo en una vida es escritura, aungue esta, de una manera o de
otra, se nutra de sus avatares. Hay otras satisfacciones, otros gozos po-
sibles que los que nos procura el impulso creativo, que es un gozo, si,
pero no lo justifica todo.

En mi caso, la escritura da sentido a mi vida, si y mucho, claro, no
puedo negarlo.

Pero no sé si eso es todo. Recuerdo ahora una anécdota de mi en-
cuentro hace unos meses con el poeta aimara Juan Carlos Ramiro Qui-
roga, en la ciudad de La Paz.

Después de hablar largo y tendido, y de manera algo febril, de po-
litica, claro —;de qué vas a hablar en Bolivia con un boliviano, aimara,
en tiempos de borrasca?—, de historia, y también de literatura, de poe-
sia, de poetas que habian perdido la vida en el empefo, de aquellos
para los que unas paginas de escritura habifan sido el sostén mas firme
gue habfan tenido en su vida y la calle hostil como toda casa, hermano
por fuerza de los desheredados.

Cuando nos despediamos, Quiroga me dijo: «Dales tiempo a los tu-
yos». Me quedé callado, sorprendido, aquello no tenia nada que ver
con lo que habiamos hablado. Y él, poeta oscuro y sonriente del Al-
tiplano, afadié: «Tu mujer, tus hijos, tus amigos, tu gente. Préstales
atencién, recibe lo que te dan». Nos dimos un abrazo y Quiroga desa-
pareci6 en el guirigai callejero de la ruidosa noche pacefia.
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No quiero resultar sentimental, pero aquello me hizo ver que no se
puede vivir solo para escribir, ni la escritura por si misma, en propia sa-
tisfaccion, me parece que justifique una vida, al menos no la mia, ni si-
quiera escribir para uno mismo, que queda bien para alimentar alguna
Iinea biografica. Es muy facil decir que es para los demas, pero eso no
siempre es verdad y se nota, y mucho.

Y la frase del poeta Quiroga me remitié a otra del escritor inglés
de origen judio Fred Uhlman, que hablando de la depresion severa que
durante anos de su vida le habfan producido las secuelas de la persecu-
cion antisemita padecida, dijo que aquella depresién le habia impedido
ver el cerezo en flor de su jardin y la sonrisa de sus hijos.

Sé que me daria miedo concluir que la dedicacién a la escritura y
sus altibajos, sus secuelas, su exacerbacidon de pasiones tristes que el
escritor oculta cuanto puede para proteger su imagen de campeodn,
en un mundo que requiere imagenes o personalidades novelescas mas
gue personas, que me he perdido lo mismo que sinti6 haber perdido
Uhlman y no he dado lo que debia. Tal vez escribirlo sea una forma
de recuperarlo, ese es el sentido tremendo expresado por Proust en
El tiempo recobrado, pero hay momentos en que no hay Proust que
valga, ni citas, ni cultura, ni Mozart, hay soledad, vela, desnudez ante
uno mismo y ante la oscuridad, y entonces es preciso encontrar algo
que de verdad nos sostenga, para no concluir, tomandole prestado al
Garcilaso enamorado su verso, diciendo que no sabemos en qué se ha
sostenido nuestra vida.
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Vivir para sentir

Andoni Luis Aduriz
Restaurador

Avant-propos

Antes de cualquier palabra, quisiera explicar el punto de partida de
esta intervencion: Soy cocinero.

Pero creo fundamental explicar qué entiendo por serlo: Ser coci-
nero, en mi caso es un medio, no es un fin. Un medio para entregar y
ser entregado a los demas.

Les pongo unos ejemplos que todos entenderemos perfectamente,
y es el de un médico que casualmente va paseando por la calle y ve un
accidente, o un bombero que ve un incendio, o una madre que ve en
peligro a un nifio...

En ese instante, esas personas dejan de ser «espectadoras» para
pasar a ser agentes, es decir, no limitan su «profesién» al espacio de
una consulta, a una manguera y un uniforme o a que haya parido o no
ese nifio.

Pues asi, en ese contexto creo que un cocinero, puede y debe ex-
tralimitar su profesion mas alla de las paredes de una cocina.

Quizas sea por esta percepcion de compromiso tanto para con mi
profesién, como para con la sociedad que me atrevo a estar hoy aqui,
delante de todos ustedes.

Dicho esto, supongo que nadie espera que empiece a recitar rece-
tas de cordero lechal, para sentir la vida... porque efectivamente no es
lo que vamos a hacer.

Introduccion

Recuerdo ese dia en que estaba al final del servicio, cuando vino Ja-
vier Elzo a visitarme.
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Tras las salutaciones, me explicé el ciclo de conferencias que esta-
ban desarrollando en el Forum Deusto y me dio nombres incluso de
ponentes que ya habian pasado. Me parecié algo interesantisimo. Me
entusiasmo con lo que me estaba contando, y aprovechandose de mi
entusiasmo... me pidié que preparara esta ponencia que hoy les pre-
sentamos bajo el tema ¢ Vivir para qué? Automaticamente me salié una
repuesta: ¢ Vivir para qué? jVivir para sentir!

Claro, esto es lo facil de una charla, poner el titulo pero después
cuando traté de entrar en lo que iba a decir se me complicd mucho
mas el asunto por que desenredar el argumento de una pregunta, apa-
rentemente muy sencilla, es mucho mas complicado de lo que se po-
dria suponer en un primer momento.

Y asi, de la noche a la mafiana este asunto de/ vivir empezé a trans-
formase en un problema que no me dejaba vivir. Preguntaba en la co-
cina de mi restaurante, donde me miraban como si estuviese pertur-
bado por preguntar algo tan obvio, pero nadie me daba respuestas
coherentes o al menos pensamientos que a mi me pudiesen ayudar
para montar mi intervencion. Asi que decidi llevar una libreta en el bol-
sillo para ir apuntando todo aquello que me viniese a la mente y me
pudiese ser de algun interés para montar mi charla. Antes de meterme
en la cama reflexionaba sobre ello. Me encontraba tomando un café
o comiendo y anotaba pensamientos. Mientras conducia, escuchando
la radio, me venia a la mente alguna reflexion y la escribia. En reunio-
nes, respondiendo preguntas durante una entrevista, paseando, escu-
chando mdusica, montado en un avién, atendiendo una conferencia la
pregunta me perseguia dia y noche alli donde estuviese.

El caso es que la fecha de la intervencion se acercaba cada vez mas,
mientras yo cada vez disponia de menos tiempo para prepararla, lo que
me fue provocando al principio una sensaciéon de preocupacion, des-
pués de turbacion y finalmente de miedo. jToda tu vida has sido igual
y no cambiaras! Me decia. Dejas para el final las tareas y esto te lleva a
un callején sin salida que termina desembocando en una situacion de
tremendo desasosiego.

Entonces, recordé una ponencia de Ignacio Morgado (Catedréatico
de Psicobiologia y miembro del instituto de neurociencia de la Univer-
sidad de Barcelona) y sus palabras «Nada nos hace sentir tan huma-
nos como las emociones» y resoné en mi cabeza algo que estaba ahiy
suelo manifestar a mis clientes cuando ofrezco uno de nuestros menus.
Suelo comentar: estan disefados para sentir, ahora, yo no indico qué
se sentira: placer, satisfaccion, diversion o disgusto, desasosiego o aver-
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sion, por que lo importante, por encima de todo, es sentir, estimular
sensaciones y recrearlas para llegar a ser capaces de disfrutar de ellas.
Y esto, no lo olvidemos, es lo que nos hace fragiles pero también seres
extraordinarios.

La charla que les presento a continuacién paseara por algunos de
estos sentimientos: satisfaccion, miedo, impaciencia, emocién etc. den-
tro de un contexto de ideas, peculiaridades de mi profesion y de mi tra-
bajo diario, tratadas en primera persona que, obviamente junto a mu-
chas otras circunstancias, han cimentado lo que soy hoy en dia y me
han llevado a pensar como pienso. Sentir como siento.

Pero, ;Qué es sentir?

Es entonces cuando cojo uno de los diccionario de la lengua espa-
fola, el que tengo encima de la mesa: el Espasa, y me da once signifi-
cados a este término.

Once referencias, con sus contextos que voy a utilizar como argu-
mento, para estructurar mi exposicion.

1. Sentimiento: un sentir pesaroso e indignado

La infancia tiene sus propias maneras de ver, pensar y sentir; nada
hay mas insensato que pretender sustituirlas por las nuestras.

Jean Jacques Rousseau (1712-1778). Filésofo francés.

Y volviendo a la pregunta ¢Vivir para qué? Lo cierto es que en las
diferentes etapas o momentos de la vida de un ser humano se vive bajo
una motivacién diferente.

Yo no vivo en estos momentos bajo la misma motivaciéon que
cuando tenia 14 afios.

En esa época aparecié en mi escuela un sefior, inspector de educa-
cion, y nos preguntd «;ustedes qué quieren ser el dia de mafana?» y
nos ofrecid dos opciones, los mas habiles podrian estudiar esto, los me-
nos habiles tienen estas salidas. Siempre eché en falta que alguien me di-
jera, «no pasa nada, no te preocupes que si no tienes vocacion en este
momento la vida es muy larga y no tienes que engancharte en algo para
siempre» puedes empezar siendo abogado y acabar teniendo un bar. O
puedes empezar teniendo un bar y de repente descubrir que eres feliz
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haciendo otra cosa, cuidando ovejas o contando historias... lo que toque
en cada momento. No hemos construido un mundo en donde la gente
se haya esforzado en darles oportunidades a otras personas, en aligerar
el trabajo. Siempre se subraya la parte competitiva, todo tiene que ver
con las competencias, no con las habilidades. Y ; quién te ayuda a descu-
brir tus habilidades? En mi caso, las he tenido que ir descubriendo yo.

Y asi surge un deseo que se ha abierto con el tiempo. A mi nadie
me habia explicado que lo que yo hago en estos momentos y la vida
que llevo podia ser asi, hasta los veintitantos afios yo no lo sabfa y me
gustaria poder contarlo a otra gente para que no les ocurra lo mismo
que me ocurrié a mi.

Es posible abrir una ventana y buscar los espacios propios. Pasar
de ser espectador a ser quien construye su destino. No sé exactamente
donde se establece la linea, la frontera entre vivir haciendo lo que toca,
lo que se presiente como algo preestablecido, y el momento donde es-
tablecer tus anhelos, en el cual poder intervenir, pero lo que si se es
que es posible aproximarse a los limites para crear, poco a poco, zonas
de mayor control y asi mutar ese sentir pesaroso e indignado en satis-
faccion y felicidad.

Hace unos dias asisti a la charla de, el Dr. Alonso Puig, un médico
especializado en difusiéon cientifica, que explicaba como un neurélogo
decia que nacemos genios y morimos imbéciles, en base a los estudios
que indican que los test de creatividad de los nifos pequefios menores
de 6 afos, muestran en un 98% que son seres creativos y cuando al-
canzan los 14 afos y se les hace el mismo test, el resultado del estudio
es que tan solo mantiene la creatividad el 4%. Alguien del publico pre-
guntd: jProfesor! ¢y que hay entre la genialidad y la imbecilidad?» y el
neurdlogo respondié: «el sistema educativo».

Si es que ya lo decian hace 200 afios....

La infancia tiene sus propias maneras de ver, pensar y sentir; nada
hay mas insensato que pretender sustituirlas por las nuestras.

Jean Jacques Rousseau (1712-1778). Filésofo francés.

2. Opinioén, parecer: soy de tu mismo sentir

Cuando alguien nos ve trabajando en un plato nuevo y observa
cdmo tomando unas almendras frescas, alifidndolas con un poco de
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sal gruesa y aceite de oliva y guarneciéndolas con un penacho de
«reina de los prados» (flores) y damos por terminado ese plato y ade-
mas observa como al equipo del restaurante nos da tal «subidén» que
da la sensacion de que hemos descubierto la vacuna contra la gripe A,
podria pensar que todo aquello, tan «genial», se ha desarrollado en
menos de 10 minutos. Y en ciertos aspectos es asi, pero si queremos
ser justos y reflexionar un poco mas, me doy cuenta de que en reali-
dad he tardado 37 afios en realizarlo. Porque ese instante de «genia-
lidad», se sustenta en 37 afios de vida y mas de 20 afnos de trabajo
duro, de idas y venidas, de viajes, de salidas a restaurantes, de probar,
de ensayar, de acertar, de fallar, de invertir... tengo en casa cajas y ca-
jas de facturas de los restaurantes en los que he estado, y espero que
si algun dia tengo hijos, no se les ocurra sumar lo que me he gastado
en comidas.

Construirme una opinién, es uno de los retos mas importantes para
mi en estos momentos. En este momento a la pregunta ¢vivir para
qué? podria responder: vivir para darme cuenta.

3. Experimentar o percibir sensaciones producidas por causas
externas o internas a través de los sentidos: Sentir la suavidad
sedosa de una kokotxa, y senti las vibraciones en la lenqua de una
Spilantes

Mi profesiéon consiste en estimular los sentidos. En Mugaritz, no da-
mos de comer, nosotros trabajamos para estimular los sentidos (y las
emociones y los sentimientos).

Estableciendo un esquema:

Sensaciones = Emociones = Sentimientos

Sentir, sensaciones (por medio de los sentidos percibimos un es-
timulo) / emocién (en base a un estimulo) / (puede desencadenar un)
sentimiento (se puede generar mentalmente sin estimulo externo).

La belleza y la pequefia trampa de nuestro restaurante: Las expec-
tativas que se generan.

Nuestro restaurante estd en una colina apartada, en una zona
montafosa, rodeada de pueblos y envuelta en vegetacién. Teniendo
en cuenta la facilidad con la que se puede acceder a otros estableci-
mientos en zonas mas urbanas, llegar a nuestro restaurante es un ejer-
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cicio exigente. Normalmente es una visita planeada con antelacién, con
premeditacion. Llegar a Mugaritz no es facil, muchos de los comensa-
les se ven obligados a establecer contacto con nosotros durante el tra-
yecto de acceso, llegando incluso a existir casos en los que somos no-
sotros mismos los que debemos desplazarnos, en su busca, para que
puedan llegar al restaurante. Si a esto anadimos cierta dificultad a la
hora de realizar la reserva para hacerla coincidir con los deseos del co-
mensal, éste puede en ocasiones llegar a experimentar episodios de an-
siedad de variable intensidad antes de llegar a sentarse en la sala. Esta
aproximacion a la experiencia, resulta determinante para generar en el
comensal la suficiente tensidn como para provocar impulsos emocio-
nales importantes. Las expectativas se corresponden normalmente, al
esfuerzo realizado para acceder al restaurante. Asi, tras estos prolegé-
menos, es normal encontrarse con comensales que responden de ma-
neras muy diferentes a la experiencia que se vive en Mugaritz. Desde el
escéptico analista hasta el devoto irreflexivo, los comensales viven toda
una suerte de sensaciones, abandonandose u oponiéndose al rito de-
pendiendo de la actitud que adopten ante el mismo

Somos flores caza insectos. La emocion se produce antes de que se
dé la experiencia. Es una emocion, una molécula intelectual que flota
en el aire. Se dice que un cocinero es un técnico que conoce los pro-
ductos y trabaja para resaltar sus caracteristicas:

Pero yo dirfa que el cocinero es el encargado de armonizar tres na-
turalezas

1. Naturaleza de los productos: Estructura matérica y simbdlica

2. Naturaleza de los cocineros: Las personas que dan un valor afa-
dido. Lo auténtico sin necesidad de que sea lo mejor es un atri-
buto de calidad

3. Naturaleza de las personas: Yo trabajo para desarrollar la parte
emocional de las personas.

En gastronomia no hay nada bueno, que resulte ser un absoluto
puesto que todo depende de la cultura en que nos hayamos educado.
(Nosotros pagamos por ver una pelicula de terror. Una de las atraccio-
nes mas visitada en los parques tematicos es la montafa rusa...) Una
comida es un paseo por los sentidos, inquietud, recuerdo.

Una experiencia gastronémica tiene que ayudarte a imaginar, des-
cubrir, inquietar, interpretar. Genera caminos, propuestas,... también el
placer mas primario, reconocer algo que nos gusta, se tiene que ver cu-
bierto.
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En el fondo, doy cuenta de que aunque no fuera mas que por los
pequeios momentos en que he llegado a disfrutar de pequefos y
grandes placeres, (vinculados a los sentidos)... merece la pena vivir.

Todo es tan complejo, que los pequefios detalles son sublimes. Y
seguramente porque siempre los contrastamos con momentos mucho
mas sofisticados, como cuando en la dpera disfrutamos de ese delicado
aria que nos hace llorar tras una fastuosa overtura.

Las pequefas cosas, en espacios de pequena soledad: el primer
café de la mafana, la Ultima hora en la que puedo leer tranquila-
mente... me hacen sentirme feliz.

4. Oir, percibir por el oido: sent/ que abrian la puerta

Senti que encendian (incenciaban) la radio. Viernes pasado, a las
2:30 de la manana.

Hay dias que salgo muy tarde del restaurante, me cambio de ropa,
me voy al aparcamiento, me meto en el coche, me abrocho el cin-
turén y cuando salgo del parking, enciendo la radio. En la primera
emisora que sintonicé estaban hablando de casas encantadas. En mi
casa, hay instalacién domética, con lo que hay veces que suceden co-
sas que dan la sensacion de que se trata de una casa con vida pro-
pia... asi que cambié de emisora rapldamente puesto que me dije,
imaginate que llegas a casa y empiezas a ver cosas raras. Pues cam-
bié al azar y.... en la nueva emisora estaban hablando de Jack el des-
tripador y asesinos en serie, y claro, el camino por el que yo vuelvo a
casa transcurre parte por bosques y zonas bastante oscuras, y me dije,
anda que como se te cruce alguien, te das un susto de muerte, y asf
volvi a cambiar, y jPor fin! Encuentro una emisora en la que hablaban
de historia. La batalla de Almansa, y mientras ofa los datos, sobre la
contienda, contexto histérico-politico nimero de ingleses, espafoles,
alemanes, me doy cuenta de que la historia va derivando a cabezas
rodando, cuerpos desplomandose, gritos de muerte... y de las sicofo-
nias que han grabado.

Entonces es cuando me doy cuenta de que hay que tener muy pre-
sente algo importantisimo a la hora de construir contextos: tenemos
gue ver de qué fuentes queremos beber.

Si vives sumergido en el miedo, escuchas a gente miedosa, te vuel-
ves miedoso, sin embargo, si te rodeas de un ambiente creativo, si te
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rodeas de creativos, te vuelves creativo... Esta eleccion de fuente condi-
ciona toda tu vida.

La pobreza consiste en sentirse pobre.

Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Poeta y pensador estadounidense.

Y asi, el éxito consiste en asumir de forma individual aquello que
nos hace sentir que somos soberanos de nuestra vida. En lo mas
grande y en lo mas pequefo. Todos tenemos realidades muy comple-
jas. Pero la dictadura del despertador no es tal si aprendemos a gozar
de nuestra realidad, es mas, podemos convertir esa especie de dicta-
dura a la hora de levantarnos en un medio para ser mas soberanos aun
de nuestras vidas.

La imaginacion corre a nuestro favor o en contra.

5. Experimentar una impresion, placer o dolor corporal: sentir frio

Lo bueno de sentir frio es que después puedes disfrutar del calor.
Lo maravilloso de la vida es que existen los opuestos, que son los com-
plementarios.

Los reveses de la vida suelen ser entendido como fracasos, y eso se-
ran si no aprendemos de ellos. No hay mal que por bien no venga, no
dicho con resignacion sino con certeza.

Es de todos conocido que es bueno equivocarse, porque de los éxi-
tos se aprende muy poco. Objetivamente se aprende mas de los fraca-
sos, otra cosa es que nos guste mas o menos. A mi no me gusta fra-
casar, pero se aprende mas. Lo maravilloso de las relaciones es que
muchas de ellas comparten momentos de fracaso y hay grandes fraca-
sos en todas la relaciones, desencuentros grandisimos y eso puede ha-
certe que te enroques, y ser una especie de ser con caracter de acero
corten, o ser una esponja.

Yo soy esponja. Siempre lanzas lo que tu eres contra la otra per-
sona y te vuelve de una forma u otra, te vuelve y te muestra también
cdmo eres tu. Las relaciones son como un espejo hay algo de ti en la
respuesta del otro. Asi que la convivencia es dificil pero realmente cons-
tructiva. Cuando tenemos problemas muy gordos con una persona no
pienso «jqué horror, no quiero nada con esta persona!»; o que pienso
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inmediatamente es, «si nos lo pone tan dificil es porque esta persona
es un maestro que nos va a ensefar algo».

Como dijo John Churton Collins (1848-1908). Critico literario inglés.

La mayorfa de nuestras equivocaciones en la vida nacen de que cuando
debemos pensar, sentimos, y cuando debemos sentir, pensamos.

6. Experimentar una impresiéon o un sentimiento: sentir amor;
siente que le rechazan

Retomemos el esquema expuesto en el punto 3
Sensaciones - Emociones - Sentimientos

Sentir, sensaciones (por medio de los sentidos percibimos un es-
timulo) / emocién (en base a un estimulo) / (puede desencadenar un)
sentimiento (se puede generar mentalmente sin estimulo externo).

Llevamos afios trabajando muy duro, y cuando empezamos nos en-
contramos con gente consagrada que llevaba 25 afios en el sector. Pero
nosotros aparecimos con una propuesta rupturista que iba en contra de
lo preestablecido.

Siento mucha gratitud porque a pesar de no ser participes acti-
vos de nuestro proyecto, las personas que nos rodean nos consideran
como parte de ellas, se sienten parte de nosotros. Por ejemplo, Arros-
pide, trabajador jubilado de la Michelin que al conocer la noticia de
gue este ano también hemos conseguido ser los cuartos mejores del
mundo segun la lista de Restaurant-Magazine, nos vié por la calle y nos
grité: «El 60% del mérito es gracias a mi», con una sonrisa que no le
cabfa en la cara.

Nuestro éxito, en parte, se debe a que a nivel personal hemos con-
seguido que un proyecto que tiene una cara, un nombre con unos ape-
llidos, se ha socializado de tal manera que son muchos, trabajen o no
dentro de la casa, los que se sienten parte de él. Y nostros sentimos
que sin ellos, Mugaritz no tendria razén de ser.

Con los ultimos reconocimientos hemos percibido cémo los traba-
jadores del restaurante lo han percibido como un reconocimiento pro-
pio, pero este sentimiento ha trascendido de las paredes de Mugaritz y
se ha trasladado a todo el colectivo de cocineros, pero es que alin mas,
todos, toda la sociedad nos hemos sentido premiados.
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Hay grandes hombres que hacen a todos los demdas sentirse pe-
quefos. Pero la verdadera grandeza consiste en hacer que todos se
sientan grandes.

Charles Dickens (1812-1870). Escritor britanico.

7. Lamentar, compadecerse: sientes su ausencia, sienten que no puedas
venir

Para sentirse, no diremos seguros, pero animados y tranquilos a lo
largo de la vida, hay que desear poco y esperar todavia menos.

Arturo Graf (1848-1913). Escritor y poeta italiano.

La relacién entre conocimiento y creatividad es muy relativa. Para
materializar un proyecto creativo hace falta conocimiento, evidente-
mente, pero también reflexion, actitud curiosa, compromiso y mucha,
muchisima pasion. Esto no lo digo para aplicarlo solamente a proyectos
empresariales o industriales, esto mismo es aplicable a la vida misma, a
los proyectos de vida, a los suefos de las personas. Seguramente el li-
mite entre el éxito y el fracaso tiene que ver con las expectativas que
nos marquemos en la vida. Me gusta la idea de sofar para vivir, 0 qui-
zas mejor dicho, vivir para sofar.

El problema no es la altura del suefio, sino ese limite entre lo que
percibimos como éxito o fracaso. Soy cocinero y todo lo que me pasa
en la vida, lo tomo como un regalo: Compartir charlas con gente mara-
villosa, gue me inviten a darla.

El afo pasado, fallecié mi padre. Durante sus Ultimas semanas, me
hice el mejor regalo que jamas he recibido. Y digo que ME lo hice, por-
que el poder dedicarle durante sus ultimos meses, todas las mafianas
ese momento del desayuno, del bafio, esos pequefios instantes...fue
un regalo para mi. El afio pasado empezamos un proceso de separa-
cion entre los socios de empresa que llevabamos mas de 10 afios, y en
el proceso perdi a uno de mis mejores amigos. Pero es que ademas, el
ano pasado, me trasladé de casa. Todo esto que digo, esta en el top-hit
del test que te hacen los sicdlogos para medir los niveles de ansiedad.
Pues bien, si alguien me preguntase, ;cdmo valorarias ese afo? Sin du-
dar le diria, Un buen afio.

Tengo la suerte de que percibo la vida como un regalo. Todo lo per-
cibo como verdaderos regalos. Mis hechos, mi vida, es un regalo. Darse
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cuenta, es el medio y es el fin en si mismo, es la ciencia y el lenguaje a
la vez.

Para sentirse, no diremos seguros, pero animados y tranquilos a lo
largo de la vida, hay que desear poco y esperar todavia menos.

Arturo Graf (1848-1913). Escritor y poeta italiano.

8. Intuir, barruntar, presentir: siento que nos llevaremos bien

Caminando hacia aquello que anhelo me voy transformando. En
un principio todos somos unos «farsantes» en el sentido de que no so-
mos aquello que pretendemos alcanzar, aquello que hace que cambie-
mos nuestra impostura para acercarnos a unos ideales que nos marca-
mos como metas. Es en ese ejercicio de caminar hacia el ideal que nos
vamos transformando, a través de las personas que nos vamos encon-
trando, a través de las vivencias, para finalmente acabar siendo aquello
que queriamos ser.

Extracto de un correo electrénico llegado la semana pasada: Nos
decia Manuel Patarroyo ayer, para resumir su concepto de la vida y
de la felicidad, que el ser humano tiene 2 premisas basicas que cu-
brir: reconocimiento y afecto. Cierto es que con mucho dinero
puedes comprarlos y ser razonablemente feliz, pero cuando los tie-
nes de forma natural, porque las personas te otorgan espontanea-
mente dicho reconocimiento y afecto, por tu trabajo, por tu aporta-
cién a la sociedad, por tu forma ser y vivir, es la grandeza maxima de
la vida.

Extracto de un e-mail enviado por Angel Olaran hace unos dias:
«Me imagino que el arte esta por encima de reconocimientos o falta de
ellos. Se crea por la necesidad de compartir, de expresar lo que somos
en algun sitio muy intimo, muy profundo de nosotros mismos. Llegar
a hacer visible esa vivencia intima es el carisma de algunos artistas, en-
tre los que te encuentras. Con todo, aunque no se trabaje por el pre-
mio, sino por la honradez consigo mismo, me imagino que, un recono-
cimiento como el que se te hace, tiene que ser como un aval de que lo
que creas tiene impacto. Llega.»

Las fibras de la intuiciéon, no como ciencia infusa, sino como capa-
cidad para relacionar el conocimiento adquirido con lo que percibimos

63

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-303-2



de manera que fluye con naturalidad, esas fibras, esos hilos de la intui-
cion, son los Unicos que no se rompen.

Ver es creer, pero sentir es estar seguro.
John Ray (1627-1705). Naturalista britanico.

9. Juzgar, opinar: digo /o que siento

Muchas veces me pregunto qué es el lujo.

Productos, alimentos lujosos. El lujo es una idea asociada a la época
en el que se define. En ese aspecto, pasamos de una cultura del lujo sus-
tentada en el valor crematistico de las cosas, a una cultura basada en el
valor emocional de las ideas. La carestia de las cosas no se basa en medios
econémicos, sino en la posibilidad real de alcanzarlas. Un producto de
lujo, es aquel en el que ademas de unas caracteristicas de calidad organo-
lépticas y nutricionales determinadas se dan unas caracteristicas humanas
que hacen que el producto ademas sea respetuoso, en todos los sentidos.

En nuestra sociedad, siempre confundimos valor con precio y he-
mos dejado que los atributos econdmicos muten en valor absoluto.

Pero ;cuanta gente conocemos con dinero que sienten que su vida
no tiene sentido?. Si yo tuviera muchisimo dinero qué compraria: El
lujo del presente y el futuro.

El lujo tiene una gran relaciéon con lo que se carece, puedes comprar
compafifa, prestigio, lo que quieras... En muchos sitios del planeta el lujo
es respirar aire puro, beber agua limpia, asegurarte que no te maten...

Un lujo, uno de los que mas deseo, un lujo que yo me permito y
que muchos no pueden permitirselo es cultivar la ingenuidad. ;Cémo
cultivar la ingenuidad? Pues como se cultivan otras cosas, ejercitando.
Como ejercitamos el olfato, el tacto, la memoria, la sensibilidad.

Me enfrento a las cosas intentando eliminar todos los prejuicios.
Por ejemplo, hace unos meses, estaba en Normandia participando en
un congreso, y me quedé viendo la exposicién de René Rezcepi del res-
taurante Noma. Y comenzd a explicar una receta que me entusiasmo,
asi que empiecé a apuntarla, y a medida que la iba contando me iba
gustando mas, asi, en un momento determinado, dice: Esta receta la
aprendi en Mugaritz. De pronto me di cuenta. jSi esa receta es mial.
(Para ser feliz hacen falta dos cosas: buena salud y mala memoria) Ese
es mi gran lujo, seguir siendo ingenuo.
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Hoy en dia en las sociedades competitivas, los lujos estan vincula-
dos a los excesos. Pues bien, la ingenuidad es un exceso de confianza.
Por eso se interpreta como un lujo.

Por favor, si se lo pueden permitir inviertan en ingenuidad, es un
valor seguro.

10. Notarse, hallarse en determinado estado. Se usa sequido de
algunos adjetivos: me siento satisfecho
¢ Qué es sentirme satisfecho?

Sentirme contagioso. Creo que hemos superado con creces todo
aquello que hubiéramos esperado. Nos encontramos inmersos en pro-
yectos que jamas hubiéramos sofiado. Estamos en ese punto en que
nos toca revertir al mundo parte de lo que hemos logrado.

Otros mundos, son posibles. Otras formas de hacer. La vida no es
mas que acercarnos a personas que nos la hagan mas facil.

La sostenibilidad, justicia... si no se extiende no vale de nada. No
hace falta hacer grandes cosas. Pagando un precio justo por el café
conseguimos que muchos trabajadores de América del sur puedan vivir
en condiciones dignas.

Ver que lo que hacemos se puede extender como una mancha de
aceite, me hace feliz. Somos unos conquistadores de suefios, conquis-
tamos a las personas con nuestros suenos.

...Y por ultimo

11. Considerarse, reconocerse: sentirse muy obligado

Me siento muy obligado a dar por finalizada esta ponencia, no sin
antes agradecerles esta oportunidad de haber compartido con ustedes
estos 50 minutos.

Como despedida, una frase de Heraclito: que llevo grabada a flor
de piel

Tu caracter es tu destino.

Sentir antes de comprender.

Jean Cocteau (1889-1963). Escritor, pintor, coredgrafo.
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Cienciay Fe

Carlos Alonso Bedate SJ
Vicepresidente del Comité de Bioética de Espana

No cabe duda que la vida del hombre moderno esta cada vez mas
influenciada por la Ciencia y la Técnica. Y tampoco cabe la menor
duda, por otro lado, que gran parte de la Humanidad esta influenciada
y marcada por un pensamiento religioso. Hasta hace sélo unos siglos se
presumia que no existia o no se apreciaba la posibilidad de que exis-
tiera algun tipo de discrepancia entre Ciencia y Religiéon. Parecia que
debia ser normal creer en una realidad trascendente y que no hacerlo
entraba dentro de lo anormal. Adn en el mundo pagano el mundo era
inexplicable sin los dioses. En la actualidad, para un gran sector de la
Humanidad la realidad no es esa. Para este sector la Religién ya no es
sugerente, ni imprescindible. Se puede vivir sin ella en gran parte por-
que la realidad de la existencia de una vida trascendente ha dejado de
centrar el interés personal. La vida individual es la narrativa de una his-
toria individual y la muerte es el final de esa historia. El resto, no inte-
resa porque en realidad es una ilusion.

Por otro lado, la intervencion cada vez mayor de la tecnologia en
nuestras vidas hace que existan innumerables posibilidades para resol-
ver muchos de nuestros problemas sin tener que acceder a los dioses y
que nos preguntemos si los dioses son necesarios. En cierta manera las
Ciencias parecen poder proporcionar al hombre el fundamento y expli-
cacion de lo que piensa sobre el universo, sobre la vida, sobre si mismo
y, en una palabra, sobre toda la realidad que le rodea. Vivimos en una
cultura que depende profundamente de la tecnologia y de la Ciencia,
tanto para el desenvolvimiento de la vida cotidiana como para la pro-
pia concepcion de la realidad. Todo esto hace que casi todo lo que nos
concierne lo pensemos en el contexto de la Ciencia. Hasta la necesidad
de la Fe esta influida por este pensamiento. Si no es necesaria: ;Para
gue la queremos? En un mundo esencialmente utilitarista algunos se
preguntan si la religion deberia estar llamada también a resolver pro-
blemas, es decir a ser Gtil, o al menos deberia servir para dar razén de
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algunos de esos problemas. Si no los resolviera o no fuera capaz de dar
razon adecuada de ellos la religion no serviria para nada.

A los interrogantes que nos suscita la Ciencia se afiade la constan-
cia de que muchas de las personas que viven en una misma area geo-
grafica con las cuales convivimos tienen formas de pensar y actuar dife-
rente que provoca gque nos enfrentemos ante una variedad de creencias
y opiniones que con anterioridad a esta convivencia no habiamos per-
cibido. Al no habérnoslas planteado con anterioridad las preguntas, és-
tas nos cogen desprevenidos, no tenemos respuesta, y nos incitan a la
duda. Tenemos miedo a que la Ciencia pueda plantear preguntas que
pueden sembrar la duda a presupuestos anteriores y hacer tambalear
nuestra fe. ;Pueden las explicaciones cientificas acabar por explicarlo
todo y hacer innecesaria la religion? Si las Ciencias pueden, de hecho,
responder a todas las preguntas que se hace el hombre, iqué lugar
gueda para la religion?

(Plantean los conocimientos cientificos algun problema a la Reli-
gion? Muchas veces nuestra actitud como cristianos ante la Ciencia se
vuelve ambigua y recelosa. Ya desde este momento puedo anticipar
una respuesta a estas preguntas: Si el concepto que tenemos de Dios
y su didlogo con la Humanidad se encuadra dentro de la Ciencia expe-
rimental obviamente a medida que nuestro conocimiento del compor-
tamiento de la naturaleza avanza, la explicacion cientifica ird reempla-
zando a la Religién. Sin embargo, si la experiencia religiosa va mas alla
de lo puramente experimental, dificilmente la Ciencia podra plantear
serios problemas a la creencia religiosa, es decir a la Fe. ¢Pero es tan
sencilla esta propuesta de que la que Ciencia y Religion nunca pueden
interferir por razén de sus competencias?

Aunque, de modo institucional, la Iglesia en sus documentos ofi-
ciales repita que la fe y las Ciencias no pueden estar en conflicto no se
puede negar que existe, por parte de la Iglesia, un cierto no fiarse del
todo de la Ciencia y un miedo latente ante determinados desarrollos
cientificos. De hecho no le falta razén a la Religion en muchos casos
para no fiarse de la Ciencia pues también la Ciencia, o mejor dicho los
gue han usado los conocimientos cientificos para deducir conclusiones
gue en realidad son extracientificas, no estan exenta de culpa. Pero, si
no existe ni la posibilidad de que haya conflicto entre Religion y Ciencia
(Por qué hay tanto recelo entre ambas disciplinas?

Seria un error histérico afirmar que a lo largo del tiempo la Huma-
nidad no haya asistido a una confrontacion entre las aportaciones de
la Ciencia, tomado la palabra en su contexto méas amplio, y las aporta-
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ciones de la religion. Esta confrontacion ha sido a veces violenta. Pero
también serfa un error histérico afirmar que el pensamiento religioso
ha sido un constante freno al desarrollo humano y al de las Ciencias.
Un analisis algo detallado de las desavenencias entre religién y Ciencia
pone de manifiesto que las dificultades que han generado la controver-
sia y el recelo entre religion y Ciencia se derivan del empleo de térmi-
nos indefinidos y de que en muchas ocasiones son las personas las que
hacen uso de los conocimientos derivados de la Ciencia y de la Religion
para desarrollar esos enfrentamientos. La confrontacion se convierte,
entonces, en enfrentamiento ideoldgico.

Si no se definen bien los términos que se emplean en una discusion
y los objetivos a los que tiende cada disciplina y si no se tiene en cuenta
la limitacion y prejuicios de los individuos que entran a formar parte de
la defensa de sus posiciones, es obvio que tanto si la Ciencia se extra-
limita en su campo de su competencia como si lo hace la Fe religiosa
van a surgir conflictos. Mas aun, esos conflictos no podran ser reme-
diados si cada disciplina y los sujetos dentro de ella quieren mantenerse
de forma inflexible en la afirmacién de que su punto de vista no sola-
mente es correcto sino que es el Unico.

¢ Se puede afirmar que la Ciencia representa un peligro para la Fe o
que ésta represente un peligro para la Ciencia? Si pudiéramos delimitar
con absoluta precision los campos de actividad de cada disciplina obvia-
mente habria que responder a la pregunta con un rotundo no. Pero, sin
embargo, no podemos olvidar que ese no es el caso dado que el objeto
de estudio de la Ciencia, desde su perspectiva, es el Universo y dentro
de él el Ser Humano y que también la Fe tiene como objeto y sujeto de
reflexion, desde su perspectiva a ese mismo Universo y a ese mismo Ser
Humano. La Ciencia analiza el Universo como sujeto de experimenta-
cién y se pregunta sobre su origen. La Fe analiza y «siente» el Universo
como sujeto de Relacion y Trascendencia y también se pregunta sobre
su origen. El objeto es el mismo. La perspectiva es diferente. Ambas
perspectivas no tienen por qué coincidir pero tampoco tienen por qué
contradecirse. La Ciencia se pregunta por el origen del ser humano y su
destino. La Religion hace lo mismo. Mientras que de la creencia, funda-
mentalmente religiosa, en la regularidad e inteligibilidad del universo es
de donde ha surgido la pretensién de la Ciencia de poder comprender
el funcionamiento del universo y que de esa intuicidon haya surgido el
deseo de llevarlo a su plenitud de desarrollo, es probable que también
de los conocimientos cientificos puedan surgir datos que generen ma-
trices culturales que obliguen a revisar presupuestos anteriores en los
gue estaba formulada una determinada creencia religiosa. Por darse
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esta circunstancia Ciencia y Religién entran necesariamente en con-
flicto. Pero, ¢es irremediable ese conflicto?

Como ha formulado con precisién por primera vez el filésofo A. N.
Whitehead la Ciencia actual es en realidad, en gran manera, un pro-
ducto de la cultura cristiana de Occidente incluyendo una importante
aportacion del pensamiento arabe. De hecho, una gran parte de las
grandes figuras de la Ciencia moderna, como Copérnico, Galileo, Ke-
pler, Descartes y Newton, no solo eran cristianos, sino, en algunos casos,
personas piadosas. Galileo siempre se considerd un fiel hijo de la Iglesia
y s6lo lamenté que ésta no aceptase el nuevo sistema astronémico helio-
céntrico y se adaptase a la nueva concepciéon del mundo que los cono-
cimientos cientificos aportaban. Kepler supo ver siempre la obra de Dios
en la armonia del universo y de esta forma, al final de su obra Armonia
dice: «Dios, que por la luz de la naturaleza aumentas en nosotros el de-
seo por la luz de tu misericordia para ser llevados por ella a tu gloria, a ti
te doy gracias, Dios creador». Newton reconoce en su obra Principia Ma-
thematica que el sistema solar, el movimiento de los planetas y los come-
tas solo puede originarse en el contexto de un ser inteligente y poderoso.
Plank, en momentos dificiles de su vida, cuando su hijo habia sido ajusti-
ciado por los nazis, escribia a un amigo: «Lo que me ayuda es que consi-
dero un favor del cielo que, desde mi infancia, hay una fe plantada en lo
mas profundo de mi, una fe en el Todo-poderoso y Todo-bondadoso que
nada podra quebrantar. ;Por gué hoy, entonces, Ciencia y religion se han
convertido para muchos en dos términos que se consideran casi antagé-
nicos? Si la Ciencia y la Fe hacen proposiciones positivas para el desarro-
llo integral del ser humano: ¢ de donde puede venir la confrontacién?

En 1916, se realizd en EEUU una encuesta a 1000 cientificos, se-
leccionados de forma arbitraria, entre bidlogos (50%), matematicos
(25%) y fisicos/astronomos (25%), sobre su creencia en Dios y la in-
mortalidad del alma. El resultado fue que el 42% creia en un Dios per-
sonal, un 41% no crefa y un 17% o dudaba o tenia una postura ag-
néstica. La misma encuesta se repitié 80 aflos mas tarde y se publicd
en 1997,en la revista cientifica Nature. El resultado fue muy parecido.
Se detectd sélo un pequefio aumento de no creyentes: 39% creyentes,
45% no creyentes y 14% dudosos. Esto quiere decir que el desarrollo
de la Ciencia moderna no ha alterado significativamente la postura que
los cientificos tienen con respecto a la Religion a pesar de la contrapo-
sicion que se presume entre ella y la Ciencia

El mas conocido y analizado de los conflictos entre la Ciencia mo-
derna vy la religion es el caso de la condena de Galileo por la Iglesia en
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1633. La Iglesia habifa incluido en 1616 la obra de Copérnico en el In-
dice de libros prohibidos. Lo hizo porque la obra de Copérnico sobre el
movimiento de la tierra era contraria a la letra de las Sagradas Escritu-
ras. Sélo podia ensefiarse como una hipoétesis, y habfa prohibido a Ga-
lileo su ensefanza de forma publica. Formulada la prohibicion en estos
términos es facil pensar que las autoridades eclesiasticas no debian de
estar completamente convencidas de que su dictamen negativo sobre
las ensefanzas de Galileo era correcto. i CoOmo era posible que se per-
mitiera que se realizara una ensefanza diferente ni aln como hipétesis,
si no era verdad? En realidad, la prohibicién no era muy congruente si
con la prohibicién lo Unico que se queria defender era la verdad puesto
que la falsedad no puede ensefiarse ni como hipétesis.

Uno de los argumentos mas fuertes, desde el campo de la Ciencia
gue la Iglesia usaba a su favor, en contra de Galileo era que éste no te-
nia pruebas cientificas irrefutables para demostrar el movimiento de la
tierra, lo cual era cierto. Ni la teoria propuesta por Copérnico ni las en-
sefanzas de Galileo pretendian interpretar los parrafos de la Biblia. So-
lamente querian proponer unos hechos. No era la Tierra quien se mo-
via alrededor del Sol. En 1543 Nicolas Copérnico publicé su obra en la
gue establece definitivamente la situaciéon correcta de la Tierra y su mo-
vimiento dentro del sistema solar. El universo ahora estaba centrado en
el Sol, alrededor del cual giran la Tierra y los demas planetas. En reali-
dad la revolucién Copernicana iba mas alla del caso anecdético del mo-
vimiento de la tierra: Los movimientos de la materia se podian explicar
por el andlisis de las leyes internas de la misma. No hace falta postular
la existencia de una inteligencia externa a la materia que gobierna esos
movimientos. Ni para Copérnico, ni Galileo ni mas tarde Newton el he-
liocentrismo impedia considerar al universo como obra del Creador.

En la actualidad no nos cabe duda que la Iglesia se extralimité en
sus competencias porque no era de su incumbencia entrar en el debate
cientifico de como se llevaba a cabo el movimiento de la Tierra alrede-
dor del Sol o viceversa. Sin embargo, la Iglesia utilizaba unas palabras
de la Biblia para explicar como era ese movimiento. Aqui tenemos una
primera clave de los conflictos: La interpretacién de unas palabras, a las
que se les daba autoridad, pretendia poder suprimir y suplantar otra in-
terpretacion de la realidad distinta a la que daba la Ciencia. ;No puede
estar ocurriendo lo mismo en este momento?

Es interesante darse cuenta que aunque la Iglesia habia dado la auto-
rizacion a la publicacion de las obras completas de Galileo en 1741, ésta
no levanté parcialmente la prohibicion de la ensefanza del sistema helio-
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céntrico hasta 1757 y no fue total hasta 1822. ;Por qué transcurre tanto
tiempo si la Iglesia conocia su error? La comision papal en 1992 recono-
cié que los jueces que habifan juzgado el caso Galileo habian sido incapa-
ces de separar la fe cristiana de las concepciones cosmoldgicas dadas por
la Ciencia, y creyeron su deber prohibir la ensefianza de la nueva teoria
sometiendo a Galileo a un proceso disciplinar injusto. Aparte de las ren-
cillas personales que pudiera haber entre cientificos y las autoridades re-
ligiosas lo que les preocupaba a los jueces es que se desautorizara a la
Biblia y a la autoridad religiosa. Pero, ;Se desautorizaba a la Biblia o la in-
terpretacion que la autoridad religiosa hacia de la observacion de Josué?
Ahora es facil, responder a esta pregunta pero no entonces porgue la
idea mas comun era que la autoridad religiosa era la intérprete de la lite-
ralidad de la Biblia y no podia desautorizarse esa autoridad. Ahora sabe-
mOos gue ni una cosa ni la otra es toda la Verdad.

Aungue este es el caso mas conocido de enfrentamiento entre la
Iglesia y la Ciencia no se puede ocultar que durante toda una larga
etapa la Iglesia ha tenido grandes desencuentros con diversos propul-
sores de ideas diferentes a las tradicionalmente defendidas por la au-
toridad Eclesiastica y hay que reconocer que durante mucho tiempo la
Iglesia ha tratado de callar voces disidentes tanto en materia filosofica
como teoldgica. Pero tampoco podemos ocultar que la Ciencia ha he-
cho afirmaciones que a lo largo del tiempo ha tenido que volver a exa-
minar. Estos hechos han creado un clima de desconfianza y recelo no
solo en el campo de la Ciencia sino en lo que significa nuevas aporta-
ciones al desarrollo humano que es aln peor.

Creo que como primera aproximacién se puede afirmar que los
grandes episodios de mutuo rechazo han sido generados por las inter-
pretaciones que del mundo hace la Ciencia, centrada en la descripcion
del como se llevan a cabo las realidades observables, y por las interpre-
taciones que de ese mismo mundo hace la Fe, centrada en la Teologia,
como reflexion sobre el sentido y el por qué de esas realidades observa-
das. La Ciencia nos proporciona el conocimiento sensible (captable) de
la realidad material que nos rodea. Lo no observable cae fuera del &m-
bito de la Ciencia. Hago la distincién entre sensible y captable porque
cuando creemos que hemos llegado a una explicacion sencilla de los
elementos mas simples que constituyen la materia éstos nos revelan to-
davia una inesperada complejidad que sélo podemos captar a través de
sofisticados sistemas de amplificacion. A su vez, lo amplificado lo inter-
pretamos. Asi, no sélo no llegamos a sentir la realidad sino que la cap-
tamos interpretandola. Lo mismo hacemos con el término vida. No ol-
videmos que la Religion hace, en otra escala, algo parecido a la Ciencia
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en sus limites de observacion. Por otro lado, la religién nos proporciona
el conocimiento no sensible de nuestra relacion con lo inmanente y tras-
cendente. La religion interpreta la experiencia no sensible al enfrentarse
al enigma de Dios y al enigma de lo que es el ser Humano en relacion
con Dios. La creencia religiosa interpreta el término biolégico vida hu-
mana dandole un valor que va mas alla de lo meramente material.

Se suele arglir que no deberia haber conflicto entre Ciencia y Fe
porque ambas dimensiones humanas se rigen por principios epistemo-
l6gicos diferentes y que, por tanto, la Fe y la Ciencia ponen de mani-
fiesto diferentes aspectos de una misma y Unica realidad. Se afirma,
también, que no deberia existir contradiccion alguna entre Ciencia y
Fe porque no puede haber contradiccion entre verdades. La realidad
es una y Unica. Para mi este es uno de los grandes errores. La realidad
puede ser Unica pero las interpretaciones no lo son. ;Conocemos la
realidad en si misma, o conocemos la realidad a través de las interpre-
taciones?

Que la realidad es Unica seria lbgicamente correcto si la Ciencia y la
religion al intentar definir la realidad comprendiera todos los elementos
de los que esta constituida y por esa razéon sus formulaciones fueran la
Verdad Total. Sin embargo, si las comprensiones de la realidad dada por
la Ciencia o por la Religién fueran parciales si podria haber discordan-
cia entre ellas precisamente porque todas proporcionarian percepcio-
nes limitadas. En ese caso dependiendo del énfasis que pongamos en
determinados aspectos las discordancias podrian llegar a constituirse
en luchas. Tal seria el caso si en virtud de esas disonancias fuera nece-
sario alterar ciertos comportamientos que consideramos morales y que
se consideran ilicitos. No se puede olvidar que tanto la Ciencia como
la reflexion guiada por la Fe inciden en un objeto o sujeto comun y so-
bre él deben emitir juicios y no se puede negar que aunque la Ciencia
describe el como de la realidad o cémo es percibida, ella también re-
flexiona sobre las consecuencias del como. La reflexion guiada por la Fe
reflexiona sobre el por qué de esa misma realidad y ese por qué puede
incidir en el cdbmo se han originado las cosas. Pero hay que tener cui-
dado para no confundir los dos extratos.

Ambos quehaceres, mientras se mantuvieran en los aspectos for-
males de la comprension de la realidad, no deberian suscitar confron-
tacion belicosa. Las consecuencias formales del como y del por qué no
conducirian a ninguna confrontacion mas alla de la intelectual. Pero ese
no es el caso. Las reflexiones sobre al Universo y la Humanidad, lleva-
das a cabo por la Ciencia y por la Religién, se solapan. El problema ra-
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dica en que hay que necesariamente distinguir entre lo que es el dato,
como observacién, aportado por la Ciencia y el dato, como reflexion
siendo conscientes ademas de que ambos datos inexorablemente estan
filtrados por la experiencia individual. Si estan filtrados por esa expe-
riencia y la experiencia es diferente el dato pude ser diferente.

El problema que se plantea es que las reflexiones cientificas o reli-
giosas ni definen toda la verdad sobre un objeto, ni pueden ser, ade-
mas, —ni son—, completamente neutrales hasta el punto de que sea-
mos indiferentes ante las consecuencias de esos anlisis. A ello se suma
gue los seres humanos tampoco somos neutrales en la reflexion sobre
un dato sino que estamos llenos de intereses personales y corporativos.
Esta es, desde mi punto de vista, una de las razones mas profundas de
las controversias y la razén de que esas controversias conduzcan a en-
frentamientos. Asi, las conclusiones en la mayoria de los casos deben
ser provisionales.

Lo que la comisién papal quiso poner de manifiesto en el caso Ga-
lileo es que era necesario separar la esfera de la Fe de la esfera de la
Ciencia. Pero el problema, desde mi punto de vista, es que hacer esa
separacion no es posible o al menos no es tan simple. Si las esferas de
la vida social e individual en las que quieren intervenir las interpretacio-
nes cientificas o religiosas estuvieran perfectamente definidas la con-
frontacion entre ellas serfa minima. El problema, sin embargo, no esta
solo en que las esferas donde se mueven las reflexiones de la Ciencia
y Fe no estan perfectamente deslindadas sino en que necesariamente
se solapan y no pueden dejar de solaparse. Por ejemplo, se dice que la
Ciencia no deberia tratar de resolver los problemas que suscita la con-
vivencia de individuos que tienen opiniones diferentes sobre situacio-
nes vitales ni definir como buenos o males los interrogantes ante los
enigmas que presenta la vida humana porque su metodologia no le
provee de los instrumentos apropiados para ello y que tampoco la Fe
esta llamada a organizar la vida individual y social en un mundo plural
de ideologias. Sus metodologias de analisis no les permiten hacerlo. Si
esto fuera verdad, ni la Ciencia deberia invadir el terreno de la Fe, ni la
Fe invadir el terreno en la que la Ciencia es competente.

¢Pero es esta afirmacion correcta? Creo que la frase encierra algo de
verdad pero no toda la verdad. Pongamos un ejemplo: La Iglesia desde
sus presupuestos de Fe después de hacer un analisis de los procesos na-
turales de fecundacién y procreacion percibe que todo método de pro-
creacion que se aleje de lo que la naturaleza ha disefiado no sélo es erré-
neo, por ser antinatural, sino que lo es por dafar la dignidad humana.
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La Ciencia haciendo el mismo anélisis percibe que la dignidad humana
sale reforzada si posibilita que personas que no pueden tener hijos a tra-
vés de una relacion sexual, considerada como la Unica forma natural de
procreacion, los puedan tener porque la tecnologia lo hace posible. Las
personas que mantienen el punto de vista de la Ciencia piensan, ade-
mas, que no hay nada mas natural que desentrafiar lo que la naturaleza
encierra y que nada mas natural que, dado el conocimiento que se tiene
de ella, eludir los problemas que ella misma a veces plantea, y que al ha-
cerlo dignificamos al Ser Humano. Es por tanto una obligacion ética huir
de la tirania de lo natural y buscar lo humano. En este caso, ¢Existe di-
vergencia entre la Fe y Ciencia? En este caso concreto donde existe di-
vergencia no es entre Ciencia y Fe sino entre las interpretaciones que la
Religion y la Ciencia pueden hacer de un hecho. Lo més curioso del caso
es gue ambas disciplinas llegan a conclusiones diferentes teniendo una
meta comun: Dignificar al Ser Humano.

Pero si no existe divergencia entre hechos ;Por qué la Ciencia es
recelosa de la reflexién guiada por la Fe y ésta es recelosa de la Cien-
cia hasta el punto de haber llegado a situaciones que son incompren-
sibles y que se desearia, ya sin remedio, que no hubieran existido con
la esperanza de que no vuelvan a repetirse? ;Por qué se ha llegado a
generar un leguaje de acusaciones mutuas que van mas alla de los he-
chos que generaron los enfrentamientos? ¢ Podriamos postular que to-
dos los conflictos entre Ciencia y Religion como manifestacion de la Fe
gue han existido son arbitrarios e irracionales y que la razén de su exis-
tencia hay que buscarlos en otros lugares, y no en el ser de la Ciencia
o de la Religiéon? Serfa muy interesante y aleccionador hacer un estudio
de las causas de los conflictos pero es posible que ello fuera un intento
tan valioso como frustrante, porque es dificil indagar en, y mas aun
aceptar que en muchas ocasiones las causas reales de determinados
hechos histéricos conflictivos son debidas a un interés por preservar el
Poder de interpretacion: La conclusion seria que se debia preservar del
error a través de normas morales, pero si fuera necesario también a tra-
vés de normas civiles. En un momento en el que la creencia se ha cen-
trado en el ambito individual, aunque tenga repercusion social porque
no puede por menos de tenerla, la Iglesia sigue manteniendo el mismo
paradigma. Pero la Ciencia también puede caer en el mismo error.

A partir del final del siglo xvii se produce un cambio significativo en
la relacién entre Ciencia y religion. La Ciencia, por su esencia, parte del
presupuesto de que todo lo existente debe poder ser explicado en tér-
minos de medida. Lo no mensurable por definicidon no existe para ella.
Creo que esto es correcto. Pero esta proposicion negativa ha de en-
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tenderse en sus justos términos. Una cosa es que lo no mensurable no
exista para la Ciencia y otra que la Fe sea una pura ficciéon arbitraria sin
contenido o un contenido futil. Y mas adn, una cosa es que una reali-
dad sea calificada como ficciéon por la Ciencia, porgue no esté sujeta a
medida, y otra, bien distinta, que esa ficcion sea pura ilusion, y postular
que esa ilusién, si es que lo es, no es razonable.

Puede ser licito afirmar que la Religién es una construccién mental,
pero de ahi no se puede concluir que la religidon no sea real fuera de la
mente y pretender que llegar a esa conclusiéon sea una actividad cienti-
fica. La religion como creencia puede ser una construccién mental por-
que la explicita la mente, pero eso no quiere decir que no exista fuera
de ella y que la mente humana no haya evolucionado biolégicamente
para descubrirla. La Ciencia puede definir como existente lo que esta
sujeto a medida, pero no puede definir como no existente lo que no
esta sujeto a medida, segun su metodologia. En este periodo de la his-
toria aparece el materialismo cientifico que concurre con el positivismo.
Dios no es necesario. Y como Nno es necesario, no existe.

Renan escribia en 1848 que el mundo verdadero que la Ciencia nos
revela es muy superior al mundo fanéatico creado por la imaginacion»,
refiriéndose con estas Ultimas palabras a la religion y que «la tarea mo-
derna no se realizara del todo, hasta que la creencia en lo sobrenatural,
de cualquier forma que sea, no sea destruida. J. W. Draper en 1863,
escribia que «la Iglesia ha frenado siempre los progresos de la Ciencia
buscando la solucion de los problemas en la autoridad y que la Cien-
cia y el cristianismo romano son incompatibles». Las defensas contra
estos ataques fueron también a veces igual de beligerantes. Ledn X,
con ocasion de la creacion del Observatorio Vaticano en 1891, llama
la atenciéon sobre los que calumnian a la Iglesia como amiga del os-
curantismo, generadora de ignorancia y enemiga de la Ciencia y del
progreso. A pesar de sus recelos, la Iglesia siempre afirmé que no po-
dia haber una verdadera contradiccion entre Ciencia y religién porque
tanto la Ciencia como la religion se pronuncian sobre una misma reali-
dad. Pero precisamente este es el problema.

En el mundo religioso existe tanto lo que esta sujeto a medida, por-
que lo experimenta en un primer nivel de analisis y experiencia, como lo
que el ser humano es capaz de captar a partir de lo que experimenta.
Este segundo nivel, —lo propio de la Fe—, esta definido por la experien-
cia del sentido del dato que se presenta a la reflexion. El pensamiento
religioso debe hacer distincion entre el primer nivel y el segundo ni-
vel. En el primer nivel de analisis, experiencia de la realidad, la reflexion
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guiada por la Fe debe estar en consonancia con los datos aportados
por la Ciencia y por lo que provisionalmente, describe. De lo contrario,
el pensamiento religioso estarfa reflexionando sobre un a priori dictado
por la creencia. En este primer nivel si la Fe quiere disentir de la Cien-
cia tiene que demostrarlo racionalmente y con una metodologia apro-
piada. Por su parte, la Ciencia en esta etapa de la historia empieza a
querer invadir el segundo nivel de experiencia. La Ciencia lo mismo que
hizo afios atras la religion comienza a traspasar los limites de sus com-
petencias. Afirma que sélo lo observable es real y que mas aun, la Cien-
cia puede explicar el por qué de una realidad. Se identifica lo real con lo
existente y el por qué como origen temporal de un hecho y su por qué
con el sentido para el observador. Peor aun, esta interpretacion se cons-
tata como si fuera una actividad cientifica. Sintiéndose amenazada, no
es de extrafar que la Iglesia respondiera, en esta época, muchas veces,
con una actitud apologética, desconfiada y beligerante. La Ciencia se
opone a que la interpretacion de la realidad dada por la religion sea la
Unica. La Religion quiere seguir manteniendo que lo es. La Ciencia por
inercia de su beligerancia cae en el mismo error.

Recientemente, estamos asistiendo a un nuevo planteamiento de
las relaciones entre Ciencia y religion. La euforia cientista ha disminuido
al constatarse que los conocimientos cientificos son provisionales aun
dentro de su solidez y por las implicaciones que los desarrollos cien-
tificos tienen en la vida del Universo y del Ser Humano. Por otro lado
la Iglesia, como expresa la Constitucion Pastoral «Gaudium et Spes»,
no deja de afirmar que «la investigacién metddica en todos los cam-
pos del saber, si esta realizada de una forma auténticamente cientifica
y conforme a las normas morales, nunca serd, en realidad, contraria a
la fe, porque las realidades profanas y las de la fe tienen su origen en
un mismo Dios» y que son, a este respecto, de deplorar ciertas actitu-
des que, por no comprender bien el sentido de la legitima autonomia
de la Ciencia indujeron a muchos a establecer una oposicién entre la
Ciencia y la fe. El reconocimiento de la mutua autonomia e indepen-
dencia es, por lo tanto, el primer paso para establecer unas relaciones
correctas entre Ciencia y fe. Seguin expresd Juan Pablo Il en 1987 tanto
la religion como la Ciencia deben preservar su autonomia y su peculia-
ridad. Cada una debe poseer sus propios principios, sus modos de pro-
ceder, sus diversidades interpretativas y sus propias conclusiones. Pero,
aqui radica de nuevo el problema: A veces las conclusiones ante hechos
aparentemente Unicos son diferentes.

Dado que la Ciencia estd hecha por seres humanos y para seres hu-
manos tanto la reflexion deducida de la Ciencia como la reflexion de-
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ducida de la teologia inciden en la forma de valorar la experiencia de la
realidad. No creo que se pueda negar a la Ciencia la reflexion del por
qué deducida del como, aunque al hacer eso la Ciencia tiene que com-
prender que se trasciende a si misma, desde ella misma. Yo no niego la
validez de esa accién. Mas bien afirmo lo contrario, pero la Ciencia, o
mejor dicho los que reflexionan desde la Ciencia, deben ser conscientes
de este hecho. Los cientificos deben reflexionar sobre los datos aporta-
dos por la Ciencia al ser una actividad humana. Lo mismo le ocurre a
la Fe religiosa. Con frecuencia, de la reflexion del por qué han ocurrido
las cosas se pretende deducir el como han ocurrido. Si hace esto, la Fe
se desliga de su campo de competencia.

En Ciencia, el como de una realidad es un elemento constitutivo
en cuanto que es parte de la misma. Para la Fe, el por qué, es decir el
sentido, es uno de sus elementos constitutivos. El ser humano al detec-
tar un por qué debe poder reflexionar sobre el posible como pero no
puede hacerlo independiente de la Ciencia. Mas grave serfa si las con-
frontaciones entre Ciencia y Fe estuvieran localizadas en sus elementos
constitutivos. No habria forma de lograr ninguin tipo de entendimiento
sin abdicar cada una de sus propuestas. Para mi, Ciencia y Fe colisio-
nan, de hecho, en los elementos consecutivos que se derivan de sus
presupuestos constitutivos. La colisién proviene del hecho de que las in-
terpretaciones del como deducido de la Ciencia y las del por qué dedu-
cido de la Fe no convergen. Puesto que es ineludible interpretar a partir
del como y del por qué es necesario el didlogo para llegar a armonizar
los elementos consecutivos de la Ciencia y la Religién. Aqui esta el ver-
dadero problema. La colisién entre la autoridad de la Ciencia, dada por
su metodologia, y la autoridad de la Fe, dada por la experiencia y la au-
toridad. Ambas se sientes amenazadas. La Ciencia llama a-racional a la
religion. La Religion llama arbitraria a la Ciencia.

En la afirmacion de que la religion es a-racional hay algo de verdad
pero, de nuevo, estamos ante una verdad incompleta. Es evidente que
la racionalidad de la percepcion, dada por la metodologia de la Cien-
cia, no es la racionalidad de la percepcién dada por la Fe pero eso no
quiere decir que, por lo mismo, la racionalidad de la Fe esté carente
de toda justificacién razonable. Al hacer esto la Ciencia parte de un
a priori que puede ser legitimo desde el punto de vista de la Ciencia
pero que no se puede calificar de cientifico porque la propuesta se si-
tda en un nivel no mensurable. En cualquier caso si la Ciencia quiere
defender el hecho de la a-racionalidad de la Fe tendria que demostrarlo
racionalmente, seguin su metodologia lo cual por definicién es imposi-
ble. Lo mismo le ocurre a la Religion. Si la Fe quisiera manifestar la falta
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de racionalidad de una interpretacion establecida por la Ciencia debe-
ria aportar datos para demostrarlo. Para que tuviera congruencia la re-
flexion religiosa en este caso deberfa aportar datos distintos a los de su
propia reflexién creyente a partir de la Fe para no caer en el circulo vi-
cioso de justificar la Fe por la reflexion del por qué y los datos del cémo
por esa reflexion.

Por ejemplo, la descripcidon que el Génesis hace de la creacién, en
el entorno religioso judio y cristiano, se corresponde con la creencia
religiosa de que el mundo existe en dependencia de Dios. Es dudoso
que el autor del Génesis haya pretendido que su historia se correla-
cione temporalmente con la historia de la generacion de las realida-
des existentes en el mundo. El redactor del libro del Génesis para des-
cribir el cdmo recoge las nociones cosmoldgicas del momento. Si se
quisiera correlacionar literalmente la reflexion religiosa con los datos
aportados por la Ciencia se estaria cometiendo un error porque se
estarfa respondiendo a una pregunta que no le es propia: Se estaria
preguntando y respondiendo al como se originé el mundo y no al por
qué se origind. La reflexiéon religiosa por si sola no tiene acceso a la
pregunta del como. Por lo mismo no puede responder a ella. Pero no
es ilegitimo que pretenda hacerlo. Lo que si parece ilegitimo es que
se mantenga firme e inamovible en un punto de vista sobre el cdmo
y la interpretacion de la realidad a partir del como en contra de otros
datos que también son congruentes y mas apropiados para analizar
el como e interpretar filoséficamente lo que la realidad es a partir de
ese como.

Otro ejemplo tipico de confrontacion entre Ciencia y Fe es la con-
troversia sobre la moralidad o inmoralidad de derivar células tronca-
les de embriones humanos tempranos. La percepcion mas inmediata
es que tales embriones al estar conectados con lo humano y poder dar
origen a un ser humano y por lo mismo ser potencialmente un ser hu-
mano, deben ser considerados como humanos y ser tratados con la
misma dignidad. Otros opinan que la primera percepcion puede ser
esa pero creen que si se analizan los procesos necesarios para construir
un ser humano, la percepcidn primaria puede no ser cientificamente
correcta o al menos ser incompleta, que para el caso es lo mismo. Si
la percepcién cientifica primaria y la filosofia que se emplea en la re-
flexion son la Unica verdad la conclusiéon es obvia. Si tal percepcion pri-
maria no responde a la realidad la conclusién no es tan obvia. Evidente-
mente, este hecho tiene consecuencias incalculables con respecto a la
moralidad de la fecundacion in vitro el diagndéstico pre-implantacional y
el aborto.
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Otro ejemplo tipico es el evolucionismo. Existen numerosas lagu-
nas sobre el mecanismo del cdmo se ha desarrollado la evolucion biolo-
gica, pero eso no quiere decir que no se haya dado. La creencia en un
Dios creador no necesariamente conlleva la creencia en un Dios que es
causa eficiente en el tiempo de la creacion sino la creencia en un Dios
que por Amor es origen y destino. No tiene por qué haber confronta-
cion entre Fe y Ciencia con respecto a la evolucion biolégica pero seria
ingenuo ignorar que, puesto que la reflexion religiosa tiene que partir
de realidades temporales a las que se accede en muchos casos a tra-
vés de los datos aportados por la Ciencia, sea necesario que en muchas
ocasiones los datos de la Ciencia obliguen a reformular no el contenido
de la creencia, o de sus elementos constitutivos, pero si la descripcion
de la creencia, o en otros términos, de los elementos consecutivos y
también de los modos de proceder.

Hay que ser conscientes, por ejemplo, que la antropologia que se
deduce de la evolucion organica no es la misma que una antropologia
que se deduce de una accién directa de Dios sobre el Ser humano. Por
ejemplo, para construir una antropologia en la que se encuadre el con-
cepto de responsabilidad moral religiosa no hay mas remedio que co-
nocer que es lo que nos dice la Ciencia sobre los condicionamientos de
nuestra manera de proceder. Asi, es posible que haya que reformular
lo que es una accién libre en algunos casos, y por tanto definir lo que
es una accion responsable y por tanto pecaminosa, desde la creencia,
digna de un juicio severo, a la vista a los conocimientos derivados de la
neurobiologia y de los condicionamientos a los que estan sometidos los
comportamientos. Esta antropologia sin duda alguna presenta un reto
a la Teologfa y a la Moral. Pero podemos prescindir de ella?

No creo que se pueda negar que la actividad mental lleve consigo
cambios en la morfologia de un sustrato fisioldgico y que estos cam-
bios puedan ser explicados en términos de una comunicaciéon celular
a nivel molecular y que esos cambios se puedan detectar y asi explicar
el cobmo. Pero ese dato, por si mismo, no quiere decir que los cambios
observados sean la Unica causa de la actividad cerebral y del comporta-
miento y por lo mismo conduzcan a negar en cualquier caso la activi-
dad libre. Tampoco se puede afirmar, por el contrario, que la actividad
cerebral no esté condicionada por el sustrato fisiolégico donde se lleva
a cabo. La pregunta es si dado el caso en el que la «experiencia» de la
trascendencia (no la trascendencia en si misma) se pudiera describir en
términos moleculares ;jtendria que haber necesariamente un choque
frontal entre las reflexiones que del ser humano hace la Ciencia, descri-
biendo el cdmo, y las que hace la Fe, describiendo el por qué?
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Llegados a esta situacién nos encontramos ante una enorme apo-
ria. La Ciencia necesita la reflexion religiosa para dar una vision com-
pleta del ser humano y la reflexién religiosa necesita la Ciencia para po-
der reflexionar sobre datos reales.

Por eso es importante responder a la pregunta de cuando el pen-
samiento cientifico o religioso es relevante en la resolucion de un con-
flicto. Yo creo que es relevante en dos ocasiones: Cuando de reflexio-
nes deducidas de esos pensamientos se deriva la reglamentacion tanto
social como individual de actitudes con repercusion moral o de valor y
cuando la Ciencia, —o la Religién en su caso—, sugiere la necesidad
de, u obliga a cambiar percepciones a las que habiamos dado un valor
constitutivo cuando su valor no era nada mas que consecutivo. Es de-
cir cuando llamamos Fe a lo que no era Fe sino una reflexién sobre una
percepcion que asimilabamos a la Fe y cuando llamamos Ciencia a lo
gue no era Ciencia sino a una reflexion sobre los datos aportados por
la experimentacion.

Siguiendo a lan G. Barbour creo que las relaciones entre Ciencia y
Fe se pueden entender, histéricamente, dentro de las coordenadas de
Conflicto, Independencia, Didlogo e Interaccion. Soy de la opinion de
que esas cuatro coordenadas estaran siempre presentes en las relacio-
nes Ciencia-Fe. Pienso, ademas, que es oportuno que existan porque
de la discusién, en esas cuatro coordenadas, se pueden extraer mas
contenidos de verdad a las relaciones humanas. No creo que se puedan
eliminar estas situaciones porque la uniformidad es siempre elusiva y
nunca captamos toda la realidad ademas de intereses de todo tipo que
puedan surgir en la apreciacién de la misma. Lastimosamente la apari-
cion de fundamentalismos ha dado un nuevo giro a las relaciones Cien-
cia y Fe. Pero nunca pensemos que los fundamentalismos son siempre
de otros y que nosotros estamos por naturaleza inmunes a ellos.

Me gustaria terminar con un pensamiento de Francis Collins, uno
de los pioneros en la secuenciaciéon del genoma humano. Le pregun-
tan si cree que esta llamado a la misién especial de representar como
cientifico a dios en este momento de la Historia: Responde: Yo no dirfa
tanto, dado que la expresion «ser llamado» implica algun tipo de «mi-
sion» especial encargada por Dios, y sélo Dios conoce cuales son nues-
tras misiones. Ciertamente, he tenido la fortuna de que se me pidiera
liderar una empresa cientifica de importancia histérica, el Proyecto Ge-
noma Humano, y este hecho aun hoy me maravilla. Uno de los objeti-
vos del proyecto ha sido considerar las implicaciones éticas, legales y
sociales de los rapidos avances en la investigacion genética. Muchos
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cientificos, como yo, creen en Dios, pero en general hemos estado mas
bien callados acerca de nuestras creencias. Sin embargo, creo que vivi-
mos un momento critico, especialmente en los Estados Unidos, frente
a la decision de como buscar verdad y sentido a nuestra vida ante el si-
glo xx.. Evidentemente, necesitaremos de la Ciencia para que nos ayude
a resolver muchos de nuestros problemas (enfermedades, sistemas de
comunicacion, cuidado del planeta). Pero una aproximacion puramente
materialista, desprovista del aspecto espiritual de la humanidad, nos
empobrecera. Los humanos hemos comenzado la batalla entre Ciencia
y fe, y nos corresponde acabarla. Si puedo contribuir de alguna manera
a redescubrir la armonia entre ambas, entonces me sentiré verdadera-
mente bendecido. Creo que Dios es la respuesta al por qué estamos en
la existencia. La fe es una forma de comprender los misterios profun-
dos que la Ciencia es incapaz de resolver. Los humanos hemos comen-
zado la batalla entre Ciencia y fe, y nos corresponde acabarla.

No quiero caer en la ingenuidad, ni he querido que ustedes lo ha-
gan, de pensar que se puede facilmente eliminar la desconfianza gene-
rada entre Ciencia y Fe, pero la Racionalidad de la Ciencia la Razonabi-
lidad de la Fe deben cooperar para prestar el servicio de entendimiento
que la Humanidad en este momento necesita. Hay quienes piensan
gue la Paz esta en juego. Para hacer esto tanto la Ciencia como la Reli-
gion deben estar dispuestas a sacar las consecuencias del didlogo. Los
Humanos hemos creado las desavenencias entre Ciencia y Religion. So-
mos nosotros, los Humanos, los que estamos llamados a suprimirlas.
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El Valor de Educar

José Antonio Marina
Doctor Honoris Causa por la Universidad Politécnica de Valencia

Hablar de educaciéon siempre es un placer, un placer practico podia
decir. Creo que cuando se habla de educacién estamos hablando no de
teoria sino de practica, y siempre he pensado que la inteligencia prac-
tica es superior a la inteligencia tedrica. Vivimos en una tradicion, que
es la tradicion griega, que es muy brillante, pero que nos ha metido en
varios callejones sin salida y uno de ellos es el pensar que la funcién
principal de la inteligencia es conocer y que entonces su culminacion es
la ciencia.

¢Por qué eso no es verdad? Porque la inteligencia tiene como
funcion principal resolver problemas, y cuanto mas complejos, pro-
fundos, urgentes, dramaticos sean los problemas mayor inversién de
inteligencia, mayor demostracion de inteligencia tendremos que ha-
cer. Y los problemas practicos son mucho mas trascendentales que
los problemas tedricos. Un problema tedrico se resuelve cuando co-
nozco la solucién. Un problema practico no se resuelve cuando co-
nozco la solucién sino cuando la pongo en practica, que suele ser lo
complicado, porque entonces se concitan en contra el coeficiente de
adversidad de la realidad, nuestros deseos, nuestros conflictos, nues-
tros intereses, nuestros cansancios, nuestros miedos... Poner en prac-
tica la pureza de la teoria en este conjunto abigarrado y tremendo,
que es la vida practica, exige una categoria especial de inteligencia,
qgue debe tenerla mucha gente pero desde luego tienen que tenerla
los docentes.

El educador es un caso de racionalidad préactica, como es el clinico,
por otra parte, que a mi me parece que es una de las culminaciones
de la inteligencia, y que por eso tiene que tener un conocimiento tan
variado, tan rico, tan tedrico y tan practico que constituye una de las
profesiones mas nobles, mas dificiles y mas grandes de todas las que
puede haber. Y ademas tiene que tener una caracteristica: uno de sus
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rasgos profesionales debe ser el optimismo. Yo me declaro optimista.
Ya sé que estan las cosas muy mal, pero hay dos situaciones en la vida
en que el optimismo es absolutamente imprescindible: ser padre y ser
docente. Quien no tenga esta especie de optimismo de que se pueden
mejorar las cosas, pues no se puede dedicar a ensefar.

Yo si creo que se pueden mejorar las cosas y que tenemos muchi-
simos recursos educativos para ello. Esa especie de discurso del déficit
y del fracaso, y del desanimo que se nos ha metido en el mundo edu-
cativo acabara por convertirse en la profecia que se cumple por el he-
cho de enunciarse, y acabara no sirviendo para nada la educaciéon. Pero
la educacion si puede ser un poder conformador de la sociedad. Como
vamos a decir que un sistema educativo que tiene el 5% del Producto
Interior Bruto, donde en este momento pasan siete millones de chicos
gue tenemos en las aulas, y donde tenemos cerca de setecientos mil
profesores, cdmo vamos a decir que eso no puede configurar un modo
de vivir, un modo de convivir, un modo de pensar... Sera que a lo me-
jor no lo estamos haciendo bien. Y llegados a este punto, me gustaria
contarles mi experiencia.

Me considero privilegiado por una experiencia pedagdgica. La ex-
periencia pedagdégica de haber disefiado un modelo educativo que em-
pieza con el nacimiento y termina a los 16 afos, y ademas haberlo di-
sefiado para ponerlo en practica. No para ponerlo en practica en una
primera etapa en la escuela, sino para ponerlo en practica a través de
los padres. (www.universidaddepadres.es)

Creo que esto es lo que tenemos que hacer en la educacion. Voy
a intentar secuenciarlo didacticamente, y ademas lo voy a poner para
que puedan ser los padres quienes puedan llevarlo a la practica.

¢En qué consiste? Consiste en una idea muy sencilla. El equipo que
trabaja conmigo hemos hecho una revision de toda la literatura, si, de
los hand books, porque son ya, digamos, la sabiduria que ha quedado
casi consagrada académicamente. Lo que hace doctrina, como diria
un jurista. Los hand books de Psicologia Evolutiva y de Psicologia de la
Educacion que se han publicado en los ultimos 15-18 afos, cuando se
comparan con los anteriores hay una diferencia radical. La etapa ante-
rior fue una etapa muy brillante, encabezada fundamentalmente por
Jean Piaget, que solo le interesaba la evolucidon cognitiva del nifio. Es-
taba, digamos, en la tradicion griega. Bueno, lo importante es que el
nifio desarrolle su capacidad de razonamiento, su capacidad de pensar.
Los que se estan escribiendo en los ultimos 15 afios enfocan el asunto
de otra manera.
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— Primer tema: Cémo el nifo se implanta emocionalmente en la
realidad.

— Segundo: Cémo aprende a regular sus propias emociones.

— Tercero: Coémo aprende a controlar su conducta, incluida su con-
ducta racional.

— Cuarto: Cémo asimila los valores de la sociedad y cémo se inte-
gra en una sociedad.

— Quinto: Que todo esto se hace dentro de un contexto.

La idea de contexto tiene mucha importancia en la educacion por-
que tiene mucha trascendencia en cualquier teoria elaborada de la in-
teligencia, porque si es cierto que la inteligencia es una facultad in-
dividual. Cada uno de nosotros tenemos nuestra propia inteligencia
—que, en teoria, mide los test de inteligencia—, pero, sin embargo,
esa inteligencia individual se desarrolla siempre en un entorno social
que la favorece o la bloquea, de manera que hay entornos sociales
gue estimulan la inteligencia y son, por tanto, entornos inteligentes; y
hay entornos sociales que bloquean, disminuyen o deterioran la inte-
ligencia y, por lo tanto, son entornos muy poco inteligentes. Y a no-
sotros nos interesa vivir en entornos inteligentes. ;Por qué? Porque
de ahi va a aparecer un fendmeno emergente de inteligencia que nos
va a permitir estar en mejores condiciones para enfrentarnos con los
problemas.

Comencé a estudiar este asunto de la inteligencia compartida por-
gue me interesaban dos problemas especificos:

— Uno, la inteligencia de las parejas. Porque me parece que uno de
los problemas mas graves en el dmbito privado que nos ha de-
jado el siglo xx es que las parejas no se entiendan. Que las pare-
jas no se entiendan no solamente produce muchisima desdicha,
sino que produce olas expansivas de perturbaciones sociales,
como vemos muy bien en la escuela. De manera que es un obje-
tivo de interés social prioritario a ver conseguiamos que las pare-
jas funcionen bien.

— Dos, que funcionaran bien los centros educativos. Que los cen-
tros educativos fueran entornos inteligentes, que fueran institu-
ciones que aprendan rapido. Una institucién inteligente se po-
dria definir como aquella donde un grupo de personas, que a lo
mejor no son extraordinarias, por el hecho de estar colaborando
de una manera determinada producen resultados extraordina-
rios. Y ese plus deriva de la interaccion, lo mismo que deriva de
la interaccién cuando una pareja funciona bien.
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Por desgracia, esas investigaciones no tuvieron mucha resonancia
ni en el dmbito de la familia ni en el &mbito educativo. Pero interesé
muchisimo al ambito de la empresa, porque la empresa si esta muy in-
teresada en ver cdmo se configura una organizacién inteligente capaz
de aprovechar el talento de todo el mundo que esta dentro de la em-
presa y resolver muy bien los problemas y con mucha rapidez. Pero lo
gue hay en el fondo es que necesitamos cuidar mucho los contextos.
Cuando fundé Movilizacion Educativa en la Sociedad era aplicar esto a
la sociedad. Necesitamos sociedades inteligentes para que nuestros ni-
fios estén bien educados.

La Movilizacion Educativa tiene dos lemas. El primero es lo mas sa-
bio que yo he ofdo en educacién, es un proverbio africano: «Para edu-
car a un nifio hace falta la tribu entera». Y el segundo es un corolario
de esto «Para educar bien a un nifo hace falta una buena tribu». Y en-
tonces lo que estamos intentando es ver cdmo podemos conseguir una
buena tribu para que nuestros hijos estén bien educados.

Claro, el hecho de que esté cambiando el enfoque de la educacion,
en la teoria, nos obliga a cambiarla en la practica. El modelo educativo
que yo creo que debemos buscar tiene dos elementos: Uno es la ins-
truccion, los nifos tienen que aprender cosas, y otro es la formacién
del caracter.

¢ Qué es esto de la formacion del caracter? Lo que nos interesa con-
seguir mediante la educacién es un tipo de personalidades que sean li-
bres, que sean competentes, que sean moralmente buenas, que sepan
vincularse de una manera creadora unos con otros, que sepan colabo-
rar a un proyecto ético de la Humanidad, que estén en condiciones o en
buenas condiciones para ser felices, o por lo menos que no tengan obs-
taculos grandes y sobre todo no inducidos por la educacion... Bueno,
queremos un tipo de personalidad. El concepto de personalidad me in-
teresa mucho porque creo que hay que analizarle en tres niveles.

Hay una personalidad recibida que es con la que nacemos. Es here-
ditaria, es innata y tiene tres aspectos muy importantes para la educa-
cion: uno, si es nifio o nifia, otro es el tipo de inteligencia con el que se
nace, y en tercer lugar el temperamento, que es una pauta estable de
responder afectivamente a los estimulos. Y hay nifios inhibidos y nifios
valientes, hay ninos faciles y hay nifios dificiles, hay nifios introvertidos
y nifios extrovertidos. Y tenemos que partir de ahi: los nifios no nacen
iguales y el primer paso de la educacion tiene que ser a ver cdmo con-
seguimos que estas caracteristicas con las que nace, que en algunos
casos no son muy buenas, ver como conseguimos limitar el efecto de
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la casualidad. Lo que estamos intentando siempre cuando estamos di-
sefando una sociedad justa es limitar el efecto de la casualidad, de la
casualidad del nacimiento, de la casualidad de la salud, de la casuali-
dad del entorno social; queremos librarnos de ellos. Y claro, el tempe-
ramento es una casualidad y lo que debemos hacer en la educacion es
ver cémo podemos aprovechar las caracteristicas que tiene el nifio para
ajustarlas bien a la realidad. Ese es el primer nivel de la personalidad.

Sobre esto viene la segunda personalidad, que es la personalidad
aprendida. Este es el centro de la educacion. La personalidad apren-
dida es aquel conjunto de habitos aprendidos, muy firmes. Cuando se
hablaba de caracter era como la huella que dejaba un sello, eran ha-
bitos operativos o intelectuales muy firmes, que tardan en adquirirse y
tardan después mucho en cambiarse, y que configuran lo que va a ser
el modo estable de reaccionar, de comportarse, de interpretar todos los
elementos de una vida.

Pero hay todavia una tercera parte, un tercer nivel de la personali-
dad, es lo que una persona a partir de ese caracter elige. Es la persona-
lidad elegida, es su proyecto de vida, es la jerarquia de valores a la cual
va a ajustar su comportamiento.

Por poneros un ejemplo, yo creo que el caracter de Napoledn y
el caracter de San Ignacio de Loyola eran muy parecidos. Eran perso-
nas muy valiosas, muy mandonas, muy activas. Su personalidad ele-
gida fue distinta; el esquema de valores, el proyecto vital fue diferente.
La educacion se centra en la formacion del caracter, es decir, en cdmo
podemos hacer que el nifo a partir de lo que tiene, que es su matriz
personal, vaya adquiriendo una serie de habitos, que tienen que ser in-
telectuales, afectivos y morales, que le pongan en buena forma para
gue cuando abandona la etapa de construcciéon, que casi coincide con
la etapa educativa hasta los 16, 17, 18 afos, esté en buenas condicio-
nes para elegir su vida, para elegir su personalidad, para enfrentarse
con los problemas, para saber resolver conflictos.

En la educacion tendremos que decidir qué es lo que tiene que
aprender, la instruccion, que eso es bastante facil. Lo importante es
cdmo adquiere esos grandes recursos que le van a permitir salir ade-
lante con soltura. Por ejemplo, los recursos afectivos: ;Qué es mejor,
que el nifo, que el adolescente y que el adulto sea valiente o cobarde?
Hombre, que sea valiente. Y eso, bueno, que ahora sabemos que si es
cierto que los nifilos nacen —he dedicado todo un libro a este asunto
porque me parece que el miedo es uno de los sentimientos que nos
amargan y nos complican mas la vida, y nos imposibilitan mas—, si es
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cierto que hay nifios que nacen mas vulnerables al miedo y que, por lo
tanto, tenemos que educarle durante un periodo de 2-3 anos para for-
talecerle de alguna manera. Pero, a partir de ahi, sabemos que casi to-
dos los miedos se aprenden y que, por lo tanto, una parte importante
de la educacion es aprender una cierta resolucion, porque esta incluido
dentro de la estructura basica de nuestra personalidad.

Gracian, dijo en una ocasion: «De nada vale que el entendimiento
se adelante si el corazon se queda». Naturalmente, si estamos pen-
sando que la educacion es solamente el desarrollo de la inteligencia no
estamos preparando a nuestros chicos. ¢Por qué? Porque a lo mejor el
corazoén se les queda. Entonces, habrd que educar de alguna forma al
corazon. Y cuando estamos hablando del corazén lo que estamos ha-
blando es de un tipo de estilo afectivo, del modo de interpretar las co-
sas, del modo de responder a las cosas, que le ponga en contacto con
los buenos valores.

Cuando estamos hablando de valores casi siempre olvidamos que
los valores no pertenecen al campo del conocimiento, pertenecen al
campo de la evaluacion, y que si no tuviéramos sentimientos no ha-
bria valores. Otra cosa es que se tengan que fundar sélo en los senti-
mientos. No, no, tienen que ir mas alla de los sentimientos, tienen que
dirigir los sentimientos. Y la educacién precisamente en este aspecto
dice vamos a ver como conseguimos que todo el aparato sentimen-
tal y emocional del nifio o de la nifia sintonice bien con los valores que
nos parece que es importante que después vayan a poner en practica.
Claro, estamos tocando aqui temas realmente muy importantes, y les
voy a poner un ejemplo para no irnos por las ramas.

Una de las funciones esenciales de la educacién es que los nifios
deben aprender a ser libres. Igual que fue la filoxera para el conejo ha
sido la permisividad para la escuela, que nos la ha contaminado. Sin
embargo, la escuela permisiva, que era la escuela que tenfa como valo-
res fundamentales los derechos y la libertad, tenia muy buenas razones
para defenderse, precisamente porque se fundaban en la defensa de
los derechos vy la libertad. Lo que pasa es que tenia un proyecto educa-
tivo equivocado, porque daba por sentado que los seres humanos na-
cian libres, y eso a las claras esta que no.

Las propuestas de «todos los seres humanos nacen libres» es una
ficciéon juridica, absolutamente irreal, que solamente nos dice que
no se le puede esclavizar, pero la libertad como capacidad de deter-
minar el propio comportamiento es una cosa que los nifos tienen
gue aprender. Y, muy al contrario de lo que decia Kant, la libertad se
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aprende obedeciendo primero. Y el nifo aprende a ser libre, primero
obedeciendo a otros y después, a partir de los cinco aios, obedecién-
dose a sf mismo, que esa es digamos la autonomia. Pero ahora sabe-
mos, por ejemplo, como debe aprender eso. Cuando estamos ha-
blando de aprender la libertad lo que estamos diciendo es que el nifio
tiene, durante un periodo de su vida, que construir el sistema de su
voluntad. ¢Por qué? Porque tampoco nacemos con voluntad, nace-
mos con caprichos y con deseos, y una de las cosas que aprende el
nino es que puede introducir dos formas de determinar su compor-
tamiento, o bien por lo que deseo o bien por lo que pienso, o bien
por los valores que siento o bien por los valores que no siento, pero
pienso que son buenos. Y si no ensefiamos a los nifios que hay mu-
chas veces en que tenemos que hacer cosas que no nos gustan, si es-
tamos diciendo, porgue se nos ha metido una mala teoria de la mo-
tivacion en la escuela, que si no estoy motivado, es decir, que si no
tengo ganas de hacer una cosa no voy a hacerla, estamos clarisi-
mamente limitando la libertad de nuestros alumnos, les estamos di-
ciendo que no se pueden hacer las cosas si no se desea hacerlas. Y
eso no es cierto. El que se haya perdido, por ejemplo, dentro de todo
el Sistema Educativo el concepto de «deber» como estructurador de
la personalidad... Si no es un concepto moral, es un concepto estruc-
turador de la personalidad: yo puedo dirigir mi comportamiento por
dos sistemas, el sistema de los deseos y el sistema de los deberes, y
precisamente porque tengo esa alternativa, es por lo que soy libre. Si
quito uno de ellos, por ejemplo el sistema del deber, estoy a merced
de los deseos, que es, en ultimo término, una casualidad que no do-
mino.: lo deseo o no lo deseo.

Les voy a poner un ejemplo de hasta qué punto se nos ha metido
esto en la vida de todos los dias. Si ustedes leen en un periédico por
ejemplo, «el Real Madrid lleva perdidos... —un caso hipotético— siete
partidos porgue sus jugadores no estan motivados, entonces ha venido
un psicélogo a ver si los pone en funcién». jQué pena! Claro, son unos
mecanismos tan finos que, los pobres, si no estan motivados ;como
van a jugar? Bueno, pero imaginen ustedes que eso lo llevan al aspecto
mas cercano, que un dia se les estropea un grifo, llaman a un fonta-
nero, el fontanero les hace una chapuza y cuando ustedes van a pro-
testar el fontanero les dice:

— Pero, mire usted, si es que yo esa tarde no estaba motivado para
esto del grifo y, claro, ;como puede usted pensar que se lo iba a
hacer bien?
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— Usted lo que es... es un caradura. jEsté motivado o no esté mo-
tivado, usted debe hacer bien su trabajo!

— ¢Por qué?

— Porque es su obligacion.

Entonces, ¢qué ocurre? Que cuando vemos asi las cosas el nifio
tiene que aprender los mecanismos de su voluntad, y esos los tiene que
aprender en un orden determinado, en unas etapas determinadas, y si
no los aprende empieza a tener problemas.

La voluntad, en este sentido, lo digo un poco para que vean el
grado de minuciosidad en que creo que este proyecto educativo se
puede hacer, la voluntad consiste en el aprendizaje de cuatro destrezas
y estas cuatro destrezas el nifio las aprende en distintos momentos de
su evolucion.

La primera destreza es que el nifio debe saber inhibir el impulso.
En este momento eso se estd aprendiendo mal y estan aumentando
de una manera muy preocupante el nimero de nifios y nifias impulsi-
vos, y que por lo tanto pasan del deseo a la accion sin ningun tipo de
mediacién. En los Ultimos congresos en que yo he ido se esta hablando
de que hay alrededor de un 10% ¢ 12% de nifos hiperactivos, es de-
cir, de ninos que no controlan bien su comportamiento. En gran parte
no son casos patolégicos, son casos de nifos que no han aprendido
esta primera funcion de la voluntad, que es aprender a controlar el es-
timulo.

Y ipara qué hay que aprender a controlar el impulso si a lo mejor
el impulso es bueno? Pues, para tener ocasiéon de saber si el impulso es
bueno o no es bueno, es decir, para deliberar. Y, entonces, deliberar es
otra destreza que el nifio tiene que aprender. Fijense ustedes, tenemos
nifos agresivos en los colegios y la agresividad puede venir de dos ca-
minos:

—Uno, de la impulsividad. Son nifios que en cuanto les molesta
algo atacan.

— Dos, puede venir de la incapacidad de deliberar y buscar alterna-
tivas. El nifio se vuelve agresivo porque no sabe otra manera de
resolver su problema.

En cuanto los cogemos y decimos:» Mira, en este caso hay estas al-
ternativas»... En el momento que se le dan distintas posibilidades de
actuar, el nino puede elegir. Si no, va a elegir la que tiene, que va a ser
posiblemente siempre la mas violenta y la mas elemental.
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Ya tenemos ahi dos destrezas. Tenemos una tercera: ya he detenido
el impulso, ya he deliberado, ahora tengo que decidir. Decidir es muy
dificil. Hay muchas personas clarisimamente irresolutas, clarisimamente
dubitativas, que no saben tomar decisiones. El nifio tiene que aprender
a tomar decisiones, y ademas tiene que aprender a tomar decisiones
en la practica. No es hacer una especie como de protocolo... Tiene que
aprender en la practica, y sabemos, por ejemplo, que el miedo es uno
de los grandes obstaculos para tomar decisiones. Tendremos que edu-
carle de alguna forma en la valentia, tenemos que quitarles miedos fic-
ticios, quitarles miedos que no estan justificados.

¢Y ya lo tenemos todo? No. Falta una cuarta destreza. Ya hemos
tomado la decision, ahora hay que ponerla en practica y para ponerla
en practica hace falta ser capaz de soportar el esfuerzo. Soportar el es-
fuerzo es un aprendizaje.

Una de las cosas que al estudiar el mundo de los sentimientos en
distintas culturas me llamoé mas la atenciéon es que, por procedimien-
tos que no quedan claros, cada cultura en cada momento determina
cual es el nivel de la molestia soportable, y ese nivel puede oscilar mu-
cho. Ha habido momentos en que el nivel estaba muy alto y, entonces,
ihasta qué era insoportable una molestia? Pues, no sé, era verdadera-
mente ya muy dura. Supongo yo que eso debia ocurrir cuando no ha-
bia anestesia. Es decir, ahora ver cémo se hacian las operaciones sin
anestesia es una cosa que pone los pelos de punta.

En este momento hemos disminuido mucho el nivel de la moles-
tia que se considera aceptable y cualquier molestia inmediatamente
empieza a ser insoportable, y es entonces cuando acudimos a muchos
procedimientos, desde los analgésicos hasta los sedantes, hasta las te-
rapias, hasta... ;Por qué? Porque es que el umbral estd muy bajo. ¢ Por
qgué procedimientos se produce? No tengo ni idea. Yo solamente co-
nozco un estudio que se hizo en Europa, pero hace ya por lo menos 30
anos, donde el nivel mas alto lo tenian las mujeres irlandesas, eran las
que aguantaban con naturalidad mayor dolor y mayores molestias. No
sé si era fiable. Pero si es cierto que nosotros hemos bajado el nivel de
la molestia soportable. Estamos intoxicando de comodidad a nuestros
chicos y, entonces, ante cualquier dificultad o ante cualquier esfuerzo
se nos vienen abajo porgue son muy fragiles. Si tendremos que educar-
los en una cierta dureza, en una cierta capacidad de resistencia.

En este momento esta absolutamente de moda en todos los am-
bientes pedagogicos el estudio de una caracteristica que se llama «/a
resilencia» —es una palabra horrible, «las resilias»—, que es la capa-
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cidad de aguantar un choque y reponerse con facilidad. Las personas
que lo tienen no se van a romper con facilidad. Estamos viendo a ver
cdmo lo podemos ensefar a los nifios, cdmo podemos hacer nifos que
sean ninos resistentes.

Tenemos también que darles recursos morales. Y hoy es una cosa
interesante, porque se esta estableciendo una especie de escepticismo,
incubado por la intelectualidad v, si me apuran mas, incubado por la fi-
losofia, un cierto escepticismo acerca de la posibilidad de que nos pon-
gamos de acuerdo en valores éticos. A mi eso me parece una falacia he-
cha por personas que estan muy seguras en su puesto y que cobran un
sueldo del Estado, y de la Seguridad Social si me apuran, porque cuando
yo veo por ejemplo la diferencia que hay entre hablar de derechos hu-
manos en Espafa y hablar en paises de Hispanoamérica, es abismal.
Aqui parece que... «;otra vez me va a contar el rollo ese?». Cuando se
va a paises que no tienen derechos reconocidos o defendidos, escuchan
cualquier cosa que tenga que ver con los derechos como si fuera lite-
ralmente la salvacion. Y lo que hay que hacer es, cuando estamos ha-
blando de estos temas, recuperar un poco de dramatismo.

A mi me gusta contar a mis alumnos una cosa que narraba Heré-
doto, que decia que cuando moria el rey de Persia se suspendian to-
das las leyes durante cinco dias. Bueno, esos cinco dias debian ser de
horror porque, claro, no habia leyes y todo el mundo podia ajustar las
cuentas que tenia pendientes durante muchos afos. iPor qué hacian
una cosa tan brutal? Para que las personas se dieran cuenta de hasta
gué punto la ley era necesaria y que cuando viniera el nuevo gober-
nante se le recibiera como diciendo «es el que tiene que mantener la
ley». En una sociedad democratica como la nuestra nuestros alumnos
empiezan a pensar que eso de la ética es una especie de mania que te-
nemos los mayores, pero que no hace falta y no hay que tomarselo en
serio. Y hay que volver a decir: Mirad, es que hay dos formas de vivir:
0 vivimos en la selva o vivimos en el orden de la ética. En la selva se ca-
racteriza porque entran en juego las fuerzas reales y por lo tanto el pez
grande se come al chico, y es lo que debe hacer, y el animal fuerte al
débil, y el animal joven al viejo. Es la ley de la selva.

Nosotros estamos intentando vivir de otra manera distinta, de otra
manera que no se rija por fuerzas reales sino por fuerzas simbdlicas.
Cuando yo digo que voy a poder mantener mi casa aunque mi vecino sea
mas fuerte que yo, me siento protegido por alguna fuerza. Puedo decir
«es la fuerza del derecho». Si, pero, ;eso qué significa? ;Por qué el dere-
cho es una fuerza? Porque el derecho es un compromiso que tenemos to-
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dos y por lo tanto es una gigantesca construcciéon de la inteligencia prac-
tica. ¢Maravillosa? Si. ¢Precaria? También. Y lo que tenemos que decir a
nuestros alumnos para que sientan comprometidos con lo que estamos
haciendo es, precisamente, que todo eso que parece que es ya trivial de
puro conocido, o que es innecesario, es lo que esta permitiéndonos cons-
truir un modo de vida, que es un modo de vida muy noble, muy dificil y
muy precario, y que cuando tenemos que introducir esto en la educacion
es porque necesitamos que ellos se comprometan con este proyecto.

El proyecto ético es un proyecto que entra de vez en cuando en gi-
gantescos colapsos, es decir, que de repente se colapsa todo el sistema,
como pasé en la Alemania nazi a mediados del siglo pasado. Pero, si
era la nacién mas sabia, técnicamente mas avanzada, mas refinada,
mas estética, ;qué les pasd? Pues les pasd que colapséd todo su sistema
ético. Y que cuando estamos hablando de la necesidad de educacion
para que se eleve la inteligencia en la sociedad, estamos diciendo que
necesitamos personas que tengan estas caracteristicas, que sepan exac-
tamente en qué estamos metidos, y por eso es por lo que tenemos que
cuidar la educacion.

Habitos intelectuales, habitos afectivos, habitos morales. Fijaros que
he dicho habitos. Y, efectivamente, en esta parte, la parte central de la
educacion, que es la formacién del caracter, de lo que se trata es de fo-
mentar o ayudar para que los adquieran habitos. Los habitos son es-
tructuras psicoldgicas muy interesantes porque nos permiten muchas
cosas, se aprenden por repeticion y simplifican el comportamiento por-
gue en parte lo automatizan, y por otra parte despiertan también de-
seos de hacer cosas. De manera que cuando un nifo adquiere el habito
de aprender no es sélo que va a aprender con mas facilidad, es que le
va a gustar aprender. Y lo que estamos haciendo cuando educamos el
caracter de un nifo es seleccionar.

Pero, ¢qué tipo de habitos son los que formarian un buen carac-
ter? Por cierto, toda la ética de Aristételes lo que intenta es educar el
buen caracter. ;Para qué? Para la felicidad. De manera que se lo estaba
ya tomando muy en serio. Y lo que debemos hacer por lo tanto es de-
cir: /Y cuéles son estos habitos fundamentales que el nino debe adqui-
rir para que le dejemos en buena forma? Pues, es que no son muchos,
mas bien son muy poquitos.

El primero, que es posible que les vaya a extrafiar, es que el nifio
tiene que tener una buena representacion de la realidad. Cuando el
nio nace, nace sabiendo ya ciertas cosas, es cierto, pero tiene que
rehacer su propia imagen del mundo a través de la experiencia que va
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teniendo. Tengan ustedes en cuenta que nosotros vivimos en la misma
realidad. En este momento es esta biblioteca, pero cada uno nos he-
mos traido nuestro propio mundo y por eso cada uno de ustedes esta
oyéndome de una manera, interpretdndome de una manera y pen-
sando en sus cosas. ¢ Por qué? Porque su mundo, nuestro mundo viene
con nosotros, el mundo de nuestras preferencias, de nuestras preocu-
paciones, de nuestra situacion real. El nifio esta aprendiendo eso y con-
viene facilitar que tenga, por ejemplo, una representaciéon del mundo
donde no se hayan metido creencias que le vayan a distorsionar la rea-
lidad. Y no me estoy refiriendo a las religiosas. Me estoy refiriendo, por
ejemplo, a las creencias que van a hacer de él un nifio seguro o un nifo
inseguro, un nifio optimista o un nifo pesimista.

Fijense, los estudios que tenemos y son estudios muy serios, uno
de los elementos que influye mas en el resultado escolar de los nifos,
sobre todo en la Ultima etapa de Primaria y en la primera de Secunda-
ria, son las creencias que tienen acerca de lo que es la inteligencia. Si
la creencia que tienen acerca de lo que es la inteligencia es «/a inteli-
gencia es algo con que se nace», tienen muchisimo menos rendimiento
gue si su creencia basica es «la inteligencia es algo que se aprende y
que por lo tanto se puede mejorar». Es decir, son creencias basicas que
muchas veces no las hemos expresado, pero que estan actuando en
todo nuestro metabolismo interior. Les voy a poner un caso que es de
libro y ademas fue cuando se empezé a estudiar esto muy en serio.

Una de las grandes figuras de la psicologia americana es Aaron
Beck, que es el inventor de una de las terapias que realmente funcio-
nan en la depresion, la «terapia racional emotiva», y a él le extraid
que venian a su consulta muchas mujeres con un problema muy pare-
cido: habian sufrido un fracaso familiar en el que habian sido victimas
y venian con depresiones muy profundas, agravadas por un complejo,
por un sentimiento de culpabilidad. Y entonces a él le extrahaba mu-
cho eso y decia: «Pero, vamos a ver, si han sido victimas ;cémo se van
a sentir culpables?». Entonces, profundizando sobre eso se dio cuenta
que todas ellas tenfan, sin formularselo, una creencia basica, que se po-
dia enunciar asi: «Quien da amor recibe amor», por ejemplo, o «si eres
suficientemente lista, buena, carifiosa, tal... tal... tal... te querran». Con
esa creencia digamos anénima, que funcionaba como primera premisa
de un razonamiento, lo que recibian era «pues no te quiero», la con-
clusién era: has hecho algo mal.

Por ejemplo, en este momento muchisimas de las madres espafio-
las estan culpabilizadas absolutamente sin ningun fundamento, si tra-
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bajan, de cualquier cosa que les pase a sus hijos, de manera que si a
los 38 afos han tenido una gripe, «algo hice yo mal con este nifio,
no le debf leer el cuento adecuado en su momento...». Si, si, estan te-
niendo unas creencias que las estan culpabilizando, y que no tienen ni
pies ni cabeza y que hay que intentar quitarselas. El nifio conviene que
esto lo tenga... que las creencias que va a tener sobre el mundo sean
por ejemplo optimistas, sean ricas, sean flexibles, le vayan a anima y no
a disuadirle a actuar.

En segundo lugar, debe aprender un tono vital y un estilo afectivo
animoso, activo. Las personalidades son activas o reactivas y cuando
una persona no se enfrenta a las cosas empiezan a aparecer muchos
problemas. Tenemos que ensefiar a los nifios para que se enfrenten a
las cosas. Tenemos que decir que uno de los grandes derechos del nifio
es: Todo nifo, y por supuesto todo adulto, deberia tener alguna vez en
su vida la experiencia de haber triunfado en algo, porque cuando al-
guien tiene la experiencia de haber triunfado en algo, bueno, ése es un
anzuelo para arrastrarle a que lo intente otra vez, absolutamente fas-
tuoso. En cambio, cuando los nifios sienten que no han hecho nada
bien o que no son capaces de nada, bueno, sacan sus conclusiones,
porque son muy listos, y empiezan a replegarse. Una de las grandes ta-
reas que tenemos los docentes y los padres es: tenemos que organizar
las metas de los nifios para que todos sientan en algin momento «yo
he sido capaz», porgue es ese «yo he sido capaz» el que le va a dar una
especie de seguridad basica, porque eso es lo importante. Y eso lo ne-
cesitamos todos.

En tercer lugar, necesitamos desarrollar las habilidades cognosci-
tivas. En la Universidad de Padres, a partir de los cinco afos hay una
clase de Filosofia para Nifios. En Francia se ha programado sistematica-
mente el hacer, a partir de los 5/ 6 afos, unas pequefas clases de filo-
soffa, que no es nada mas que ver como el nifo razona. A los nifios les
encanta razonar, les encanta razonar. El nifio sabe pensar, se acostum-
bra a reflexionar sobre el modo como piensa. Y eso no es nada sofisti-
cado. Al nifio le encanta hacerlo.

Ya tenemos una buena representaciéon del mundo, un buen estilo
afectivo, animoso, activo, valiente; después, unas habilidades de pensa-
miento desarrolladas, que eso es bastante facil de hacer. En cuarto lu-
gar, el aprendizaje de la libertad. El nifo tiene que aprender a ser libre,
gue ya les he explicado en parte por donde va, tiene que empezar a
construir su libertad, tiene que empezar a aprender la responsabilidad.
Pero es que sabemos en qué momento tiene que aprender la responsa-
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bilidad: tiene que empezar entre los 4 y 5 aflos con pequenas tareas ca-
seras, tiene que seqguir en la escuela y tiene que ser capaz de prever las
consecuencias y saber que cada uno tenemos cosas a nuestro cargo.

El siguiente recurso. Uno es el aprendizaje de la libertad, el otro es
el aprendizaje de la dignidad. Y en el aprendizaje de la dignidad es que
nosotros tenemos una libertad que intenta, como gran proyecto nues-
tro, pasar de ser animales listos, que es lo que somos, y por lo tanto
ambiglos y crueles, a ser personas dignas, que es nuestro gran pro-
yecto, y como es nuestro gran proyecto hay que aprenderlo y hay que
saber en qué estamos metidos. Y ésa es clarisimamente la educacion
en valores y la educacioén en la justicia.

Un ultimo gran habito es el de hacer proyectos y resolverlos. Es de-
cir, somos seres que debemos hacer nuestros proyectos vitales, que es
anticipar las cosas y ponerlas en practica, y ésas son ya las virtudes de
la accion. Cémo no va a ser bueno que el nifo aprenda la tenacidad,
el no disuadirse de la accion antes de tiempo!! Cémo no va a saber
también que tiene que ser critico respecto de las propuestas, pero que
tiene ser inventivo!! Porque una de las cosas que hace la inteligencia es
encontrar salida cuando todo parece indicar que no existe.

Son seis recursos que sabemos como educarlas y que sabemos so-
bre todo en qué momento podemos educarlas. Por eso es por lo que
estoy tan orgulloso del plan que hemos hecho para la Universidad de
Padres —por cierto, donde pueden informarse es en una pagina web
que es www.universidaddepadres.es—, porque estamos asistiendo a
un espectaculo maravilloso que es un nifo que crece. Eso es maravi-
lloso. Por eso tenemos que recuperar el discurso optimista en educa-
cion, porque nos estamos perdiendo la gran maravilla que es un nifo
que pasa de la biologia a la dignidad, a la inteligencia, a la creatividad.
Eso es fascinante.

;Por qué creo que esta educaciéon puede tener éxito? Todo lo que
hacemos lo hacemos por algo que es un proyecto inevitable y vago que
tenemos todos, que es que queremos ser felices. Bueno, yo creo que la
felicidad es un concepto esencial de cualquier proyecto pedagdgico, y
por eso ahora durante 15 segundos les voy a tomar como alumnos en
estricto sentido. Lo que voy a decir ahora, la definicion de felicidad, va
a ir a examen, de manera que fijense bien.

La felicidad es la armoniosa satisfaccién de nuestras tres gran-
des necesidades. Las tiene el nifo, las tiene el adolescente, las tiene el
adulto, las tiene el anciano. Y ya sé que diran: «;Tres? Yo tengo tres-
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cientas y si voy a un gran almacén, quinientas». Pero se pueden organi-
zar en tres grupos.

El primer deseo: que necesitamos pasarlo bien, necesitamos disfru-
tar, es nuestra necesidad heddnica, necesitamos algun tipo de placer.
Hombre, hasta el piadoso santo Tomas de Aquino decia «el hombre
no puede vivir sin algun placer». Bueno, si ya lo decia santo Tomas de
Aquino, seguro que es verdad. Pero es sélo una parte de la felicidad.
Cuando lanzamos a nuestros alumnos, porque nosotros, los adultos,
tenemos una visibn muy mezquina de nosotros Mismos —no somos
tan miserables como nosotros creemos que somos—, les estamos lan-
zando a los nifos la idea de que esto es lo importante: la Unica forma
gue hay de la felicidad es la comodidad. Los intoxicamos de comodidad
y, por lo tanto, eso no les satisface, pero les castramos para que hagan
otra cosa, con lo cual les estamos haciendo un triste favor porque tie-
nen otras dos necesidades.

La segunda: la necesidad de tener vinculaciones afectivas, vincu-
laciones sociales, relaciones amorosas, relaciones de amistad, relacio-
nes de sociabilidad. ;Por qué? Pues porque somos seres sociales. En
la Ultima encuesta sobre valores, la familia aparece como el bien indis-
cutible. Claro que si, la relacion afectiva. Bueno, le decia que era la ar-
moniosa satisfaccion. ;Por qué armoniosa? Porque entran de alguna
forma en conflicto. «<Hombre, yo no puedo cuidar mucho mis relacio-
nes afectivas si tengo por encima de todo mi placer y mi comodidad.
Tendré que suprimir algo, tendré que sacrificar algo de mi comodidad
para mantener vivas unas relaciones afectivas. Pero ganaré algo, ga-
naré un tipo de satisfaccion digamos mas completa».

Eso que dicen mis alumnos: «Hombre, encontrarte bien con una
persona significa gue nunca tienes que hacer nada que te cueste tra-
bajo». {Tu estas en la luna, majo! No, no, clarisimamente tendras que
hacer algo. Lo que pasa es que te valdra la pena, pero tendras que ha-
cerlo. Hombre, pero igual que para jugar bien al baloncesto tendras
que entrenarte, que es un latazo, pero, si no, no juegas bien al balon-
cesto.

¢Con eso ya tenemos? No, nos falta otra cosa. ;Cual es el otro
gran deseo? Pues, que necesitamos hacer algo que valga la pena. Ne-
cesitamos crear algo valioso, necesitamos sentir que no somos insignifi-
cantes, que damos significado a las cosas, necesitamos sentir que pro-
gresamos. ;En qué? Da igual. Sentir que progresamos. Necesitamos
sentir que creamos. Crear no es hacer una obra de arte, crear es hacer
gue algo valioso que no existia exista por mi. jEl qué? Lo que sea, un
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hijo, una buena clase, un geranio, una berza, una buena conversacion,
un gran amor... (Eso es valioso? Si. ¢Por quién existe? Por mi. Eso es
lo que queremos sentir. Y eso no me lo invento yo, eso nos lo esta di-
ciendo el nifo.

Cuando el nifio nace lo que necesita es, sin duda alguna, la como-
didad, estar bien calentito, bien alimentado, bien acariciado. Necesita
también la vinculacion social, necesita estar amparado por una urdim-
bre carifiosa, necesita tener presente cerca alguien que le acaricie.

El doctor Spead hizo un descubrimiento que a mi me conmueve
mucho. Descubrié que en los orfanatos habia una dermatitis en los ni-
fios que no respondia a nada, no respondia a ningun tratamiento, y
por fin descubrié que era una dermatitis por falta de caricias. Es decir,
es como si la piel del nifio esta preparada para recibir caricias, y si no
las recibia —y en los orfanatos no las recibian— responde como puede
responder la piel: respondia con una dermatitis, respondia con una pro-
testa. Los nifios y los adultos necesitamos también esa vinculaciéon so-
cial. Pero el nifo a los 2/3 anos dice una frase que nos retrata de tal
manera como especie que no debiéramos olvidar que tenemos necesi-
dad de decirla siempre, por muchos afios que tengamos.

El nifo dice: «Mama, mira lo que hago». ;Qué ha pedido el nifio?
El nifio lo que pedido no es un bombdén, no es un caramelo, ha dicho:
«Estoy progresando y quiero que me lo reconozcas». Y eso lo necesita-
mos todos. Todos necesitamos sentir que progresamos en algo porque
estamos hechos para eso, y cuando una persona se empantana siente
una angustia muy tremenda. Y si habia tantas personas —se hablaba
de la neurosis del ama de casa— es porque en el trabajo del ama de
casa... No hay progreso y no hay reconocimiento. Pues, pasaporte al
manicomio. Necesitamos sentir que progresamos porgue estamos lla-
mados a una vida cémoda y también a una vida noble, y asi es nuestra
indole vital. Y eso es lo que tenemos que decir a los nifios. Y los nifios
lo entienden, los nifios entienden cuando les explicamos la nobleza de
la vida, cuando les explicamos el sentimiento de progreso, cuando les
explicamos hasta qué punto la generosidad es una gran creacién. No
somos tan miserables. Y ése es yo creo el modelo que tenemos que dar
a nuestros nifnos.

Siempre que hablo sobre temas educativos acabo contando dos
historias que alguno de ustedes a lo mejor me las habra oido contar.

La primera la sitto en Toledo, porque soy de Toledo, mientras se es-
taba construyendo la catedral. Entonces, un antepasado mio que te-
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nia esa pasion tan nuestra de que no hay nada que nos divierta tanto
como ver trabajar a otros, estaba viendo cémo se construia la catedral.
Llega al sitio donde estan los canteros con el mazo y el cincel, se acerca
al primer cantero y le pregunta: «QOiga, ¢usted qué esta haciendo?». Y
el cantero, que debfa tener un mal dia, le dice: «Aqui, con esta pufe-
tera piedra. jVaya un trabajo mas asqueroso con el calor que hace! El
capataz es un cabrén y los dias no se acaban nunca, y el agua esta ca-
liente» Va al segundo cantero y le pregunta: «Oiga, ¢usted qué hace?».
Dice: «Lo gue me han mandado. Me han mandado que haga un cubo
de piedra para un muro que estamos haciendo ahi». jAh! Bueno... Va
al tercero, que estaba haciendo lo mismo, y le pregunta: «Qiga, ¢y us-
ted que hace?». Y el tercero le contesta muy entusiasmado: «Pues, ;no
lo ve? jConstruyendo una catedral!

Los tres estaban haciendo lo mismo, que era una cosa muy peque-
fita: desbastar una piedra. ¢En qué cambiaban? En el significado que es-
taban dando a lo que estaban haciendo. Cuando los padres o los docen-
tes nos encontramos con problemas sociales que nos desbordan todos,
decimos: ¢Y qué vamos a hacer, si yo soy una particula tan pequefia en
esto? No. Yo creo que necesitamos colaborar... Precisamente por esa ne-
cesidad que tenemos todos de hacer o de colaborar en algo grande, de-
bemos recuperar el sentido de lo que hacemos. «Mira, estamos haciendo
una catedral». Y eso, ;qué es? Vamos a ver si conseguimos humanizar el
mundo, vamos a ver si conseguimos atenderlos, vamos a ver si consegui-
mos elevar la inteligencia de la sociedad, vivir en una sociedad inteligente
capaz de enfrentarse con garbo con los problemas.

Y cuando hablamos de la educacién es porque es la manera que
tenemos de acelerar este proyecto. Estamos intentando dignificarnos
como especie. Somos seres, somos animales listos y malos, pero con
una inteligencia que suefia con cosas grandes, que suefia con cosas
magnificas.

Y la segunda historia es que hace un par de afos tuve que hacer el
prélogo para las obras de un escritor que tuvo mala suerte porque le
tocd la guerra, estuvo exiliado... Un gran escritor, Max Aub. Y a mi me
emociond la frase que él habia escrito como epitafio para su tumba.
Yo me la repito mucho, no porgque tenga ningun interés en mi epitafio
sino porgue me parece una fase de una nobleza, de una humildad, de
una serenidad y de una verdad asombrosa. Lo que él querfa que pusie-
ran en su tumba es: «Hice lo que pude».

Esta frase me parece el colmo de la sabiduria. Miren ustedes: jLa
educacion? Fatal. ¢El mundo? Fatal. ¢Los politicos? Ni te hablo. (La
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economia? jBueno...! iLos economistas? Vamos a dejar ya de que-
jarnos. Yo estoy absolutamente seguro que si durante un espacio de
tiempo, que a lo mejor no es muy largo, todos pudiéramos irnos a dor-
mir pudiéndonos decir verdaderamente «he hecho lo que pude», la
capacidad creadora de la inteligencia y de la inteligencia social puede
ser tan pasmosa, es tan pasmosa que estoy seguro que podriamos dar
la vuelta a este triste mundo y convertirlo en un lugar que merecia la
pena de ser habitado.
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Vivir para dar

Arantza Quiroga
Presidenta del Parlamento Vasco

El titulo de este foro no podria ser mas simple, pero tampoco mas
relevante, ni mas profundo: Vivir, ;para qué? Es una interrogante que
pocas veces nos hacemos, al menos de forma sincera. ¢Para qué hago
lo que hago?, ipara qué estoy aqui?, ;para qué lucho?. En definitiva,
ipara qué salgo de mi casa todas las mafianas?

Para nosotros los politicos este ejercicio de reflexidon constituye un
mandato ético de la profesion: debemos siempre tener presente cual
es nuestra mision. Porque nuestro proyecto de vida, queramos o no,
se mezcla irremediablemente con nuestra propuesta politica. Por tanto
debemos estar dispuestos a explicar en términos claros por qué y para
qué hemos decidido dedicar nuestras vidas a esto.

Pasamos la vida en una carrera interminable, donde parece que
s6lo importa sacar el mayor rendimiento a cada minuto de nuestra jor-
nada, vivimos mas aceleradamente que nunca. No podemos separar-
nos de nuestros moviles. Necesitamos blackberrys, Palms, ordenadores;
estamos pendientes de todo, como si buscdsemos en vano una om-
nipresencia fisica y temporal. Y dentro de toda esta voragine subita-
mente recibes una invitacion a un evento con una pregunta muy sim-
ple: ;para qué vivir?.

La primera respuesta creo que es bastante obvia, pues como uste-
des saben llevo inmersa en este mundo de la politica desde muy joven.
Pero con eso no he dicho nada. Sélo he descrito mi profesiéon. Y en-
tonces tengo que hacer una pregunta preliminar: ;en qué consiste ser
un politico? La respuesta suena bastante obvia, incluso un poco cliché,
pero claramente es esta: la politica consiste en servir al ciudadano, en
dar a los demas. Un politico debe vivir para dar, para dar soluciones a
los problemas de los votantes, a las necesidades de la sociedad en ge-
neral. No es una definicion muy elaborada pero recoge la esencia de lo
que considero mi labor.
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Y dicho esto me veo obligada a indagar un poco mas y preguntar:
¢y para qué quiero yo dedicarme al servicio del ciudadano? Es facil tra-
tar de contestar esta pregunta con frases prefabricadas, pero se trata
de una cuestién de una hondura existencial infinita. Es casi como inten-
tar resolver cual es la razén que justifica mi existencia, mi funcion den-
tro de la sociedad. ;Quién me dijo a mi que meta en esto?

Me gusta cuando alguien defiende aquello en lo que cree, incluso
si me contradice, cuando lo hace forma honesta, por verdadero con-
vencimiento. Si eres parlamentaria tienes que estar dispuesta a argu-
mentar y defender tus opiniones frente a personas que piensan muy
distinto. Reza una famosa frase atribuida a Voltaire: «yo puedo no estar
de acuerdo con lo que usted dice, pero lucharia para que usted pudiera
decirlo». Esa frase, un tanto trillada pero no por ello menos cierta, en-
cierra la mas pura esencia del parlamentarismo.

No quiero decir aqui que los parlamentarios vascos somos los Uni-
cos que servimos al cambio en la realidad vasca. Hay mucha gente en
Euskadi que prefiere afrontar la realidad de otra forma, sin asumir un
rol politico. Tenemos toda una casta de héroes anénimos que contribu-
yen diariamente a mejorar la situacidon. Empresarios que, pese a tener
que soportar la pesada carga de extorsion terrorista, emplean lo mejor
de su instinto creativo en la creaciéon de puestos de trabajo, en el de-
sarrollo econémico de nuestra tierra. Personas que desde su actividad
profesional o artistica despliegan su talento y esfuerzos en construir
una sociedad mas libre.

Y dicho esto creo que debo ahondar mas todavia. He explicado que
quiero servir para cambiar mi entorno social, al igual que hacen otros.
He llegado a la conclusién de que los seres humanos tenemos una ne-
cesidad inherente de mejorar nuestro mundo, de rebelarnos contra
aquello que consideramos injusto.

La naturaleza humana es una curiosa mezcla de afan de supera-
cion individual y animo de perfeccionamiento colectivo. Siempre que-
remos afirmarnos como individuos, pero también buscamos identifi-
carnos colectivamente, sea como vascos, espafoles, conservadores,
socialistas o liberales, de la Real Sociedad o del Atletic de Bilbao. Y lo
hacemos como si se nos fuera la vida en ello. Freud llamaba a este ul-
timo fendmeno el «narcisismo de las pequenas diferencias». Estd ins-
crito en nuestro cédigo genético, es asi. Y en principio no tiene nada
de malo. El problema nace cuando se hace de estas inclinaciones hu-
manas seudo-ideologias, cuando se hace del yo colectivo un objeto de
culto casi religioso. Y esto es lo que tiende a ocurrir con el tema de los
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nacionalismos. El chovinismo nacionalista —sea vasco, espafol, belga o
chino—, y cualquier otra manifestacion colectiva excluyente, nunca re-
vela la fortaleza o grandeza de una sociedad, sino Unicamente la debili-
dad individual de las personas que lo defienden.

Los politicos debemos siempre cuidarnos de caer en la deriva chovi-
nista. No es siempre facil. Porque en muchas ocasiones el populismo de
las identidades colectivas es una opcién de gran rentabilidad electoral.

La labor del politico es considerada encomiable por algunos, y le-
vanta sospecha en otros. Todos tienen algo de razén. Servir al ciuda-
dano —nuestro deber primario— constituye una labor digna de apre-
ciacién, pero a menudo nuestra posicién de responsabilidad es asumida
como un derecho de trato privilegiado, sujeto al abuso. Muchos politi-
cos olvidan la naturaleza primaria de su misién. En todo caso, no pode-
mos negar que la politica, la mera posibilidad de influir en nuestro en-
torno de una forma u otra, es una actividad que contiene un atractivo
intrinseco, que nos apasiona a los que intervenimos en ella, a los que
opinamos sobre ella, a los que celebramos sus aciertos y padecemos
sus desaciertos. Es una actividad que a nadie deja indiferente, despierta
algo profundamente arraigado en todos nosotros. Nos apasiona.

Podemos decir, con respaldo cientifico incluso, que nuestra felici-
dad personal se magnifica en la medida que nos sentimos parte del
fenémeno politico. Hace algunos anos, en 2001, dos afamados cien-
tificos publicaron un revelador estudio que atrajo la atencién de la co-
munidad académica, titulado Felicidad y Economia'. Me asombré mu-
cho la conclusion a la que llegaron. Estos dos académicos demostraron
gue las personas tienden a mostrarse mas satisfechas con sus propias
vidas mientras mas se extienden sus derechos de participacion politica;
es decir, mientras mas protagonistas se sienten en la escena social. Mas
aun, ambos observaron que el grado de complacencia ciudadana de-
pendia del sélo hecho de participar en el proceso democratico, antes
gue del resultado final del proceso. En otras palabras, de acuerdo a di-
cho estudio, lo que nos hace felices de verdad no es que gane nues-
tro partido o nuestras ideas, sino la posibilidad de formar parte del dia-
logo democréatico, de sentirnos Utiles para nuestra sociedad, de servir
a nuestros conciudadanos. Creo que esto confirma que el servir al ciu-
dadano resulta también un acto en beneficio personal, que busca tam-
bién la realizaciéon individual.

' Bruno Frey y Alois Stutzer, Happiness and Economics (2001).
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La politica debe llenar primero las aspiraciones existenciales perso-
nales, interiorizarse como una forma de vida, y solo ahi podra desatar
su potencial de beneficio social.

Por ello, cuando hablamos de la participacion de la sociedad ci-
vil, no hablamos solamente de alcanzar un mejor indice de gobierno
0 estandares materiales de vida, nos referimos a alcanzar mayores ni-
veles de felicidad per cdpita, empleando un término que se ha puesto
de moda en el ambito de la ciencia politica. En pocas palabras: una so-
ciedad civil mas politicamente activa, mas envuelta en el manejo de su
propia realidad, es una sociedad civil mas feliz.

No hay que ser politico para poder servir a nuestros ciudadanos, y
descubrir la enorme de satisfaccion que da sentirse parte del proceso.
Somos todos, no soélo las clases politicas, los llamados a mejorar nues-
tro futuro colectivo.

Debemos pasar de una masa pasiva ante el poder, apatica en rela-
cion a la politica, a un grupo de personas visibles, con criterios y vias de
expresion. El célebre escritor Mark Twain, con la singular ironia que lo
caracterizaba, solia decir que los ciudadanos «tenemos tres cosas inefa-
blemente preciosas: la libertad de expresion, la libertad de conciencia 'y
la prudencia suficiente para no hacer nunca uso de ellas».

Para mi la llegada a la presidencia del parlamento vasco ha sido
un momento muy feliz. Por primera vez desde hacia mucho tiempo en
Euskadi se han podido expresar aquellos que tenian que bajar la voz
para comentar sus opiniones.

Represento, y me siento muy orgullosa por ello, a un sector de la
poblacién que no se sentia libre, y que hoy se siente mas presente.
Aqui en Euskadi, no podemos decir lo que pensamos en voz alta. He
ido a hacer campafa en pueblos donde algunos vecinos se me han
acercado casi escondidos a manifestarme su apoyo, temerosos de que
los vean. Soy consciente de la presion social existente, la he vivido yo
en carne propia. Tal situacion no es de libertad, esa imagen no es pro-
pia de una Europa que se dice superada de los totalitarismos. Los ciu-
dadanos vascos deben ser conscientes de que pueden opinar y pensar
lo que quieran. Deben descubrir que no tienen porqué esconderse de
nada, ni de nadie; que las instituciones del Estado de Derecho y la de-
mocracia estan de su lado. No oculto a nadie a que esa es una de ob-
sesiones en mi calidad de parlamentaria. Tenemos que vivir para ser
libres, de verdad, sin tener que bajar la voz para expresar nuestras legi-
timas creencias.
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También debo destacar que la cuestion del terrorismo, de la falta
de libertad politica, si bien es la que mas resalta por obvias razones,
no fue la Unica que me motivéd a actuar. Siempre me he empefiado en
comprender los entresijos de nuestro sistema politico, econémico vy ju-
ridico. Siempre he buscado y busco crecer en el plano intelectual. No
se puede servir al ciudadano sin conocer las fuerzas subyacentes que
mueven nuestra sociedad. La politica es una tarea compleja, y lo es
cada vez mas. Hoy mismo estamos en medio de un caos econémico
sin precedentes. Desde el parlamento vasco nos vemos obligados a dar
respuestas a los ciudadanos que representamos. No es una tarea facil,
menos aln en el estado de desconcierto como el actual.

Creo que la insensibilidad social es un virus que muchas veces co-
rroe a la sociedad, mas pernicioso aun cuando se ha adquirido un nivel
de opulencia que nos exime de mayores preocupaciones materiales. El
bienestar material alcanzado por el Pais Vasco durante décadas recien-
tes, superior incluso al del resto de Espafa, conlleva el riesgo de crear una
sociedad de individuos inactivos ante su realidad social, un entorno habi-
tado por ese «hombre masa» del que nos advertia José Ortega y Gasset
en La Rebelion de las Masas. La sociedad, decia aquel genial filésofo, no
se dividia en «clases sociales» sino en «clases de personas». Es decir, entre
aquellos sujetos que deambulan ajenos a su entorno —«como bollas que
van a la deriva, por citar frases textuales— y aquellas mujeres y hombres
gue toman las riendas de su propio destino y buscan cambiarlo.

En ese ambito, la universidad juega un papel decisivo, y no debe li-
mitarse a ser un centro de formacion técnica, sino ademas una verda-
dera agora de discusion, de enfrentamiento de ideas, de posturas, de
crecimiento intelectual. Se deben transmitir valores en la educacion:
humanismo.

En Euskadi tenemos mucho por hacer en el ambito de la educa-
cion. Aqui se ha confundido el activismo universitario con una belige-
rancia unilateral, producto de un elaborado lavado de cerebro. No hay
una sana discusion de ideas, solo repeticion maquinal y autocompla-
ciente de esléganes prefabricados. Creo sinceramente que el activismo
politico universitario, sea en la vertiente ideoldgica que sea, es una ac-
tividad sana; y cuando es ejercida de forma honesta saca a la luz lo me-
jor de nuestra juventud, revela a las almas inquietas. Aqui, en Euskadi,
lastimosamente, lo que tenemos es un discurso Unico y repetitivo que
busca aplacar cualquier amago de disidencia.

Por otra parte, el avance tecnolégico y econdmico de los ultimos
anos ha significado enormes progresos sociales, eso es innegable. Pero
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no hay duda tampoco de que estamos cada dia mas imbuidos en una
cultura del consumo, en una uniformidad acoplada a los dictados del
marketing: nos dicen qué comprar, qué consumir, cual es nuestro mo-
delo de vida. Nos hemos convertido en maquinas perseguidoras de as-
piraciones materiales permanentemente insatisfechas. Aqui debemos
todos entonar un mea culpa.

Esto ha quedado manifiesto durante esta crisis. La crisis econo-
mica que nos azota hoy es ademas una crisis de valores. La cultura del
consumo, del materialismo y el individualismo hedonista ha hecho de
nuestra sociedad un ejército de consumidores insaciables. La voragine
del crédito facil ha dado rienda suelta a una generacién obsesionada
con la adquisicion irrefrenable de cosas materiales, a la que no le im-
porta comprometerse financieramente mas alld de sus posibilidades
con tal de saciar al apetito de consumo. Quizas la actual crisis econé-
mica tenga al menos un efecto positivo, liberdndonos del letargo y des-
pertando nuestro espiritu creativo para superarla.

Hoy nos enfrentamos ademas un dilema, a la «paradoja de la glo-
balizacién»: necesitamos instancias de gobernanza global, que esta-
blezcan mecanismos de cooperacidon econémica mas allad de las fron-
teras estatales. Y, sin embargo, no queremos, con justa razén, alejar el
centro de decisiéon politica del ciudadano. No lo deseamos porque ello
significaria retroceder en el sano y necesario proceso de la descentrali-
zacion politica. Y es que debemos hacer compatible ambos objetivos.
Porque colaboracion transnacional no tiene por qué significar centrali-
zacion del poder politico. Lo que debe fortalecerse son las distintas re-
des de didlogo entre distintos érganos de decision en todos los niveles
de gobierno.

Una de las metas que me he propuesto es establecer lazos mas di-
rectos entre los parlamentos autonémicos, nos sélo a nivel espafiol sino
también a nivel europeo. Quiero por ello reforzar proyectos que llevan
algunos afos en marcha como la Conferencia de Asambleas Legislati-
vas Regionales Europeas, CALRE, por el cual trabajamos muy de cerca
con otros parlamentos regionales de distintas partes de Europa.

No puede ser de otra manera. Si como representante del pueblo
vasco quiero ser Util a Euskadi, debo aprender de otras experiencias
préximas, de otros «laboratorios de democracia». En un sistema tan
profundamente descentralizado como el espanol, en el que interactdan
diversas instancias de gobierno, con distintos érganos parlamentarios
de nivel autonémico y provincial, tenemos muchos «experimentos de-
mocréaticos» de los cuales debemos aprender también. Nadie duda el
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papel decisivo que estan jugando los gobiernos locales en la recupera-
cion econémica de Espafa, y creo que hay casos muy destacables.

Pero nuestras miras no deben agotarse ahi, ni siquiera dentro de las
fronteras europeas. Hoy los ejemplos de planificacion econémica y so-
cial vienen de todos lados. Tanto de gobiernos estatales, como de go-
biernos regionales en el mundo entero. En suelo estadounidense, es-
tados como Texas estan experimentando un crecimiento econémico
inusitado en tiempos como estos, y excepcional dentro de su propio
entorno. Mientras que otros como California —hasta hace poco la oc-
tava economia del mundo— bordean la banca rota. De los aciertos y
errores de ambos debemos aprender.

Debemos fijarnos también en Asia donde no sélo el gigante chino,
sino otros paises como India o Vietnam se encuentran adn experimen-
tando niveles superlativos de crecimiento continuado.

Iberoamérica, nuestra realidad méas préxima en términos cultura-
les, nos brinda buenos ejemplos a seguir. Brasil, la nueva estrella de la
constelacion internacional, ha dado lecciones de saber hacer politico,
de prudencia econémica, de amalgamar los beneficios de liberalismo
y la inversién social. Y han recibido como premio las préximas olimpia-
das. No es poca cosa. Por otra parte, Chile es otro oasis de prosperidad
y madurez politica en una regién donde reina la inestabilidad. Nos de-
berfa interesar mucho su ejemplo porque es un pais donde la impronta
de la inmigracion vasca es omnipresente. Ya lo decia un recordado bil-
baino, Miguel de Unamuno, que son dos las empresas humanas vas-
cas mas exitosas; una es la Compania de Jesus, y la otra la Republica de
Chile.

Espero haber respondido al menos en parte la pregunta que nos ha
congregado. Aunque es un tema del cual sin duda cada ser humano
podria escribir libros. En todo caso, para mi ha sido un importante ejer-
cicio de reflexion. Creo profundamente que la politica es un camino de
servicio a la sociedad que, como dije, también constituye una férmula
de realizaciéon personal.

El acto de servir a los demas no constituye un sacrificio heroico,
como algunos lo pintan, quiza para victimizarse un poco. Puede ser
—debe ser— un acto de realizacion individual, un camino en la bus-
queda de uno mismo. El proyecto de vida de cada individuo es Unico e
irrepetible, pero forma parte de una realidad que nos trasciende. Crea-
mos en lo que creamos, es una verdad inefable que todos buscamos un
minimo de realizacion personal. No nos dejemos engafiar por ninguna
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corriente de pensamiento que nos de todas las respuestas, que nos im-
pida encontrar la verdad por nosotros mismos. Nada nos exime de bus-
car las soluciones, de participar activamente para mejorar nuestro en-
torno. Podemos vivir para dar. Muchas gracias
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Ministerio de un Obispo y sentido de la vida

Monsefor Ricardo Blazquez
Obispo de Bilbao

1. ¢Qué es el sentido de la vida?

La palabra sentido tiene muchas acepciones en el Diccionario de la
Real Academia Espafola; la acepcion séptima es la mas pertinente para
lo que ahora nos ocupa, a saber, razon de ser, finalidad, y cuando se
le une la determinacion sentido de la vida la significaciéon es mas clara
aun. Sentido de la vida quiere decir meta que orienta a una persona
en el itinerario de su existencia; el sentido confiere a la vida unidad e
identificacién. Las expresiones literariamente autorizadas como «su
conducta carecia de sentido» o «su vida, por fin, tenia un rumbo y un
sentido» (A. Carpentier) muestran su utilizacion concreta’. Ayudan a
comprender qué significa la palabra sentido, las comparaciones del ca-
mino y del viaje. El viaje y el camino reciben sentido de la meta adonde
se propone llegar el caminante y adonde conduce el camino. Si no hu-
biera meta, no se recorreria propiamente un camino, sino se vagaria
de una parte a otra. Algo semejante ocurre con la vida de un hombre:
sin finalidad no hay orientacién. ;Por donde ir si no sabemos a dénde
ir? ;Qué camino emprender si no conocemos la meta? De esta forma
la palabra término significa no soélo final sino también acabamiento y
perfeccion. La vida personal es Unica, preciosa e intransferible, y posee
una limitada duracién; el hombre, que ha recibido el don de la vida y
a quien estd encomendada la existencia como una tarea, debe impri-
mirle libremente un sentido, un rumbo, un norte, una orientacién. De
la meta valiosa recibe valor recorrer el camino. «Un camino tiene real-
mente sentido sélo cuando lo tiene la meta»?. La aspiracion moviliza
las fuerzas para el camino; perseguir un fin noble recorriendo el itine-

T Cf. Sentido, séptima acepcién en el Diccionario de la RAE; Gran Enciclopedia La-
rousse, 11, p. 10039.
2 ). Splett, Sentido, en: Sacramentum Mundi 6, sol. 294.
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rario adecuado dignifica a la persona. La meta ardua y valiosa requiere
esfuerzo perseverante para alcanzarla.

Preguntar por el sentido de la vida no se reduce a una cuestiéon pu-
ramente tedrica ni abstracta. Plantearse el sentido atafie a la persona
gue se interroga: ;Qué significa mi vida?. Y, ademas, formular esta pre-
gunta, sobre todo si pasa al nivel religioso como hoy en mi caso, afecta
a la intimidad de la conciencia, a los resortes ultimos de la vida del
hombre. Es conocida la asercion «el estilo es el hombre»; pues bien,
algo semejante se puede decir sobre el sentido de la vida que atafie a
la interioridad de la persona humana, a no ser que queramos escamo-
tear la respuesta y mantenernos en la superficie o en los margenes de
la vida. Proferir abiertamente, como yo ahora, qué relacién existe en-
tre el ministerio episcopal que, desde hace 21 afios ejerzo, y el sentido
de mi vida me exige un acto de confianza en Uds. y a Uds. solicito una
escucha personal respetuosa; sélo de esta forma transcurrird la comu-
nicaciéon en la misma longitud de onda. La charla de esta tarde posee,
consiguientemente, un estilo biografico y testimonial; no me confieso
en publico, pero si levanto el velo de mis convicciones personales.

El sentido de mi vida, siendo hondamente personal, no es algo pu-
ramente subjetivo que se propone una persona; se trata, mas bien, de
la coincidencia basica y vital entre el ministerio episcopal, que conoce-
mos por la tradicion de la Iglesia que llega hasta nosotros, sin excluir
modalidades diferenciadas segun las coyunturas historicas y la persona-
lidad de cada obispo, y la persona concreta que ejerce el episcopado.
El sentido de la vida en nuestro caso pregunta por los motivos ultimos
y las aspiraciones supremas que animan la existencia, incluyendo en
nuestro caso abiertamente la perspectiva de la fe cristiana; por esto, la
comunicacién en un marco de mutua confianza es particularmente re-
querida.

Cada uno de nosotros vamos haciendo «recapitulaciones» provisio-
nales de la vida segun las etapas que la marcan, abiertos siempre a la
recapitulaciéon dltima que cierra y consuma el recorrido de la existencia.
Pues bien, aunque puedan darse segun los tramos acentos variados en
el sentido de la vida, como la vida es la misma, es el mismo sentido que
la anima, la activa y unifica, a no ser que acontezca algo asi como una
«conversiony». Las metas volantes son hitos en el itinerario a la meta fi-
nal de la carrera. Permitaseme aludir aqui al itinerario apostolico de San
Pablo que reflexiond6 mucho sobre el sentido de su vida a la luz del en-
cuentro con Jesucristo. Las siguientes palabras admirables estan toma-
das del discurso de despedida de Pablo a los presbiteros reunidos en
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Mileto: «Ahora me dirijo a Jerusalén, encadenado por el Espiritu. No sé
lo que me pasara alli, salvo que el Espiritu Santo, de ciudad en ciudad,
me da testimonio de que me aguardan cadenas y tribulaciones. Pero a
mi no me importa la vida, sino completar mi carrera y consumar el mi-
nisterio que recibi del Sefior Jesus: Ser testigo del Evangelio de la gra-
cia de Dios» (Act. 20, 22-24). Y en la carta segunda a Timoteo, su dis-
cipulo preferido, escribe confidencialmente con no menor grandeza de
alma: «Tu sé sobrio en todo, soporta todos los padecimientos, cum-
ple la tarea de evangelizador, desempefa tu ministerio. Pues yo estoy a
punto de ser derramado en libacién y el momento de mi partida es in-
minente. He luchado el buen combate, he acabado la carrera, he con-
servado la fe. Por lo demas, me esta reservada la corona de la justicia,
que el Sefor, juez justo, me dara en aquel dia» (2 Tim.4, 5-8). Aqui es-
cribe Pablo presintiendo la inminencia de la muerte, en el texto anterior
el horizonte es mas dilatado.

El sentido de la vida puede ser puesto en interrogacion vital por di-
ferentes hechos y situaciones que lo acosan y tienden a negarlo. Re-
cuerdo algunos: Las experiencias de sufrimiento y fracaso amenazan
con oscurecer el sentido como luz de la vida; la rutina de la cotidiani-
dad puede convertir en ftrivial e irrelevante la experiencia inherente al
sentido de la vida; la decadencia palpable y la perspectiva concreta de
la proximidad de la muerte sitdan a la vida entera del hombre, con el
sentido que la ha motivado, ante el limite; cuando lo que da sentido
a la propia existencia es dificil de hacer comprensible y de transmitir
otros, entonces la pregunta, como rebotada del exterior, por lo acer-
tado de la propia decision horada al mismo espiritu. Estas pruebas so-
bre el sentido de la vida pueden herir las fibras més sensibles del co-
razon, pero son al mismo tiempo emplazamiento y llamada a dar una
respuesta mas acendrada, mas limpia y convencida. Las pruebas pade-
cidas con humildad y superadas con paciencia acrisolan las motivacio-
nes de la persona y hacen mas luminoso a los demas el sentido de la
vida. Del espiritu personalmente persuadido irradia una llamada per-
suasiva; y, al contrario, ante la mediocridad se reacciona con indiferen-
cia. Las situaciones penosas del camino verifican la solidez del empeno
de los caminantes y ponen a prueba la validez de la meta, hacia la que
merece la pena continuar avanzando.

El sentido de la vida, asumido y vivido personalmente por el hombre,
resalta con mayor claridad a la sombra de la trivialidad de la existencia.
La indefinicion de quien no adopta una decision nitida, la confusiéon en
que se mezclan sin orden ni concierto motivaciones dispares, la veleidad
de quien vive al dictado de las apetencias instintivas o de las ofertas ve-
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nidas del exterior segun soplen los vientos, la conducta inconstante y vo-
luble que cambia de orientacién a cada instante reflejan una vida donde
el norte es borroso y el sentido personal es desvaido.

El sentido de la vida no es pura conquista del hombre; viene a su
encuentro solicitando consentimiento, ya que el sentido es la coinci-
dencia vital del yo personal con la historia, en mi caso, con el ministe-
rio episcopal. El sentido de la vida es una oferta que podemos aceptar
con confianza arriesgada; o podemos mirarla a distancia desentendién-
donos de ella. Cuando pronunciamos el amén de una decision a la invi-
tacion de vivir con sentido, éste empieza a iluminar y fortalecer la exis-
tencia. El sentido de la vida, que no se reduce al correcto cumplimiento
de la profesion, ni se identifica con superar de forma mas o menos ai-
rosa los obstaculos diarios, sino que implica a la misma persona en su
raiz y ultimidad, es una pregunta en cuya respuesta se deben encontrar
el don ofrecido por Dios y la decisién del hombre que recibe ese ofre-
cimiento y se compromete aceptando el desafio. El sentido vital de un
cristiano es la concrecion personalizada de las promesas de Dios y del si
del hombre. «Todas las promesas de Dios han alcanzado un si en Jesu-
cristo; asf, por medio de El, decimos amén a la gloria de Dios» (2 Cor.
1, 20). Nuestro amén es la respuesta fiel a Dios en quien se apoya y de
cuya solidez y fiabilidad inquebrantables quiere participar?.

;Qué es el sentido de la vida?. Aquello que orienta como norte y
estrella en el camino; aquello a lo que se aspira como objetivo que ple-
nifica; aquello que, a medida que se va viviendo, produce ajuste inte-
rior, satisfaccion, serenidad y, si no queremos prohibirnos esta palabra,
felicidad, compatible con las pruebas y sufrimientos concretos. Cuando
alguien vive en la armonia fundamental entre su ser y la vocacion, esta
coincidencia pacificadora alegra su existencia; no siente envidia de
otras personas, ni anhela otros itinerarios; no es presa facil del aburri-
miento o de la ansiedad. Seguir el camino personal da fuerzas en la lu-
cha y confianza en las pruebas. Con certero instinto cristiano y avalado
por su intensa experiencia escribié el Hno. Rafael Arndiz, canonizado
el dia 11 de octubre de 2009: «Toda nuestra ciencia consiste en saber
esperar»*. Cada mafana se regenera la ilusion de la vida para prose-

3 cf. J. Splett, a. c. cols. 300-301.

4 «La alegria de vivir, para el trapense, consiste en la esperanza cierta del morir...,
y cuando contemplamos en el cementerio las cruces que sefialan el sitio donde estan
nuestros hermanos... nos causa gran alegria... Una alegrfa intensa el saberlos ya en el
cielo, y pensar que nosotros algun dia estaremos con ellos... Toda nuestra ciencia con-
siste en saber esperar. jAh!, querido hermano, entonces se siente alegria de vivir... Se
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guir en el camino. La existencia vivida en la comunién con Dios dona-
dora de luz, fuerza y sentido, se convierte en testimonio y propuesta a
otros, que les merece la pena experimentar.

Cada manana se regenera la ilusion de la vida para proseguir en el
camino. La existencia vivida en la comunion con Dios donadora de luz,
fuerza y sentido, se convierte en testimonio y propuesta a otros, que
les merece la pena experimentar.

La lengua alemana posee una capacidad singular para enlazar ma-
tices del pensamiento cuando su maleabilidad es manejada por buenos
pensadores y habiles conocedores de la misma. Por ejemplo, la secuen-
cia de los términos Wort, Antwort y Verantwortung, es decir, palabra,
respuesta y responsabilidad, expresan una forma rica de comunicacion
entre la persona que habla, la que responde y se responsabiliza, entre
quien dirige la palabra, aguarda la respuesta y contrae la responsabili-
dad. La relaciéon interpersonal se expresa con este juego de palabras.
Pues bien, a prop6sito de nuestro tema, J. Splett® resalta la interdepen-
dencia objetiva que M. Heidegger, basandose en la etimologia de los
términos alemanes Denken, Gedenken y Dank, es decir, pensar, recor-
dar y agradecer, establecid. La cuestiéon sobre el sentido de la vida, di-
jimos arriba, no es abstracta, ya que afecta hondamente a la persona.
Reflexionamos sobre el sentido de la vida, recordando experiencias fun-
damentales habidas en la historia personal y esta rememoracién va
unida a la gratitud por el pasado y a la esperanza; de esta forma la me-
moria se abre al futuro y a una cierta anticipacién del mismo. El sentido

es feliz en el esperar, y en el esperar padeciendo... Esperar con fe, con amor, con santa
paz... Esa es la Unica alegria de vivir... arder en el amor a Dios y saber que ese Dios nos
espera. ;Qué mas te da padecer o gozar?. ;No tienes a Dios?... TU, ;quién eres?. No te
preocupes de ti, pobre criatura, ni sabes padecer, ni puedes gozar... Deja que Dios se
apodere de ti, y entonces, tendras paz... tu corazén estara quieto, puesto en Dios, y tu
vida serd una espera..., una espera serena, sin impaciencias ni temores... Esa es la vida
y la Unica alegria del vivir» (Obras completas, Burgos 1988, n. 484, p.432). «Como la
Unica razén de nuestra vida» (ib. n. 485) es Dios, descansar en su voluntad y esperar la
comunién plena con El es la fuente inagotable de la alegria y de la paz. Rafael es ejem-
plo espléndido de un cristiano que ha encontrado en Dios el sentido de su vida. La es-
peranza, en que ya se anticipa la salvacién (cf. enciclica Spe salvi 7), otorga confianza
constante, laboriosidad, aceptacion serena de las lentitudes de la historia de la salva-
cién, paciencia y valor antes las contradicciones de los hombres, lucidez para aprovechar
el tiempo oportuno. A propdsito de la fe escribié J.H. Newman: «A mi entender, diez
mil dificultades no hacen una duda» (Apologia «pro vita sua», Madrid 1977, p. 187);
de modo semejante podemos decir: Mil obstaculos no minan la esperanza en Dios y mil
contratiempos no defraudan el corazén ni extinguen el sentido de la vida.
> Cf. a.c.col. 304.
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no se agota en lo ya experimentado, al recodarlo hoy se ensancha con-
fiadamente hacia la promesa de Dios que es fiel.

Sentido de la vida, su busqueda por una parte y el hallazgo por
otra; y la vocacion con su discernimiento y eleccion, estan estrecha-
mente unidos. La vida del hombre es también un proyecto y una voca-
cion. Es un designio sofiado con amor por Dios para cada uno de noso-
tros, y por parte nuestra es una respuesta que se va ratificando y poco
a poco unifica la totalidad de la historia de la persona. La vocacién da
orientaciéon y sentido a la existencia del hombre. La vocacién es un sur-
tidor de energia en la fragilidad. La personalidad que se va labrando a
lo largo de la historia queda marcada profundamente por la vocacion.
La vocacion nos saca de la generalidad indefinida para otorgarnos un
nombre que no sélo nos designa en la sociedad sino que nos define
personalmente. Cuando Pablo exhortaba a sus fieles a que vivieran de
una manera consecuente y digna de la vocacion cristiana a que habifan
sido llamados, los invitaba también a afianzar el sentido de la vida en
comunion con Jesucristo (cf. Ef. 4, 1-6; 2 Tim. 1,9).

Después de las reflexiones precedentes sobre el sentido de la vida
del hombre en general, descendamos a explicitar algunos rasgos sobre
mi vida concreta.

2. Dios y el hombre al encuentro

Yo naci el ano 1942 en un pueblo de la provincia de Avila, Villa-
nueva del Campillo, que tenia entonces aproximadamente 1.200 habi-
tantes. Actualmente residen de forma estable unos setenta, por donde
se puede comprender cémo la migracion tiene su anverso y su reverso;
a barrios populosos de las ciudades corresponden amplias zonas rura-
les despobladas. Somos una familia numerosa. Hemos sido ocho her-
manos, de los que vivimos seis; desde el principio he experimentado la
fraternidad abundante y la gracia de compartir con otros; muy pronto
fuimos colaborando con los padres en las tareas de la familia, en el cul-
tivo de la tierra y la ganaderia. Mi padre era honrado, trabajador, serio
y valiente; mi madre era piadosa, servicial, paciente y compasiva. En los
afos cuarenta y cincuenta tenia el pueblo, en su escala, una considera-
ble vitalidad interna; hoy, en cambio, se tiene la impresién de que, en
todos los érdenes, padece un déficit; le faltan nifios y jévenes, un sa-
cerdote a tiempo completo, comparte el médico con otros pueblos; ya
no tiene escuela. Como en todos los lugares, abundan los coches, se
han construido numerosas viviendas nuevas o restaurado las antiguas,
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pero falta gente, falta vitalidad. Los doscientos nifios de entonces llena-
ban las calles de vivacidad; hoy atraviesan el pueblo y, como suelen de-
cir mis paisanos, «no encuentran un alma». Era un pueblo marcado por
el cultivo de la tierra y por la ganaderia, en buena medida trashumante
durante el invierno a Extremadura. Decia la cancién: «Ya se van los pas-
tores a la Extremadura, ya se queda la sierra triste y oscura».

El punto culminante de la agricultura era la recoleccién siempre
muy laboriosa y frecuentemente alegre. Las eras en el verano eran un
hervidero; durante el mes de agosto el ejido presenta actualmente una
imagen tan inimaginable para los de entonces, como para los de ahora
la de cincuenta afos atras. Habia algunas familias relativamente ricas,
algunas pobres, incluso de solemnidad, y las demas vivian o con un
cierto desahogo, o sobrevivian con muchas estrecheces. Habia dos es-
cuelas —una de nifos y otra de nifias— con una «ratio» de alumnos
gue multiplicaba por varios enteros a la actual. A la misa del domingo
fbamos practicamente todos. Las fiestas de Navidad y Semana Santa
eran celebradas con intensidad religiosa y entrafiables manifestaciones
populares. Guardo un recuerdo excelente de la escuela, de la cateque-
sis parroquial, del maestro y del sacerdote. Dos acontecimientos sacra-
mentales me impresionaron extraordinariamente: La primera comunién
de nifio y la ordenacién sacerdotal a los 24 afos. El contacto con el sa-
cerdote del pueblo despertd en mi el suefio de ser como él; de modo
gue cuando me preguntaron mas tarde si querfa ir al seminario, hacia
tiempo que por dentro habia respondido afirmativamente.

Mis afos de Seminario Mayor coinciden practicamente con los de
la preparacion del Concilio Vaticano Il'y los cuatro periodos de su cele-
bracion. El Concilio era seguido por nosotros con inmensa esperanza;
si hoy la esperanza puede estar probada, entonces era reforzada por la
euforia. Las cronicas enviadas desde Roma eran no soélo leidas sino de-
voradas por nosotros. Cuando J.L. Martin Descalzo nos iba ofreciendo
sus volumenes de Un periodista en el Concilio, ultimados en el Ho-
gar Sacerdotal de nuestra diécesis, los leflamos con auténtica pasion. El
Concilio dejé en mi una profunda huella; yo he crecido y he echado rai-
ces en la Iglesia en vias de renovacion por el Concilio. Aungue la mayor
parte de mis profesores de teologia se habfan formado en decenios an-
teriores, el empuje de lo nuevo era tan potente que yo no tuve, en rea-
lidad, otra formacion teoldgica que la auspiciada por el Concilio; junto
a los libros de textos proliferaron los apuntes en folios, con sus pros y
sus contras, con su novedad puntual y también con sus prisas. El Semi-
nario de Avila tenfa entonces un rector extraordinario, D. Baldomero Ji-
ménez Duque, que vivié en estrecho contacto con sacerdotes de nues-
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tras didcesis. La Escuela Sacerdotal de Vitoria, de la que D. Baldomero
era participe por sensibilidad y convicciones teoldgicas, fue el ambiente
de nuestra formacion, enriquecida poco a poco por los aires conciliares.
Del Seminario Mayor de Avila conservo un vivo recuerdo cordial y agra-
decido. Ahora quiero sélo subrayar como la Liturgia tanto en su cele-
bracién cuidada y hermosa como en su conocimiento teolégico grabd
en mi una impronta que me ha ayudado a vivir el espiritu de la Liturgia,
a celebrarla con dignidad y a comprender el lugar destacado que ocupa
en la vida y en la misién de la Iglesia. Nombres como R. Guardini, O.
Casel, C. Vagaggini, J.A. Jungmann, I. Ofatibia, A.G. Martimort, etc,
nos eran familiares. Cuando yo terminé la tesis doctoral, enviado por
D. Baldomero, visité a D. José Zunzunegui, que me recibié como al-
guien de la familia. Y en la editorial ESET de Vitoria fue publicada en el
afo 1976; me alegro de que la venta de la edicién haya compensado la
generosidad con que fui tratado.

En dos ocasiones me han costado un sufrimiento enorme los Ejer-
cicios Espirituales: La primera siendo estudiante de Filosofia en Avila y
la segunda siendo ya obispo. Entonces el problema que me afligié fue
una profunda crisis de fe y hace afos fueron dificultades vocacionales
en nuestras diocesis.

La crisis de la fe, padecida en Avila, antes, durante y después de
los Ejercicios Espirituales, me dejé a la intemperie, sin tierra debajo de
los pies, me senti perdido, sin capacidad para rezar. La oracion de Car-
los de Foucauld era también mi oracion «Dios mio, si existes, haz que
te conozca»®. Después de padecer mucho, me guid para comprender
el sentido de la crisis y para otear algunas vias de salida el famoso li-
bro del P. Henri de Lubac E/ drama del humanismo ateo, publicado
en 1944, pero anticipado parcialmente en los afios 1942 y 19437, El
cuerpo del libro estd formado por tres estudios sobre sendos auto-
res, Augusto Comte, Luis Feuerbach y Federico Nietzsche; segun el au-
tor del libro los tres representan mas que diversas formas de huma-
nismo ateo, antiteismos, y mas en concreto anticristianismos. Segun H.
de Lubac, en los tres autores estudiados se muestra una conexiéon ba-
sica: De la negacion de Dios se deriva la destruccion de la persona hu-
mana. A los tres nombres afiade de Lubac un estudio sobre el genial

6 ). F. Six, Vida de Charles de Foucauld, Madrid 1966, p. 37. El libro de R. Voillaume,
gue fue fundador de los hermanitos de Jesus, En el corazén de las masas, Madrid 1973,
7.2 edicién, me ayudo en aquellos afios del Seminario de Avila.

7 Cf. Id. Memoria en torno a mis escritos, Madrid 2000, pp. 56-57.
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novelista ruso F. Dostoievski, titulado Dostoievski profeta, cuyo testimo-
nio a favor de la fe es impresionante. A mi se me fue imponiendo una
conviccion fundamental, expresada de diversas formas, a saber, la vida
del hombre y el reconocimiento de Dios son inseparables. «Matando a
Dios en el hombre, a quien se mata es al mismo hombre», escribié el P.
de Lubac en el estudio sobre el novelista ruso®; o espigando lo mismo
en diversas ocasiones a lo largo del libro: «El hombre puede organizar
la tierra sin Dios; pero excluyendo a Dios no puede organizarla mas que
contra el hombre. El humanismo que excluye a Dios es un humanismo
inhumano». La pasion por el hombre, el respeto de su dignidad, el que
nunca sea instrumentalizado, el que sea defendido como persona, son
actitudes que se alimentan en el trato con Dios. Dios y el hombre son
misterios comunicantes, ya que el hombre ha sido creado a imagen y
semejanza de Dios. Frente a Nietzsche, cuyo anuncio de la «muerte
de Dios» no significaba sélo la muerte del Dios de la metafisica sino
también la del Dios cristiano; y a cuya negacién radical y no absoluto
que, se fueron haciendo con los afios cada vez mas violentos y agresi-
vos, opone el P. H. de Lubac la respuesta centrada en el corazén de la
fe cristiana: «El cristianismo no tendra nunca eficacia real, ni existencia
real, ni hard conquistas reales mas que por la fuerza del espiritu propio
de él, por la fuerza de la caridad»®.

¢Como se relaciona actualmente en mis convicciones la fe en Dios y
el cuidado del hombre? Por supuesto, los misterios de Dios y del hom-
bre son comunicantes, como he dicho: Ni Dios sin sus hijos e hijas, ni la
persona humana sin referencia a Dios. Esta leccion me quedd grabada
desde la crisis de fe en los anos de Filosofia. Dios nos pregunta a todos
por nuestros hermanos; Dios es el supremo garante de la dignidad de
todo hombre. Sin la luz y la fuerza de Dios revelado en Jesucristo no re-
cibimos la gracia para amar a todos los hombres, a cada hombre, en
todas las situaciones, también al enemigo. Y, viceversa, el amor al hom-
bre autentifica la fe en Dios. Desde hace muchos afios se ha asentado
en mi espiritu la conviccion de que la fe en Dios, manifestado y comu-
nicado en Jesucristo, es hondamente humanizadora. Jesucristo, que es
el Hijo y la Imagen de Dios invisible, nos remite siempre a los caidos al

8 El drama del humanismo ateo, Madrid 1990, p. 233.

9 Ib. p. 92. Recordar el significado central e inspirador de la caridad en el magisterio
de Benedicto XVI. «<Amando al préjimo te hards merecedor de ver a Dios; con el amor al
préjimo limpias los ojos para ver a Dios como sin lugar a dudas dice Juan: Quien no ama
a su hermano a quien ve no puede amar a Dios a quien no ve» (San Agustin, Tratados
sobre el Evangelio de San Juan, 17, 8).
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borde del camino; nos ensefia vitalmente y hace posible con su Espiritu
el amor a los demés a fondo perdido.

Sin la pretension de ser exhaustivos, sefialo algunas otras perspec-
tivas de esta cuestion béasica. No es lo mismo, ni mucho menos, creer
en Dios que no creer en El; no es lo mismo, ni mucho menos, esperar
la Vida eterna que prescindir de ella en el camino. Fe en Dios y espe-
ranza en la Vida eterna son las grandes coordenadas en que se sitlUa
la existencia del ser humano. El valor del hombre como persona sin-
gular e inviolable estd unido al reconocimiento de Dios. No entiendo
gue un creyente pueda vivir como si Dios no existiera; lo cual no signi-
fica renunciar a la adultez humana, ni desistir de nuestras responsabili-
dades en el mundo ni evadirnos a una zona confortable resguardados
de la inclemencia de la historia. Creer en Dios potencia el empefo por
los demés porgue son sus hijos y hermanos nuestros. Con la fe en Dios
cambia todo en nosotros: El sentido de la vida, la luz para caminar, la
fuerza para servir, el amor para sufrir, la esperanza para no desfallecer,
el cobijo para vivir serenos, la roca para no temblar, la proteccién pode-
rosa para estar tranquilos.

La fe en Dios, seflalemos otra dimensién existencial, otorga una
compahia singular. Dios siempre estd con nosotros, también en las tri-
bulaciones y los sufrimientos. La oracion, que es como la respiracion de
la fe, comunica con Dios, que rompe la soledad en los niveles mas pro-
fundos del ser humano. El que cree en Dios nunca esta solo; cuando
los amigos y los familiares no puedan acompafiarnos porque ante la
muerte estamos radicalmente solos, entonces Dios es también nuestro
compafiero, nuestra fuerza y nuestro descanso. Cada persona muere
sola, ya que los demas se quedan en la parte de aca, y el moribundo
solo cruza el umbral. El cristiano sabe por la fe que en la vida y en la
muerte somos del Sefor (cf. Rom 13,9). La compafia de Dios es una
realidad muy honda y gratificante.

Por la fe en Dios reconocemos que El es el origen, guia y meta del
universo. Todas las realidades son sustentadas e iluminadas por Dios,
suprema Realidad. Dios esta en el corazéon y en la calle, en la soledad y
en el grupo, en la privacidad y en el mundo. La fe en Dios significa re-
conocerlo en todas las dimensiones de la existencia. La aconfesionali-
dad del Estado significa que como tal Estado no tiene ninguna religion
para que cada ciudadano pueda tener la que crea conveniente o no te-
ner ninguna; pero la aconfesionalidad no implica reducir la religién en
la sociedad a un minimo comun denominador irrelevante, o recluir al
silencio o a la privacidad todo hablar de Dios, o encerrar su presencia
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en el interior de los templos. Otra cuestion diferente es como conviven
los creyentes con los no-creyentes, los catélicos con los no-catélicos, en
una sociedad plural y democrética. La solucion no es la ausencia de ex-
presiones y de simbolos, sino el respeto de los ciudadanos con sus sig-
nos, cComo personas y como grupos religiosos, con su historia y sus ma-
nifestaciones, dentro del bien comun. El hombre es por definicién un
ser «simbolico»; si se le cierran unas vias de expresion, se le impondran
otras.

3. Jesucristo, nuestra esperanza

Cuando fui nombrado obispo, elegi como lema una palabra deci-
siva en el Nuevo Testamento y en la tradicion de la Iglesia, que en mi
se habia grabado profundamente como clave teoldgica estudiando du-
rante tres afios la resurreccion en la cristologia de W. Pannenberg y
como foco de luz para la vida cristiana y la acciéon pastoral en el Ca-
mino Neocatecumenal, que conoci a final de los afnos sesenta en
Roma'®. La palabra es Resurrexit. «jJesus ha resucitado»!. Confesa-
ron los primeros cristianos entre el estupor, la exultacién y el anuncio.
San Pablo, escribiendo a la comunidad de Corinto que él habia evan-
gelizado, saca las consecuencias de la hipétesis contraria: «Si Cristo no
ha resucitado, vana es nuestra predicacién y vana también vuestra
fe» (1 Cor 15-14); si Jesus no ha resucitado seriamos falsos testigos
de Dios, estariamos aguardando aun un Salvador y serifamos dignos de
compasion pues creerfamos en un crucificado que contra su esperanza
habria retenido la muerte para siempre. «jPero no! Cristo resucité de
entre los muertos y es primicia de los que murieron» (v. 20). La resu-
rreccion de Jesus es la piedra de toque, el «articulus stantis aut caden-
tis Ecclesiae». Si el hecho de la resurreccion de JesUs se tornara evanes-
cente o si la experiencia de los cristianos no se fundara en el encuentro
con Jesus que paso realmente de la muerte a la Vida, no se responderia
fielmente al kerigma de los apdstoles ni la persona de Jestds mismo se-
ria el origen de la situacion nueva de la comunidad postpascual.

10 Conoci el Camino Neocatecumenal en Roma en el afno 1969. Desde el principio
me sorprendio la actualizacion original de la teologia paulina. Durante afos participé en
Salamanca como presbitero; siempre lo segui como persona, como sacerdote y como
tedlogo. El afo 1988 aparecié en Desclée de Brouwer de Bilbao un librito Las comuni-
dades neocatecumenales. Discernimiento teolégico, del cual aparecieron siete ediciones
en castellano, y fue traducido al menos a ocho lenguas. El Camino ha unido el catecu-
menado de los siglos primeros con la situacion actual del hombre y la Iglesia.
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De la tradicién apostdlica, que tiene en la resurreccion de Jests como
su corazon, su fundamento y su quicio, he sido constituido por el sacra-
mento del episcopado ministro en comunién con los demas sucesores de
los apdstoles, presididos por el Papa, Obispo de Roma y Pastor de la Igle-
sia universal. Para custodiar fielmente la tradicién recibida por los Apds-
toles del Sefior, para testificarla con valor y transmitirla autorizadamente
recibi la ordenacién episcopal en la catedral de Santiago de Compostela
el dia 29 de mayo de 1988. Alli durante cuatro afios ejerci como obispo
auxiliar, mas tarde tres en Palencia y desde hace catorce en Bilbao, como
hermano de todos en la fe cristiana, como obispo para todos y solici-
tando la colaboracion de todos en la vida y la mision de la Iglesia.

La resurreccion de Jesucristo de entre los muertos es el Evangelio
que hemos recibido, que hemos creido y que anunciamos. El que re-
sucitod es el mismo que fue crucificado y el mismo que pasé haciendo
el bien, curando a los enfermos, perdonando a los pecadores, defen-
diendo a los débiles, acogiendo a los excluidos, evangelizando a los po-
bres, haciendo presente y operante el Reino de Dios, mostrando el ros-
tro compasivo del Padre celestial, congregando a discipulos, llamando
a los Doce como semilla del nuevo Israel, desbordando hasta la cruz su
entrega al Padre como servicio a la humanidad.

La resurreccion fue como el sello de Dios que acredita a Jesus como
su Hijo y corrobora la verdad de su Evangelio anunciado con obras y
palabras. Estas reflexiones se contienen en mi libro «Jesus, el Evangelio
de Dios (Madrid 1985), que fue surgiendo como una necesidad perso-
nal y como una obligacion teolégica para armonizar el comportamiento
prepascual de Jesus, respetando los resultados mas compartidos de la
investigacion histérico-critica y la confesion cristiana de la fe pascual.
Dios Padre nos ofrece a Jesus, levantado de la postracién de la muerte,
como el nombre en que podamos ser salvos. (cf. Ac t 4,12), recibiendo
por su Espiritu, el perdén de los pecados, la libertad, la vida nueva en
el amor y la esperanza. (cf. Act 2, 38-41) En Jesus han sido vencidos el
pecado y la muerte. «;Ddénde estd, muerte, tu victoria? ;Dénde esta,
muerte, tu aguijon? El aguijén de la muerte es el pecado, y la fuerza
del pecado, la ley. jGracias sean dadas a Dios, que nos da la victoria
por medio de nuestro Sefor Jesucristo!» (1 Cor 15, 55-57).

Dijimos arriba que el sufrimiento y la muerte, todo lo que tiene
forma de cruz segun el lenguaje cristiano, cuestiona el sentido de la
vida. El mal con mucha frecuencia se convierte incluso en acusacién
contra el Dios bueno. A pesar de todas las apariencias, Dios Padre es-
taba con su Hijo Jesus en la cruz (cf. 2 Cor 5,19); «ha padecido la
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muerte para bien de todos» (Heb 2,9); y desplegando su poder lo ha
resucitado de la muerte por nuestra salvaciéon (cf. Rom 4, 24-25). El
Hijo de Dios se ha encarnado, ha vivido como hombre, ha estado con
nosotros en la tribulaciéon (cf. Heb 5, 7-19). Es hermano nuestro hasta
la debilidad suprema de la muerte. JesuUs crucificado y resucitado ilu-
mina el sentido de la vida, ain en medio de las oscuridades del camino
y de las tinieblas de la muerte. Jesus ha resucitado para ser Sefior de
vivos y muertos (cf. Rom 14,9). «Es cierta esta afirmacion: Si morimos
con Cristo, también viviremos con El» (2 Tim 2,11). La vida del cris-
tiano, en virtud de la fe y el bautismo, esta insertada en Jesucristo y su
dinamismo pascual. Este dinamismo se cumple de manera especifica en
el ministerio y existencia de un obispo: Aunque haya muchos trabajos
y sufrimientos apostélicos, aunque palpemos las pruebas y los fracasos,
la fuerza de Cristo se realiza en la debilidad (cf. 2 Cor 12,9).

El ministerio del obispo, como el del presbitero, tiene como refe-
rente basico la relacién con Jesucristo, y partiendo de esta relaciéon se
comprende su sentido en el interior de la Iglesia. «El sacerdote tiene
como relacion fundamental la que le une con Jesucristo Cabeza y Pas-
tor. Asi participa, de manera especifica y auténtica, de la «uncién» y
de la «mision» de Cristo (cf. Lc 4, 18-19). Pero intimamente unida a
esta relacion esta la que tiene con la Iglesia. La relacion con la Iglesia
se inscribe en la Unica y misma relacion del sacerdote con Cristo»'",
Forman como un tapiz en la vida del obispo los siguientes hilos: La
confianza de haber sido amado y elegido por el Sefior, de haber sido
consagrado por el Espiritu Santo y enviado, de haber recibido un en-
cargo para cuyo cumplimiento el mismo Sefior acompafia todos los
dias y en todos los caminos de su ministerio. Si al creer y ser bautiza-
dos hemos atravesado el umbral de la casa de Dios, que es la Iglesia,
el sacramento del episcopado introduce en la fraternidad de los obis-
pos, cuya cabeza es el papa; la ordenacion le capacita para administrar
fielmente la herencia apostélica y ser ministro de comunién en la fe y
el amor en la Iglesia que preside. La presencia de Jesucristo vence los
miedos y da serenidad: «No tengas miedo, yo estoy contigo».

4. Lalglesia, nuestra familia de la fe

En los Ultimos afos de preparacion para recibir el ministerio sacer-
dotal, y en muchas ocasiones lo he releido posteriormente, me ayudoé

" Pastores dabo vobis, 16.
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mucho un libro pequefo del P. Y. Congar traducido en castellano con
el titulo El servicio y la pobreca de la Iglesia'®. La comprension del sa-
cerdocio como servicio calé hondo en mi espiritu durante el tiempo
conciliar; ademas en mi caso el impacto fue acrecentado por la proxi-
midad al movimiento de sacerdotes del Prado, intuido en la Navidad
del afio 1856 por el P. A. Chevrier en Lyon (Francia)'3. Jesus, que siendo
el Sefior se hizo Siervo, que fue el Buen Pastor y Sacerdote de la nueva
alianza, el Hijo de Dios y Salvador de los hombres, llama a los ministros
elegidos y enviados por El a sequir sus pasos e imitar su ejemplo (cf. 1
Ped 5, 1-4). Las palabras servicio, pobreza, disponibilidad sin reservas,
cercania, «encarnacién» apostdlica, entrega incondicional de la vida,
autodonacién designan actitudes y formas de comportamiento que en
aquellos afios impregnaron el sentido de mi vida primero como presbi-
tero y después de obispo. En aquellos afos, las convicciones de la auto-
ridad ministerial como servicio y de la relacién entre Dios y hombre re-
descubierto en la crisis de los afos de Filosofia, se condensaron en una
frase que me decia a mi mismo muchas veces: «jQue el Sefor cuando
muera me encuentre entre los pobres!».

Desde los afos de formaciéon en Avila se fueron fraguando en mi
varias actitudes basicas, que no solo eran tedricas sino también vitales.
Termino de subrayar como la autoridad otorgada por Jesucristo a sus
enviados es diakonia (cf. Jn 13, 12-16); recuerdo también como la Igle-
sia es pueblo de Dios, familia y hogar; y cémo el didlogo, que fue uno

12 Barcelona 1964. Habia aparecido en Paris el afio anterior con el titulo Pour une
Eglise servante et pauvre. En buena medida coincide con los articulos del mismo Y. Con-
gar, publicados en la obra colectiva, dirigida por él'y el P. B. D. Dupuy, El episcopado y la
lglesia universal, Barcelona 1966, aparecido en Paris el afio 1962. Los articulos son La je-
rarquia como servicio seqgun el Nuevo Testamento y los documentos de la Tradicion pp.
68-96; y Algunas expresiones tradicionales del servicio cristiano, pp. 97-126. Sostiene el
Padre Congar, cuya influencia fue grande en el Concilio Vaticano Il y en la redaccion de
varios documentos conciliares, que la autoridad conferida por la ordenacion sacramen-
tal es constitutivamente servicio; no sélo debe ser ejercida con actitudes serviciales sino
que en si misma es servicio para la edificacién de la Iglesia (cf. 2 Cor 10,8). Deben ser
retenidos los dos rasgos que configuran el ministerio del presbitero y del obispo,a saber,
la autoridad y el servicio; ni puede abdicar de la autoridad conferida ni debe convertirla
en dominio sobre los demés. No es dificil percibir un eco de la pagina 79 del articulo ci-
tado arriba en Lumen gentium 24: «Esta funcién que el Sefior confié a los pastores de
su pueblo es un verdadero servicio, que en la Sagrada Escritura se llama con toda pro-
piedad «diakonia», o sea ministerio (cf. Act 1,17 y 25; 21,19; Rom 11,13; 1 Tim 1,12)»
Cf. Lumen gentium 18.

13 Su obra fundamental £/ sacerdote segun el Evangelio o el verdadero discipulo de
Jesucristo, Bilbao 2.2 ed. 1963, fue traducida por el sacerdote de nuestra didcesis Jesus
San Clemente Idiazabal.
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de los argumentos mayores de la primera enciclica de Pablo VI Eccle-
siam suma, impregnd los documentos conciliares y propicié un cambio
de postura en la Iglesia. Me ayudaron mucho en los afios del Seminario
y después como profesor de Eclesiologia en la Facultad de Salamanca
los escritos de Y. Congar, H. de Lubac, J. Ratzinger, J. Alfaro, K. Rahner,
L. Bouyer, H. U. von Balthasar, O. Gonzalez de Cardedal etc. La Iglesia es
mucho mas que lo que aparece en los medios de comunicaciéon, aunque
es normal que proporcione argumento y a veces debate en la opinion
publica. Sin huir a la estratosfera, los cristianos confesamos que la Igle-
sia forma parte del misterio de la salvacion, ya que es el pueblo de Dios,
el cuerpo de Jesucristo y el templo del Espiritu Santo. Es sacramento de
salvacion de los hombres, en que se unen de forma particular la visibili-
dad de la Iglesia y de sus acciones y la invisibilidad de la gracia de Dios
gue se comunica a los hombres como perddn, amor, unidad, esperanza.
La Iglesia serfa como una casa vacia sin la presencia del Espiritu Santo y
sin la comunion con Jesucristo. A pesar de muchas limitaciones y fallos,
es la Iglesia una familia de los hijos e hijas de Dios.

Me permito transcribir unas lineas del precioso libro Meditacion so-
bre la Iglesia del P. H. de Lubac que inicialmente fueron unas charlas a
sacerdotes: «No hay otro medio para ser plenamente cristiano» que ser
miembro de la Iglesia. «La Iglesia es su patria espiritual. Ella es «su ma-
dre y sus hermanos». Nada de cuanto la afecta le deja indiferente o de-
sinteresado. Echa raices en su suelo, se forma a su imagen, se solidariza
con su experiencia. Se siente rico con sus riquezas. Tiene conciencia de
que por medio de ella, y sélo por medio de ella, participa de la estabi-
lidad de Dios. Aprende de ella a vivir y a morir. No la juzga, sino que se
deja juzgar por ella. Acepta con alegria todos los sacrificios que exige
su unidad»'4. Fue editado varias veces el libro por Desclée de Brouwer
en Bilbao desde 1960. Es uno de los libros mas bellos y sugerentes,
mas ricos por los datos de la tradicion que aporta y edificante por las
actitudes que transmite. Un capitulo insustituible de la Eclesiologia con-
siste precisamente en ensefar y comunicar las actitudes para vivir y ac-
tuar como cristianos en la Iglesia.

La enciclica Ecclesiam suma de Pablo VI, a que he aludido, tiene tres
partes en que expone el significado de tres palabras claves sobre la Igle-
sia al comenzar su ministerio petrino: Conciencia eclesial, renovacion y
didlogo. Conocer lo que es realmente la Iglesia; ser renovada y refor-
zada segun su forma originaria; adoptar en su interior y con el mundo

4 Meditacion sobre la Iglesia Madrid 1988, pp. 192s.
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en que vive relaciones en clave de didlogo. «El misterio de la Iglesia no
es simple objeto de conocimiento teoldgico; debe ser un hecho vivido
del que, aun antes de su clara nocion, el alma fiel puede tener expe-
riencia casi connatural» (n. 32). Por lo que se refiere a las relaciones en
clave de didlogo dice entre otras cosas: La Iglesia debe entablar didlogo
con el mundo en que vive. La Iglesia se hace palabra; la Iglesia se hace
mensaje; la Iglesia se hace didlogo» (n. 60). «Como es claro, las relacio-
nes entre la Iglesia y el mundo pueden asumir muchos aspectos y diver-
sos entre si». Podria reducir al minimo las relaciones; podria anatemati-
zar los males que hay en la sociedad promoviendo cruzadas contra ellos;
podria acercarse a la sociedad para ejercer influjo y dominio teocratico.
«Nos parece que la relacién de la Iglesia con el mundo, sin excluir otras
formas legitimas, puede configurarse mejor como un didlogo» (n. 72).
«En el didlogo ejercitado (con claridad, mansedumbre, confianza y pru-
dencia) se realiza la union de la verdad y de la caridad, de la inteligen-
cia y del amor» (n. 76). «Es necesario hacerse hermanos de los hombres
en el momento en que queremos ser sus pastores, padres y maestros.
El clima del didlogo es la amistad; mas aun, el servicio» (n. 80). «La so-
licitud por acercarse a los hermanos no debe traducirse en una atenua-
cion, en una merma de la verdad. Nuestro didlogo no puede ser una de-
bilidad respecto al compromiso que tenemos con nuestra fe» (n. 81).
Los circulos del didlogo son varios: El mas amplio abarca a la humani-
dad en cuanto tal para tratar sobre lo que es humano; en este marco el
dialogo sobre la paz ocupa un puesto eminente. El sequndo circulo esta
formado por los que creen en Dios. El tercero estd constituido por los
hermanos cristianos separados y «nuestro didlogo se ofrece a los hijos
de la casa de Dios, la Iglesia una, santa, catélica y apostdlica, de la que
ésta romana es madre y cabeza. jCuanto deseariamos gozar en plenitud
de fe, de caridad y de obras, de este didlogo doméstico! jCuan intenso
y familiar lo deseamos!» (n. 106).

Poco después de terminado el Concilio, vinieron anos de honda fer-
mentacion, de generalizada experimentacion, de atrevidas contestacio-
nes que soélo podian explicar el incontenible impulso renovador junto al
estancamiento y estricto control de mucho tiempo. Los cambios no se
guedaron a veces en las formas sino también se formularon hipotesis
que tocaban cuestiones de fondo. El nuevo sesgo que a principios de
los afios setenta emprendié la revista «Concilium», fundada al terminar
el Vaticano Il con la intencién de transmitir sus ensefianzas y de ayudar
en su asimilacion y profundizacion, rumbo consistente en ir méas alla
del Concilio pretendiendo continuar su «espiritu», condujo a lo que el
P. Congar llamé «parting of the ways», es decir, a la separacion de ca-
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minos. En este contexto nacio la revista «Communio», cuyo primer nu-
mero apareciod a principios del aflo 1972 en aleman y en italiano. La
edicion espafiola comenzé el aflo 1979, con un numero titulado «La
identidad cristiana», en la que yo escribi un articulo Una pregunta ne-
cesaria: ;Quién es un cristiano?’®

Las experiencias del tiempo transcurrido, muchas positivas y tam-
bién algunas negativas, nos ensefian a todos a agradecer lo que el dia-
logo viene significando, sus preciosas aportaciones y los limites de los
dialogantes. Entonces, al aparecer la enciclica, el estado de animo fue
de enorme entusiasmo; quiza hoy el realismo contrastado por la histo-
ria nos haya hecho a todos mas sobrios. Pero el dialogo, entendido con
los matices preciosos de la enciclica, es una actitud profundamente cris-
tiana gue se apoya e inspira en la manera de actuar de Dios mismo. «El
didlogo de la salvacion fue abierto espontdneamente por iniciativa di-
vina: «Dios nos ha amado primero» (1 Jn 4,10). Nos tocard a nosotros
tomar la iniciativa para extender a los hombres este mismo didlogo, sin
esperar a ser llamados» (n. 66). La misién en clave de didlogo conti-
nuda siendo una invitacién y una oportunidad. Esta fue la atmosfera del
Concilio Vaticano Il y de su entorno que yo respiré en Avila y en Roma
durante los afos de formacion.

Los aspectos desarrollados sintetizan a grandes rasgos lo que desde
hace afos constituye el sentido de mi vida como obispo, que se fue
poco a poco consolidando, profundizando y concretando en la existen-
cia diaria.

5 Pp. 39-52. Del consejo de redacciéon formabamos parte, entre otros, Javier Elzo,
nuestro presidente del Forum Deusto, y un servidor de Uds. Dentro de las preocupacio-
nes del momento eclesial aparecié mi libro Jesus si, la Iglesia también. Reflexiones sobre
la identidad cristiana. Salamanca 1983, cuyo titulo estd formulado contra un eslogan
muy difundido entonces.
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El postre del cientifico en la insula Barataria

Enrique Cerda Olmedo
Catedratico de Genética de la Universidad de Sevilla
Real Academia de Ingenieria

Concuerda con el tema de este Forum ocuparse de la Ciencia, por-
gue se puede argumentar que los cambios en la informaciéon y en las
técnicas disponibles imponen cambios sociales. Concuerda con el espi-
ritu de este Forum una vision subjetiva de la Ciencia. No me ocuparé de
sus contenidos ni de sus posibles aplicaciones, sino de cdmo funciona o
cdmo deberia funcionar la adquisiciéon de conocimientos nuevos.

El suefo de un cientifico, como el de Sancho Panza, es tener su
propia insula que gobernar. Muchos cientificos se contentarian con
una fnsula pequefa y aun con una insula despoblada, que les bastara
para gobernarse a si mismos con libertad. Me ocuparé de qué pasa
cuando se consigue ese gobierno. Son inolvidables las comidas de San-
cho Panza en su insula. Como gobernador de mi insula, una catedra en
Sevilla, me encuentro ya en el postre, lo que esta al final, aunque me
hace ilusién prolongarlo y aun extenderlo a una larga sobremesa activa.

Antes de entrar en materia, me perdonaran ustedes que les diga
gue quiza se equivocaron viniendo aqui. Horacio llamé dichoso al que
evita el foro'. Ya han llegado al foro de hoy, ya no lo han evitado. Siga-
mos pues. No solo hay que evitar el foro, sino los orgullosos umbrales
de los ciudadanos poderosos. Horacio no cumplié su propia recomen-
dacién juvenil, porque termind su vida amigo de Mecenas y del empe-
rador. La mayoria de los cientificos también quisieran cultivar vasallajes
de mecenas y emperadores.

Lo mismo que Sancho Panza en E/ Quijote recita refranes y Don
Quijote cita lances de las novelas de caballeria, he decidido poner a
esto una salsa de citas eruditas. No aspiro a subirme a los hombros de

T «Beatus ille, qui ...forum vitat et superba civium potentiorum limina» (Horacio,
Epodi).
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los gigantes que nos precedieron para ver mas lejos que ellos, como es
obligacion de todo cientifico, sino refugiar mi pequefez bajo su corpu-
lencia. Algunas de esas citas puede que no apoyen realmente mis argu-
mentos y no pasen de ilustraciones. En mi coleccién tengo muchas mas
divertidas, pero no me he atrevido a traerlas aqui.

Empecemos como empieza E/ Quijote. Muy al principio esta el
«Discurso de la Edad de Oro» y en él, la descripcién de un mundo en
el que no habia que trabajar, porque lo necesario estaba ya alli2. Curio-
samente Cervantes imagina para ordinario sustento unas robustas en-
cinas, cuyo dulce y sazonado fruto quedaba al alcance de la mano. No
sabfa Cervantes que las bellotas normales no son dulces y sazonadas,
sino amargas. Las bellotas dulces son una mutacién seleccionada y pro-
pagada por el hombre, una manipulacién genética primitiva sin garan-
tias para la salud, urgentemente necesitada de una campafa de pro-
testa de Greenpeace. Lo mismo que el trigo, los tomates y casi todo
lo que nos comemos. Lo mas seguro es comer los productos de la in-
genieria genética moderna, los transgénicos, porque se les piden mas
pruebas. Ignoraba Don Quijote que en la remota Edad de Oro las bello-
tas sabfan mal y ni siquiera habia pan.

Un componente esencial de la Edad de Oro es el «ocio con
dignidad»3, una expresidon que admite varias interpretaciones, entre ellas
un ambiente propicio para la creatividad. Todo el mundo ha celebrado
el centenario de Darwin y el sesquicentenario de E/ origen de las espe-
cies. Este hito de nuestra historia cultural es producto del ocio con digni-
dad. Darwin se retird con su mujer a una casa en el campo, cerca de Lon-
dres, y se dedicaba a dar vueltas a su jardin y a su cabeza. Vivia en la Edad
de Oro. La comida le venia mas bien de la mujer, que era mas rica que él,
pero entre los dos tenian medios y libertad en dosis envidiables. El nego-
cio, la negacion del ocio, es muy malo para la produccién intelectual por-
gue la prisa no permite meditar con calma y lleva faciimente al error.

La ciencia como placer

La ciencia produce enorme placer. Por eso se hace. Todos los gran-
des cientificos que he conocido se dedicaron a la ciencia porque se di-

2 «A nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo
que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto» (Cervantes, E/ Quijote).

3 «Otium cum dignitate» (Ciceron, De oratore).
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vertian haciéndola; ninguno se interesaba mucho por el dinero. Hablo
del mundillo en que me he movido. Haber, hay de todo.

La idea de que el conocimiento hace feliz es muy antigua. Virgilio
llamo feliz al que puede conocer las causas de las cosas.»Felix quit po-
tuit rerum cognoscere causas» (Virgilio, «Georgicon»). Obsérvese que
se refiere a conocer, no a manipular, dominar, explotar, vender... Es co-
nocer. Lo que no impide que también se pueda citar a Virgilio en ala-
banza de la técnica®. Aqui usa el adjetivo felix, que, a diferencia de
beatus, tenia una connotaciéon de fecundidad y en La Eneida dice que
en los Campos Eliseos estan, entre otros, los que mejoraron la vida con
las artes que inventaron.

Goethe, cuyo brillo como poeta suele hacer olvidar sus otras activi-
dades, reflejo en Fausto la alegria que habia experimentado en su labor
cientifica®. Alidndose con el diablo adquiere Fausto vastos poderes, por
ejemplo para seducir mujeres, pero lo que hace que su corazon se llene
de alegria, la bella chispa de los dioses, es descubrir las fuerzas de la
Naturaleza que estan a su alrededor.

Aun mas fuerte es la expresion de Ernst Haeckel; cuando era un
muchacho de 19 afos, en 1853, mird al microscopio unas gotitas de
agua de las charcas y al descubrir los microbios que alli se movian es-
talld en un canto de entusiasmo que hace palidecer a cualquier salmo:
«De vez en cuando atravesaba todos mis miembros el fuego devorador
de la pasion; sin querer se contrafan mis musculos y estallé en un grito
explosivo de alegria»®. Me lo puedo creer. Yo he estado a punto de que
me pase. No he llegado a gritar, pero es maravillosa la revelacion re-
pentina de lo desconocido.

El conocimiento no es una exclusiva de la ciencia. Vidiadhar Nai-
paul, un escritor de origen indio, nacido en Trinidad y residente en In-
glaterra, coincide con los cientificos en que su labor es enterarse de
cémo funciona el mundo’. Un Forum Deusto deberia debatir en qué se

4 «...inuentas aut qui uitam excoluere per artis» (Virgilio, Eneida).

> «Das arme Herz mit Freude fullen / Und mit geheimnisvollem Trieb / Dir Krafte der
Natur rings um mich her enthullen? / Bin ich ein Gott? Mir wird so licht!» (Goethe, Faust).

6 «...von Zeit zu Zeit alle Glieder wie ein verzehrendes Feuer der Leidenschaft dur-
chzieht, daB unwillkrlich meine Muskeln in tonische Kontraktionen geraten, und ich in
jauchzende Freudenrufe ausbreche» (carta de Haeckel a su padre, en J. Hemleben, Ernst
Haeckel in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten).

7 «l didn't make the world; | tried to record it accurately and without prejudice»
(Naipaul, citado en The Guardian, 2001.09.08).
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diferencian las visiones del mundo de un literato, un filésofo y un cien-
tifico. ¢Es la del cientifico muy superior?

Noches oscuras del alma

Los placeres de la ciencia van acompafiados, como los de la mistica,
por las noches oscuras del alma. El primer problema es que, como dice
Voltaire, las verdades son frutos que deben ser cogidos muy maduros®.
La necesidad de repetir las observaciones y los experimentos y de intro-
ducir comprobaciones y testigos acaba aburriendo al cientifico que ca-
rezca de fe y de esperanza.

Otro motivo de desanimo es lo dificil que es vencer a la natura-
leza. Toda cita, al salir de su contexto, altera su significado y a veces nos
lleva a leer lo que el autor no pensd. Un caso extremo es esta cita de un
poeta andnimo, un goliardo de la corte del arzobispo de Colonia. «Res
est arduisssima vincere naturam» (Archipoeta anénimo aleman del si-
glo xm) Si se sigue leyendo el mismo poema se comprende enseguida
gue el autor no pensaba en la ciencia ni en la técnica: se refiere a la Uni-
versidad de Pavia y la fuerza natural dificilisima de vencer es la lujuria. En
todo caso, aprehender la naturaleza de las cosas suele ser muy dificil.

Quiza lo més duro de la ciencia, como de otras actividades humanas,
sea el fracaso. En muchas investigaciones, como en la loterfa, hay pre-
mios de consolacion, resultados menores o marginales que permiten ale-
grarse de éxitos parciales. Pero lo mas importante para soportar los fraca-
sos es saber tomar como recompensa del esfuerzo el propio proceso de
busqueda, en lo que coinciden Gregorio Nacianceno® y Alvaro Mutis'®,
aunqgue separados por dieciséis siglos y trece mil kildmetros. El que se di-
vierte investigando prefiere el camino a la posada, como Cervantes.

Muchos cientificos destacadisimos ni siquiera se plantearon objetivos”.
Levantaban piedras que nadie habia levantado, miraban lo que habia de-
bajo y cuando encontraban algo interesante concentraban su atencion alli.

8 «Les verités sont des fruits qui ne doivent etre cueillis que bien murs» (Voltaire,
carta a la condesa de Bassewitz).

9 «Buscar no es una cosa y encontrar otra; el premio de la busqueda es la busqueda
misma» (Gregorio de Nacianzo, Homilias sobre la Eucaristia).

0 «La caravana agota su significado en su mismo desplazamiento. Lo saben las bes-
tias que la componen, lo ignoran los caravaneros. Siempre sera asi» (Alvaro Mutis, ibid.)

" «Ya aprendi y me acostumbré a derivar de los suefios jamas cumplidos sélidas ra-
zones para seguir viviendo» (Alvaro Mutis, Abdul Bashur, sofiador de navios).
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Cabe plantearse los limites de nuestro conocimiento. Nuestro ce-
rebro surgié de un largo proceso evolutivo cuyo motor fue la super-
vivencia en el entorno inmediato. Maravilla que haya sido capaz de
comprender fendmenos tan absolutamente irrelevantes para nuestros
antepasados como la estructura de las galaxias y la de las moléculas. El
cerebro es una maquina de volumen limitado, no muy grande, y aun-
gue funcione en red con otros, como en la ciencia actual, y delegue a
maquinas periféricas la mayor parte de la informacion y aun muchas
operaciones, debe tener un limite. Tal vez no pueda comprenderse a si
mismo'2. Yo no soy neurofisidlogo y no entraré en el problema.

Nos moldean nuestras circunstancias. La presion social inhibe la
duda y mucho mas la disidencia; la Inquisicion y la correccion politica
generan autocensura'3. En mi propia familia, y en muchos otros am-
bientes de Espafa, de Europa y del mundo, se ofa: «Nifio, no te sefia-
les, no discrepes, no critiques, que vas a tener problemas». La conse-
cuencia es una represién del conocimiento, que suele ser muy dura
en los ambientes religiosos. Me hierve la sangre al leer los pasajes ad-
yacentes del Eclesiastés, del Talmud y de otros libros venerados por
tantos'™.

La misma idea se encuentra en unos versos de John Milton, en los
que se dirige a Adan y Eva y les dice «seguid durmiendo, pareja ben-
dita, y seréis lo mas felices si no buscais ser mas felices y os contentais
con no saber mas»'. Me encanta la aliteracién del final que retumba
como un trueno lejano,«know to know no more.» Para ser felices, ale-
jaos del arbol de la ciencia, porque seréis expulsados del Paraiso.

Muchos, para evitar dudar renunciaron a pensar, como escribié
Jean d’Ormesson en la historia de su aristocratica familia'®. Yo no es-
tuve lejos de hacer lo mismo, pero, hacia los 22 afios, tuve una crisis
y decidi pensar. Por eso soy escéptico o negacionista de tantas cosas,

2 «Aunque el cuchillo tenga buen filo, no puede tallar su mango» (Mahmud de
Kashgar, siglo xi).

3 «En la mucha sabiduria hay mucho disgusto, y a mas ciencia, mas dolor» (Qohé-
let, Eclesiastés).

4 «Al que se pregunta / lo que hay arriba / lo que hay abajo / lo que habia antes
/ lo que habra después / mas le valiera / no haber sido creado» (Anénimo, Talmud, ed.
Schwab).

> «Sleep on, / blest pair; and O yet happiest if ye seek / no happier state, and know
to know no more» (Milton, Paradise Lost).

16 «C'etait pour éviter de douter que nous avions renoncé a penser» (Jean
d'Ormesson, Au plaisir de Dieu).
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desde la divinidad al cambio climatico antropogénico, desde la bondad
de la energia nuclear a la honradez de nuestros politicos.

Como financiar la ciencia

¢Como hacer buena ciencia? Seleccionar a los mejores, apoyarles
y dejarles gobernarse a si mismos. Asi lo entendié James Conant, qui-
mico y diplomatico usamericano, el rector que convirtié a Harvard en
un centro cientifico excelente'’. Esa idea habia sido impulsada en Pru-
sia por Wilhelm von Humboldt, el mejor de los dos famosos hermanos.
Fue de los primeros en interesarse por las peculiaridades del Pais Vasco.
En 1799, con treinta y dos afios, atravesé aprisa de Bayona a Miranda,
pero volvid dos afios después, atraido por el vascuence y la etnologia
del pais. Fuertemente apoyado por el Rey Federico Guillermo Ill de Pru-
sia, sus reformas de la educacion a todos los niveles permitieron sacar
a Alemania del atraso que con tanto sarcasmo reflejé su gran poeta ro-
mantico, Heinrich Heine. En pocos afios Alemania adquirio tal prestigio
cientifico y técnico que todavia hoy se ven anuncios de productos «con
tecnologia alemana» sin que ningun otro pais se atreva a sustituir ese
adjetivo gentilicio por el propio. En 1737 se habia fundado la Universi-
dad de Géttingen, la primera del mundo dedicada principalmente a la
Ciencia. En 1810 Humboldt fundé la Universidad de Berlin, que ahora
lleva su nombre, como un lugar donde profesores y alumnos, sin diri-
gismos externos, se dedicaran mas a investigar lo desconocido que a
ensefar lo conocido.

La idea fue muy sencilla: buscar activamente jovenes que habian
demostrado capacidad y tesén, nombrarlos «Professor» de por vida y
darles colaboradores y medios sin controlar ni objetivos ni resultados.
El resultado fue espléndido. Evidentemente la seleccion requiere mu-
cho tiempo de personas muy competentes, por lo que no se pueden
hacer muchas, y de hecho basta con una sola en la vida de cada cien-
tifico. El sistema funciona porque es rarisimo que los asi seleccionados
sean luego unos vagos y porque sus colaboradores se esfuerzan para
ser seleccionados a su vez. La movilidad de profesores y alumnos, pro-
ducto de la competencia entre universidades, los estimulaba y los diver-
sificaba.

7 «There is only one proved method of assisting the advancement of pure science
— that of picking men of genius, backing them heavily, and leaving them to direct them-
selves» (James Bryant Conant, New York Times, 1945.08.13).
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Aqui no faltaban personas, pero carecian de apoyo psicoldgico y so-
cial. En Baza, cerca de mi ciudad natal, Humboldt admir¢ las investiga-
ciones de anatomia, microscopia y sistematica de Pedro Alvarez Gutié-
rrez, que llevado de la soledad y del miedo a parecer ridiculo destruyé
sus trabajos de insectos y se negaba a publicar los de arafias. Alemania
apoyo a los equivalentes de Alvarez, que nos hicieron conocer en sus
mas intimos detalles seres vivos extranisimos de todo el mundo, nece-
sarios para entender el funcionamiento de la biosfera, pero hoy casi ol-
vidados porque no parecen explotables.

La libertad no solo no libra de la critica, sino que la necesita. Va-
sari nos dice de Donatello, el escultor, que decidio regresar de Padua,
donde las muchas alabanzas lo iban a malear, a Florencia, su tierra,
donde las criticas continuas le llevarian a una gloria mayor?®,

Una virtud del sistema es que da al pais una base cientifica am-
plia y diversa, resultado de decisiones separadas de muchos cientificos
competentes, y no disefada por algun iluminado, aunque sea un poli-
tico. Esa base cientifica no es solo un capital cultural, sino una necesi-
dad estratégica para un pais, porque le provee de personas capaces de
responder a problemas imprevisibles. Espafa ha podido abordar satis-
factoriamente crisis como la peste porcina africana, el sida, la tristeza
del naranjo o las vacas «locas» por tener personas competentes en te-
mas proximos. Nadie podia haber previsto esas crisis con la antelacion
necesaria para ordenar la formacion de personas que pudieran afron-
tarlos.

La libertad y la autogestién de la Ciencia deben completarse con
encargos externos de investigaciones para resolver problemas definidos
de naturaleza no cientifica, sino técnica. La solucién puede ser comple-
tamente independiente de la ciencia. Sirvanos de ejemplo el desarrollo
de las conservas de alimentos para alimentar a los grandes ejércitos de
Napoleén durante largas campanfas. Nicholas Appert, un cocinero, al-
canzé este éxito por ensayos sucesivos y su fundamento cientifico, la
muerte de los microbios, no se entendié hasta mucho después, con
Louis Pasteur.

Otros éxitos practicos derivan directamente de resultados cienti-
ficos, como la sintesis de amoniaco de Fritz Haber, que permitié la fi-

8 «...volentieri nella sua patria tornava, per esser poi cola di continuo biasimato; il
quale biasmo gli dava cagione di studio, e consequentemente di gloria maggiore» (Va-
sari, Vite de’ pit celebri pittori, scultori ed architetti).
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jacion industrial de nitrégeno atmosférico, sin la que no se podria ali-
mentar la poblacién mundial actual’®.

El sistema aleman fue copiado en varios paises. En treinta afos el Ja-
pon de los samurais se convirtié en la potencia militar que derroté al im-
perio ruso y la potencia cientifica que descubrié el primer oncégeno qui-
mico, por ejemplo. También lo adoptd Espafia. Me permitié ganar una
oposicién de seis ejercicios eliminatorios a catedratico de Genética en Se-
villa, con lo que dispuse de completa libertad v, sin necesidad de mendi-
gar, de unos medios humanos y materiales que ahora me darian envidia.
Creo que el sistema funcioné en Espafa mejor de lo que cabia esperar
en nuestra situacion histérica de pobreza, disensiones y guerras inciviles.
Quizd como reacciéon a nuestra tradicion inquisitorial y a hechos concre-
tos del siglo xix, la libertad de catedra esta consagrada en la Constitucion.

El sistema no cuajoé en general en Estados Unidos por la reticen-
cia de la mayoria de sus ciudadanos a ampliar las funciones del Estado,
entre las que no inclufan impulsar el conocimiento, como tampoco in-
cluian las bellas artes. Hacian buena ciencia algunas empresas, algunas
estaciones agricolas, algunas universidades bien apadrinadas y los cien-
tificos subvencionados por algunas fundaciones. Habia ejemplos del
sistema aleman, entre los que destacaba por su generosidad y el buen
trato el Instituto Rockefeller, pero la realidad mayoritaria era muy dife-
rente. Severo Ochoa se pago sus reactivos cuando llegdé a Nueva York.
Max Delbriick, mi maestro, hizo sus mejores trabajos en las horas libres
de un laboratorio de practicas de Fisica en Nashville con medios de cul-
tivo para bacterias preparados y pagados por él. Luego fueron sus se-
des Caltech, el Instituto de Tecnologia de California, y el Cold Spring
Harbor Laboratory, ambos fundaciones privadas. Trabajé con él en
un edificio de laboratorios llamado Church, por el apellido del que lo
pagd. Muchos de sus colaboradores decian «/ go to Church every day
except Sunday». El iba también el domingo.

Financiacion por subvencion de propuestas
Era yo un muchacho cuando los rusos lanzaron el Sputnik, en 1957.

Los usamericanos primero tildaron la noticia de mentira comunista, pero
cuando el observatorio inglés de Jodrell Bank confirmé que un objeto daba

9 «There is only one proved method of getting results in applied science — picking
men of genius, backing them heavily, and keeping their aim on the target chosen» (Ja-
mes Bryant Conant, ibid.).
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la vuelta a la Tierra cada 90 minutos, les aterrorizd que en poco tiempo los
rusos podrian bombardearlos desde cerca. ;Qué hacer? jRapido! Se con-
vencieron de que, por su estructura presupuestaria, su ciencia era muy in-
completa en temas y muy desigual en calidad. Echaron mano de los con-
tratos del Estado. Si se puede encargar un puente se puede encargar un
informe: «Profesor, informe de tal cosa. Si no lo sabe, lo averigua.»

En la practica, el método funciona al revés. Un cientifico presenta
una propuesta concreta a una agencia estatal especializada, que soli-
cita informes a dos o mas evaluadores anonimos antes de decidir si la
concede, entera o parcialmente, o la rechaza.

El sistema de contratos puntuales, usualmente a tres afios, ha te-
nido muchisimo éxito. Aumenté enormemente el nimero de publica-
ciones y la formacion de nuevos cientificos y se ha extendido a muchos
paises. Se acomoda bien al funcionamiento de las burocracias publicas
y al animo de poder de los gobernantes.

Madera de cientifico

Ante todo, en la Ciencia no hay naciones y aun menos regiones,
autonomias, ciudades o aldeas. En este dialogo de Luciano de Samo-
sata, uno de mis escritores favoritos, habla un escita, un barbaro para
sus interlocutores, que son griegos muy nacionalistas??. Los cientificos,
como toda la gente de bien, somos compatriotas.

La necesidad de unas cualidades de partida ha sido reconocida hace
mucho tiempo. La Divina Comedia, en la traduccion de Angel Crespo,
lo dice muy bien: «Si se mirase mas en vuestra vida / el fundamento
puesto por natura, / mejor fuera la gente dirigida. / Mas vosotros torcéis
a la clausura / al que nacid para cefiir espada / y hacéis rey al que habito
procura /'y asi marchais por fuera de la estrada.»?' AlUn asi, aceptando
el «fundamento que natura pone», creo que deberiamos restarle impor-
tancia y mejorar la educacion y el ambiente cultural.

20 «No averiguamos de dénde son los hombres de bien, ni sentimos rencor por las
buenas acciones de hombres que no eran amigos, sino que elogiamos lo que hicieron y
los consideramos compatriotas a partir de sus hechos» (Luciano de Samosata, Toxaris, o
Sobre la amistad).

21 «E se ‘I mondo la git ponesse mente / al fondamento che natura pone, / se-
guendo lui, avria buona la gente. / Ma voi torcete a la religione / tal che fia nato a
cignersi la spada, / e fate re di tal ch’e da sermone; / onde la traccia vostra é fuor di
strada.» (Dante Alighieri, Divina Commedia).
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La gestacion de un buen cientifico requiere adquirir una serie de ha-
bitos de pensamiento y de conducta muy generales, aplicables a cual-
quier tema. Los conocimientos especializados no son tan importantes.
Recién llegado a la Universidad Stanford, en California, me admitié en
su laboratorio un profesor joven, Phil Hanawalt, un fisico que se habia
pasado a la Biologia. La Universidad habfa fundado un Laboratorio de
Biofisica para proteger a varios como él, que los profesores de Biologia
consideraban incompetentes, con mucha razén. La Biofisica no era una
disciplina con una materia propia, como la Biogquimica, sino la Biologia
hecha por fisicos. Los colaboradores de Hanawalt eran un ingeniero eléc-
trico, un fisico cuantico y un quimico. En tales ambientes, en unos pocos
centros cientificos poco respetuosos con las tradiciones, se desarrolld la
revoluciéon de la Biologia moderna. El fisico cuantico, que era mi vecino
inmediato, venia del Laboratorio Fermi, de Chicago, un templo de la fi-
sica nuclear, donde durante dos afios formo parte del equipo de mas de
cincuenta fisicos que afadid dos decimales a los muchos ya conocidos
de la constante h de Planck. Se sentia mucho mejor en un grupo donde
cada uno abordaba sus propios problemas, aungue en didlogo, a veces
muy critico, con el profesor y los vecinos. La mentalidad y el ambiente
copiaban los que luego habria de conocer cuando me mudé al laborato-
rio de Max Delbrtick, un fisico cuantico aleman que habia abordado en
Caltech el estudio de los virus partiendo practicamente de cero.

Debemos preguntarnos si es necesario saber matematicas. Hum-
boldt, un humanista, no dudaba de que hay que usarlas, desde los pri-
meros ejercicios de la capacidad de pensar, como preparacion de la ca-
beza para la ciencia pura??. El compositor Antonin Reicha, natural de
Praga, alumno de Haydn, amigo de Beethoven y profesor de Berlioz en
Parfs, precisa sus efectos: «debo a su estudio ser completamente duefo
de mis ideas; domd y enfrié mi imaginacion, que antes me arrastraba
locamente, y, sometiéndola al razonamiento y a la reflexion, doblé mis
fuerzas». Berlioz estaba en completo desacuerdo?3. Esa puede ser la di-
ferencia fundamental entre el clasicismo y el romanticismo en musica.

22 «Zur Vortibung des Kopfes zur reinen Wissenschaft muss vorziglich die Mathe-
matik und zwar von den ersten Uebungen des Denkvermd&gens an gebraucht werden.»
(W. von Humboldt, Uber die innere und &ussere Organisation der héheren wissenschaft-
lichen Anstalten in Berlin).

23 «Reicha attachait un grand prix a ses connaissances en mathématiques. «C'est
a leur étude, nous disait il pendent une de ses lecons, que je dois d'étre parvenu a me
rendre complétement maitre de mes idées; elle a dompté et refroidi mon imagination,
qui auparavant m’entrainait follement, et, en la soumettant au raisonnement et a la ré-
flexion, elle a doublé ses forces» (Berlioz, Mémoires).
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Los fisicos reconvertidos a biélogos encontraban indispensables las ma-
tematicas: «solo sé lo que puedo medir», decian. La actitud cuantita-
tiva se extendié luego a los bidlogos de campo, que solian contentarse
con descripciones verbales. Desde hace algunos afos hay biélogos mo-
leculares que ignoran y desprecian los nimeros. No sé si llamarlos ro-
manticos o incompetentes.

Las personas sobresalientes en las ciencias, las artes, los deportes
y otras actividades que requieran habilidad tienen en comun diez afios
de actividad intensa, casi continua y no muy repetitiva, sobre la que
ellos mismos toman las decisiones, pero sometidos a comentarios y es-
timulos ajenos?*. No vale decir «jQué bueno soy y qué bien me sale!»
Alguien tiene que decir: «Eso te ha salido bien». La formacién de Juan
Belmonte, uno de los genios de la tauromagquia, aunque nada reglada,
es un buen ejemplo, segun el maravilloso relato «Juan Belmonte, mata-
dor de toros», de Manuel Chaves Nogales. También lo es la formacion
de un cientifico de alto nivel. El cientifico en formacién no debe ser un
empleado, ya que trabaja para si mismo; no recibe érdenes, sino con-
sejo y estimulo. Su posicidon econdmica y social es precaria y no deberia
ser pagado al nivel de un contrato profesional de técnico o de experto.
Nuestros ministros recientes seguramente lo sabian, pero no supieron
resistir la presion de la masa y han sustituido las becas por contratos y
la precariedad por la permanencia. Asi nos va.

Seleccion de cientificos

Hasta hace poco tuvimos en Espafia oposiciones a catedra, un caso
particular de un procedimiento general de seleccién de personal de ori-
gen chino que ofrece igualdad de oportunidades a los candidatos y
crea un cuerpo de funcionarios cualificado e independiente de los vai-
venes de la politica. Durante méas de dos mil afios el imperio chino se-
lecciond a sus funcionarios superiores, que los portugueses llamaron
«mandarines», sometiéndolos a una sucesion de ejercicios eliminato-
rios. Hubo incluso oposiciones a esposas del emperador, que por cierto
ni siquiera participaba en la seleccién; tenia dénde elegir entre sus va-
rios cientos de esposas. La adopcién de las oposiciones permitio a la
Compaiia inglesa de la India librarse de recomendados inutiles. De ahi

24 KA. Ericsson et al., «The role of deliberate practice in the acquisition of expert
performance», Psichological Review, 100:363-406 (1993).
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las copi6 el servicio civil de la metropoli. Los liberales espafoles refugia-
dos en Londres en el siglo xix las trajeron a Espafa.

La oposicion a catedra tiene antecedentes en el imperio romano.
«El eunuco», de Luciano de Samosata, describe una oposiciéon a una
catedra de Filosofia aristotélica en el Jardin de Academo, en Atenas,
gue era entonces una especie de universidad imperial. El genio satirico
del autor se ceba en los debates, sobre todo en los que en Espafia se
solian llamar el autobombo (presentacién y defensa del curriculo) y la
trinca entre candidatos, que trataba de impedir que se mintiera en el
autobombo.

El procedimiento de oposicién a catedra convenia a quienes domi-
naban la materia y demostraban capacidad de comunicacién y debate,
incluso si eran jévenes. También era innecesariamente cruel, permitia
algunas manipulaciones y creaba enemistades perpetuas y luchas de
grupos en el mundo académico.

El procedimiento actual es mucho peor. En los dos niveles superio-
res del profesorado (profesor titular y catedratico) el aspirante, tras re-
cibir la venia de una comision nacional que revisa su curriculo, compa-
rece ante una comision local. El curriculo es casi indtil para apreciar los
conocimientos y las competencias personales y ni siquiera permite esti-
mar la capacidad investigadora cuando, como es frecuente, las publi-
caciones tienen muchos autores. En la gran mayoria de los casos la co-
mision local estd hecha a gusto y medida del Unico candidato que se
atreve a aspirar a la plaza. Antes de esas etapas finales, los cientificos
van subiendo lentamente una serie de escalones locales con filtros aun
menos selectivos.

Nada parecido ocurre en las buenas universidades que conozco. La
mejor opcidn es la busqueda activa, como hacen los equipos de futbol.
La alternativa es abrir concursos para solicitantes externos a la institu-
cion y confiar la seleccion a personas diversas, con criterio y no nece-
sariamente especializadas en el tema deseado. En todo caso es preciso
gue a la institucién y a sus miembros con capacidad decisoria convenga
seleccionar a los mejores. Eso es imposible en la «democracia» universi-
taria espafola, incompatible con cualquier elitismo.

Patologia general de la Ciencia

La estructura universitaria que propugné Wilhelm von Humboldt
se basoé sin duda en su conviccion de que «el Estado deberia ser cons-
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ciente de que es siempre un estorbo para la Ciencia»?>. Como el mece-
nazgo privado serfa insuficiente para alcanzar la tasa deseable de pro-
duccion de conocimiento, hay que buscar una férmula para que el Es-
tado financie la Ciencia sin controlarla, saltdndose el principio de «el
gue paga manda». Ejemplos alemanes son la Max Planck-Gesellschaft,
potente organizacion investigadora, y la Alexander von Humboldt-Stif-
tung, que invita investigadores extranjeros a Alemania. El Estado las
subsidia masivamente, pero no tiene mas alternativa que aprobar su
presupuesto o denegarlo, sin inmiscuirse en su funcionamiento.

En nuestro pais, desde que cre6 el primer Estado moderno, siempre
ha tenido mucho poder la administracién publica?é. Los politicos pre-
tenden organizarlo todo y pocos parecen haberse dado cuenta de su
error, aunque sea tarde.

Bertrand Russell comprendié que si toda la Ciencia es organizada y
supervisada por el Estado, se volvera enseguida estereotipada y muerta
y predijo con mucha antelacion que en una sociedad como la de la
URSS la Ciencia adquiriria pronto un respeto medieval por la autori-
dad?’. El caso mas extremo fue la prohibicién de la Genética ordenada
por Stalin, que la creia contradictoria con la nueva estructura social ofi-
cialmente igualitaria, y la persecucion de los genéticos, mantenida mu-
chos afos después de su muerte con consecuencias intelectuales y eco-
némicas que recuerdan las de la prohibiciéon eclesiastica de la teoria
copernicana.

El problema de fondo es el desmedido afan de dominio que mueve
a casi todos los politicos, sea previo a su llegada al poder o desarrollado
durante su ejercicio. Bien lo supo ver Diego Saavedra Fajardo, el gran
tratadista de la politica?®. Lo malo es que no esta anticuado.

25> (Der Staat) «muss sich eben immer bewusst bleiben, dass er ... immer hinderlich
ist, ... dass die Sache an sich ohne ihn unendlich besser gehen wiirde» (W. von Hum-
boldt, ibid.).

26 «La capacidad de los gobiernos de resolver cosas es limitada, pero su capacidad
de complicarlas puede llegar a ser infinita» (Rodolfo Martin Villa, citado en £/ Mundo,
2006.09.03).

27 «lf all science is organized and supervised by the state, it will rapidly become ste-
reotyped and dead. (...) Authority will be in the hands of the old, specially of men who
have achieved scientific eminence; such men will be hostile to those among the Young
who do not flatter them by agreeing with their theories. Under a bureaucratic state so-
cialism it is to be feared that science would soon cease to be progressive and acquire a
medieval respect for authority» (B. Russell, Proposed roads to freedom).

28 «No hay injusticia, ni indignidad, que no parezca honesta a los Politicos, como
sea en orden a dominar» (Diego Saavedra Fajardo, Empresas politicas).
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El poder desconfia de la Ciencia porque podria desestabilizarlo, no
solo por sus resultados, sino por el mero hecho de inducir a pensar. Lo
dice con mucha claridad el dictador Tirano Banderas, protagonista de
la novela de Valle-Inclan?®. Muchos politicos de distintas épocas y pai-
ses parecen haber pensado lo mismo; lo Unico que quieren de la Cien-
Cia es que les permita acumular mas poder.

Christopher Marlowe, mucho antes que Goethe, concibid un
Fausto que quiere alcanzar un conocimiento arcano, la magia, porque
pondra a sus érdenes todo lo que se mueve entre polo y polo. Al inves-
tigador se le promete nada menos que un mundo de riqueza, placer,
poder, honor y omnipotencia3.

Un enemigo sutil de la Ciencia es creer que ya lo sabemos todo. Los
libros de texto y los profesores ensefan lo que se sabe y procuran pre-
sentarlo de manera congruente, dando la sensacion de que solo quedan
detalles por averiguar. Es mejor llamar la atencion a lo que no se sabe.
Me encanta lo que ocurrid con Heinrich Rudolf Hertz, que en 1875,
cuando era muchacho, sobresalia en fisica y en musica. Su padre pidio
orientacion al profesor de fisica, que dijo: «En fisica ya lo hemos averi-
guado todo. Dediquelo a la musica.» No le hizo caso y sus descubrimien-
tos sobre la radiacion electromagnética han quedados inmortalizados en
nombres como «hercio» y» ondas hercianas». Antes de alegrarse por su
decisién sopesen que Alexandr Borodin, quimico profesional y composi-
tor aficionado, es recordado por su musica, como «El Principe Igor», y no
por sus notables contribuciones al conocimiento de los aldehidos.

Gravisima es la pérdida del reposo necesario para la creacion cientifica
y para la estimacién racional de las consecuencias de sus descubrimientos.
«Donde se grita no hay verdadera ciencia»'. El griterio puede ser una res-
puesta emocional al derrumbamiento de nuestras convicciones, como el
gue recibi¢ a la teoria de la evolucion, aun no apagado en algunos paises
y ambientes. La situacién empeora si intervienen poderosos intereses eco-
némicos, que sumergen cualquier razonamiento con olas de publicidad
encubierta. Buenos ejemplos recientes son el cambio climatico, el agujero
del ozono, la energia nuclear, la pandemia de la gripe A.

29 «A los cientificos hay que darles puestos fuera del pais adonde su talento no sea
perjudicial para la Republica» (Valle-Inclan, Tirano Banderas).

30 «O what a world of profit and delight, / of power, of honour, of omnipotence / is
promis’d to the studious artisan! / All things that move between the quiet poles / shall
be at my command « (C. Marlowe, Dr. Faustus).

31 «Dove si grida non & vera scienza» (Leonardo da Vinci, Trattato della pittura).
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El tiempo pasado y la calma permiten analizar un caso, el de la llu-
via acida, gque causé un enorme griterio en algunos paises, sobre todo
en Alemania a finales del siglo pasado. En los bosques centroeuro-
peos aparecieron muchos arboles enfermos mientras que la sociedad
se preocupaba cada vez mas por las consecuencias de la industrializa-
cion y de otras actividades humanas sobre el medio natural. El bosque,
sobre todo el de abetos, es sagrado para los alemanes. En 1980 cun-
di6 la alarma, atizada con dramatismo por la prensa. Diversos expertos
extrapolaron los dafos para profetizar que en 1985 se extinguirian los
primeros bosques, en 2000 no quedaria ninguno y en 2003 moriria el
ultimo arbol. Otros hicieron ver que, en el laboratorio, si se acidifica el
sustrato sufren las plantas. Los mejores cientificos, como Otto Kandler,
observaron que la situacién no era nueva, sino conocida desde el si-
glo xvii, y propia de unos anos relativamente secos. Destacaron la falta
de correlacién entre los mapas de los dafios y de las industrias y que los
bosques enfermos estaban muy frecuentemente en suelos calizos, que
debian haber neutralizado la acidez. No solo fueron ignorados, sino
gue los gritones los insultaron y los vilipendiaron como enemigos de
la Humanidad. Dos ministerios crearon programas de investigacion ur-
gentes, cuyos fondos cayeron como mana celestial a muchos cientificos
flojillos, que no tenian algo mejor que hacer; no es de extrafar que in-
cluso los menos alarmistas decian continuamente a los medios que era
un problema serio que habia que investigar.

Murieron los arboles mas débiles, llovid y sigue lloviendo, y al llegar
el nuevo milenio los bosques alemanes no solo no se han extinguido,
sino que estdn mas sanos que nunca, que para algo tenia que haber
servido el progreso de las técnicas forestales.

El error de la lluvia &cida se debid en gran parte a nuestra bondad.
No se rian: a casi todos nos preocupa que nuestras acciones hagan in-
habitable el mundo a nuestros nietos. Esa falsa alarma debe ponernos
en guardia sobre nuestros prejuicios y sentimientos y contra las opinio-
nes de expertos interesados, para fiarnos solo de quienes puedan sope-
sar friamente argumentos racionales.

En la lluvia 4cida no jugaron un papel destacado los intereses indus-
triales, a los gque no beneficiaba. Las griterias actuales son atizadas por
poderes econdmicos interesados. En ellas juegan también papeles este-
lares quienes creen poder encerrar la complejidad de nuestro entorno,
desde el mas inmediato al astronémico, en modelos de ordenador in-
fantilmente simples y llenos de parametros desconocidos, que engen-
dran profecias risibles.
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Patologia especial de la Ciencia

Un defecto gravisimo de la financiacién por proyectos es que solo
sirve para lo predecible, o al menos plausible. Produce muchisimos da-
tos, que llenan infinidad de publicaciones, pero no grandes noveda-
des. Bertrand Russell, con su habitual perspicacia, lo vio claro hace casi
un siglo32. La investigacion cientifica no se puede programar como la
construccion de un puente.

Inicialmente las limitaciones del sistema se trataron de compen-
sar con laxitud. Los cientificos de las agencias de financiacion atendian
solo a la valia del solicitante y no se fijaban en el contenido y los obje-
tivos de su propuesta. El proyecto que financié mi doctorado con Ha-
nawalt debfa desarrollar una medicina que protegiera a la poblacion de
la radioactividad, lo que nosotros nos traia sin cuidado y ni siquiera lo
tomabamos en consideracion. Publicdbamos nuestros resultados libre-
mente, pero tenfamos prohibido enviar separatas a los paises comunis-
tas. Una guerra atébmica parecia tan inminente que todas las semanas
habia una alarma de bombardeo y teniamos que dejar lo que estuvié-
ramos haciendo y acudir a un presunto refugio atémico que no era tal.
Todos los politicos conocen la conveniencia de gobernar a una pobla-
cion amedrentada y aln mas si las amenazas se acumulan o se renue-
van: el infierno, la guerra atémica, el agujero del ozono, el calenta-
miento global, el terrorismo...

El control de los proyectos se ha vuelto mas riguroso y llega a ser
asfixiante conforme las evaluaciones se vuelven mas detalladas y mas
criticas, los burdcratas comprueban nimiedades de las previsiones y los
politicos entran en materia. En el Senado de Estados Unidos se consi-
deré derroche de fondos publicos una investigacion que habia descu-
bierto que los chimpancés bebés se crian més felices con sus madres
naturales que con mufecas puestas en su lugar. Entonces las agencias
de financiacion recomendaron escribir al menos el titulo y el resumen
de las propuestas en una jerga cientifica a prueba de senadores.

Como toda censura previa, el sistema de proyectos inhibe la creati-
vidad y estimula el engafo y el disimulo. No es raro que los solicitantes
oculten sus verdaderos objetivos por miedo a no gustar a los evaluado-
res y es muy frecuente que propongan objetivos que ya han conseguido.

32 «Fundamental advances will not be made, because, until they have been made,
they will seem too doubtful to warrant the expenditure of publid money upon them.»
(B. Russell, ibid.).
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En este caso es también muy frecuente que los evaluadores opinen que
esos objetivos son imposibles de conseguir; tales investigaciones no se
harian si no se hubieran hecho ya con fondos destinados a otros fines.

No sorprende por tanto que los resultados mas importantes de mi
disciplina en las ultimas décadas, desde la informacion genética del
ADN a las enzimas de restricciéon y los genes para ARN pequefios, pro-
ceden de investigaciones imposibles de financiar con el sistema pre-
dominante. Conozco bien el caso de mi amigo y vecino Jean-Jacques
Weigle, que dejo su confortable posicién de catedréatico de Fisica en la
Universidad de Ginebra para aceptar en Caltech una posiciéon modesta,
pero libre de cargas de gestion. Le protegia Delbriick, que pagaba sus
investigaciones aunque no tenian nada que ver con las suyas. Weigle
descubrié la restriccion y la modificacién del ADN, base de toda la in-
genieria genética molecular de la que hablan los medios a diario.

El descubrimiento de que la informacion genética estd en el ADN,
probablemente el mayor del siglo xx, obra de Oswald Avery, del Instituto
Rockefeller de Nueva York, no hubiera podido ser financiado por el sis-
tema de proyectos, porque sus colegas mas distinguidos se refan hasta
de la posibilidad de que fuera cierto. A su Instituto no le importé que
llevara doce afos sin publicar. Los prejuicios eran tan fuertes que no se
acogiod su descubrimiento como merecia. Tal vez no le importd mucho,
porque era un viejo al borde de la jubilacién y murié poco después.

Los procedimientos usuales para decidir la financiacién de propues-
tas tienen gravisimos defectos practicos y morales. La decision depende
usualmente de un par de evaluadores andénimos, que no pueden evitar
tener prejuicios y preferencias, y se convierte muchas veces en una lote-
ria. A veces un encargado de designar evaluadores me ha preguntado
quién podia encargarse de una solicitud concreta. Mi contestacién: «Si
quieres concederla, dasela a fulano y si quieres rechazarla, a mengano».

La tradicién no permitia a nadie juzgar a sus superiores; ahora no
es raro que alguien evalUe a quien le denegé una plaza, cuando eso
era todavia posible, o le criticd en publico y aproveche la ocasion y el
anonimato para vengarse. La avalancha de propuestas y la negativa
de los cientificos mas ocupados a evaluarlas entrega muchas evalua-
ciones a cientificos nada sublimes. Mas graves aun son los conflictos
de interés. Los evaluadores pueden denegar fondos a sus competi-
dores para obtener ventaja sobre ellos. La exigencia moral de que el
evaluador no recuerde ni use la informacién adquirida leyendo pro-
puestas ajenas me parece incompatible con el funcionamiento del ce-
rebro humano.
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Como se hacen tantas evaluaciones, es inevitable que sean super-
ficiales y casi automaticas. Se basan sobre todo en el nimero de publi-
caciones del solicitante y en estadisticas del nimero de veces que otros
cientificos se refieren a ellas o al medio en que se publicaron. Una pu-
blicacién con descubrimientos definitivos sobre un tema que no esté de
moda recibe pocas citaciones, pero sigue siendo citado durante mucho
tiempo. Una publicacién con un pequefio avance en un tema caliente
recibe muchas citaciones inmediatas, pero deja de ser citado cuando se
produce el siguiente avance. Curiosamente la burocracia desprecia la
permanencia y prefiere los bollitos calientes.

La presion para publicar es tan alta que pocos esperan a que los
frutos estén bien maduros; en cuanto estan a medio madurar hay que
tratar de colocarlos. Como los editores de ciencia lo saben, se ha gene-
rado una lucha cada vez mas desagradable entre autores y editores me-
diada por evaluadores anénimos, como la financiacién de propuestas.

La necesidad de sobrevivir, en el sentido mas crudo de la palabra,
lleva a muchos a publicar resultados dudosos, cuando no completa-
mente imaginarios. Se estd sembrando la documentacién cientifica de
mentiras, minas peligrosisimas, de costosa e improbable deteccién, que
pueden causar estragos imprevisibles.

Todo cientifico activo acaba siendo evaluado varias veces al afo
por otros cientificos. Ese trabajo se acumula a la redaccion de solicitu-
des, manuscritos e informes sobre la gestion de los proyectos, las clases
y otras actividades. Berlioz se asombro, en su primera visita a Londres,
de que los musicos ingleses no tenfan tiempo para tocar®3. Ahora nadie
parece asombrarse de que los investigadores no tengan tiempo para in-
vestigar.

La administracion publica de la Ciencia ha crecido desmesurada-
mente. En Espafia tenemos mas de veinte agencias especializadas, cada
una con sus edificios, sus empleados, sus sistemas informaticos arbitra-
rios y sus reglas. No extraia que queden pocos fondos para investigar.
Se cumplen de sobra las previsiones de la deliciosa «Ley» del almirante
y escritor inglés C. Northcote Parkinson: el tamafio de las burocracias
no tiene nada que ver con su funcién, ya que crecen por motivos en-
ddgenos, como los tumores, y amenazan con el mismo desenlace fatal
que muchos de estos.

33 «Les musiciens, dans ce pays-la, n‘ont pas le temps de faire de la musique» (Hec-
tor Berlioz, ibid.).
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El postre

Recordemos que Sancho Panza tenfa buen saque y hubiera dis-
frutado de la mesa como gobernador de su insula Barataria, pero se
lo impedia su médico, Pedro Recio de AgUero, doctor por la Univer-
sidad de Osuna. En unos pocos dias, y a pesar de su admirable labor
en el empleo, Sancho abandoné la insula y renuncié a su gobierno.
A los cientificos que recibimos el gobierno de una insula, la catedra,
nos han salido infinitos Recios de Agiiero que acaban paralizandonos.
Yo no he abandonado mi puesto, en el que sigo esforzandome, quiza
porgue no tengo un Don Quijote al que volver a ofrecer mis servicios.
Pero desde hace algunos afios aconsejo a mis estudiantes: «Si yo es-
tuviera ahi me irfa corriendo y me dedicaria a las Humanidades. Alli
también hay muchas oportunidades de gustar la felicidad de pensar
sin que el precio os fuerce a pedir limosna ni a batallar continuamente
con obstaculos». El problema es gue me divierten mas las ciencias que
las letras.

Pertenezco a una generacion optimista e ilusionada. Confidbamos
en que progresarian no solo las ciencias, sino las costumbres, la econo-
mia, la politica y la estructura social. Hemos asistido al progreso cienti-
fico y se ha ampliado la tolerancia publica de ideas y costumbres, pero
nuestras clases politicas, mas numerosas que nunca, no despiertan la
admiracion de nadie, estamos lejos de la democracia en Espafia y sigue
el mundo enredado en guerras sin fin. Y encima se nos estd hundiendo
el tinglado de la antigua farsa de la estructura econémica3*.

Pero no quiero renunciar al optimismo y confio en que se instau-
raran reformas positivas que corrijan algunos de los males mas agu-
dos. La politica cientifica no es igual en todas partes; la del Pais Vasco
es mejor que la de otros lugares de Espafia y la del Gobierno central.
Quiza se deba a la calidad de sus administradores, que alabé Cervantes
por boca de Sancho Panza®.

34 «Quien guarde alguna ilusion sobre las virtudes y la capacidad de progreso moral
de nuestra especie es un candido» (Alvaro Mutis, De lecturas y algo del mundo).

3> «Oyendo lo cual Sancho, dijo: —;Quién es aqui mi secretario? Y uno de los
que presentes estaban respondié: —Yo, sefior, porque sé leer y escribir, y soy vizcaino.
—Con esa anadidura —dijo Sancho— bien podéis ser secretario del mismo emperador.»
(Cervantes, Don Quijote).
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Forum Deusto
Vivir, ;para qué? (Vol. IT)

La reflexion en torno «al sentido de la vida», que el Forum Deusto presentd en el volumen anterior, continda
a través de otras «vidas con sentido». Se dan cita ahora la bioética, la literatura, la cocina, la educacion,
la ciencia, lafey la vida dedicada a la Iglesia, y a través de ellas se comprueba el acierto de las palabras
del profesor Frankl: «La vida exige a todo individuo una contribucién y depende del individuo
descubrir en qué consiste».

Deustu Forumak aurreko liburukian plazaratu zuen «bizitzaren zentzuari» buruzko hausnarketak jarraitu
egiten du «zentzudun beste bizitza batzuekin» . Bertan biltzen dira bioetika, literatura, sukaldaritza,
hezkuntza, zientzia, fedea eta Elizari eskainitako bizitza; horien guztien bidez, argi ikusten da Frankl
irakaslearen hitzen zuhurtasuna: «Gizaki orori eskatzen dio bizitzak ekarpen bat egitea, eta bakoitzaren esku
dago zertan datzan ekarpen hori jabetzea».
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