
Con la idea de llevar a la práctica un servicio a la sociedad,
la Universidad de Deusto creó en el curso académico
1989/90 el Forum Deusto como lugar de exposición,
reflexión y debate con una específica óptica universitaria.
Sus principios fundamentales son la apertura a todo tipo 
de ideas, rigor académico, análisis crítico y su discusión
abierta y serena, todo ello en un ambiente de respeto al
pluralismo social.

Gizarteari eskaini beharreko zerbitzua gauzatu asmoz sortu
zuen Deustuko Unibertsitateak 1989-90 ikasturtean Deustu
Foruma, unibertsitatearen ikuspegitik auziak plazaratu,
hausnartu eta eztabaidatzeko topaleku izan zedin. Ideia
guztiei irekita egotea, zorroztasun akademikoa, azterketa
kritikoa eta eztabaida lasaia eta irekia dira Deustu Forumaren
oinarriak, beti ere gure gizartearen pluralismoarekiko
errespetu giroan.
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El Forum-Deusto, enraizado en el mundo
del saber y vivir propios de una
Universidad, abre sus puertas a una
actividad que no le debe ser ajena: hablar
de y dialogar sobre la vida socio-política,
que es acercarse a la vida del ciudadano; y
el Forum lo hace desde su específica óptica
universitaria; con apertura a todas las
ideas, rigor de exposición y mentalidad
crítica.

Deustu-Forumak Unibertsitate batek bere
dituen jakintza eta izate moduetan
oinarriturik, alde batera utzi behar ez duen
jardun bati, bizimodu sozio-politikoari
buruzko elkarrizketari, irekitzen dio atea,
herritarraren egunerokora hurbiltzeko asmoz;
eta Forumak bere ikuspegi unibertsitariotik
egin nahi du lan hori: ideia guztien aurrean
ireki, azalpenetan zehatz eta jarrera
kritikoarekin jokatuz.
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Ciclo “Jesuitas: una misión, un proyecto”

V Centenario del nacimiento de Francisco de Javier, de Pedro Fabro y
450 de la muerte de Ignacio de Loyola.

En el año 2006 coinciden el 500 aniversario del nacimiento de Fran-
cisco de Javier (1506-1552) y del Beato Pedro Fabro (1506-1546) con los
450 años de la muerte de Iñigo de Loiola (1491-1556). Ignacio y Francis-
co, dos figuras centrales de la Compañía de Jesús, son además muy cono-
cidos en estas latitudes: guipuzcoano de nacimiento, el primero; navarro,
el segundo. Esta circunstancia, a la postre anecdótica, –aunque no lo es
que el nacimiento de la Compañía coincidiera con el alumbramiento de
un Nuevo Mundo–, no es sino la excusa o el acicate para reflexionar sobre
sus inicios, objetivos, historia y actualidad cuando ya nos acercamos a los
cinco siglos de su presencia en la Iglesia y en la sociedad. “Jesuitas: una
misión, un proyecto”, título que hemos dado al Ciclo de conferencias del
presente año, refleja bien lo que pretendemos: adentrarnos en la Misión
que doce personas, lideradas por Iñigo de Loyola, se propusieron allí, en
Roma, en el centro de la Iglesia Católica, alrededor del año 1540, y que a
la muerte de Ignacio, diez y seis años mas tarde, sería ya, con cerca de
1000 jesuitas esparcidos por Europa y otras partes del mundo –así Fran-
cisco de Javier en Asia–, un Proyecto que aún perdura en nuestros tiem-
pos. Sí, la huella de Ignacio y Francisco, de los doce iñiguistas, como les
llamaban antes de ser conocidos como jesuitas, y que se conocieron en la
Universidad de París antes de tener una idea clara de lo que querían, per-
dura, con fuerza, aún en nuestros días. 
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El Consejo del Forum ha puesto la mirada en ambas figuras en par-
ticular, y en la Misión y Proyecto de los Jesuitas, más en general, desde
una perspectiva histórica pero leída desde hoy y para hoy. Hemos ilus-
trado la singularidad del Proyecto, algunas facetas de su historia, de sus
constantes renovaciones, a veces muy dolorosas. También algunos ava-
tares de la presencia de los jesuitas en el mundo, en América, en China,
etc., y en Europa, claro está. Al final del Ciclo nos hemos centrado en
los Jesuitas hoy, su papel después del Vaticano II, su misión en la dimen-
sión pública de la Iglesia, el impacto de sus principios de liderazgo de
tanta actualidad en una sociedad desbrujulada, y concluimos el Ciclo
con una intervención de nuestro Rector sobre el papel de las universi-
dades católicas, luego también las de la Compañía de Jesús, en la pro-
moción de la justicia.
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Xabierko Frantziskoren eta Pedro Fabroren jaiotzaren V. mendeurrena
eta Loiolako Ignazioaren heriotzaren 450. urteurrena.

2006. urtean Xabierko Frantziskoren (1506-1552) eta Pedro Fabro
dohatsuaren (1506-1546) jaiotzaren 500. urteurrena eta Loiolako Iñigo-
ren (1491-1556) heriotzaren 450. urteurrena dira. Gainera, Ignazio eta
Frantzisko, Jesusen Lagundiaren ardatzak, oso ezagunak dira gure arte-
an, jaiotzez Gipuzkoarra izaki lehena eta nafarra bigarrena. Datu,
azken finean, anekdotiko hori –ez da anekdota hutsa, ordea, lagundia-
ren jaiotza Mundu Berri baten sorrerarekin batera gertatzea– aitzakia
edo eragingarri dugu Jesusen Lagundiaren sorreraz, helburuez, histo-
riaz eta gaurkotasunaz hausnartzeko, erakunde honek elizan eta gure
gizartean bost mende beteko dituen urte honetan. Aurtengo hitzaldi
zikloari eman diogun izenburuak, “Jesulagunak: eginkizun bat, egitas-
mo bat”, ondo islatzen du gure asmoa: hamabi lagunek, Loiolako Iñi-
go buru, Erroman, Eliza Katolikoaren bihotzean, 1540. urtea inguru,
beren gain hartu zuten eginkizunean murgiltzea, Ignazio hil zenerako,
hamasei urte geroago, Europan eta munduko beste leku batzuetan
zehar 1.000 jesulagun zabaldurik zituela –Xabierko Frantzisko Asian,
esaterako– egitasmo bihurtua zen eginkizun hartan eta gaur arte bizi-
rik iraun duen egitasmo horretan sakontzea. Izan ere, Ignazioren eta
Frantziskoren aztarnak, zer nahi zuten artean argi eta garbi ez zekite-
la Parisko Unibertsitatean elkar ezagutu zuten hamabi iñigotarren
aztarnak –hala esaten baitzieten jesulagun deitu aurretik–, sendo dirau
gaur egun. 
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Forumeko Kontseiluak bi gizon haiek, bereziki, eta Jesulagunen
eginkizuna eta egitasmoa, oro har, ekarri nahi ditu gogoetara ikuspe-
gi historikotik, baina historia gaurko begiz eta gaurko garairako iraku-
rriz. Arlo asko arakatu ditugu: egitasmoaren berezitasuna, bere histo-
riaren zenbait zertzelada eta etengabe izan dituen berritzeak, batzu-
tan mingarriak. Jesulagunek mundu zabalean –Ameriketan, Txinan...–
eta Europan, noski, izan dituzten gorabeherak ere bai. Eta zikloaren
amaieran, gaurko jesulagunak hartu ditugu aztergai, Vatikanoko II.
Kontzilioaren ondoren bete duten papera, Elizaren arlo publikoan izan
duten eginkizuna, haien lidergo printzipioen eragina iparrik gabeko
gizarte honetan, eta zikloa ixteko, gure Errektorea ekarri dugu, uni-
bertsitate katolikoek, eta, beraz, Jesusen Lagundiaren unibertsitateek
ere, justiziaren sustapenean duten egitekoaz hitz egitera.
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Semblanza de
Ignacio de Loyola 
por José Ignacio Tellechea Idígoras

Conferencia pronunciada
el 24 de enero de 2006
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Semblanza de 
Ignacio de Loyola 

por José Ignacio Tellechea Idígoras*

Se les fue sin darse cuenta. Una semana antes había vuelto de pasar
unos días en la viña. Así llamaban a la casita de campo del Colegio roma-
no, cerca de las Termas Antonianas. Parecía haber mejorado un poco.
Le preocupaba la enfermedad del P. Laínez. El día 29 pidió la visita del
médico. El 30 por la tarde aprovechó la ausencia del enfermero para
confiar una misión secreta al P. Polanco, su fiel secretario; que acudiese
al Papa, Paulo IV, le dijese que estaba “muy al cabo y sin esperanza de
vida temporal” y suplicase su bendición para él y para el P. Laínez. Por
aquellos días Roma entera bullía en aprestos bélicos ante la amenaza
de las tropas del Duque de Alba. Habían registrado la casa jesuita de
Santa María de la Strada en busca de armas inexistentes. Paulo IV se
hallaba en guerra contra Felipe II. Estoy aludiendo a las horas postreras
de vida de Ignacio de Loyola.

Polanco dejó para el día siguiente el cumplimiento del deseo de
Ignacio aunque éste manifestara: “Yo holgaría hoy más que mañana...
pero haced como os pareciere”. Aquella noche el enfermo Hermano
Cannizaro creyó oír, desde su cámara antigua, algunos gemidos de Igna-
cio. Consta que dijo la más universal plegarias en trance de muerte: “Ay,

* José Ignacio Tellechea (Donostia, 1928) es historiador. Después de finalizar
sus estudios en los seminarios de Bergara y Vitoria, Tellechea Idígoras se doctoró
en Teología por la Universidad Gregoriana de Roma, donde también se licenció
en Historia de la Iglesia y obtuvo el diploma de la Escuela Vaticana de Paleogra-
fía (1951-1956). En 1965 se licenció con premio extraordinario en Filosofía y Letras
(historia) en Madrid. Fue profesor en el Seminario de Donostia, bibliotecario y rec-
tor. También fue profesor del seminario Hispano-Americano de Madrid, y en el 66
obtuvo la cátedra de Historia de la Iglesia de la Universidad Pontificia de Sala-
manca. Entre otras cosas este historiador es socio fundador, presidente y director
del Instituto Doctor Camino de Historia Donostiarra, amigo de número de la Real
Sociedad Bascongada de Amigos del País, correspondiente de Euskaltzaindia y de
la Real Academia Española de la Historia, así como las de Venezuela y México. 
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Dios, Jesús”. Al visitarlo en el alba del día 31 encontraron a Ignacio a
punto de expirar. Polanco salió inmediatamente hacia el Vaticano para
solicitar la bendición papal. Para cuando volvió, hacia las siete de la
mañana, Ignacio había muerto. ¿Le llegó a tiempo la ansiada bendi-
ción? No lo sabemos. Sí sabemos que la deseó.

En ese gesto está todo Ignacio en su afán de comunión con la Igle-
sia, “Vera esposa de Jesucristo”, y con su Vicario en la tierra, el Papa
Carafa, que no le quería. Unos años antes, allá en Venecia, el entonces
Cardenal Carafa, fundador con San Cayetano, de una congregación de
sacerdotes reformados, sugirió a Ignacio la fusión de los dos grupos, y
éste optó por negarse, y hasta redactó una carta, que no sabemos si lle-
gó efectivamente a destino, en la que razonaba su negativa. Encontra-
ba demasiado templado el proyecto de Carafa. Él quería para su Com-
pañía de Jesús misiones y trabajos más arduos. El desplante quedó gra-
bado en el alma de Carafa. Tras el breve pontificado el Marcelo II –unos
veinte días– quien le prometió toda ayuda a la Compañía, se abrió en
conclave para elegir un nuevo Papa. Ignacio ordenó oraciones en la
Compañía. Suplicaba secretamente al cielo que no fuese Carafa el suce-
sor, pero lo fue. Cuando llegó a sus oídos la noticia sintió íntimo pavor,
se le estremecieron los huesos. Se recogió diez minutos en la capilla y
salió de ella transformado, lo cual no cambió las cosas. El nuevo Papa
distinguió con sus favores a Laínez, impuso a la Compañía el rezo del
coro que Ignacio había suprimido. ¿Llegó a saber Ignacio que el nuevo
Papa le llamaba “biscaíno” y lo que es peor, el ídolo de los Jesuitas? Con
todo ello bullendo en el alma y en trance consciente de muerte, Igna-
cio no pidió los sacramentos, sino la bendición de aquel concreto Papa.
A pesar de todo los pesares, él seguía firmemente adherido al Papa.

Es verdad que el último año de vida de este Papa colérico cambió
su modo de ver las cosas. Creo ser el primero en descubrir que en 1559,
tras darse cuenta que había sido víctima de las tretas de su sobrino el
omnipotente Cardenal Carlos Carafa, expulsó a éste y a otros familiares
suyos de Roma, y no solamente se reconcilió con Felipe II, sino que lo
cubrió de elogios singularísimos y le sugirió que le pidiese cuanto que-
ría porque nunca se encontraría con un Papa tan favorable como él.
Pero esto ocurría en 1559, e Ignacio había muerto en 1556, cuando le
tocó padecer la poca simpatía, por no decir adversidad del Papa Cara-
fa. Por ello su gesto último encerraba un alto significado. En primer
lugar, personal. Él y su Compañía, entregados al servicio del Papa con
un cuarto voto, tenían que ser coherentes hasta el extremo con su sig-
no distintivo. En segundo lugar, su gesto es altamente significativo en
el tiempo: un tiempo de ruptura total con el Papado de numerosos rei-
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nos y principados europeos. Para Lutero y sus seguidores el Papa era
Anticristo. Esa expresión la he hallado también en el pequeño grupo de
protestantes castellanos de Valladolid y su entorno, castigados por la
inquisición en 1559. La fidelidad de Ignacio en medio de esta marea
adversa al Pontificado cobra todo su sentido. Guardó silencio en su
demora personal. Más aún, Ignacio fue el gran silente de su época: de
por sí, no era hablador ni dicharachero; pero su actitud silente está
impuesta por su voluntad. Tenía no poco que decir, pero calló. Es nota-
ble que el más eficaz reformador de la Iglesia de su tiempo con una
obra de inmenso alcance, no criticó lo existente como lo harían otros,
santos también, como un San Juan de Ávila. Simplemente actuó.

Ese gesto final de Ignacio, en medio de una especie de noche oscu-
ra –la de la poca simpatía por parte del Papa– posee inmenso valor
ejemplar. Hubo un monje cisterciense que le conoció en vida quien en
su loa tras la muerte lo definió como “hombrecito de Dios”, con su dimi-
nutivo entrañable debido a la poca estatura corporal de Ignacio. En
efecto, Ignacio no es un espécimen normal de los altos y fornidos hom-
bres de su raza. Apenas sobrepasaba los 1,60 de altura pero el “hom-
brecillo” era de Dios, cazado un día por Dios, transformado y consagra-
do enteramente a Dios. Por doquier hablaba de Dios, irradiaba a Dios,
y en ello está el secreto de su atractivo irresistible, ya en los días de Man-
resa, como en Alcalá y Salamanca, y finalmente en Paris. Atraídos por
la fama que dejó en Alcalá, fueron a buscarle a Paris Salmerón y Laínez.
También hablaban de Dios los maestros de teología de su tiempo, pero
era de otra manera. Como lo reconocería más tarde el Doctor Ortiz, pri-
mero enemigo y luego admirador, las palabras de Ignacio “tocaban el
alma”, y no precisamente por sus galanuras literarias o por su oratoria
brillante.

Con su palabra, sólo con su palabra, se ganó uno a uno a sus com-
pañeros de París. Los forjó al temple, dándoles individualmente los Ejer-
cicios espirituales, no dirigidos por el Padre Ignacio de Loyola, de la
Compañía de Jesús, porque ésta aún no existía ni había imaginado tal
nombre. Ni siquiera era sacerdote, era un simple seglar, pero un hom-
bre lleno de Dios, deseoso de ayudar a las almas, sin precisar todavía el
ámbito de tal ayuda. Y extrañamente, uno a uno e independientemen-
te, todos sus compañeros de París, salieron de los Ejercicios con una deci-
sión extraña: ir a Jerusalén, para vivir y allí morir; si fuera mártires,
mejor. Y esto acaecía cuando ya en París se inquietaba ante la presen-
cia protestante. Raro destino éste de Tierra Santa para unos Maestros
en Artes.
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Ignacio vino a España para mejorar su salud con los aires de su tie-
rra y asombró a Azpeitia y abochornó a su hermano, el señor de Loyo-
la, pidiendo limosna por las calles, enseñando catecismo a los niños y
predicando a las gentes cerca del hospitalito en que estableció su mora-
da. Se citó con sus compañeros en Venecia. Él y todos cumplieron pun-
tualmente el programa. Ignacio fue desde España, ellos atravesaron
Francia, Principados alemanes, los Alpes, y al fin se encontraron todos
en Venecia. Primero se entregaron a atender enfermos en el Hospital
de Incurables, como si fuesen otros tantos hermanos de San Juan de
Dios. Luego se separaron y de dos en dos se entregaron a la vida ere-
mítica en diversos lugares. Alcanzaron el salvoconducto papal para ir a
Tierra Santa y el permiso para ser ordenados sacerdotes. Todo se cum-
plió: algunos celebraron su primera misa sin festejo alguno. Ignacio se
reservó para celebrarla en Tierra Santa.

Fueron pasando los meses sin que se presentase oportunidad para
embarcar en la nave que anualmente iba a tierra Santa. El clima inter-
nacional era tenso, y tensa era la relación de Venecia con Estambul. Se
propusieron esperar la ocasión durante un año y, pasado este, interpre-
tarían el fracaso como voz de Dios, y se pondrían a merced del Papa
para que éste los destinase a diversas misiones. Fue por entonces cuan-
do nació el nombre de Compañía de Jesús para designar al grupo, por-
que las gentes les preguntaban quiénes o qué eran, ¿monjes, religiosos,
sacerdotes seculares? Y nació el nombre de Compañía de Jesús: eran
compañeros entre sí unidos por en nombre de Jesús. Nació el nombre,
no la Compañía. Eran un simple grupo de entrañables amigos unidos
por el mismo ideal. Tanto es así que meses más tarde en Roma y expues-
tos a separarse para servir los encargos del Papa, se pusieron a delibe-
rar y en ello emplearon no poco tiempo. La deliberación abarcó diver-
sos puntos sustanciales: ¿Se separarían siguiendo cada uno su camino,
o mantendrían alguna forma de cohesión del grupo? Tal cohesión
¿implicaría un voto de obediencia? ¿Elegirían a uno que fuese cabeza
de todo y de todos, y lo sería por vida para evitar las reuniones perió-
dicas normales en otras familias religiosas, toda vez que serían muy pro-
blemáticas dada la dispersión previsible de todos ellos? Uno por uno de
los puntos, y tras larga oración para buscar la voluntad de Dios sobre
ellos, mereció la aprobación. Entendieron que Dios los había unido y
quisieron permanecer unidos. Y sometieron la elección del cabeza a
votación. Todos votaron a Ignacio, menos él. Era quien los había engen-
drado en Cristo. Tal era la honda sensación compartida; y era la pura
verdad. Con ser tan pocos, ni siquiera pudieron votar todos juntos. Para
el día de la elección, Francisco de Javier ya había partido camino de Lis-
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boa para embarcar hacia la India. Mas antes de partir, dejó su voto por
escrito para el día de la elección. Podemos leer con emoción el texto
que Javier escribiría, a punto de salir de Roma: 

“Así mismo, yo, Francisco, digo y afirmo que, de ningún modo
persuadido por hombre, juzgo que el que ha de ser elegido por per-
lado en nuestra Compañía al cual todos habemos de obedecer, me
parece, hablando conforme según mi conciencia, que sea el perlado
nuestro antiguo y verdadero padre Don Ignacio, pues nos juntó a
todos con no pocos trabajos, no sin ellos nos sabrá conservar, gober-
nar, y aumentar de bien en mejor, por eso, por estar él más al cabo
de cada uno de nosotros.”

Era el 15 de marzo de 1540. ¿”Antiguo padre”, Ignacio, cuando
hacía sólo siete años que había convertido a Javier? Pero fueron siete
años que por su densidad humana y espiritual podían parecer un siglo.
Más evidente parecía el tratar a Ignacio de “verdadero padre”, así a
boca llena y con infinita gratitud. Cinco años antes, más cerca del día
de su conversión, Javier escribía a su hermano una carta, la primera en
orden cronológico de las que se nos han conservado. Está escrita en
París el 25 de marzo de 1535, cuando Ignacio se disponía a ir Azpeitia
y prometió que visitaría a la familia de Javier, a su hermano Juan de
Azpilicueta que vivía en Obanos.

Había sabido Javier que su hermano estaba indispuesto contra Igna-
cio. Alguna razón humana tenía para ello, pues cuando la familia habría
logrado una canonjía en Pamplona para Javier, éste había dado rumbo
muy distinto a su vida por intervención de Ignacio, el antiguo defensor
de Pamplona, mientras el padre de Javier y sus hermanos habían esta-
do del lado de la expoliada dinastía Navarra. Javier atribuye el encono
de su hermano contra Ignacio a “algunos malos y hombres de ruin por-
te” y se deshace en elogios de Ignacio, el hombre providencial que se
cruzó en su vida de estudiante y profesor parisino. Aunque largo, mere-
ce la pena de ser evocado el párrafo de la carta de Javier:

“Y porque vuestra merced a la clara conozca cuánte merced
nuestro Señor me ha hecho en haber conocido al señor mestre Iñigo,
por ésta le prometo mi fe, que en mi vida podría satisfacer lo mucho
que le debe, así por haberme favorecido muchas veces con dineros y
amigos en mis necesidades, como en haber él sido causa que yo me
apartase de malas compañías, las cuales yo, por mi poco experiencia,
no las conocía. Y agora que estas herejías han pasado por París, no
quisiera haber tenido compañía con ellos por todas las cosas del mun-
do. Y esto solo no sé yo cuándo podré yo pagar al señor maestre Iñi-
go, que él fue causa que yo no tuviese conversación ni conocimiento
con personas que de fuera mostraban ser buenas y de dentro llenas
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de herejías, como por la obra ha parecido. Por tanto, suplico a vues-
tra merced le haga aquel recogimiento que me haría a mi misma per-
sona, pues con sus buenas obras en tanta obligación me ha echado”.

La gratitud y el afecto profundo hacia Ignacio no harían sino crecer
con el paso del tiempo y aun más con la separación. Por diversas cartas
escritas desde la India vemos cuanto añoraba Javier el encuentro con
Ignacio “en esta vida”. Llevaba la firma de Ignacio en una de sus cartas
colgada al cuello en una bolsita, leía sus raras cartas de rodillas y lloran-
do, le emocionó singularmente la despedida del comedido Ignacio en
una carta: “Todo vuestro sin poderme olvidar tiempo alguno”, y él se
profesaba “Hijo menor en destierro mayor”. ¿Pensáis que tal hombre
aceptaría que entre nosotros, por razones políticas, se muestre mayor
simpatía hacia él que hacia Ignacio? Les daría “su merecido”, como pro-
metió dárselo al cizañero que indispuso a su hermano contra Ignacio.

Nada sabemos del misterio de la conversión de Javier, “la madera
más dura que le tocó tornear” a Ignacio, según dijo algún día. Sí sabe-
mos que salió un discípulo perfecto de su maestro. La mejor demostra-
ción es la escena que vamos a relatar. Ignacio se hallaba enfermo en
cama y llamó a Javier junto a su lecho para decirle: “Padre Maestro Fran-
cisco, ya sabéis que prometí al rey de Portugal dos Jesuitas para la India,
el Padre Bobadilla está enfermo y no puede partir, y el embajador de
Portugal tiene prisa por irse. ¿Queréis ir vos?” En el acto Javier contes-
tó: “Sus, heme aquí”. A la mera sugerencia de Ignacio, contestó con
obediencia pronta, alegre, generosa. Al día siguiente salía de Roma con
el embajador. Se arrancó de sus queridísimos compañeros y sobre todo
de la cercanía de Ignacio. También en ese gesto esta todo él, forjado
por Ignacio. En el momento de la despedida, Ignacio le palpó la ropa y
se dio cuenta de que sólo llevaba la camisa sobre el cuerpo y le prove-
yó de alguna ropa. Es un detalle de la pobreza de Javier y de la delica-
deza de Ignacio.

Luego durante doce años, sólo quedaría la comunicación por carta,
por las “cartas inciertas y raras”, que tardaban dos años en llegar a des-
tino. Por cierto en 1552, año de la muerte de Javier, Ignacio le escribió lla-
mándole a Roma. Naturalmente la carta llegó después de la muerte da
Javier, cuya noticia tardó igualmente mucho en llegar a Ignacio. Javier el
discípulo perfecto de Ignacio, probablemente su preferido. Basta rastre-
ar sus cartas para comprobar en su espiritualidad la marca de los Ejerci-
cios y en muchos detalles de su vida un bis o repetición del estilo de Igna-
cio. Entre otras cosas, su inmensa confianza en sólo Dios en medio de
aventuras y peligros de muerte, y su constante anhelo por conocer y sen-
tir en lo hondo del alma la voluntad de Dios y plenamente cumplirla.
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Ignacio, por fin, estaba en Roma dando perfil definitivo a su obra,
no por “ambición de poder”, como ha dicho Fülop-Muller. Mirando
hacia atrás, vería que todo comenzó en el secreto de su cuarto de Loyo-
la, donde se entregó a Dios y salió de su casa muy otro del que había
entrado herido. Tanto, que queriendo matar de raíz su orgullo de estir-
pe, se transformó en peregrino y mendigo, sin nombre ni apellido, a los
pies de la Virgen de Montserrat. Allí, como un caballero de leyenda veló
armas una noche, se despojó de sus vestidos elegantes y se vistió con un
ropón de tela burda. Comenzó una vida nueva, fue extremado en sus
penitencias, conoció una noche del espíritu que casi le llevó al suicidio,
pero también misteriosas gracias místicas. Lo recordará muchos años
después, al final de su vida, cuando fue desgranando recuerdos ante el
jovencísimo Gonsalvez de Cámara, el portugués convertido por Fabro
que anhelaba conocer al padre Ignacio. Él nos dice que Ignacio pasea-
ba, mientras iba contando hechos pasados de su vida como si los revi-
viese en el momento de contarlos. “Fue una tarde, junto al río Cardo-
ner que iba hondo”, así lo recordaba él treinta años más tarde. Su alma
se llenó de luz y entendió de otro modo, nuevo, profundo, inusitado,
el meollo de la fe cristina. Muy poco reveló de lo entendido. ¿Atisbó en
aquel momento su futuro? Algunas decisiones tomadas después las jus-
tificaría con “cierta cosa que pasó en Manresa” en aquella tarde inolvi-
dable e inolvidada.

Se propuso firmemente ir a la tierra de Jesús, a la Tierra santa, no
como un peregrino normal, sino en suma pobreza. Logró un pasaje gra-
tis en la nao que le había de llevar primero a Roma, no así la gratitui-
dad de su alimentación. Quería demostrar con su actitud entera con-
fianza en la Providencia. Al fin le convencieron para que, pidiendo
limosna, se procurase el avío de su sustento. Como le sobrasen unas
monedas, las abandonó en la playa, para así zarpar en radical pobreza.
¿No parece un Francisco de Asís redivivo? La comparación no es arbitra-
ria. Allá en los días de convalecencia en Loyola, ¿no pasó por su mente
y le impresionó la vida del Seráfico de Asís y se preguntaba a sí mismo,
según lo recordó más tarde: “¿qué sería si yo hiciese esto que hizo Fran-
cisco, y esto que hizo santo Domingo?”. No voy a relatar los trances en
que se vio metido en aquel largo viaje de ida y vuelta. No le fue posi-
ble quedarse en Tierra santa para allí vivir y morir. Mas del viaje tornó
con un vago deseo de “ayudar las ánimas”, de despertar a otros como
él había despertado y cambiado. Sus experiencias espirituales serán nor-
mativas para otros. Había escrito ya un primer boceto de sus Ejercicios
espirituales, que lo iría completando; un pequeño librito, no para leer,
sino para “se ejercitar”, para ponerlo en práctica, para tensar el alma
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en silencio y abrirla a la gracia de Dios. Algún día confesaría a su anti-
guo director parisiense el Dr. Miona que el libro de los Ejercicios era “lo
mejor que yo en esta vida puedo pensar, sentir y entender, así para el
hombre poderse aprovechar a sí mismo como para poder fructificar y
aprovechar a otros muchos”. Cuatro siglos más tarde Pio XI lo califica-
ría de “código sapientísimo y universal para dirigir las almas”. Se dice
que en vida de Ignacio hicieron los Ejercicios siete mil quinientas perso-
nas, naturalmente en Ejercicios dados por Ignacio y por sus compañe-
ros. Ignacio creía en el hombre y en su libertad, pero no menos en los
efectos de la gracia de Dios. El secreto de su método estaba en “dete-
nerse a pensar” como él lo hiciera en Loyola durante su convalecencia,
en fijar la atención en Dios, en buscar y sentir su voluntad, para entre-
garse a ella sin reservas.

Con la práctica de los Ejercicios de mes ganó uno a uno y de modo
definitivo a sus compañeros de París. No era ningún secreto personal
guardado. Sus compañeros y los siguientes jesuitas perpetuarían los
Ejercicios ignacianos. Y, no lo olvidemos, su autor era un seglar, no sacer-
dote, eso le acarrearía no pocos disgustos: ¿Cómo se permitía hablar de
Dios, de pecados y virtudes, quien no había aún estudiado Teología? Eso
le dijeron en los días lejanos de Alcalá y le podrían repetir en sus pri-
meros años de París. Persistió en su fórmula contra todo y contra todos.
Podía repetir la frase de Jesús al que le abofeteó delante de Caifás: “Si
he hablado mal, dime en qué, y si bien, ¿por qué me hieres?” En París
alcanzó el grado de Maestro en Artes o Filosofía, luego estudio Teolo-
gía. Por fin, ya estaba autorizado para hablar de Dios.

Dejamos a Ignacio y los suyos en Roma. Había perfilado “un modo
de vivir”, de ejercer el apostolado gratis y en pobreza. Él soñó con pre-
dicar a los niños y a las gentes sencillas más abandonadas. Mas un día
fueron sentados a la mesa del Papa Paulo III los Maestros por París Fabro
y Laínez. “¿A qué tanto desear ir a Jerusalén?”, dijo el Papa. “Buena y
verdadera Jerusalén es Italia si deseáis el fruto en la Iglesia de Dios”.
Efectivamente, tierra de Jesús era el mundo entero y cada rincón del
mismo necesitado de su palabra y de su redención. Fue un viraje deci-
sivo en el camino trazado por Ignacio. Los suyos, “preparados para
todo” se pusieron el servicio del Papa. En más de quince años Ignacio
no saldría de Roma sino cinco veces. El infatigable andarín, que fue des-
de Barcelona a París “solo y a pie”, no se movería del pequeño cuarto
de Santa María de la Estrada, que todavía hoy podemos visitar.

El Papa aprobó verbalmente el modo de vida de Ignacio y los suyos.
Más tarde aprobó una sucinta “Forma instituti”, pero obligó al grupo

24

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-696-5



a redactar unas Constituciones que diesen más perfilada forma a la
Compañía de Jesús.

En alguna manera el encargo convertía al pequeño grupo en cofun-
dadores de la Compañía. Javier estaba ya muy lejos, otros se ocupaban
de otras misiones encomendadas por el Papa. Al fin, decidieron que,
ante la imposibilidad de dedicarse juntos a tal tarea, Ignacio y otros dos
redactasen el texto y los demás lo revisarían y aprobarían cuando pasa-
sen por Roma. Ignacio empleó doce años en la labor, mezclando en ella
luces de lo alto logradas en la oración con lo que le dictaba la experien-
cia acumulada durante aquellos años. Así y todo y tras numerosos cam-
bios en el proyecto inicial, dejaba abiertas las Constituciones para ulte-
riores variaciones y complementos. Primero nació la Compañía, y con el
paso de pocos años fue adquiriendo forma... y número. Inicialmente en
el año 1540 eran una decena, dieciséis años más tarde, a la muerte de
Ignacio, eran ya casi mil. Al inicio Ignacio estampó esta frase: “La Com-
pañía no tendrá colegios”. Acaso pensaba en formar a los suyos en la
Universidad como había sido el primer grupo. A la muerte de Ignacio la
Compañía regía unos cuarenta Colegios en Europa. El éxito del colegio
de Messina había provocado la demanda de obispos y príncipes.

Si en 1540 la Compañía hubiese elaborado un tríptico de propa-
ganda vocacional ¿cómo habría delineado sus fines específicos, su
campo de apostolado? Estaba abierta a las propuestas del Papa y, ade-
más, a las instancias de la vida. El Papa dispuso que Laínez enseñase
en la Sapienza, que otro fuese a reformar a las monjas de Siena, a
algunos les envió a una misión imposible en Escocia, años más tarde
destinaría a dos al Concilio de Trento. Aún quedaba campo libre a los
que quedaban en Roma. No estaba escrito ni previsto que los Jesuitas
habían de responder a la terrible hambruna del entorno de Roma que
arrojó masas famélicas sobre la ciudad en un duro invierno. Ignacio y
los suyos se dedicaron a acoger gente, a proporcionarles calor y ali-
mento, como lo haría San Vicente de Paul en el siglo siguiente. ¿Aca-
so estaba escrito que Ignacio se había de dedicar a recoger a las pros-
titutas de Roma que querían cambiar de vida, y a acoger a las hijas de
éstas para que no siguiesen el camino de sus madres? Pues Ignacio se
preocupó personalmente de ello y creó dos instituciones para las que
buscó la ayuda material de algunas altas familias romanas. Ignacio en
persona catequizaba a los niños por la calle. Alguna vez, cerca de una
zona que todavía hoy se llama Banchi, los niños le tiraron manzanas
a su paciente catequeta. Mayores pruebas le tocó afrontar a lo largo
de su vida.
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Él y los primeros jesuitas, compañeros de París, se agotarían en el
trabajo. El primero que murió, hoy Beato de Fabro, el dulce saboyano,
se agotó en muy pocos años: estuvo en Worms, Spira, Maguncia, Ambe-
res, Portugal, Colonia, volvió a Evora, pasó por Valladolid y llegó a Roma
para morir allí en 1546 cuando se disponía a acudir al Concilio de Tren-
to. El P. Laínez, sucesor de Ignacio en el generalato de la Compañía, pre-
dicó en Venecia, Padua, Brescia, Roma, Bassano, estuvo en el Concilio
de Trento y pasó nuevamente por Florencia, Sicilia y Génova. Salmerón
estuvo en Nápoles, Roma, Trento, Ingolstadz, otra vez en Nápoles, para
marchar de nuevo a Alemania y Polonia. Jayo reemplazó a Fabro en Ale-
mania, se movió por Ratisbona, Ingolstadt, Salzburgo, Dillingen, Tren-
to, Ferrara, retornando de nuevo a Alemania. Bobadilla pasó por Ischia
y Nápoles para luego ir a Innsbruck, Viena, Passau, Praga, Bruselas, Aus-
gburgo, Roma, Nápoles, Ancona, la Valtelina, Dalmacia. Y ¿cómo no
recordar a Javier, no andarín, sino navegante por lejanos mares, con
miles de leguas de viaje a lo largo de diez años? Infatigables en su labor,
fueron dignos hijos del infatigable Ignacio, si bien este último quedo
preso en Roma hasta el fin de sus días. 

Todos ellos informarían a Ignacio de sus correrías y sus cartas son
hoy fuente histórica notabilísima para seguir el pulso espiritual de
media Europa, y aun de tierras más lejanas como Etiopía, Brasil, la India
y Japón. Ignacio había concebido la Compañía como una empresa de
acción. Por eso, para escándalo de muchos, suprimió algo que se creía
esencial a toda familia religiosa: el coro y moderó también las prácticas
penitenciales usuales en las Ordenes religiosas, porque la penitencia
mejor era el trabajo sin descanso y la disponibilidad total del jesuita. El
jesuita “in actione contemplativus”, se santificaba trabajando, entre-
gándose generosamente al trabajo apostólico. Por ello dondequiera
que se instalaban o simplemente pasaban, constituían un foco de espi-
ritualidad de reforma honda de la Iglesia. Me gusta repetir a este res-
pecto unos versos de un poeta desconocido, Hernández Carratalá:

“La Cristiandad, cobarde y desangrada, aprendió de ti la fuerza de
olvidar el lamento”

El lamento, la crítica, el desaliento, eran sentimientos imperantes en
la época, y con motivo más que fundado. Silenciosamente, sin criticar
públicamente ni lamentarse, Ignacio suscitó unos hombres capaces de
transformar a cada hombre y a la sociedad entera. En vida de Ignacio
surgieron 80 casas de la Compañía. Vio nacer las llamadas Provincias de
la misma, en Portugal, España, Aragón, Castilla, Andalucía, India, Italia
Sicilia, Etiopía, Brasil, las dos Alemanias, Roma. Sus hombres siempre
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eran menos de los que su ansia anhelaba. El mundo era pequeño para
su afán de servir. Como una vieja herida que de nuevo se abre, soñó en
sus últimos días con abrir un colegio de Jerusalén, como si no quisiese
renunciar al destino inicialmente acariciado.

El primer asombrado de su obra era él, precisamente al término de
su vida tenía la convicción profunda de que no era él quien había orde-
nado sus pasos y aventuras, sino Dios que se había servido de él y lo lle-
vó por extraños vericuetos a lo que había resultado. Soñó con ser car-
tujo en los primeros momentos de su conversión, con vivir retirado en
radical soledad, y se vio inmerso en el mundo, caminando muchas
leguas a pie, rodeado de amplia familia con tentáculos en mediomun-
do; y no satisfecho con lo hecho, al fin de sus días hablaba del “tesoro
que tenemos de esperanzas”, que es como decir que soñaba con nue-
vas y más y más empresas y compromisos, solicitado por Papas, Obispos
y príncipes. Todo llegaba a aquel pequeño cuartito de Roma en que
murió y que hoy podemos visitar con reverencia. En él pasó horas y más
horas, siguiendo y moderando el desarrollo de la Compañía escribien-
do miles de cartas. En él fue envejeciendo. 

No se suele tener en cuenta que cinco años antes de su muerte, ter-
minada ya la elaboración de las Constituciones, Ignacio quiso dejar su
cargo de Prepósito General de la Compañía. El hecho está atestiguado
por un documento, que cerrado y sellado, entregó a los compañeros
primitivos que se habían reunido en Roma para revisar y dar su apro-
bación a las Constituciones. El año anterior su salud había sufrido algu-
nas embestidas. Quizá se sentía viejo. Dos años más tarde se registra
que iba declinando mucho. El documento no puede menos de leerse
con emoción: “En diversos meses y años, siendo por mí pensado y con-
siderado sin ninguna turbación intrínseca ni extrínseca que en mí sin-
tiese que fuese causa, diré delante de mi Creador y Señor que me ha
de juzgar para siempre, cuanto puedo sentir y entender a mayor ala-
banza y gloria de su divina Majestad. Mirando realmente y sin pasión
alguna que en mí sintiese, por los muchos pecados, muchas imperfec-
ciones y muchas enfermedades tanto interiores como exteriores, he
venido muchas veces a juzgar realmente que yo no tengo, casi cno infi-
nitos grados, las partes convenientes para tener este cargo de la Com-
pañía que al presente tengo por inducción e imposición de ella. Yo
deseo en el Señor nuestro, que mucho se mirase y se eligiese otro que
mejor, o no tan mal, hiciese el oficio que yo tengo de gobernar la Com-
pañía... yo depongo y renuncio simplemente y absolutamente tal car-
go que yo tengo, demandando y en el Señor nuestro con toda mi áni-
ma rogando, así a los profesos como a los que más querrán juntar para
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ello, quieran aceptar esta mi obligación así justificada en la su divina
Majestad.”

Evidentemente no era cosa improvisada, sino meditada largamente
en meses y años. Sin embargo la propuesta fue rechazada. Ignacio podía
tener sucesor, no sustituto. Siguió ayudándole como secretario el fide-
lísimo y abnegado P. Polanco, burgalés, y a partir de noviembre de 1554,
el mallorquín P. Nadal. Como diría un coetáneo, el P. Ignacio, cada vez
más silencioso orante, sustentaba con su oración toda la Compañía. Con
desahogo secreto, Ignacio diría a Javier en una carta de puño y letra
suyas, que todavía podía mover la mano y la pluma– se calcula que escri-
bió unas veinte mil cartas, de las que se conserva una cuarta parte
–“para que sepáis que estoy vivo en la miseria de la triste vida”–. No le
faltaron adversidades de última hora: Las deudas para pagar el Colegio
Romano, precedente de la actual Universidad Gregoriana, así llamada
por la posterior ayuda del Papa Gregorio XIII, si bien pudiera llamarse
Borjiana por la generosa esplendidez del Duque de Gandía, que en vida
de Ignacio se convertiría en el P. Francisco de Borja y sería el tercer Gene-
ral de la Compañía. Se añadieron a esto el rechazo de la Compañía por
el Arzobispo de Toledo Martínez de Silicio, la resistencia de Francia a la
fundación del Colegio de París, algunos ataques públicos contra ella,
ciertas desavenencias con el P. Simón Rodríguez, uno de los primeros
compañeros, la antipatía de Paulo IV, etc. Con su sotana negra sencilla,
ayudado por un bastón de caña, ya calvo, se movía Ignacio por el estre-
cho recinto en que vivía. Su rostro era un poema de contención y vida
interior. Algunos dicen que su mirada traspasaba el alma y la penetra-
ba profundamente. Era grave y comedido en el hablar y en todo. Era el
“hombre más cortés y comedido que jamás he visto”; decía Gonçalves
Cámara.

Y era profundamente amado. Siglos más tarde, quienes no le habí-
an conocido y lo ignoraban todo acumularán terribles dicterios sobre su
persona: le mueve la ambición, es un déspota del espíritu, un hombre
sin sentimientos, hasta alguno en su odio le hace judío. Quienes de ver-
dad y de cerca le conocieron dicen cosas totalmente contrarias: siendo
hombre naturalmente colérico, normalmente se expresaba con tal sua-
vidad que parecía “una fuente de óleo” alguno hablará de “la dulzura
de su conversación”. Gonçalves Cámara que le trató tan directamente
los últimos años de vida, nos deja esta estampa maravillosa: “Todo pare-
ce amor... es universalmente amado de todos; no conoce ninguno de la
Compañía que no le tenga grandísimo amor y que no juzgue ser ama-
do del padre”. Y sin embargo hay en él una contención afectiva que
enmascara de alguna manera su más íntimo modo de ser. Alguna vez
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llegó a decir que “quien medía su amor con lo que él mostraba, que se
engañaba mucho; y lo mismo en el desamor o mal tratamiento”. “¿Con
qué nos quedaremos: con las invectivas que inspira el odio, o con los
elogios que dicta la cercanía y el conocimiento directo de su persona?”

Espero haber evocado ante ustedes esta tarde algo de lo que fue
Ignacio, algunos trazos de su imagen. Pero antes de despedirles, volva-
mos a la casa torre de Loyola, a su puerta de entrada y su dintel, coro-
nado por las armas de los Oñaz-Loyola. Allá por 1522, tras semanas de
convalecencia y de perceptible mutación interior y exterior, algo
barruntó su hermano de los propósitos secretos de Ignacio de abando-
nar su casa nativa. Y como lo recordara él mismo en sus confidencias a
Gonsalvez Cámara, “el hermano le llevó a una cámara y después a otra,
y con muchas admiraciones le empieza a rogar que no se eche a perder,
y que mire cuánta esperanza tiene de él la gente y cuánto puede valer,
y otras cosas semejantes, todas a intento de apartarle del buen deseo
que tenía”. Como pudo, y sin revelar su secreto, “se descabulló de su
hermano”. Y cruzó un día el dintel, la puerta de entrada, acaso acari-
ciando sus piedras. Aquella puerta marcó la frontera de su libertad.
Decidió voluntariosamente iniciar otro camino que le llevó no a ser la
vergüenza de la familia como creía su hermano, y a defraudar las espe-
ranzas de la familia y lo que podía valer en el camino trillado por los
suyos. Cruzar aquel dintel significó iniciar una aventura que lo ha con-
vertido en figura capital de su siglo, en un gran siervo de Dios y de la
Iglesia, en hombre de estela fecundísima, y por ella en el más universal
de todos los vascos.
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Jesuitas en América. UtopÍa y realidad 
en las reducciones del Paraguay

por Manuel Revuelta González*

I. Tres normas misionales de la Compañía

El espíritu misionero es un elemento esencial en la Compañía de
Jesús. 

Tres normas fundamentales van a marcar la labor misionera de los
jesuitas: la movilidad apostólica (disponibilidad), la adaptación misione-
ra (inculturación), y la promoción humana.

1º. La movilidad apostólica. En las bulas fundacionales de Paulo III y
de Julio III, Ignacio y sus compañeros se obligan “a ir inmediatamente, en
cuanto esté de nuestra parte, sin tergiversaciones ni excusas, a cualquier
parte del mundo a donde nos quieran enviar, o a los turcos, o a cuales-
quiera otros infieles, aun a aquellas partes que llaman Indias, o a otras
tierras de herejes, cismáticos o fieles cristianos”1. El destino de Javier a las
misiones es un ejemplo admirable de movilidad apostólica. El P. Ribade-
neira cuenta cómo Ignacio le dio la orden repentina de marchar: “Bien
sabéis, hermano Maestro Francisco –le dijo– que dos de nosotros han de
pasar a la India por orden de Su Santidad y que Bobadilla, que para esta
empresa estaba señalado, no puede partir por su enfermedad, ni tampo-

* Manuel Revuelta González (Población de Campos, Palencia, 1936) es cate-
drático de Historia Contemporánea en la Universidad Pontificia Comillas de
Madrid. Ha sido profesor de la misma asignatura en la Universidad de Deusto y
de Historia de la Iglesia en la Universidad Complutense. Ha escrito numerosos tra-
bajos sobre temas de historia eclesiástica española, con especial atención al siglo
XIX, entre los que se destacan sus colaboraciones sobre la religiosidad y las cre-
encias en los tomos 35 y 36 de la Historia de España Menéndez Pidal, y sus libros
Política religiosa de los liberales (1973), La Exclaustración (1976), La Compañía de
Jesús en la España contemporánea (1984 y 1991), y El anticlericalismo español en
sus documentos (1998). 

1 San Ignacio de Loyola, Obras Completas, Ed. I. IPARRAGUIRRE y C. DALMASES,
Madrid, 1977, p. 437.
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co el embajador [de Juan III de Portugal, Don Pedro Mascareñas] por la
priesa que a él le dan, le puede esperar. Dios se quiere servir en esto de
vos, esta es vuestra empresa a vos toca esta misión. Como esto oyó Javier,
con grande alegría dice; He aquí, Padre, aparejado estoy”2.

2º. La adaptación. San Ignacio dejó a los jesuitas orientaciones muy
claras de adaptación a las personas y los pueblos evangelizados. Las tác-
ticas ignacianas de adaptación pastoral se resumen en dos actitudes: 1)
la captación psicológica de las personas destinatarias del mensaje cris-
tiano. Es la norma de San Pablo de “hacerse todo a todos para ganar-
los a todos”, que San Ignacio explicó con una fórmula muy ingeniosa:
“entrar con la suya para salir con la nuestra”; y 2) la inculturación, el
conocimiento, estima y aceptación de los valores culturales de los pue-
blos evangelizados, de sus tradiciones, lenguas y costumbres. Aplican-
do aquella norma de adaptación el P. Roberto Nobile vivirá como un
brahmán indio y el P. Mateo Ricci como un mandarín chino. 

3º. La promoción humana de los pueblos indígenas. La tarea evan-
gelizadora iba acompañada de la enseñanza de conocimientos huma-
nos, oficios artesanos y progresos técnicos, es decir, de una promoción
educativa y social. En las instrucciones que San Ignacio dio al P. Juan
Núñez Barreto, cuando lo envió a Etiopía, le inculca que los misioneros
vayan acompañados “por algunos hombres de ingenios, para darles
industrias de hacer puentes para pasar ríos, y fabricar y cultivar las tie-
rras, y pescar, y otros oficios, y algún médico o cirujano, porque les pare-
ciese [a los etíopes] que su bien todo, aun corporal, les viene viene con
la religión”3. 

Movilidad apostólica, adaptación y promoción humana. Toda la his-
toria misionera de la Compañía está inspirada en estas normas. De ahí
la sensación de solidez y eficacia que tienen sus misiones y la rápida
extensión de las mismas. 

En el techo de la iglesia de San Ignacio de Roma un pintor extraor-
dinario, el hermano Andrea Pozzo (1642-1709), pintó el triunfo del
nombre de Jesús extendido por la Compañía en todo el mundo, simbo-
lizado en las alegorías de las cuatro partes de la tierra. Son alegorías
muy barrocas, propias del gusto de la época. Es una apoteosis de exal-
tación barroca, pero su mensaje no es exagerado, pues a la muerte de
Ignacio los jesuitas se habían hecho presentes en todas las partes del

2 P. DE RIBADENEIRA, Vida de San Ignacio, Madrid, 1951, p. 146. 
3 Obras completas de San Ignacio, ed. citada, p. 963: instrucción al P. Juan

Núñez.
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mundo, y en años sucesivos las cristiandades por ellos fundadas gana-
ron en extensión y profundidad. 

II. Provincias y misiones en América

La expansión misionera de la Compañía comenzó por el Extremo
Oriente. Javier abrió el primer surco de una cosecha que continuarían
sus seguidores en la India, la China, el Japón, el Sudeste Asiático, las Islas
del Pacífico y algunas tierras de África. 

La presencia de los jesuitas en América se realiza en los dominios
de las tres naciones católicas. Primero son llamados a la América Portu-
guesa (1549), donde se destaca el Beato José de Anchieta, canario de
origen vasco, padre y apóstol de Brasil. Más tarde, en 1625, acuden a la
América Francesa, donde desarrollan una difícil misión que fracasa
entre hurones e iroqueses, teñida con la sangre de los mártires Juan de
Brebeuf y compañeros. Ente medias aparecen en la América Española,
desde 1566, en la Florida, durante el Generalato de San Francisco de
Borja. La Compañía fue la última en llegar, porque cuando se fundó, en
1540, llevaban casi medio siglo trabajando en América las cuatro órde-
nes religiosas de franciscanos, dominicos, agustinos y mercedarios.

La acción de los jesuitas se organiza en grandes provincias, territo-
rios inmensos, que se iban desgajando sucesivamente. Hubo primero
una provincia de la Compañía para todas las Indias, que se divide en
Perú y México en 1572; de Méjico se desgaja Filipinas en 1594; y de Perú
se separan Paraguay en 1604 y Nueva Granada en 1605. La provincia de
Quito se establece en 1616, y la de Chile, separada de Paraguay, en 1620.
Cada provincia se componía de dos clases de establecimientos. En las
ciudades los jesuitas se dedicaban a la pastoral y a la enseñanza en los
colegios; puede decirse que allí cultivaban una cristiandad transplanta-
da al estilo de España. En las zonas alejadas de la provincia estaban las
misiones, con pueblos primitivos, que recibían una cristiandad implan-
tada en el alma de esos pueblos.

Todas las provincias de América tenían a su cargo varias misiones
entre pueblos indígenas muy alejados de la civilización. Eran, por lo
general, indios nómadas o seminómadas, que no poseían una alta cul-
tura como los incas o aztecas, ni tenían escritura ni conciencia históri-
ca. Había que enseñarlos como a los niños, según el P. José de Acosta,
cumpliendo la máxima evangélica “compelle intrare”: atraerlos al Evan-
gelio mediante una civilización que sin borrar su identidad indígena les
condujera a un estado de vida más digno y humano. Las misiones de los
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jesuitas, esparcidas por toda América, son numerosas y están llenas de
acciones heroicas y nombres gloriosos. La más famosa de aquellas misio-
nes, la más discutida, la de mayor gloria y tragedia, es la misión o reduc-
ciones del Paraguay. 

III. El precedente de las reducciones en Perú y la Provincia de
Paraguay

El precedente de las reducciones de Paraguay está en Perú, de cuya
provincia se desgajó la de Paraguay en 1604, aunque de hecho empe-
zó a funcionar de forma independiente en 1607. Conviene distinguir la
provincia del Paraguay de las reducciones del Paraguay, que era una de
sus misiones. 

En el último tercio del siglo XVI los jesuitas tuvieron experiencias
decisivas, que habían de influir notablemente en la posterior provincia
de Paraguay. En primer lugar, fue en Perú donde se formaron las pri-
meras reducciones (parroquias o pueblos de indios), muy pocas y casi a
la fuerza. Les obligó a ello el Virrey Don Francisco de Toledo. Los jesui-
tas se resistían, porque pensaban que, si se encargaban de reducciones,
se convertían en párrocos estables y perderían su movilidad e indepen-
dencia. Pero al fin cedieron, y después de dos ensayos, en 1576 funda-
ron una reducción en July, junto al lago Titicaca, que fue un éxito y sir-
vió de modelo a las que se formarían años más tarde en Paraguay. En
segundo lugar, los jesuitas de Perú, a partir del mismo año 1576, se deci-
dieron a ocuparse de los indios de manera prioritaria, a instancias del
gran P. José de Acosta, que era entonces provincial. En tercer lugar, fue
desde el Perú desde donde partieron los primeros jesuitas que estable-
cieron casas al otro lado de los Andes, en la banda oriental de la gran
cordillera, donde fundaron, en los años finales del siglo XVI, las prime-
ras casas y pequeños colegios en los lejanos territorios de tres goberna-
ciones: en Tucumán (en las ciudades de Santiago de Estero, 1585, San
Miguel y Córdoba, 1599), en Paraguay (ciudad de Asunción, 1588) y en
Buenos Aires. Sobre estas bases, con inclusión de buena parte de Chile,
se formó la provincia de Paraguay en 1607 y las primeras reducciones
de la misma a finales de 1609 y principios de 16104.

4 M. Mª. MORALES, Los comienzos de las Reducciones de la Provincia del Para-
guay en la relación con el Derecho Indiano y el Instituto de la Compañía de Jesús.
Evolución y conflictos. Excerpta ex Dissertatione ad Doctoratum. Univ. Gregoria-
na, Roma, 1995. Publicado también en ARSI 67 (1998).
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Hasta finales de 1609 y principios de 1610 no empezaron a fundar-
se las reducciones de los guaraníes, que no serán las únicas de la pro-
vincia, pero sí las que le dieron nervio y carácter. No eran las únicas, pues
se organizaron otras con indios pampas, mapuches, guaycurúes, chiri-
guanos, y sobre todo mojos y chiquitos, con los que formaron diez
reducciones en tierras de la actual Bolivia. La Provincia del Paraguay
atendió también de una manera muy especial a los negros5 un ministe-
rio que no sólo ocupó a los jesuitas de Nueva Granada, donde tanto se
distinguieron el P. Sandoval y San Pedro Claver.

IV. Una bibliografía abundante e interpretativa

Las reducciones del Paraguay han suscitado admiración y polémi-
ca. La bibliografía es muy extensa. Se han publicado importantes fuen-
tes: crónicas de misioneros –Cardiel, Baucke, Peramás, Muriel, Sepp6–.
Cartas anuas7, y muy recientemente las cartas de los Generales Aqua-
viva y Vitelleschi en la “nova series” de Monumenta Historica S. I. 8.
Siguen siendo útiles las obras clásicas de Pablo Hernández9, Pablo Pas-

5 J. P. TARDIEU, “Los inicios del ministerio de negros en la provincia jesuítica del
Paraguay”: Anuario Estudios Americanos 62 (2005), pp. 141-160.

6 Sobre el P. Baucke o Paucke, cf. artículo de J. BAPTISTA en DHCJ, pp. 3062-
3063, Id. Sobre J. Peramás en ibid. pp. 3081-3082. Id.- y H. STORNI sobre el P. Domin-
go Muriel, en ibid. p. 2770. Sobre el P. José Cardiel, cf. P. Caraman en ibid. pp. 654-
655; id. sobre el P. Sepp, ibid. pp 3555-3556. J. CARDIEL, Declaración de la verdad.
Obra inédita publicada por P. HERNÁNDEZ, Buenos Aires 1900. Hay otra edición por.
H. SÁINZ OLLERO, Madrid 1989. P. FLORIAN BAUCKE (1749-1768), Bilder aus del Alten
Indianermission von Paraguay, neu bearbeitet von Augustin Bringmann (1908). F.
PAUCKE, Memorias del P. Florian Paucke: (misiones del Paraguay) 1748-1767 (1900).
D. MURIEL, Historia del Paraguay desde 1747 hasta 1767, traducción de Pablo Her-
nández (1918).

7 C. LEONHARDT, Cartas Anuas de la Provincia del Paraguay, Chile y Tucumán, de
la C. de J. (Documentos para la Historia Argentina, vols. XIX-XX), Buenos Aires 1929.

8 A mis manos han llegado. Cartas de los PP. Generales a la Antigua Provin-
cia del Paraguay (1608-1639). Editado por Martín María Morales, S. J. Monumen-
ta Historica Societatis Iesu. Series nova, vol. 1, Universidad P. Comillas Madrid, IHSI
Roma, 2005. Debemos resaltar la importancia de esta obra, en la que el editor nos
ofrece una introducción excelente, una trascripción que refleja rigurosamente el
texto original, y unos índices de temas y nombres muy detallados. El contenido
de las 885 cartas es el que puede esperarse de unas respuestas escritas con sobrie-
dad, que aluden a todos los temas con exactitud. En ellas se refleja una historia
muy real y desmitificada, con sus ideales espirituales y heroísmos, pero también
con sus defectos y claroscuros. 

9 P. HERNÁNDEZ, Organización social de las doctrinas guaraníes, 2 vol., Barcelo-
na 1913.
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tells10, Antonio Astráin11 y Guillermo Furlong12. Últimamente se han
publicado meritorios estudios de temas monográficos, estimables resú-
menes en el reciente DHCJ, y planteamientos nuevos, a los que luego
aludiremos. 

Los títulos de algunas de las obras antiguas más famosas sobre las
reducciones contienen ya mensajes interpretativos. En el siglo XVII el P.
Antonio Ruiz de Montoya describe la gesta de las reducciones como una
Conquista espiritual13. En el siglo XVIII se escribieron obras de exalta-
ción o de condena. Entre los apologistas que describen aquel sistema
de vida como un paraíso en la tierra se destaca Ludovico Antonio Mura-
tori, Il cristianesismo felice (1743-49)14 y José Manuel Peramás que com-
paró las reducciones con la República de Platón15. En el otro extremo se
propagaron en el siglo XVIII escritos denigratorios como El Reyno jesu-
ítico del Paraguay por siglo y medio negado y oculto, hoy demostrado
y descubierto, que el exjesuita Bernardo Ibáñez envió a la corte en 1761.
Aunque el autor se retractó de sus calumnias, su obra, con el título de
Causa jesuítica, fue aireada por los enemigos de la Compañía durante
su expulsión y supresión. 

En la abundantísima bibliografía posterior sobre las reducciones
aparecen títulos cargados de intención, empezando por los que aluden

10 P. PASTELLS, Historia de la Compañía de Jesús en la provincia del Paraguay
(Argentina, Paraguay, Uruguay, Perú, Bolivia y Brasil), según la documentación del
Archivo de Indias, 5 t., Barcelona 1912-1933. Sobre el P. Pastells, cf. J. S. Arcila en
DHCJ, pp. 3053-3055. La Colección Pastells con la transcripción y extractos de
documentos se conserva actualmente en la Biblioteca de la Universidad Comillas. 

11 A. ASTRÁIN, Jesuitas, guaraníes y encomenderos. Historia de la Compañía de
Jesús en el Paraguay. Edición a cargo de B. MELIÀ, Asunción del Paraguay 1995.
Recopila los temas de Astráin sobre el Paraguay en los tomos de su Historia de la
C. de J, en la Asitencia de España

12 G. FURLONG, Los jesuitas y la cultura rioplatense, Buenos Aires 1933. Id, Car-
tografía jesuítica del Río de la Plata, Buenos Aires 1936. Id. Misiones y sus pueblos
guaraníes, Posadas 1978.

13 A. RUIZ DE MONTOYA, Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Com-
pañía de Jesús en las provincias del Paraguay, Paraná, Uruguay y Tape, Bilbao
1892. Id., Apología en defensa de la doctrina cristiana escrita en lengua guaraní.
Introducción y notas de B. Melià, Lima 1996. Id. Sílex del divino amor, Lima 1991.

14 L. A. MURATORI, Il cristianísimo felice nelle misióni de padri della Compag-
nia di Gesú nel Paraguai, Torino 1824. Id. Relation des missions du Paraguay, Paris
1926.

15 J. M. PERAMÁS, M. Platón y los Guaraníes, nueva versión del original latino
por F. Fernández Pertiñez y B. Meliá, Centro de Estudios paraguayos “Antonio
Guasch”, Asunción, 2004.
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a la utopía16, o al paraíso perdido17. Otros libros contienen un tono más
político, como la Ciudad de Dios y la Ciudad del Sol18, el Estado jesuíti-
co19, la alternativa al colonialismo y al marxismo20, el Imperio jesuíti-
co21, una teocracia socialista 22, el estado cristiano-social de los jesui-
tas23, la república comunista cristiana de los guaraníes24. Hace unos años
alcanzó gran éxito el drama de Fritz Hochwaelder Das heilige Experi-
ment (traducido en español Así en la tierra como el cielo) que plantea-
ba el drama de conciencia de la obediencia al mandato injusto y la posi-
bilidad de un Reino de Dios sobre la tierra. La película La Misión, de
Roland Joffé, ha vuelto a recrear la historia de las Reducciones añadien-
do a la problemática ya conocida el eco de la teología de liberación.
Muy recientemente Jesús Sánchez Adalid ha escrito una novela de aven-
turas ambientada en las reducciones. Se titula “La tierra sin mal”, lo que
los guaraníes llamaban “Yuyumarenei” para designar un mundo nue-
vo25. 

A la vista de tantas obras cargadas de intención, uno se pregunta
¿Qué fueron las reducciones? ¿Utopia o pragmatismo? ¿Socialismo o
teocracia? ¿Explotación o paraíso? Cuando un hecho histórico es capaz
de suscitar un interés tan sostenido, algo habrá en él de original y gran-
dioso. 

16 H. SAINZ OLLERO, “Los misioneros jesuitas del Paraguay: Una utopía colonial”:
Historia 16, nº 148 (agosto 1988), pp. 108-121. H.-J. FISHER, “En busca de la utopía
real. Memoria del Estado de los jesuitas del Paraguay”: Humboldt 94 (1988) pp.14-
25. Tentación de la utopía: las misiones jesuíticas del Paraguay. Prólogo de A. ROA.
BASTOS, y edición de J-P. DUVIOLS y R. BAREIRO SAGUIER, Barcelona 1991.

17 P. CARAMAN, Ein verlorenes Paradies, München 1979.
18 A. ARMANI, Citá di Dio e Cittá del Sole: Lo stato gesuita del Guaraní (1609-

1768). Roma 1977.
19 M. FASSBINDER, Der “Jesuitenstaat” in Paraguay, Halle 1926.
20 P. C. HARTMAN, Der Jesuitenstaat in Südamerica. Eine christliche Alternative

zu Kolonialismus und Marxismus, Wiseenhorn (1994).
21 L. LUGONES, El Imperio jesuítico. Ensayo histórico, Buenos Aires 1904, reedi-

tado en 1981.
22 L. BAUDIN, Une thèocratie socialista: l’Etat jesuita du Paraguay. Paris (1962).
23 E. GOTHEIN, l’età della Contrariforma (trad. G. Thiel); Lo statu cristiano-socia-

le dei gesuiti (trad. di G. Sanna, 2ª ed. Venecia 1928.
24 C. LUGON, La république communiste chrétienne des Guaranis: (1610-1768),

Paris 1949, reed. en 1970.
25 En la presentación que el P. José María Díaz Moreno hizo de esta novela

(22-11-2003) relacionó al personaje de ficción, P. Enrique Madrigal, con dos jesui-
tas extremeños, los PP. Francisco Vázquez Trujillo y Diego de Boroa, que fueron
provinciales de Paraguay durante los ataques de los bandeirantes. 
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El atractivo histórico de las Reducciones del Paraguay se puede resu-
mirse en tres motivos: 1º la lucha por la libertad, 2º la epopeya de la
formación de un pueblo amenazado por grandes tribulaciones, 3º la
admirable organización cultural y económica.

V. La lucha por la libertad

La razón de ser de las reducciones guaraníes descansa en la defen-
sa de la libertad de los indios y en el intento por crear un orden social
cristiano y justo. Para ello los jesuitas procuraron denunciar el sistema
vigente de las encomiendas. Desde el principio de la conquista los indios
seguían siendo teóricamente súbditos libres del Rey, pero éste los cedía
en usufructo a los encomenderos, que debían protegerlos y catequizar-
los, recibiendo de éstos, en compensación, un tributo o un servicio per-
sonal, que en realidad era un trabajo obligatorio o forzado. Muy a
menudo la encomienda encubría una situación de servidumbre, que
generaba muchos abusos26. 

Cuando los jesuitas llegaron a Paraguay se había formado una con-
ciencia ética que denunciaba esos abusos y se oponía al servicio perso-
nal de los indios. Las denuncias llegaron a la Corte y consiguieron medi-
das legales contra el servicio, como la real cédula de Felipe III de 24 de
noviembre de 1601. Por otra parte sin trabajo de los indios, no era posi-
ble mantener el sistema político-económico español. De ahí la tenden-
cia a sustituir el trabajo obligatorio de los indios por el trabajo libre asa-
lariado, o a reemplazar a los indios con los negros, con lo que se evita-
ba un exceso para caer en otro. La supresión del servicio personal se
hacía más difícil en tierras pobres y de frontera como Tucumán y Para-
guay, donde la ausencia de dinero en metal exigía más que en otras par-
tes la sustitución del tributo en dinero por el trabajo obligatorio de los
indios de las encomiendas. 

Los jesuitas de la Provincia de Paraguay, después de algunas vacila-
ciones, se opusieron al servicio personal, con lo que se enemistaron con

26 Felipe II aludía, en una carta de 1582 al gobernador del Río de La Plata, a
la disminución de los indios en la región “por los malos tratamientos que sus enco-
menderos les hacen... y los tratan peor que esclavos y como tales se hallan muchos
vendidos, ... y algunos muertos a azotes... y muchos se ahorcan... y que hay madres
que matan a sus hijos en pariéndoles, diciendo que lo hacen por librarlos de los
trabajos que ellos padecen, y que han concebido los indios muy grande odio al
nombre cristiano y tienen a los españoles por engañadores y no creen en cosas
que les enseñan...” (Citado por H. Sáiz Ollero, en o. cit. en nota 16, p. 112). Pero
a pesar de estas y parecidas órdenes protectoras persistió el sistema y los abusos. 
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los encomenderos y muchos españoles habitantes de las ciudades. El pri-
mer provincial de Paraguay, un zamorano intrépido, el P. Diego de
Torres Bollo fue el paladín de aquella campaña por la libertad de los
indios. En varios documentos (carta al presidente del Consejo de Indias
en 1603, carta a Felipe III en 1606) lamentó los agravios que recibían los
indios, pues veía, en el servicio personal obligatorio la causa de la des-
población de aquellas regiones27. Como primera medida práctica, estan-
do en Santiago de Chile, Torres decidió, el 8 de junio de 1608, en acta
notarial, otorgar la libertad a los indios de servicio de aquel colegio,
medida que extendió a las casas de Tucumán y Paraguay. A los indios
que servían en los colegios o haciendas de los jesuitas se les daría un
pedazo de tierra, los que servían en las casas recibirían un salario en
metálico o en especie, los impedidos y las viudas recibirían una ración
para el sustento, los que tabajaban en los colegios recibirían cateque-
sis, y en todo caso quedaban en libertad para irse o quedarse según su
voluntad28. Esta decisión de otorgar libertad a los indios dependientes
de los jesuitas, publicada antes de la fundación de las reducciones, debe
considerarse como la carta magna que había de regular la organización
social de las mismas.

La actitud del provincial Torres ha sido cuestionada últimamente
por algunos historiadores. El P. Martín María Morales ha estudiado el
comienzo de las reducciones partiendo de la coyuntura social, geopolí-
tica, ética y jurídica de la región. Indica este autor que Tucumán y Para-
guay no eran el Perú; eran tierras de frontera, pobres y difíciles, zonas
inseguras y aisladas, donde había que negociar para sobrevivir29, don-
de las leyes, más que en otras partes, debían acomodarse a las circuns-
tancias de la dura realidad. La ausencia de moneda hacía indispensable
allí el servicio personal de los indios, cuya abolición requería pausas, o
al menos una regulación mediante pactos con los encomenderos. Aña-
de que no todos los encomenderos eran crueles, ni todos los indios
encomendados lo estaban a disgusto, ni el servicio personal era la cau-

27 Tucumán había pasado de 56.000 indios en 1596 a 20.000 en 1607, cf. Mar-
tín Morales, Los comienzos, pp 90-92.

28 M. Mª. MORALES, Los comienzos de las Reducciones, p. 111. 
29 O. cit. en nota anterior, pp 116-118, y en la Introducción a la obra A mis

manos han llegado (cf. nota 8), pp. 48-51, donde explica el cambio del sistema del
P. Torres, distinto al seguido por los primeros jesuitas que se hicieron presentes
en Paraguay a finales del siglo XVI, como los PP. Ortega y Fields, al tratar con los
españoles e indios. Veinte años más tarde cambió la actitud de los vecinos de
Asunción, que pasaron de recibir a los jesuitas “bajo palio”, a “torcer el rostro”
y mostrarles “malevolencia” 
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sa única de la despoblación. En consecuencia, critica la decisión de Die-
go de Torres y de otros gobernantes y juristas de criterios afines, como
el obispo Fernando de Trejo y el oidor Francisco Alfaro, que decretó
unas ordenanzas abolicionistas en 1610. La supresión del servicio perso-
nal es calificada por el autor como un rigorismo ético, que no se ajus-
taba a la compleja realidad de Paraguay, y produjo, como triste conse-
cuencia, el enfrentamiento de las ciudades contra los jesuitas. Éstos, al
rechazar el servicio personal, se vieron obligados a crear unas comuni-
dades exclusivamente indias; en vez de fomentar la convivencia de los
indios con los españoles, acentuaron el aislacionismo y la separación de
las dos comunidades (república de indios por un lado y república de
españoles por otro). Al faltarles el apoyo y las limosnas de los encomen-
deros, los jesuitas tuvieron que buscar apoyo en las ayudas y privilegios
oficiales, y organizaron una sólida estructura económica con el consi-
guiente aumento de poder, y también de recelo30. La cuestión del ser-
vicio personal era complicada y produjo la división entre los mismos
jesuitas en los primeros años. Los más decididos, con Torres a la cabeza,
querían poner a los indios “en cabeza de rey”, aunque esto supusiera
dejar sin mano de obra a los españoles y perjudicar sus intereses. Los
Padres Generales Aquaviva y Vitelleschi estaban de acuerdo en recha-
zar el servicio personal, pero censuraban el modo con el que los jesui-
tas más decididos querían imponerlo, y aconsejaban tiento y prudencia. 

Estas observaciones críticas del P. Morales son muy serias y bien
documentadas. Sin embargo, no puede negarse que los abusos cometi-
dos por muchos españoles en el uso del servicio personal no eran inven-
ciones. Eran una triste realidad. La experiencia demostraba, además,
que la única manera de atraer a los indios dispersos era la separación
de los españoles, y que la imposición de la encomienda y del servicio
habría hecho imposible la gran obra de las reducciones. El obispo fran-
ciscano de Paraguay, fray José de Pazos, hacía notar, en 1725, las dife-
rencias que él percibía en los poblados indígenas. Donde se mantenía
la encomienda, la mita y el servicio personal cundía la despoblación,
como sucedía en las zonas cercanas a las ciudades o en las reducciones
a cargo de clérigos seculares y de franciscanos, cuyos pueblos habían
quedado desiertos, arruinados y llenos de viudas. En las reducciones

30 MORALES, Los comienzos (conclusión), p. 127. No todo fueron enfrentamien-
tos de los encomenderos contra los jesuitas, como aparece en el importante tra-
bajo de R. CARBONELL de MASY, “Libertad a los indios puestos bajo los jesuitas para
bien y utilidad de los propios indios”: Revista del Inst. Anchietano de Pesquisas,
nº 30 (1998), pp. 39-88.
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guaraníes de los jesuitas, en cambio, donde no existía la encomienda,
los pueblos progresaban31. 

El P. Diego de Torres, por otra parte, no era un hombre sin expe-
riencia. Conocía Perú, Chile y Nueva Granada, y había actuado como
procurador en la corte de España. Puesto a elegir entre el aplauso de
los encomenderos o la atracción de los indios no dudó en escoger este
último partido. Él y sus jesuitas prefirieron crear una tierra de indios
libres, atraídos por voluntad, no por fuerza. Aquí estaba precisamen-
te el argumento principal para mantener la libertad de los indios de
las reducciones. Se lo habían prometido, y sólo a condición de aque-
lla libertad habían abandonado las selvas, como se reconoce en las car-
tas del P. General, “pues fiados en nuestra palabra, se redujeron al
santo evangelio, y no conquistados por fuerza de armas”32, y esa fue
“la condición con que se rindieron a la fee, y que les dimos palabra
que no serían esclavos”33. Lo que sí quedó claro desde el principio era
que la decisión de los jesuitas les enfrentó con el proyecto de las ciu-
dades y les causó desafectos, conflictos y pérdida de limosnas. Cuatro
veces fueron expulsados de la Asunción: en 1612, 1649, 1724 y 1732.
La ira de los encomenderos se basaba siempre en los mismos motivos.
Trataban de mantener la encomienda con indios obligados al servicio
personal; un sistema opuesto al que los jesuitas tenían en sus reduc-
ciones. 

VI. La epopeya de un pueblo

La evolución histórica de las reducciones, su origen y desarrollo,
sus tribulaciones y su ocaso tienen grandeza de epopeya. Son 150 años
de historia gloriosa y humillada, honra y cruz de la Compañía. Las pri-
meras reducciones del Paraguay las iniciaron los franciscanos, treinta
años antes de la llegada de los jesuitas. En 1580 fray Luis de Bolaños
se internó solo y sin escolta en medio de los indios y logró formar las
primeras reducciones franciscanas, pobres en medios y en personas.
Este gran misionero recibió muy bien a los jesuitas, a los que ofreció
generosamente el regalo más precioso, los apuntes y vocabulario de
la lengua guaraní. Los jesuitas alabaron siempre a este santo misio-

31 Carta de fr. José de Pazos a al rey Felipe V, 25-5-1725, en ASTRÁIN, o. cit., 
pp. 291-293.

32 A mis manos han llegado, Carta 779, p. 541: carta del P. General Vitelleschi
al P. Antonio de Moranta, en la Asunción, año 1637.

33Ibid. carta 798, p. 556: carta al provincial Diego de Boroa, del mismo año.
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nero franciscano, “gran lengua, gran siervo de Dios y amigo nues-
tro”34. 

El origen de las reducciones posee el aroma de la sencillez. El P. Ruiz
de Montoya define así la empresa: “Llamamos reducciones a los pue-
blos de indios, que viviendo a su antigua usanza en montes, sierras y
valles, y escondidos arroyos, en tres, cuatro o seis casas solas, separados
a legua dos, tres y más unos de otros, los redujo la diligencia de los
padres a poblaciones grandes y a vida política y humana, a beneficiar
algodón con que se vistan; porque comúnmente viven en desnudez, aun
sin cubrir lo que la naturaleza ocultó”35. Fue una tarea difícil y pacien-
te la de lograr que los indios abandonaran “la libertad antigua”, y las
costumbres paganas. Al principio no faltan resistencias. Las muertes de
los tres mártires hace poco canonizados (Santos Roque González, Alon-
so Rodríguez y Juan del Castillo) nos demuestra precisamente los peli-
gros de la época fundacional. Pero los indios acabaron aceptando aque-
lla nueva forma de vida en comunidades organizadas, cuando palparon
por experiencia que en ellas encontraban amor, respeto, libertad y un
tenor de vida muy superior al que tenían en las selvas. El P. Pedro Oña-
te escribía en 1619: “Es cosa maravillosa … que en dando a cada indio
una cuña de hierro para rozar el monte [una azada para roturar el cam-
po] luego está seguro y como con grillos y cadenas para quedarse para
siempre en el pueblo y hacerse cristiano; y así dicen muy bien los padres
que las almas aquí valen a cuña de hierro”36. En la película de La Misión
el jesuita atrae a los indios con una flauta. Sabemos que el H. Berger,
flamenco, enseñaba a los indios a pintar y a tocar instrumentos “para
ganarlos con esos medios”37. Hay que añadir la azada. Cosas bien sen-
cillas en el origen de las reducciones, flauta y azada, cultura que digni-
ficaba el alma; y una economía nueva que asentaba las bases de una
sociedad estable.

34 MORALES, Los comienzos, p. 54.
35 RUIZ DE MONTOYA, A., Conquista espiritual, Bilbao 1892, p. 92. Esta definición

la hace al hablar de la primera reducción de San Ignacio, fundada por el P. Mar-
cial de Lorenzana en 1611.

36 Citado por H. SAINZ OLLERO, o. cit., p. 115.
37 El P. General respondía en 1624 a una carta que le escribió el H. Luis Ber-

ger el 4 de agosto de 1622, que residía en la reducción de San Ignacio. “Huélgo-
me mucho carissimo Hermano que le vaya tan bien como me dize en la de 4. de
agosto de 1622, y que este tan bien ocupado en esa Reducción, enseñando a los
indios a pintar, y tocar instrumentos, para ganarlos por estos medios” (A mis
manos han llegado, carta nº 440, p. 297). 
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Al final las reducciones contaban 30 pueblos, entre los ríos Paraná
y Uruguay, cada uno con una población de cinco a seis mil indios, que
llegaron en algunos momentos a alcanzar unos 180.000 habitantes. 

Las reducciones sufrieron tres grandes tragedias. La primera fue el
ataque reiterado de los bandeirantes brasileños de Sao Paulo, durante
los años fundacionales para capturar a los indios y convertirlos en escla-
vos. Estas “malocas” (especialmente violentas entre los años 1612 y
1641), con sus destrucciones y matanzas, obligaron a trasladar las pri-
meras reducciones de Guayra hacia el sur, en busca de tierras más segu-
ras38. 

La segunda tribulación sucede con motivo del tratado de límites de
1750 entre España y Portugal, que provocó la sublevación de los siete
pueblos guaraníes situados en la banda oriental del río Uruguay, a los
que se les obligaba, contra su voluntad, a trasladarse al otro lado del
río, en tierras malas, dejando sus propios pueblos y haciendas a los por-
tugueses. Los indios podían abandonar el territorio, pero en ese caso
perdían sus posesiones. Si se quedaban, se exponían a perder la liber-
tad que habían disfrutado bajo la Corona de España, pues las leyes por-
tuguesas permitían la esclavitud. Eran los tiempos de odiosidad contra
la Compañía. Los misioneros se vieron sometidos a un duro dilema. Si
se ponían a favor de los indios se enfrentaban al rey, con peligro para
ellos y para los indios. Si defendían el tratado los indios se considera-
ban traicionados. En bien de paz y para evitar mayores males exhorta-
ron a los indios a que se trasladasen. Pero éstos no les obedecieron y se
sublevaron. El alférez guaraní José Tiarayá (alias Sepé), cacique de la

38 S. PALACIOS, Gloria y tragedia de las misiones guaraníes: historia de las reduc-
ciones jesuíticas durante los siglos XVII y XVIII en el Río de la Plata, 1991. E. DE

GANDÍA, Las misiones jesuiticas y los bandeirantes paulistas, Buenos Aires 1936. J.
CORONADO AGUILAR, História da Evangelizaçao na Provincia Guairá na obra de Anto-
nio Ruiz de Montoya S.I. (1585-1652), Roma, 2002. Resumen de la guerra paulis-
ta por J. BAPTISTA, C. BRUNO en la voz Paraguay, en DHCJ, pp. 3034-3036. Entre 1612
y 1630 los bandeirantes asaltaron varias veces a sangre y fuego las reducciones
situadas más al norte en la Guayra. El gobernador español, Céspedes, no prestó
ninguna ayuda. El P. Ruiz de Montoya, emprendió entonces, en 1631, una mar-
cha heroica con los indios hacia el sur, río Paraná abajo, en busca de regiones más
seguras. Es la llamada “anábasis” guaraní, una huída dramática en canoas con
12.000 indios. Las nuevas reducciones siguieron padeciendo irrupciones esporádi-
cas. Ruiz de Montoya vino a España y consiguió permiso del rey para organizar la
defensa de las reducciones. En estas se forman soldados equipados con armas y
cañones. En 1641 este ejército guaraní, mandado por el H. Torres, infringió una
gran derrota a los bandeirantes. Desde entonces las malocas cesaron y las reduc-
ciones disfrutaron un periodo de paz durante un siglo. 
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reducción de San Miguel, se encaró a los comisionados hispanoportu-
gueses en Santa Tecla, diciéndoles que el rey estaba engañado, y que
los portugueses no podían quitarles las tierras que les habían dado Dios
y San Miguel. Por entonces tuvo lugar otra entrevista entre el indio
Nicolás y un general portugués; cuando le mandaron besar la mano del
portugués el indio se negó, diciendo que él estaba en sus tierras y el
portugués no. Esta anécdota dio pie a la fábula de Nicolás I, rey de Por-
tugal y emperador de Mamelucos. Los jesuitas no consiguieron evitar la
sublevación de los indios rebeldes, que hicieron guerra a España y Por-
tugal (1754-1756). Los indios quemaron sus pueblos y se retiraron39. 

La tercera tribulación comenzó en 1768, cuando fueron expulsados
los jesuitas de América por orden de Carlos III. Con la ausencia de los
jesuitas se desmoronó el sistema unitario de las reducciones que entra-
ron en una decadencia imparable. A partir de entonces comenzó la rui-
na lenta de las Reducciones, cuyo territorio, dividido entre varias admi-
nistraciones y repartido entre tres naciones, experimentó el declive eco-
nómico, la despoblación, dispersión, ruralización y la pérdida de
identidad de la población guaraní40. 

VII. La admirable organización de las reducciones 

Las reducciones experimentaron un sistema de promoción cultural
y económica, en el que se integraba lo religioso con lo profano. La inde-

39 Buen resumen de P. CARAMAN, J. BAPTISTA sobre la guerra guaraní en Trata-
do de Límites, América Hispánica, XI, en DHCJ, pp. 139-144. Sobre la fábula del
rey Nicolás cf. J. A. FERRER Benimeli, La expulsión…según la correspondencia fran-
cesa. Tomo II. Córcega y Paraguay, Zaragoza, San Cristóbal, 1996, pp. 279-281. En
la película La Misión aparecen fundidos en un mismo momento sucesos muy dis-
tintos y muy separados en el tiempo: una maloca del siglo XVII y el conflicto de
límites del siglo XVIII. Para la maloca pudo dar pie el ataque despiadado a la
reducción de Jesús María, en la que hubo un genocidio a pesar de que el P. Mas-
seta salió con la cruz rodeado de indios. La guerra guaraní no supuso la ruina de
todas las reducciones, sino el abandono de siete pueblos. 

40 J. A. FERRER BENIMELI, La expulsión y extinción de los jesuitas según la corres-
pondencia diplomática francesa. Tomo II. Córcega y Paraguay. Universidad de
Zaragoza. Universidad Católica del Táchira. San Cristóbal, 1996. En la parte II el
autor, siguiendo al P. Peramás, describe la situación de la provincia y misiones de
Paraguay en el tiempo de la expulsión, y hace el relato de la expulsión desde Cór-
doba (Tucumán), en la parte III relata la expulsión de las misiones, y publica el
relato que hizo Roda basándose en la relación del virrey Bucareli. Buen estudio
sobre el estado en que quedaron las misiones después de la expulsión de los jesui-
tas en E. J. MAEDER, Misiones del Paraguay: conflicto y disolución de la sociedad
guaraní, (1768-1859), Madrid 1992.
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pendencia y separación de los españoles era un elemento esencial. Los
indios ejercían allí los cargos de gobierno: corregidor, que solía ser un
cacique confirmado por el gobernador, teniente, alcaldes ordinarios o
jueces, alcaldes de hermandad o inspectores de caminos, regidores o
alcaldes de barrios, alguaciles, secretarios y mayordomos. Pero por enci-
ma de las autoridades indias estaba la instancia superior de los Padres.
Las reducciones formaban sin duda un territorio singular dentro de la
Corona de España. Jamás rechazaron el dominio español. Más que un
imperio jesuítico era una república indio-jesuítica, en la que imperaba
una especie de paternalismo ilustrado: un gobierno paternal en bene-
ficio del indígena. 

La estructura de los pueblos nos es bien conocida, por los graba-
dos, descripciones y ruinas arqueológicas. El P. José Cardiel los descri-
be así: 

“Todos los pueblos están bien formados con calles a cordel. Las
casas de los indios son en algunos pueblos de piedras cuadradas, pero
sin cal, que no se ha hallado en todo el territorio; otras de piedra has-
ta una vara de alto y lo demás de adobe; otras de palos y barro, todas
cubiertas de teja. Y todas tienen soportales o corredores, unas con
pilares de piedras, otras de madera; de manera que en tiempo de llu-
via se puede andar por todo el pueblo sin mojarse, si no es al atrave-
sar las calles (…). En todos los pueblos hay una plaza tan grande o
mayor que la Plaza Mayor de Madrid. Los edificios que la rodean son
los mejores del pueblo, con muchos soportales que cogen las tres
caras. En la cuarta está la iglesia en medio. Estas son muy grandes,
todas de tres naves, tal cual de cinco, de la capacidad de una media-
na catedral de España. A un lado tiene el cementerio, todo cercado
de pared; al otro la casa de los Padres. Esta tiene dos grandes patios:
en el primero están los aposentos de los Padres, y más lejos, algunos
almacenes de la hacienda del pueblo, y aposento del viejo portero,
armería y escuelas de leer, escribir y música. En el segundo patio están
todos los oficios, tejedores, carpinteros, herreros, plateros, pintores,
escultores, doradores, torneros, sombrereros, rosarieros, los que tra-
bajan en todo género de vasos, de asta de buey, tinteros, peines etc.
y otros géneros de artefactos. Todos los cuales se los han enseñando
los Padres; de que hay algunos que parece nacieron maestros de
todos los oficios, todos los entienden y todos los saben”41.

Religión y cultura habían calado suavemente en aquellos pueblos
indígenas. Un gran misionero de las reducciones, el P. Antonio Sepp, nos
ha dejado un relato admirable de su viaje a las reducciones en 1691. La

41 CARDIEL, Declaración de la verdad, Buenos Aires, 1900, pp. 282-285. 
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recepción que le hicieron a él y a su compañero el P. Jakob Böhme en
el pueblo de Yapeyú o de los Tres Reyes Magos revela el esplendor de
unas formas culturales y religiosas bien asimiladas. 

La recepción consistió en cuatro actos. El primero se realizó en el río
en torno a la balsa de los misioneros. Fue un simulacro de combate naval
desde dos fragatas con indios vestidos de mosqueteros que disparaban
armas y hacían sonar trompetas y tambores, mientras otros se lanzaban
al agua ejecutando números acuáticos. El segundo acto del festival fue
un desfile de la artillería y caballería del pueblo, en uniforme de gala a
la española, con armas europeas e indias y un simulacro de combate,
banderas, cuernos y chirimías. El tercer acto fue el más emocionante.
Los padres son conducidos a la iglesia con volteo de campanas, bajo
arcos de triunfo, acompañados de varios millares de indios bautizados.
En la iglesia, magnífica, estaban las mujeres rezando. “Ni una sola de
ella nos miró, parecían ser más ángeles que seres humanos. Luego los
músicos entonaron el Laudate Dominum omnes gentes”. Después del
canto, dos discursos. El corregidor indio le dio la bienvenida en español
en nombre de todo el pueblo. Luego una india pronunció en lengua
guaraní un discurso que había preparado ella misma. El P. Superior se
lo tradujo. “Su contenido era el siguiente: del mismo modo que el Espí-
ritu Santo había venido sobre los apóstoles y los había inflamado con
su fuego divino... así también ahora han llegado nuevas lenguas de fue-
go en los padres misioneros para inflamar a estos pobres pueblos ame-
ricanos con el fuego de amor traído de la lejana Europa, para que los
pobres indios sean adoctrinados en la verdadera fe y puedan vivir y
morir en el amor de Dios”. El cuarto acto, ya de noche, se desarrolló en
la plaza. Representaron variedades teatrales y circenses: cuatro danzas
(de lanceros, de maestros de esgrima, de barqueros y de muchachas a
caballo). Bailarines, saltarines y jinetes eran perfectamente visibles a la
luz de cuernos llenos de sebo. “Todos podrían dejarse ver con honores
en cualquier comedia ante reyes y emperadores”42.

Los misioneros enseñaron a los indios las artes para las que mostra-
ban más aptitud: artes de movimiento como la pantomima y la danza;
artes plásticas en las que hicieron maravillas dada su asombrosa capaci-

42 A. SEPP, Relación de viaje a las misiones jesuíticas. Ed. crítica de W. Hoff-
mann. Tomo I, Buenos Aires, 1971, pp. 184-187. Los relatos del P. Sepp son inte-
resantísimos, por la detallada descripción de su viaje de España a Paraguay en
1691, el viaje por el río de Buenos Aires a Yapeyú, y la descripición de sus pue-
blos. 
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dad de imitación, produjeron obras de artesanía de gran calidad en can-
tería, cuadros, esculturas, orfebrería, tejidos etc, y sobre todo, el canto
y la música. Los maravillosos cantos de los indios en la película La Misión
tienen un sólido fundamento histórico. En 1723 el P. Matías Strobel
pudo escuchar a los músicos de Yapeyú. Un coro de cantores tiples, con-
traltos, tenores y bajos, acompañados de una orquesta con arpas, fago-
tes, timbales, violines y violoncelos, “cantaron de tal suerte, con tanta
gracia y arte que quien no los estuviese mirando creería que eran músi-
cos de una de las mejores ciudades de Europa que hubiese venido a
América”. 

La compenetración de indios y misioneros era total. Los indios eran
devotos, acudían a gusto a la iglesia para hacer sus oraciones y cantos,
tenían sus cofradías y su congregación mariana. El misionero era padre
y maestro. Además de sus tareas espirituales tenía que atender a la eco-
nomía, gobierno y administración de los bienes de los indios: “Quiero
decir todo con una frase de San Pablo: ¡ El Padre debe ser todo para
todos!. Debe ser: el cocinero, el despensero, procurador o comprador y
distribuidor, el enfermero, médico de cabecera, constructor, jardinero,
hilandero, herrero, pintor, molinero, panadero, corregente, carpintero,
alfarero, ladrillero y ocupar los demás cargos que haya en una bien
organizada república, comunidad, ciudad, un pueblo, una aldea o Colle-
gium Societatis, o en un convento de la Santa Orden”43.

Esta supervisión económica de los Padres nos lleva, por último, a
hacer algunas breves consideraciones sobre la organización económica
de las reducciones. Se han escrito monografías importantes44. 

La base económica de los pueblos guaraníes dependía de la gana-
dería y de la agricultura. Los ganados eran la mayor riqueza de las
reducciones, a pesar de que empleaban a pocos indios. Cada reducción
poseía enormes estancias con millares de vacas que había que vigilar, o

43 SEPP, o. cit. p. 190. 
44 R. CARBONELL DE MASSY, Estrategias de desarrollo rural en los pueblos gua-

ranties (1609-1767); con las colaboracioes de T. BLUMERS y E. J. A. MAEDER, Barcelo-
na 1992. Carbonell ha escrito un importante artículo sobre la economía en las
misiones de Hispanoamérica y Filipinas en DHCJ, pp. 114-126. H. KRAUSS, A. TÄUBL,
Mission und Entwicklung: der Jesuitenstaat in Paraguay. München 1979. M. MÖR-
NER, The political and economicl activities of the jesuits in the la Plata region, Stoc-
kholm 1953 (trad. Buenos Aires 1968). O. POPESCU, El sistema económico de las
misiones jesuíticas: un vasto experimento de desarrollo hispanoamericano, 2ª ed.
Barcelona 1967. C. MALAMUD RILKES, “Las haciendas de los jesuitas”, en Historia de
España Menéndez Pidal, t. 31/2, pp. 107-111.
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reforzar con nuevas manadas. También tenían ovejas y caballos. La
ganadería se utilizaba para el consumo y para el comercio. La carne de
las vacas era el alimento básico de los guaraníes, que la comían chorre-
ando sangre, sin esperar a que se cociese del todo, lo que les producía
muchas infecciones intestinales. Las vacas eran también el soporte de
un comercio de trueque en especie, no en moneda de circulación. Aun-
que el artículo de exportación no eran las vacas, sino sus cueros. A Espa-
ña se exportaban cueros en grandes cantidades, que producían buenas
ganancias. Los cueros, decía Sepp, son las verdaderas minas de oro y pla-
ta del Paraguay. Otra fuente de riqueza era la yerba mate, obtenida en
los yerbales de las hojas de ese árbol, tostadas y trituradas. Con la yer-
ba y los cueros el Procurador de la Compañía en Buenos Aires pagaba
el tributo de los indios al rey (un peso por cada indio) y compraba herra-
mientas y otros objetos.

La mayor parte de los indios sin oficio artesanal trabajaban en el
campo. Había dos clases de tierra; “tupambaé”, o tierra comunal, y
“abambaé” o lote familiar. En las tierras comunales trabajaban solo dos
días a la semana, y su producto se destinaba a sostener las obras públi-
cas, el culto, los enfermos, las escuelas, las viudas y huérfanos. Venía a
cumplir una especie de fondo de seguridad social, y una reserva de exis-
tencias para casos de necesidad. La tierra era fértil y producía maiz,
arroz, trigo, tabaco, algodón y azúcar, aunque el producto más típico
era la yerba mate. 

Los indios no eran previsores, no tenían aliciente de lucro ni senti-
do comercial, carecían de iniciativas aunque tenían una extraordinaria
capacidad de imitación; para progresar necesitaban una economía diri-
gida. El sistema económico era autárquico y fuertemente comunitario,
una especie de colectivismo paternalista, en el que cada familia recibía,
no como limosna, sino como distribución de los bienes comunes, la
comida (carne sobre todo), el vestido (lote semanal de lana o algodón
que debían hilar las indias). Los matrimonios, celebrados a edad muy
temprana, recibían la casa y el terreno. La jornada de trabajo no pasa-
ba de seis horas, y concluía con una función litúrgica en la iglesia. No
es extraño que se hayan querido buscar parecidos en las utopías socia-
les clásicas: la República de Platón, o la Ciudad del Sol de Campanella;
en los falansterios de Fourier y en los koljoces soviéticos; tal vez en un
comunismo cristiano. Buscar semejanzas con sistemas socioeconómicos
determinados puede tener el peligro de forzar la realidad en aras de
una ideología determinada. Más sencillo y más exacto es reconocer en
las reducciones un sistema económico basado en la naturaleza de la tie-
rra y en la tradición india de la propiedad común. Fue un colectivismo
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dirigido, una economía comunitaria de subsistencia, que parece dio
excelentes resultados en aquella tierra y para aquellas gentes.

VIII. Utopía y realidad de una gran experiencia misionera

La historia de las Reducciones ha dado lugar a interpretaciones dis-
pares. Las últimas investigaciones sobre las fuentes van desvelando una
historia menos utópica y más real, que, sin ocultar las deficiencias, favo-
rece una valoración general cada vez más positiva. 

¿En qué sentido puede hablarse de una utopía? Por definición, una
utopía es un proyecto irrealizable, un ideal alejado de la realidad. Pero
cuando la realidad lograda alcanza altos grados de perfección, esa rea-
lidad se podría calificar de utopía. Muchos testimonios de alabanza a
las reducciones suenan a utopía. Son muy abundantes, y no hay razón
para negarles veracidad45. Quienes han considerado las reducciones
como una de las experiencias misionales más admirables de la historia
están tentados a calificarlas de utopías. Algunos lo han afirmado de
forma rotunda, como Heinz-Joachim Fisher: “Fue aquí donde, una úni-
ca vez en la historia de la humanidad, una utopía se hizo realidad y se
cumplió el principio de esperanza”46. Otros, como Bartolomeu Meliá,
han matizado la expresión, concediendo que se trata de una utopía
pragmática, con los pies en el suelo, pues logró incorporar a los gua-
raníes en un proyecto de indios cristianos y civilizados47. José del Rey
titula las reducciones de la Orinoquia como una “utopía sofocada”,
sugiriendo que los ideales soñados y en gran parte conseguidos, se
frustraron por la irrupción de causas exteriores, que afectaron a las
demás reducciones de los jesuitas expulsos48. En el discurso de la cano-
nización de los tres mártires del Paraguay, Juan Pablo II tributó los

45 Fray Juan de Palos, obispo de la Asunción, cartas al rey en 1725, 1726 y 1738
en ASTRÁIN, o. cit. pp. 291-292, 350. Informe del visitador Vázquez Agüero al rey
en 1736, en Ibid., p. 346. Fray Juan de Peralta, obispo de Buenos Aires, que cali-
fica a las reducciones como “una alhaja del real patrimonio” (ibid. pp. 351-353).
Felipe V, convencido con estos testimonios, concedió la “cédula grande” (28-12-
1743) confirmando el régimen administrativo y económico de las reducciones.

46 H. J. FISHER, en o. cit. en nota 16.
47 BARTOLOMEU MELIÁ, Del jesuita al ketchuita; la historia se hace mito. Confe-

rencia en el curso de verano “Los jesuitas entre el mito y la realidad”, Orihuela
2005. 

48 J. DEL REY FAJARDO, Una utopía sofocada: Reducciones jesuíticas en la Orino-
quia, Caracas 1998, pp. 7-15, con interesantes referencias sobre las utopías colo-
niales.
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mayores elogios a la obra religiosa, cultural, económica y social de los
jesuitas entre los guaraníes. Sin hablar de utopía, el Papa trazaba un
cuadro idealizado y al mismo tiempo sólidamente fundado en los
hechos históricos49.

Se podría decir que las reducciones guaraníes fueron una utopía en
parte lograda, aunque a menudo rebajada al plano de la dura realidad.

Fue una utopía en parte lograda tanto por los altos ideales que la
inspiraron como por los resultados concretos que se consiguieron. El
ideal religioso fue siempre el gran motor de aquella empresa, a la que
Ruiz de Montoya calificó como Conquista espiritual. En la provincia del
Paraguay las reducciones de los guaraníes fueron consideradas como
la misión más gloriosa. Así lo sintieron tanto los jesuitas de aquella pro-
vincia como los padres Generales Aquaviva y Vitelleschi, para quienes
“granjear las almas” de aquellos indios, tan pobres y necesitados, era
la tarea más importante, valiosa y gloriosa. Aquella empresa era, para
los jesuitas, “la plata y el oro que allí han ido a buscar”; “este empleo
es el más glorioso de cuantos la Compañía hace en las Indias”50. Por
eso, cuando llegaban a Roma las malas noticias, como la muerte de los
mártires, los ataques de los bandeirantes o la penosa retirada de las
reducciones, el P. General animaba a los misioneros a proseguir “tan
gloriosos trabajos” y exhortaba al Provincial a que favoreciera el

49 “Al mismo tiempo [que las conversiones a la fe cristiana] la labor de los
Padres jesuitas hizo que aquellos pueblos guaraníes pasaran en pocos años, de un
estado de vida seminómada a una civilización singular, fruto del ingenio de misio-
neros e indígenas. De este modo se puso en marcha un notable desarrollo urba-
no, agrícola y ganadero. Los nativos se iniciaron en la agricultura y en la ganade-
ría. Florecieron los oficios y las artes, de lo cual dan testimonio hoy tantos docu-
mentos. Iglesias y escuelas, casas para las viudas y huérfanos, hospitales,
cementerios, graneros, molinos, establos y otras obras y servicios civiles, surgie-
ron en pocos años en más de treinta villas y pueblos por toda vuestra geografía
y por las regiones vecinas. Con la palabra y el ejemplo de tantos santos religiosos,
los aborígenes se hicieron también pintores, escultores, músicos, artesanos y cons-
tructores. El sentido de solidaridad adquirido creó un sistema de tenencia de tie-
rras que combinó el sistema de propiedad familiar con la comunitaria, aseguran-
do la subsistencia de todos y el socorro de los más necesitados. Se navegaron y
explotaron los grandes ríos. Se hicieron descubrimientos geográficos y científicos
y llegaron a incorporarse a la civilización y a la fe territorios inmensos” (Homilía
en la canonización de los Santos Roque González y compañeros en La Asunción,
16 de mayo de 1988). 

50 A mis manos han llegado, carta n. 435, p. 293, respondiendo al P. Diego de
Torres en cartas de 1622; carta 467, p. 314, al provincial Durán en 1624.
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aumento de las reducciones “que al fin son la corona y gloria de esa
Provincia”51.

Los logros en el plano temporal fueron muy estimables, y se pue-
den resumir en tres acciones perfectamente coordinadas, a las que antes
aludimos.

1. La labor educadora y cristianizadora. Escuela y catequesis, empe-
zando con los niños y jóvenes, que se convertían en agentes de la trans-
formación. Por medio de la poesía, la música y la ascética, los cantos, los
coros, el baile, la misa con flautas y violines, las congregaciones y cofra-
días llegó a formarse una cultura reduccional (David Block) que se con-
virtió en un sello de identidad para aquellos pueblos52. 

2. La formación de pueblos constituidos en municipios con sus cabil-
dos, fomentó la convivencia social y cumplió, con el conjunto de las
reducciones, dos grandes funciones: presencia la Monarquía Española
en tierras remotas, y el establecimiento de fronteras protectoras ante
enemigos indígenas e invasores.

3. El fomento de estructuras económicas, en las que se intercambia-
ron las técnicas y experiencias europeas e indígenas. Se consiguieron
dos grandes avances: la seguridad de la subsistencia gracias a la inten-
sificación y mejora de la agricultura y ganadería, y la promoción de los
recursos humanos mediante la educación artesanal y el trabajo en talle-
res, fraguas, telares y trabajos artísticos y decorativos 

Las diferencias entre el indio bárbaro (antropófago, sin conciencia
histórica, desconocedor del hierro, del papel y la escritura), con el indio
reducido (artesano, agricultor, civilizado y cristiano) eran tan enormes
que podía pensarse en una utopía lograda. 

Aquellos grandes ideales en buena parte se cumplieron tanto en el
plano espiritual como en el orden temporal. Por un momento parecía que
la utopía era posible, que se podía alcanzar la esperanza de una socie-
dad renovada, un atisbo de edad de oro, donde un pueblo indígena
vivía en paz y libertad, en una tierra común, en comunidad de bienes,

51 Ibid. carta 601, p. 405, al P. Simón Maçeta, respondiendo a sus cartas de 3-
10-1629 y 25-1-1630. Ibid., carta n. 620, p. 417, al P. López Portillo, en respuesta
a varias cartas de 1629.

52 DACIO FREITAS y otros, Missoes Jesuitico-Garanis. Unisinos, 1999, reimpreso
en 2002, Fotografías de E. Tavares, texto de R. Dalto. VV. AA., Paraquaria. Teso-
ros artísticos de la República Jesuita del Paraguay, Herausgegeben von Paul Frings
and Josef Übermesser, Mainz 1982.
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en armonía con la naturaleza, en un estado cristiano de indios civiliza-
dos, un verdadero nuevo mundo en el que imperaba la justicia53. 

Pero no todo era perfecto en las reducciones. Como toda historia
humana, la de las reducciones tiene sombras, que rebajan la utopía al
plano de la dura realidad. El derribo de la utopía procedía de agentes
destructores (ataques exteriores) o corruptores (defectos internos)

Los ataques exteriores, en primer lugar. Las tres grandes tribulacio-
nes antes aludidas fueron golpes durísimos. Aunque los misioneros pro-
curaron sublimar sus tribulaciones con motivos espirituales, acusaron la
dureza del golpe, como lo demuestran algunos comentarios amargos,
entre otros muchos, que nos dejaron en aquellas situaciones. 

Ante los desastre de los ataques de los bandeirantes y del penoso
traslado de los supervivientes a otros lugares, se escribió, no sin amar-
gura, que por haber querido salvar a los indios de la esclavitud del
demonio habían caído en la esclavitud de los portugueses, y que por
haberse hecho cristianos habían perdido la libertad natural en que Dios
los crió, como la conservaban los indios que no se habían acogido a las
reducciones54. La utopía de la libertad se había trocado en la realidad
de la esclavitud y de la muerte.

Durante los disturbios del tratado de límites, los jesuitas, además de
fracasar en el intento de pacificar a los indios, se encontraron con las
acusaciones de los españoles y portugueses. Éstos les acusaban de suble-
var a los indios para mantener su poder. En el otro extremo, se encon-
traron con la incomprensión de los indios, que acusaban a los jesuitas
de abandonarlos en la lucha por su libertad. Según el P. Cardiel, los
indios más exaltados gritaban por las calles: “¿Qué Padres son estos los
de estos tiempos? Los antiguos nos defendían de nuestros enemigos los

53 JOSÉ DEL REY FAJARDO, Una utopía sofocada: Reducciones jesuíticas en la Ori-
noquia, Caracas 1998. El autor expresa los logros obtenidos en las misiones de la
Orinoquia, donde se siguieron unos métodos de evangelización y civilización muy
semejantes a los de Paraguay.

54 A mis manos han llegado, nota de la pág. 405. En la relación enviada a la
Corte, fechada el 10-10-1629 aparece el párrafo aludido: “Aquí se advierte que el
haverse reducido y juntado estos yndios en pueblos con los Padres para recibir la
ley de Dios y para no ser esclavos y cautivos del demonio les fue causa de que fue-
sen esclavos y cautivos de los portugueses y que si no estuviesen debajo de la doc-
trina que los Padres les enseñan el camino de su Salvación, tuviesen todos o la
mayor parte de ellos su libertad en la qual Dios nuestro señor los crió siendo así
que los otros de aquel distrito que aun estaban para reducirse quedaron livres en
sus tierras”
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Portugueses. Iban a la guerra con nosotros, nos animaban, forzaban y
aun daban la vida por nosotros como buenos PP. y Pastores, mas los de
ahora nos quieren despedazar como tigres, pues nos mandan que
demos nuestras tierras, nuestras haciendas, nuestros trabajos, nuestros
sudores y sangre a nuestros enemigos, que siempre han andado robán-
donos, y ahora han andado engañando al Rey para quitárnoslo todo de
una vez, que salgamos desterrados a otros países a sudar y reventar de
nuevo, haciendo nuevas iglesias, nuevos colegios, nuevos yerbales, y
todo de nuevo; y a tierra en que no se hallan las conveniencias que en
la nuestra para nuestro sustento ¿Qué es lo que nos sucede ahora? No
nos dejemos engañar. Juntémonos todos. Acabemos con nuestros mor-
tales enemigos, etc”55. De la utopía de una especie de alianza de cultu-
ras, basada en la confianza mutua, se pasaba a la desconfianza y el re-
celo.

Y en fin, cuando vino el desastre definitivo, la expulsión de los jesui-
tas en 1767, lo que quedaba de utopía se vino por los suelos para siem-
pre. El P. Martin Schmid, un misionero suizo en las reducciones de los
indios chiquitos, tuvo que contener a los indios para que no mataran a
los soldados que venían a ejecutar la orden de expulsión. “Tomé asien-
to en mi mulo para ir al viaje, pero fue imposible dar un paso: todos me
encerraron y no dejaron pasar al animal. No se puede describir cuántas
lágrimas derramaron, qué grande fueron su llanto y sus lamentos…
¿Quién se ocupará de nosotros? ¿Quién nos ayudará y nos atenderá?
¿Quién nos llevará al cielo? …¡Ay padre! No se quede lejos de nosotros
por mucho tiempo, regrese pronto, tenga piedad de nosotros pobres

55 Cardiel, o. cit. p. 207-208. Más adelante, el P. Cardiel cuenta la aflicción con
que halló a los dos jesuitas de Yapeyú, porque, siguiendo el mandato del gene-
ral Andonaegui, habían escrito a los indios estancieros que dieran vacas al ejérci-
to español. El pueblo, que no era de los transmigrados, se sublevó, y expulsó a los
curas. “No fue menester más que esto para levantar el grito en forma de motín,
diciendo que el Padre había llamado a los españoles para su ruina, y por eso pro-
curaba con tanto empeño darle fomento; y llegó a tanto su locura, que fueron a
casa de las recogidas y las sacaron todas, diciendo que los PP. las tenían allí guar-
dadas para dárselas a los españoles” (p. 380). Refiere también lo inútiles que resul-
taron en San Lorenzo las exhortaciones de los Padres eran mal interpretadas por
los indios: “Vieron que al tratarlos de esto empeoraban, que todo era gritar que
los PP. ya no eran pastores suyos, sino tigres, que los despedazaban o vendían,
etc.: con que los dejaban sin hablarles del punto”; todo lo desbarataban “por la
necia persuasión de que los PP. los vendían” (p. 416). Un grupo de indios asaltó
los 60 cajones en que se transportaban las alhajas de la iglesia de aquel pueblo,
“los hicieron pedazos diciendo: Esto es lo que nuestro Cura tenía prevenido para
los españoles” (p. 417) 
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abandonados, no queremos perdernos nunca. Finalmente me fui, pero
ellos me siguieron una gran parte de mi camino de esta manera tris-
te”56. De la utopía “pragmática” (B. Meliá), que había conseguido
muchos ideales posibles, se pasaba a la “utopía sofocada” (J. del Rey).

Y los defectos interiores. Debilidades humanas no faltaron ni en los
indios ni en los misioneros. La literatura antijesuítica ha acumulado, des-
de los tiempos anteriores a la expulsión, unas acusaciones calumniosas
o desenfocadas, que no pueden sostenerse sin matizaciones. Sin embar-
go, algún fundamento había no pocas veces para dar pie a esas críticas.
De hecho no faltaron defectos, reconocidos por los mismos jesuitas y sus
superiores, desde los primeros tiempos. Las cartas de los PP. Generales
recientemente publicadas nos ofrecen un cuadro real y desmitificado de
la Provincia del Paraguay y sus misiones; un claroscuro lleno de verdad,
en el que los ideales y los heroísmos se amasan con debilidades y defec-
tos, en el que los éxitos se contrapesan con los fracasos. Mayor asom-
bro que los fallos personales de algunos jesuitas, producen las prácticas
que utilizaron de vez en cuando en la explotación y comercialización de
los recursos económicos. Se realizaron negocios poco limpios, compra-
venta de objetos en las porterías de los colegios, contrabando de mer-
cancías e incluso de esclavos negros sin registro. Estos abusos (que se
realizaban en los colegios de las ciudades más que en las reducciones)
llegaban a los oídos de los Padres Generales, que procuraban cortarlos
a rajatabla57. El trato con los negros presenta contrastes y contradiccio-

56 Cartas del gran músico, P. Schmid, citadas por J. MEIER, “La importancia de
la música en las misiones de los jesuitas”, en J. J. HERNÁNDEZ PALOMO, R. MORENO

JERIA (coordinadores), La misión y los jesuitas en la América española, 1566-1767.
Sevilla, 2005, pp. 84-85.

57 A mis manos han llegado. Estos abusos son denunciados en las siguientes
cartas: n. 401, p. 270: se alude a acusaciones enviadas en 1621 sobre compraven-
ta de mercancías y contrabando de ropas y otros objetos, y a la llegada de muchos
negros a Buenos Aires; n. 536, p. 361, al Provincial: se anima a los rectores a que
compren negros para las haciendas de los colegios a fin de que trabajan en el cui-
dado de los ganados y en la labranza; n. 579, p. 388 (año 1628): al provincial
Durán, ante la noticia de que algunos han encubierto negros en Buenos Aires para
venderlos secretamente en otras partes, el General ordena cortar este abuso y dar
severas penitencias; n. 680, p. 467: al provincial Vázquez Trujillo: el General vuel-
ve a denunciar el abuso de comprar negros de contrabando, sin resguardo ni
licencia, como han hecho también en Perú y Chile. Martín Morales añade intere-
santes notas al respecto. El H. Juan Luis de Sayas, por ejemplo, que era procura-
dor de las Reducciones en Buenos Aires, introdujo siete esclavos del Brasil y otras
mercancías en 1620 sin licencia, y en 1624 fue procesado por contrabando (nota
de la p. 220; en la nota de la p. 468 se ofrecen otros datos sobre la trata de negros.  
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nes, como en otras partes de América. Los jesuitas de Paraguay los aco-
gieron con caridad cuando llegaban a Buenos Aires en condiciones
inhumanas, curaban sus dolencias y les evangelizaban; pero admitían la
compra legal cuando las piezas llevaban marca y registro, y los emple-
aban como esclavos en las haciendas, ya desde los años fundacionales.

En el siglo XVIII se nota en las reducciones cierta rutina. También
entonces llegaron a veces quejas a Roma sobre la independencia exce-
siva de los misioneros y el rigor que algunos empleaban con los indios:
“tratan a los pobres indios, de palabra y de obra, peor que si fueran sus
esclavos”58. Tampoco los indios eran perfectos. A parte de sus defectos
congénitos (indolencia, imprevisión, glotonería, inconstancia), claudica-
ban en sus costumbres cuando salían de las reducciones. Los indios de
guerra, que convivieron con los soldados españoles durante los distur-
bios de 1732-35, se pervirtieron con los malos ejemplos que recibieron
de aquéllos, lo que provocó el desánimo y tibieza en algunos misione-
ros

Siempre podrá discutirse el acierto de los métodos de evangeliza-
ción, el control paternalista sobre los indios, el aislacionismo de las
reducciones y la centralización económica. Son métodos y técnicas cuya
eficacia puede ser discutida, al igual que toda decisión humana.

A pesar de los fallos, la obra realizada en las reducciones, vista en
conjunto, tenía algo de utopía lograda, y por eso su sacrificio final fue
visto con la nostalgia de un paraíso perdido. La gran empresa de los
jesuitas en Paraguay consistió en haber creado un espacio de libertad
para unos pueblos indígenas que fueron ganados para la civilización y
el cristianismo sin menoscabo de su propia identidad.

58 Carta del P. Tamburini al provincial Roccafiorita, 1-5-1717, en MORALES, Los
comienzos, p. 37, nota 168.
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Muerte y resurrección de la Compañía de Jesús (1773-1814)

por Isidoro Pinedo*

En 1773 tiene lugar la extinción del instituto de la Compañía de
Jesús. Los jesuitas, por un mandato del papa, dejan de existir como tales.
La iniciativa tomada por Clemente XIV ha sido calificada por un histo-
riador anglosajón, Owen Chadwick, como “el más tremendo uso de
poder por parte del papa a lo largo de los siglos”.1 Pero, de entrada,
será necesario advertir, que la Compañía no fue del todo extinguida,
pues, por obra y gracia del jurisdiccionalismo que enfrentaba a la Igle-
sia con el poder civil, una pequeña célula de jesuitas, con el permiso del
mismo Clemente XIV y de su sucesor, Pío VI, se mantuvo en Bielorrusia.
Por ello, la historiografía actual prefiere hablar de “supresión”.

¿Por qué fue suprimida la Compañía de Jesús? Admitamos que, des-
de sus orígenes, fue piedra de contradicción. El mismo fundador, Igna-
cio de Loyola, deseaba que, para purificación espiritual de sus miem-
bros, la Compañía fuera perseguida.2

* Isidoro Pinedo Iparraguirre, S.J., es doctor en Historia por la Universidad
Complutense. Fue profesor de Historia Moderna en la Universidad de Deusto des-
de 1972 a 1999. Aparte su tesis, ha publicado otros libros, acerca de la historia de
los jesuitas en la segunda mitad del siglo XVIII: “El Antiguo Régimen, el Papado
y la Compañía de Jesús” y “Las “causas gravísimas” de la expulsión de los jesuitas
por Carlos III” (coautor). Ha colaborado en varios artículos del “Diccionario Histó-
rico de la Compañía de Jesús” (2001), entre ellos la semblanza de los jesuitas espa-
ñoles en el siglo XVIII, su expulsión y la supresión general de la Compañía en 1773.
Colabora actualmente en el Diccionario de la Real Academia de la Historia (en
preparación).

1 S. F. SMITH, The Supression of the Society of Jesus, reedición de 2004 por J.
A, MUNITIZ, Leomister, Herefordshire, comentario en el prólogo. 

2 San Ignacio a Juan III de Portugal, Roma, 15-marzo-1545, Obras completas,
BAC, p. 700: “Cuanto mayor deseo alcanzáremos de nuestra parte, sin ofensa de
prójimos, de vestirnos de la librea de Cristo Nuestro Señor, que es de oprobios,
falsos testimonios y de todas otras injurias, tanto más nos iremos aprovechando
en espíritu, ganando riquezas espirituales, las cuales, si en espíritu vivimos, desea
nuestra ánima en todo ser adornada.”
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Sin embargo, desde la segunda mitad del siglo XVII y, sobre todo,
entrado el XVIII, en la época de la llamada “crisis de la conciencia euro-
pea” y de la Ilustración, se intensifica una abierta y general oposición
al instituto de la Compañía de Jesús al que se acusa de desviacionismo
de las líneas marcadas por la Iglesia, sobre todo en el campo de la
Moral.

Sin pretender ser exhaustivos, vamos a señalar algunos capítulos de
acusación que fueron engrosando la abundante literatura anti-jesuíti-
ca a lo largo del siglo de las luces:

1. El probabilismo en Moral, es decir, la doctrina que permitía seguir
la opinión minoritaria de los moralistas, con tal que se tratara de doc-
tores sólidos en su ciencia y doctrina. Era el sistema que seguían los
jesuitas entonces frente al probabiliorismo (el sostenido entonces por
la mayoría de los teólogos. De aquí la acusación de laxismo y el ataque
a fondo de Pascal en sus “Cartas Provinciales” (1656-1657).

2. Los llamados “Monita Secreta”, o avisos secretos de los superio-
res jesuitas a los confesores, para enseñarles, entre otras cosas, cómo
atender espiritualmente a las viudas ricas, para que, a su muerte, testa-
ran a favor de la Compañía.3

3. La autorización dada a los misioneros de la India y China de res-
petar los llamados “ritos malabares y chinos”, por ejemplo, la costum-
bre de quemar incienso en honor de los antepasados, que fue conde-
nada por la Santa Sede, por lo general escoradamente informada por
enemigos de la Compañía.

4. La atribución a la Compañía de aceptar la doctrina del tiranicidio,
que arranca de la sugerente alabanza que el P. Mariana tributa a Jaco-
bo Clemente, asesino del rey francés Enrique III, en su obra “De rege et
regis institutione”, publicada en 1599. Fueron vanas las protestas de los
Padres Generales. Un hombre tan crédulo como Carlos III, una vez expul-
sados los jesuitas de España, tuvo prisa en persuadir a su hijo Fernando
IV de Nápoles, que procediera inmediatamente al destierro de los jesui-
tas de su Reino de las Dos Sicilias, porque, si no, podían vengarse de su

3 Azara a Roda, Roma, 17-marzo-1768, en El espíritu de Don José Nicolás de
Azara en su correspondencia epistolar con Don Manuel de Roda. 3 vols. Madrid,
1846. Biblioteca Nacional, sección de Raros. Existe un ejemplar manuscrito de los
“Monita Secreta” en el seminario de San Carlos de Zaragoza, que fue probable-
mente propiedad de Roda. 
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expulsión de España, atentando vicariamente contra él, pues los jesui-
tas eran “capaces de todo”4.

5. La doctrina político-moral del populismo, que arranca ya de fina-
les del siglo XVI, que sostenía que todo poder viene de Dios que lo entre-
ga al pueblo para que elija o acepte a sus dirigentes. No hay que confun-
dir este populismo con otro que actualmente se ha apropiado de esta mis-
ma etiqueta. Me refiero a ciertos regímenes políticos actuales seudo-
democráticos, más bien del todo dictatoriales, que exaltan hasta la exa-
geración el culto a la personalidad de sus líderes. El populismo de los jesui-
tas es completamente distinto y arranca de pensadores de la talla de Fran-
cisco Suárez y San Roberto Belarmino. Naturalmente, este ideario políti-
co chocaba frontalmente contra los postulados del absolutismo ilustrado
y, en concreto, contra el sentimiento personal de Carlos III, en definitiva,
el portaestandarte de la campaña contra la Compañía de Jesús.

6. El real confesonario. Tanto en Francia como en España, desde el
advenimiento de la dinastía de los Borbones, los padres confesores eran
jesuitas. Prueba de confianza de los monarcas que resultaba muy peligro-
sa. Primero, porque su función sobrepasaba con mucho la absolución del
regio penitente y venía a ser como la de un ministro de asuntos eclesiás-
ticos. Segundo, porque tenía peligro de ser, aparte de jesuita, partidario
de una política realista. Tercero, porque de su consejo dependía que se
diera tal pieza eclesiástica (obispado, canongía, abadía) a tal candidato,
lo que provocaba la cólera y la enemistad de los no favorecidos. 5

Podíamos añadir otros motivos, que afectan, sobre todo, a las rela-
ciones con otras órdenes religiosas: el casi monopolio de lo que enton-
ces llamaríamos segunda enseñanza, la publicación de la novela del P.
Isla Fray Gerundio de Campazas, en la que muchos religiosos creían ver-
se retratados, porque satirizaba la predicación huera y ampulosa tan de
boga en aquellos tiempos, y, en fin, el hecho de titularse Compañía de
Jesús, iniciativa pretenciosa, en comparación con otras órdenes religio-
sas que se decían de San Francisco, Santo Domingo, o San Agustín.

4 Carlos III a Tanucci, San Ildefonso, 11-agosto-1767. Archivo General de
Simancas (AGS), Estado, 6057.

5 Véase el estudio de R. OLAECHEA, Política eclesiástica del gobierno de Fer-
nando VI (en “La época de Fernando VI”, Oviedo, “Cátedra Feijoo”, 1981, pp.139-
225). Desenmascara, sobre todo, el regalismo descarado del P. Francisco Rávago,
el último confesor jesuita. BEGOÑA CAVA MESA, Fancisco de Rávago, un ilustre
de Cantabria: vida, obra y familia del Confesor Regio. Santander, 2005
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Veremos cómo esta enemistad casi general contra los jesuitas tiene
un significativo cambio de inflexión en la última década del siglo, al hilo
de los acontecimientos que se van desenvolviendo en la Revolución
Francesa.

Mencionamos unos hechos que o entonces o andando el tiempo
acabaron dando la razón a los jesuitas.

El probabilismo fue admitido como doctrina la más seguida en la
Iglesia, después de los escritos de San Alfonso María de Ligorio, (1696-
1787), doctor de la Iglesia y príncipe de los moralistas católicos.

Los “Monita Secreta” constituían una superchería de un ex-jesuita
polaco que las redactó en 1614.6

Los ritos chinos y malabares para ser aprobados tuvieron que esperar
hasta el Concilio Vaticano II, cuando comenzó a hablarse de la incultura-
ción y del respeto a las filosofías y costumbres de los pueblos misionados.

Los impugnadores de la Compañía

La supresión general del instituto fundado por San Ignacio registra
el prólogo de las expulsiones, primero de Portugal (1758), después de
Francia (1764), de España y Nápoles (1767) y, por último, del pequeño
ducado de Parma, regido por la rama menor de los Borbones. A partir
1767, pocos días después de la expulsión de España, en concreto, el 21
de abril, se pronuncia por primera vez la palabra “extinción”.7 Reyes,
ministros y embajadores que habían intervenido en la “dependencia”
de las expulsiones siguen trabajando activa y eficazmente para conse-
guir que los jesuitas sean borrados en todo el mundo, pero habría que
matizar las actitudes y empeños de los “dramatis personae”.

En primer lugar, los reyes: José I de Portugal deja las manos comple-
tamente libres a su primer ministro, el todopoderoso Oeiras, después
marqués de Pombal, que sigue firme en su jesuitofobia. Como colabo-

6 A. GUILLERMOU, Los jesuitas, colección “Que sais-je?”. Traducción españo-
la en Oikos-Tau, Vilassar de Mar (Barcelona), ed. 1970, pp. 97-99.

7 CHOISEUL a D´AUBETERRE, embajador francés en Roma, desde Versalles
(respuesta el 13-mayo). M. DANVILA, Reinado de Carlos III, 6 vols., Madrid, 1891.
III, 64, 235. MAGALLON, agente español en la embajada de París al ministro de
Gracia y Justicia, RODA, París, 24-mayo. Archivo Jesuítico de Alcalá de Henares
(AJAH), 738, 8). FUENTES, embajador español en Francia, al ministro de Estado,
GRIMALDI. Archivo Histórico Nacional (AHN), 3518, II. 
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rador suyo aparece el impertinente embajador en Roma, Almada, cali-
ficado por el agente español Azara de “jumento portugués”. En Fran-
cia, Luis XV no siente ningún entusiasmo por la campaña de supresión,
pero deja hacer a los Parlamentos y a su ministro Choiseul, criatura de
madame Pompadour, del todo contraria a los jesuitas, hasta que éste es
políticamente defenestrado en 1770, en parte por las intrigas de mada-
me du Barry. En Nápoles tenemos, hasta tres años después de la supre-
sión, a Bernardo Tanucci, maestro e inspirador de Carlos III. Y Parma,
bajo la minoría de edad del duque Fernando y la tutoría del vasco- fran-
cés Du Tillot, que cae en desgracia, también por el capricho de otra
mujer, en 1771, tiene muy poco peso político y va casi siempre a remol-
que de los Borbones mayores de Versalles y de Madrid.

Otros monarcas europeos: María Teresa “reina-emperatriz” de Aus-
tria, o “la devota hembra de Viena”, como la motejaba Azara. En prin-
cipio partidaria de defender a los jesuitas, los deja abandonados a su
suerte, cuando ve que es más provechoso para sus empeños matrimo-
niales de su hija María Antonieta con el futuro rey de Francia, Luis XVI.
Resta hablar de otros dos monarcas que han dejado una huella perdu-
rable: el luterano Federico II el Grande, rey de Prusia y la cismática Cata-
lina II de Rusia. He subrayado cómo ninguno de los dos es católico. Sin
embargo serán los dos los más altos protectores de los jesuitas en las
horas más dramáticas de éstos.8

He dejado para el final a Carlos III y es que él fue, entre los sobera-
nos, el principal impulsor de la campaña de supresión de los jesuitas. Y
al encontrarnos con su persona, creo oportuno intercalar el juicio que
merece a un historiador de la talla de Antonio Domínguez Ortiz:

“Me parece indudable que la figura de Carlos III se ha magnificado,
se ha idealizado; no le interesaba el arte, ni la lectura, ni la música; dedi-
caba a la caza más tiempo que a los asuntos de gobierno; muy persua-
dido de su autoridad absoluta dejó que usaran esta arma terrible algu-
nos de sus ministros en interés propio; se dejó convencer por Campoma-
nes de que los jesuitas maquinaban contra él, que podían incluso atentar
contra su vida, y fulminó contra ellos una orden de expulsión, sin alegar
más motivos que “razones que guardaba en su real ánimo”. No tenía
altura de verdadero estadista y, sin embargo, dejó un legado, aunque
incompleto, no exento de valor. Tuvo, como sus predecesores, ministros

8 Por lo que respecta al reino Unido, puede verse el artículo de I. PINEDO,
¿Intromisión británica a propósito de la extinción de los jesuitas?, en “Revista de
Historia Moderna, Anales de la Universidad de Alicante”, 15 (1996) 201-212.
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laboriosos y capacitados a quienes sostuvo el tiempo suficiente para que
sus obras tuvieran continuidad, porque era una persona que odiaba cual-
quier cambio.”9 Se entiende esto último referido a sus ministros.

Hablando de sus ministros, dando a este término el sentido amplio
de servidores del rey, observamos que en el trío protagonista que pro-
curó la expulsión de 1767, solamente queda Manuel de Roda, secretario
de Gracia y Justicia, para seguir actuando eficazmente en sus entrevistas
diarias con el rey. Los otros dos se han difuminado. El confesor del rey,
el franciscano Padre Osma, alias “Fray Alpargatilla” ya no teme que los
jesuitas le roben el regio confesonario, porque han sido anatematizados
por su regio penitente y expulsados de España. Más extraño es el caso
de Campomanes, que continúa propugnando militantemente una polí-
tica altamente regalista, pero deja a un lado a los ya expulsos jesuitas.10

Actúan, sin embargo, dos figuras decisivas en el proceso de la supre-
sión de la Compañía, que no intervinieron directamente en el de la
expulsión. 

En primer lugar, Grimaldi, primer secretario de Estado, que podía
considerarse, al menos en parte, como nuestro ministro de Asuntos
Exteriores. Al tener que tratar de la extinción con lo que los secretarios
de Carlos III llamaban “la Corte de Roma”, por las manos de Grimaldi
pasó la mayor parte de la documentación, sobre todo de embajadores,
que tenían relación con la consecución de este objetivo tan caro al
monarca español. Trabajó eficazmente en ello, a pesar de que, política-
mente, procedía de la escuela del marqués de la Ensenada, claramente
filo-jesuita, y de que sus colegas de ministerio, sobre todo el de Gracia
y Justicia, lo consideraban espía del nuncio, por su parentesco con mon-
señor, luego cardenal y secretario de Estado, Lázaro Opizio Pallavicini.11

9 A. DOMINGUEZ ORTIZ, España. Tres milenios de Historia. Madrid, 2004 (2ª
edición), p. 22.

10 I. PINEDO, Campomanes y los jesuitas después de la expulsión, en “Letras
de Deusto”, 22 (noviembre 1992), 99-106. Sobre la actuación del conde de Aran-
da y su actitud hacia los jesuitas, R. OLAECHEA – J. A. FERRER BENIMELI, El conde
de Aranda, Zaragoza, 1998, pp. 205-251. 

11 El jesuita desterrado Manuel Luengo, generalmente bastante bien infor-
mado, recoge un testimonio de Grimaldi de fecha 11-abril-1777, de cuando éste
se dirigía a Roma para hacerse cargo de su embajada. Afirmaba que él no había
tomado parte en la expulsión de los jesuitas de España, antes bien, siempre había
considerado injusta aquella medida, puesto que la Compañía de Jesús era muy
necesaria tanto en España como en América. Todo se debió a Roda y al padre
Osma, enemigos personales suyos, que gozaban una mayor privanza con el rey.
M. LUENGO, Diario, 11 (1977), 288. Archivo de Loyola (Guipúzcoa).
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Es decir, que Grimaldi era anti-jesuita por conveniencia y por con-
servar su puesto, ya que en la Corte de Madrid tocaban a anti-jesuitis-
mo. Situación semejante era la del embajador de España en Roma, José
Moñino, que, como veremos, trabajó muy eficazmente por conseguir
del papa la supresión de la Compañía.

Figura decisiva en este proceso por su influjo en el “real ánimo” de
Carlos III fue su secretario de Gracia y Justicia, el aragonés Manuel de
Roda, claro resentido contra los jesuitas, y, según escribe el diarista
expulsado Luengo en su extensa nota necrológica, fue el “ministro a
quien más que a ningún otro, a mi juicio y al de muchos otros se debe
atribuir la grande obra del destierro de la Compañía de Jesús de todos
los dominios de la monarquía española y aun la otra más grande de la
extinción de la Compañía en todo el mundo”.12

Resumiendo, el hombre más empeñado en el aniquilamiento de la
Compañía era Carlos III, en todo influido por los consejos de Roda,
calentado por las “solfataras” que le venían del napolitano Tanucci y
contando con la eficacia y la fidelidad de Grimaldi y Moñino. Los otras
tres estados borbónicos (Francia, Nápoles y Parma) y Portugal reconocí-
an al monarca español como abanderado indiscutible de esta campaña.

El proceso de la supresión

Podíamos distinguir cuatro etapas:

1. Planteamiento durante el pontificado del papa Rezzonico (Cle-
mente XIII). 1767-1769)

2. Conclave del papa Ganganelli (Clemente XIV). 1769.

3. Parón operado por el cambio político de Francia. 1770-1772.

4. Embajada de Moñino y promulgación del breve de supresión.
1772-1773.

En tiempos del papa Rezzonico

Una vez planteada la campaña de supresión, como ya vimos, había
que destacar tres hechos principales en este período de dos años esca-
sos que sigue al extrañamiento de los jesuitas de España.

12 Ibid., 16 (1782, II), 790.
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A. La reunión secreta del Consejo Extraordinario de Castilla, el mis-
mo que había entendido en la expulsión de España, donde se discutió
con toda crudeza cómo conseguir del papa la supresión total de la Com-
pañía de Jesús. (30-noviembre-1767).

B. El llamado “Monitorio de Parma”, o acto de fuerza de la curia
romana contra el gobierno parmesano, por juzgar que había ido dema-
siado lejos y había obrado la justicia por su mano en su política de recor-
tar las inmunidades eclesiásticas en el ducado, ese ducado que en Roma
se llamaba anacrónicamente “noster ducatus Parmensis”, alegando vie-
jos derechos feudales completamente obsoletos.

Este “Monitorio” tuvo la virtud de galvanizar a los Estados borbó-
nicos que consideraron la iniciativa del papa, o, mejor, de su secretario
de Estado, Luigi Torrigiani, como un insulto a la “augusta” dinastía.13

Las represalias no se hicieron esperar comenzando por la ocupación
inmediata de Aviñón y el Condado Venesino por parte de Francia y de
Benevento y Pontecorvo por Nápoles y de la resurrección de la vieja
pragmática del “Exequatur” (control estatal de todos los documentos
que vinieran de Roma) por parte de España. Pero lo que viene más a
nuestro propósito, a la hora de detectar al culpable de lo que se consi-
deraba un desafuero de la “Corte de Roma” se dio oídos a la especie
de que la cosa se debía a los jesuitas que “con sus caliginosos consejos”
habían sugerido la iniciativa del “Monitorio” a un papa “imbécil, decré-
pito y gobernado por ellos”. Por ello, cuando desde el verano de 1768,
Roma quiso llegar a un acuerdo con los estados borbónicos, se le res-
pondió, sobre todo desde Madrid, que no podía iniciarse negociación
alguna hasta que la Santa Sede no firmara la extinción de la Compañía.
Incluso el motivo fundamental que había aglutinado las protestas bor-
bónicas (reparar la ofensa inferida a un miembro de su familia), pasó a

13 El jesuita Luengo, desterrado entonces con sus compañeros expulsos en
Córcega, aun satisfecho por la energía desplegada por la curia romana, se hacía,
sin embargo esta observación: “No puede menos de extrañarse una cosa, que
haya en Roma tanta entereza contra el gobierno de Parma, no habiendo tenido
resolución para hacer nada de esto ni contra el Parlamento de París, ni contra el
Ministerio de España, de Lisboa, ni aun de Nápoles, que lo merecían mil veces más
que la Corte de Parma, y siempre es alguna flaqueza y casi injusticia disimular en
los poderosos grandes pecados y castigar en los que no lo son aun los pequeños.”
Diario, 2 (1768), 16 s. Archivo de Loyola. Para el diario de Luengo, sobre todo para
los primeros años del destierro de los jesuitas, véase la obra de INMACULADA FER-
NANDEZ ARRILLAGA, Memorias de un exilio. Diario de la expulsión de los jesui-
tas de los dominios del Rey de España (1767-1768). Publicaciones de la Universi-
dad de Alicante, 2002. 
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constituir un negocio secundario que debía tratarse más tarde. En rea-
lidad, el “Monitorio” no había sido más que un pretexto para que Fran-
cia, España y Nápoles exigieran de Roma cuentas viejas y nuevas y entre
ellas y en primer lugar respecto a España la supresión canónica de los
jesuitas.

C. Los tres embajadores borbónicos piden, uno tras otro, audiencia
a Clemente XIII en enero de 1769 y exigen de parte de sus gobiernos
proceda a la extinción de la Compañía. El papa Rezzonico, al que se con-
cedió tiempo para la respuesta, murió antes de poder darla a principios
de febrero del mismo año.

El conclave del papa Ganganelli

Duró casi tres meses, pero no se vio la cosa clara hasta que llegaron
a él los dos cardenales españoles, con un retraso considerable de casi
dos meses y medio. Ninguno de los dos destacaba por su inteligencia,
pero en su equipaje traían una bomba de relojería, es decir, la orden de
respaldar la candidatura de aquel cardenal que se comprometiera,
mejor por escrito, a suprimir la Compañía. Esta pretensión era tan des-
carada que suscitó la oposición incluso de los cardenales franceses,
representantes ellos de un reino borbónico. El compromiso que los
españoles pretendían arrancar del tal cardenal suponía un pacto simo-
níaco.

De este conclave nos ha quedado un diario muy interesante de uno
de los electores, el cardenal Pirelli.14 Según él, en la sesión del 14 de
mayo, los españoles, frente al francés De Bernis todavía dudoso, senta-
ron la afirmación de que “no habían venido a elegir un papa, sino a
suprimir a los jesuitas, por lo que no estaban dispuestos a dar su voto
sino a quien con toda seguridad se prestara a ello. Éste, según ellos, no
podía ser otro que el cardenal Ganganelli, franciscano conventual, ami-
go de España desde los tiempos que su embajador, Roda, iba a visitar-
le con frecuencia a su celda de los Doce Apóstoles. Una vez convencido
De Bernis de que la candidatura de Ganganelli, aunque específicamen-
te española, no iba a caer mal en Versalles y que, además, tal como mar-
chaban los escrutinios, era muy difícil encontrar otra salida, empleó
toda su habilidad, jugando con la ambición del cardenal Giovanni Fran-

14 L. BERRA, Il diario del conclave di Clemente XIV del cardinale Filippo Maria
Pirelli, en “Archivio della Società Romana di Storia Patria”, 16-17 (1962-1963), pp.
25-319.
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cesco Albani para ganar al partido encabezado por Carlos Rezzonico,
“nepote” del papa difunto, con lo que el grueso de los cardenales dio
su voto a Ganganelli el 19 de mayo de 1769.” El nuevo pontífice tomó
el nombre de Clemente XIV.

Pirelli escribía el día 18, víspera de la votación decisiva:

“Mañana, en el escrutinio 185 se hará papa a Lorenzo Ganganelli.
No se esperaba que iba a salir triunfante, porque tenía fama de ser muy
adicto [attacatissimo] a la Corte de España y por muy amigo [amicissi-
mo] de D. Emanuele de Roda mientras era ministro [embajador] aquí,
con el cual se creía tenía correspondencia epistolar”.15

El agente de preces en Roma, José Nicolás de Azara comentaba:

“Papam habemus, y papa hecho por los españoles y, según la
mitad de Roma, por don Emanuele de Roda, porque, cuando estaba
aquí, iba a la celda del cardenal Ganganelli.”16

El nuevo papa quiso escribir a Carlos III pocos días después de su
elección y lo hizo en estos términos:

“Después de Dios, después de la Santísima Virgen, después del Será-
fico Padre San Francisco, encuentra nuestra miserable persona en Vues-
tra Majestad un abogado amoroso, un príncipe verdaderamente piado-
so y un poderosísimo protector.”17

Y ¿qué opinaban los jesuitas del nuevo pontífice? Citemos una vez
más al desterrado Luengo que, según confesaba, quedó “turbado y
helado” al tener noticia de la elección de Ganganelli: 

“No hay duda que tiene amistad con el padre fray Joaquín de
Osma [confesor de Carlos III] y más cierto es que la tiene, y muy ínti-
ma, con el secretario de Gracia y Justicia, don Manuel de Roda, que es
nuestro mayor enemigo en la Corte de Madrid, y es tan antigua y aun
tan pública que en Roma se trataron muchos años como amigos de
confianza.”18

15 Ibid., p.315.
16 Azara a Roda, Roma, 25-mayo-1769, en El Espíritu…, I, 281.
17 Clemente XIV a Carlos III, Roma, 1-junio-1769, Archivo General de Siman-

cas (AGS), Estado, 5013, 56.
18 Diario, 21-mayo, 3 (1769), 156.
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Parón operado por el cambio político de Francia (1770-1772)

Los primeros meses del pontificado de Clemente XIV podían ser eti-
quetados como los de las promesas sin cumplir. Azara hablaba en sus
cartas a Roda de las tretas de Fra Lorenzo (así llamaba irrespetuosamen-
te al papa) y es que realmente Ganganelli tenía miedo de ceder a las
instancias y chantajes de los embajadores de los países que exigían la
inmediata supresión de la Compañía. Por otra parte, de entre los emba-
jadores acreditados en Francia, el más inteligente era el francés carde-
nal de Bernis, que había quedado en Roma después del conclave. Sin
embargo, los ministros españoles no estaban demasiado satisfechos de
su actuación en el empeño borbónico de forzar la extinción de los jesui-
tas. Azara decía de él que era perezoso para todo,19 y Roda, no se sabe
de cierto por qué informes, veía al cardenal francés demasiado tibio
cuando se le tocaba el tema jesuitas.20

Detrás de Bernis estaba el todopoderoso ministro Choiseul y sus
objetivos en política romana no cuadraban del todo con los de la secre-
taría de Estado española. Le molestaba la impaciencia de Carlos III y,
sobre todo de sus ministros; por eso pedía a Bernis le librara de las
“impertinentes exigencias de los españoles, más irracionales que Pom-
bal” (primer ministro portugués). El mismo Bernis escribía a Choiseul,
hablando de sus colegas de embajada, que el napolitano (Orsini) era
imprudente y dado al chismorreo, el español (el zaragozano Azpuru)
era hombre de escasos conocimientos y el portugués, Almada, de men-
guadas luces.21

Las cosas vinieron a complicarse para la campaña de supresión en
1770, primero con la grave enfermedad de Azpuru, a quien no se rele-
vó de su puesto de embajador de España hasta dos años más tarde, y
segundo, con el cambio operado en el gobierno francés: la sustitución
de Choiseul por el llamado “Triunvirato” que rigió la política en los últi-
mos cuatro años del reinado de Luis XV. La desaparición de la vida públi-
ca del hombre más comprometido en la supresión de los jesuitas (movi-
do principalmente por razones políticas, para congraciarse con los Par-
lamentos y conservar el Pacto de Familia con España) constituyó una
quiebra sensible en el frente borbónico enemigo de la Compañía de
Jesús.

19 A Roda. El espíritu…, 1, 326.
20 A Azara, San Ildefonso, 25-julio-1769. AJAH, 739, 5.
21 L. PASTOR, Historia de los Papas desde fines de la Edad Media, (40 vols.),

Barcelona, 1919-1960. 37, 124.
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Para calibrar el afecto que esta destitución produjo en el gobierno
español, bastará citar a Roda, muy informado, gracias a las confidencias
de su amigo D´Ossun, embajador francés en Madrid. 

He aquí lo que comentaba con el embajador Azpuru:

“El partido de la Maitresa [sic, madame du Barry, amante de Luis
XV], que es todo jesuítico, ha sido el causante de la deposición de Choi-
seul […] De Bernis tampoco era amigo de Choiseul y en su corazón ha
sido terciario [amigo de los jesuitas], por lo que poco habrá de fiar de
sus oficios, pues los que hacía era a fuerza de eficaces órdenes y aun
reprensiones que le daban. Si la Corte de París afloja y tal vez se empe-
ña a favor de los jesuitas, se verá embrollado Su Santidad y yo no extra-
ñaré que veamos volver los jesuitas a París y aun al palacio del Rey Cris-
tianísimo.”22

En realidad, el “Triunvirato” francés no dio un paso adelante en la
campaña de extinción, pero tampoco dio marcha atrás: simplemente,
dejó hacer. Seguir apoyando la iniciativa española era algo que le inte-
resaba más que los jesuitas: había que salvaguardar el Pacto de Fami-
lia. Curiosamente era este era uno de los legados más característicos de
la política del defenestrado Choiseul. 

Embajada de Moñino y el breve de supresión

En marzo de 1772, Carlos III, reacio siempre a todo lo que significa-
ra cambio en sus hombres de gobierno, se decidió a admitir la dimisión
de Azpuru y enviar a Roma un sustituto. El nombrado era José Moñino
y Redondo, uno de los fiscales del Consejo de Castilla, “hombre, según
lo define Menéndez y Pelayo, de los que llaman “graves”, nacido y cor-
tado para los negocios, supliendo con asidua laboriosidad y frío cálcu-
lo lo que le faltaba de grandes pensamientos”. El conde Vincenti, audi-
tor de la nunciatura de Madrid, avisaba al cardenal secretario de Esta-
do que Moñino, “en medio de su exterior de dulzura, facilidad,
moderación e incluso religiosidad,[…] incubaba en su ánimo la aversión
a Roma, a la autoridad pontificia y a la jurisdicción eclesiástica,[…] muy
empeñado en la extinción de los jesuitas o por principio, o por odio con-
tra ellos, o por propio interés”

22 El Pardo, 19-enero-1771, ARSI (Archivum Romanum Societatis Iesu, 234, f.
160 s.
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Es inútil señalar que en las instrucciones que le había confiado la
secretaría de Estado de Madrid figuraba la supresión de la Compañía
de Jesús como el objetivo primordial a obtener del papa, sin perdonar
en ello medio alguno.

El nuevo embajador llegó a Roma a principios de julio de 1772 y
encontró prácticamente parado el negocio de la supresión y se puso
inmediatamente al trabajo con indiscutible actividad e inteligencia.
Supo escoger colaboradores hábiles, pero su principal empeño consis-
tía, desde la primera audiencia que le concedió Clemente XIV a 12 de
julio, en doblegar el ánimo del papa. Como lo hace notar García Villos-
lada, “Moñino, con su diplomacia brutal, mezcla de franqueza, de finu-
ra psicológica y de violencia dominadora, fue el verdugo de Clemente
XIV: le apretaba, le exigía, ora arguyéndole, ora refutándole, ora inspi-
rándole confianza, atacándole reciamente y sin cesar hasta el último
atrincheramiento, siempre dispuesto, como él decía, a usar del garrote,
de suerte que el débil y condescendiente Clemente XIV llegó a tenerle
verdadero miedo.” 23

El mismo Moñino escribía cómo “era necesario estrechar y amena-
zar” 24. Y en carta a Grimaldi: “Fue mucho lo que el papa se inquietó y
afligió con mis reflexiones, rogándome que no le angustiase ni metie-
se en dudas y temores”25

Ante la ofensiva constante de Moñino, acompañada de chantajes y
“estrechamientos”, al papa le quedaron ”muy pocos agujeros en que
esconderse y la mayor parte de sus mentiras estaba ya combatida”,
como escribía el agente Azara26

Según un esquema elaborado por Moñino, su amigo, el cardenal
Zelada, redactó en lenguaje curialesco el breve “Dominus ac Redemp-
tor”, que suprimía del todo la Compañía de Jesús.

Mucho se ha escrito sobre los sentimientos contradictorios que
embargaron el ánimo de Clemente XIV cuando firmó el breve que con-

23 R. GARCIA VILLOSLADA, Manual de Historia de la Compañía de Jesús,
Madrid, 1954, 558.

24 L. PASTOR, op.cit, 34, passim.
25 Roma, 10-junio-1773. AEER (Archivo de la Embajada Española en Roma, en

el Ministerio de Asuntos Exteriores, 436, 111.
26 A Roda, El espíritu…, 2, 385. “Resta, después de allanado todo por fuera,

arrancar la última decisión de las manos del papa. Aquí sí que veo yo trabajos y
tiempo que se ha de perder. No habrá anguila que se le iguale entonces a Fra
Lorenzo.” Ibid.
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sumaba la ruina de los “corvinos”, como él llamaba a los jesuitas, a quie-
nes, en sus confidencias con el embajador español consideraba, según
testimonio de éste, “hombres abandonados de Dios” y dignos de reci-
bir “el castigo que merecía su pertinacia”.27

El breve de supresión tenía dos partes:

La narrativa o de los “considerandos”, que arrancaba de la prohibi-
ción del IV Concilio Lateranense (1215) de fundar nuevas órdenes reli-
giosas, y enumera las que han sido suprimidas por los papas, comenzan-
do por los templarios. La Compañía de Jesús, nacida para la salvación
de las almas, se había convertido en la manzana de la discordia dentro
de la Iglesia, de tal manera que la aprobación de los papas preceden-
tes se habían debido a rivalidades de los jesuitas entre sí o con otros
religiosos. Los mismos monarcas con su conducta daban a entender que
era imposible la paz entre los cristianos mientras existieran los “inquie-
tos y turbulentos jesuitas”

La parte dispositiva suprimía la Compañía de Jesús y prohibía, en
virtud de obediencia, al clero secular y regular y a los mismos ex-jesui-
tas hablar o escribir de la supresión ni del instituto de la Compañía de
Jesús Existían otras disposiciones complementarias acerca del posible
ingreso de los extintos en otra orden religiosa, la suerte de los estudian-
tes y de los novicios, la residencia, el hábito, las licencias para confesar
y predicar, la actividad misional, etc.

La tarde del lunes 16 de agosto de 1773, los prelados a quienes se
había confiado la ejecución del breve se repartieron por las casas de
jesuitas en Roma, acompañados de soldados y alguaciles.

“A la ejecución del Gesù” –contaba Azara a Roda– fue monseñor
Macedonio, y el general estuvo muy humilde, oyendo su sentencia sin
decir una palabra. Luego se le notificó que, debiendo responder a varios
cargos, quedaría preso en su cuarto hasta ejecutarlo, y así está con dos
granaderos a la vista día y noche, que no le dejan ver a nadie”.28

Aquí comenzó el calvario del último general de la antigua Compa-
ñía, el florentino Lorenzo Ricci, que no terminaría sino con su muerte
en la prisión de Sant´Angelo el 24 de noviembre de 1775, protestando

27 Moñino a Grimaldi, Roma, 18-marzo-1773. AEER, 436, 47-50.
28 Roma, 19-agosto-1773. El espíritu…, 2,435. Más detalles sobre la prisión del

P. Ricci y sus asistentes los suministra el mismo Azara en su correspondencia sema-
nal con Roda. Por ejemplo, a 2 de septiembre del mismo año: “ “Ricci está mal de
salud y sólo habrá que admirar si no se muere.” Ibid.
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de la inocencia de la Compañía de Jesús al recibir los últimos sacramen-
tos.

Los jesuitas después de la supresión

Los jesuitas, a partir del breve “Dominus ac Redemptor” fueron con-
vertidos en “abates”, para lo cual tuvieron que cambiar de indumenta-
ria. El gobierno de Carlos III se mostró “generoso” y envió un suplemen-
to económico para los gastos de este cambio de indumentaria. De esta
“generosidad” había mucho que hablar, pues las pensiones que se
pagaban a los jesuitas españoles desterrados se extraían de los bienes
que les habían confiscado. De la exigüidad de estas pensiones nos que-
dan abundantes testimonios. Basta como muestra una carta de un hom-
bre tan lejos de toda jesuitofilia como el embajador José Moñino, que
escribía así a Grimaldi, menos de un mes después de publicarse el bre-
ve de supresión:

“Igualmente verá V. E., por lo que escriben los comisarios reales de
Bolonia, el infeliz estado a que están reducidos algunos de aquellos
expulsos, la dificultad de vestirse todos y la de mantenerse aquellos que
carecen de pensión. Yo que he trabajado tanto por la supresión de un
cuerpo tan peligroso para la Iglesia y para los Estados, estoy lleno de
compasión por sus miserables individuos, fundándose ésta en principios
de caridad, humanidad y política.”29

En cuanto a Clemente XIV, a partir de la promulgación del breve,
comenzó a sentir no remordimientos, como lo han señalado algunos
autores, sino miedo a ser envenenado por los vengativos jesuitas antes
de que se celebrara el jubileo de 1775. Así lo confiaba a Moñino y al
embajador francés, cardenal de Bernis, que fueron sus paños de lágri-
mas en los últimos meses de su vida. Efectivamente, no llegó a celebrar
el jubileo, pues murió el 22 de septiembre de 1774. Fue el ministro napo-
litano Tanucci el que dio el diagnóstico más certero acerca de la última
enfermedad y fallecimiento del papa Ganganelli: el pontífice había
muerto “del miedo de ser envenenado”.30

29 Roma, 9-septiembre-1773. AEER, 436, 177. A propósito del subsidio envia-
do por el gobierno español para el cambio de traje eclesiástico, el P. Isla, el autor
del “Fray Gerundio”, comentaba: “Deseo saber si el socorro que se nos prometió
de España es para vestirnos o para remendarnos.” LUENGO, Diario, 8 (1774), 275.

30 C. ALCAZAR MOLINA, El conde de Floridablanca, Madrid, 1935, p. 69.
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El diarista expulso Luengo dedica 27 páginas al comentario de este
“suceso trágico y funestísimo”. Entresaco algunas líneas que considero
muy expresivas:

“Debo protestar con toda franqueza y aun lo haría con juramento,
si fuera necesario y pudiera ser útil en alguna ocasión, que habiendo
hablado en el día sobre la muerte del papa, acaso con más de quinien-
tos jesuitas españoles, mexicanos y de otras naciones, después de aquel
género de sorpresa y admiración, por no creerse tan próxima la muer-
te de Su Santidad, en todos se descubrían afectos de sentimiento, de
pena y de compasión por esta desgracia, y de varios me consta con toda
seguridad que, ofreciéndoles estipendio por la Misa, no lo quisieron
recibir, para poder decir la Misa por el papa, lo que ha causado gran
admiración a los italianos que lo han sabido. Yo bien sé que no creerán
esto nuestros enemigos y perseguidores, porque, midiendo por sus cora-
zones los de los jesuitas, supondrán que al oír la muerte de un hombre
que les ha hecho tanto mal, que les ha oprimido y arruinado, se alegra-
rán grandemente y saltarán de júbilo y contento. No, no es así cierta-
mente, porque los jesuitas saben amar y hacer bien a los que les abo-
rrecen y persiguen.”31

Más adelante confiesa que a él y a muchos les hubiera gustado ir a
besar los pies del papa difunto.32 Este testimonio de Luengo contrasta
con el que nos han dejado algunos escritores no suficientemente infor-
mados que hablaron de la “alegría indecente” de los jesuitas al recibir
la noticia de la muerte del papa Ganganelli.

Al pontificado de Clemente XIV sucedió el largo (24 años) de Pío VI,
tras un conclave controlado también por los embajadores borbónicos,
que presionaron para que el nuevo papa no alterara en nada lo esta-
tuido en el breve “Dominus ac Redemptor, incluida la permanencia en
la prisión de Sant´Angelo del general P. Ricci y sus asistentes. “Yo estoy
al acecho de lo que se piensa y se hace””, advertía Moñino, convertido
en conde de Floridablanca, por su éxito en la campaña de la extinción
de los jesuitas al ministro Roda.33 Ëste expresaba su satisfacción por la
diligencia y la vigilancia montada por el embajador. Se complacía en
que Pío VI, Angelo Braschi, siguiera “las pisadas de su antecesor”. Y con-
cluía: 

31 LUENGO, Diario, 8 (1774), 411 s. 
32 Ibid.
33 Roma, 9-marzo-1775. AEER, 440, 222.
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“Manténgase el papa en sus buenas ideas, viva muchos años y mien-
tras tanto se irán extinguiendo [muriendo] los jesuitas, se acabará la
pasión de los terciarios [sus partidarios], se arraigarán las buenas máxi-
mas y los mismos cardenales mudarán las suyas.”34

Opinión de Roda que equivale a un requiem definitivo de la Com-
pañía de Jesús. Pero su palabra no fue la última. Pasemos ahora a hablar
de la resurrección del instituto religioso fundado por San Ignacio. 

Resurrección de la Compañía de Jesús

Ya hemos hablado del “pase regio”, una de las trabas de los esta-
dos del llamado absolutismo ilustrado a la Santa Sede. Ningún docu-
mento que viniera de los dicasterios romanos era admitido sin que el
monarca, o en su nombre sus secretarios o sus consejos, dieran su “vis-
to bueno”. Y en 1773, dos países no católicos, la Prusia de Federico el
Grande y la Rusia de Catalina, también la Grande, no admitieron el bre-
ve de supresión de la Compañía. Los jesuitas tenían fama de excelentes
profesores y eran, a juicio de los monarcas, muy útiles para los nuevos
territorios arrebatados a Polonia en el primer reparto y que eran de
mayoría católica. La presencia de los jesuitas en Prusia fue de corta dura-
ción, hasta 1780, pero la de Rusia, es decir, la de Rusia Blanca, hasta
entrado el siglo XIX y ello, a pesar de las reclamaciones de Carlos III y
de Floridablanca, convertido en primer secretario de Estado desde
1777.35

Aparte la práctica del “exequatur”, el breve de supresión estatuía
que eran los obispos a los que incumbía aceptarlo y urgirlo. El primero
en demostrar su desacuerdo con el breve de Clemente XIV fue el obis-
po de Vilnius, actual Lituania, que conocía el aprecio que la zarina tenía
a los jesuitas.

34 Aranjuez, 18-abril-1775. Ibid.
35 Como muestra de cómo opinaban los hombres de gobierno de España, véa-

se este fragmento de una carta del agente de preces Azara al ministro Roda: “En
Lituania viven y hacen hijos. En Prusia, casi lo mismo. En Alemania son
adorados.En Francia gobiernan todo el clero y los dos tercios de los seglares. En
Portugal ya pide la nueva reina el rezo del Corazón de Jesús y otras gracias `para
los jesuitas que han salido de prisión […] El negocio de la Rusia Blanca, siendo un
puro desatino, ha puesto en un extraño moviminto a todo el jesuitismo, y no hay
ninguno de ellos que no vaya con el decreto de aquel loco obispo [de Vilnius] en
la mano, persuadido de la realidad de la resurrección y jactando la inteligencia
del papa, con que suponen se ha hecho.” R. GARCIA VILLOSLADA, op.cit., 568. 
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Éstos, que preferían la muerte al escándalo de ser desobedientes al
papa, suplicaron al ministro ruso Tchernichev consintiese en la publica-
ción del breve. Intervino la propia zarina en la respuesta: una ley no
promulgada era inválida, y no debían extrañarse de que se negara a
publicar el breve contra la Compañía; ella no había de ser más católica
que el Rey Catolicísimo (Carlos III), quien juzgaba lícito sujetar a su
“pase regio” las bulas del papa, y que, en fin, para calmar sus escrúpu-
los, ella arreglaría directamente el negocio con Clemente XIV.36

El papa Pío VI se encargó de zanjar la cuestión, en un momento en
que no estaban presentes los embajadores borbónicos, cuando hablan-
do con un jesuita, obispo de Mohilev, a propósito de la célula supervi-
viente de la Compañía en la Rusia Blanca, pronunció un emocionado
“Approbo, approbo, approbo”.37

En el frente borbónico antijesuítico se registró una fisura a finales de
los años ochenta. Fernando, duque de Parma, el que había expulsado a
los jesuitas en 1768, inició una serie de consultas en orden a un posible
restablecimiento de la Compañía de Jesús en sus estados. Así escribió a su
tío, Carlos III de España, quien le respondió en estos términos: 

“Por lo que respecta a los jesuitas, os he dado mi manera de pen-
sar, de la que no me he apartado todavía, ni pienso que me voy a apar-
tar nunca.”38

Carlos III murió al año siguiente, al parecer, del todo convencido de
que sus empeños en la expulsión y extinción de los jesuitas habían cons-
tituido una muy acertada “providencia” para traer la tranquilidad a sus
reinos y la paz a la Iglesia. Para entonces ya habían desaparecido Tanuc-
ci y Roda, principales inspiradores de la política eclesiástica del monar-
ca y, por lo que respecta a Parma, su primer ministro Du Tillot, fiel segui-
dor de aquéllos.

La Revolución Francesa, a los ojos de los soberanos europeos, anti-
monárquica y violenta, supuso un giro de 180 grados en sus planea-
mientos de política eclesiástica. Así Fernando de Parma volvió a admi-
tir a los jesuitas en 1792 y el propio hijo de Carlos III, Fernando IV de
Nápoles lo mismo en sus estados apenas iniciado el siglo XIX. 

36 Id., op. cit., edición 1954, p. 566.
37 Ibid., p. 568.
38 Aranjuez, 8-mayo-1787. Archivo Histórico Nacional (AHN), Est., 2850. Véa-

se la interesante correspondencia entre Fernando de Parma y su primo Carlos IV
de España, acerca de este mismo tema a lo largo de 1792, en AHN, Est., 3518.
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La restitución general de la Compañía de Jesús tuvo lugar después
de la caída de Napoleón, en 1814, por medio de la bula “Sollicitudo
omnium ecclesiarum” (la preocupación por todas las iglesias) promul-
gada por un papa, Pío VII, que regresaba de su prisión de Fontaineble-
au, donde había permanecido desde 1808. El título del documento pon-
tificio estaba escogido a propósito, pues en él se subrayaba que el papa
había tomado la decisión de resucitar la Compañía a instancias de casi
todo el orbe cristiano. Se derogaba expresamente el breve de Clemen-
te XIV y se hacía notar la necesidad de los “valientes remeros” de la
Compañía de Jesús para afrontar la tempestad que pretendía engullir
la nave de la Iglesia. Este calificativo atribuido entonces a los jesuitas
concuerda en alguna manera con el de D´Alembert (los fieles jenízaros
del papa) y contrasta con los que le atribuía el papa Ganganelli de las
que ya hemos hablado.

Según una carta de uno de los jesuitas presentes a la solemne pro-
clamación de la bula de la restitución general de la Compañía, el 7 de
agosto de 1814, octava de la fiesta de San Ignacio, el papa fue a la igle-
sia del Gesû y “dijo Misa en el altar de San Ignacio. Pasó después a tomar
chocolate e inmediatamente hizo leer la bula en una capilla interior”
de la casa, la de la Congregación de Nobles, “con asistencia de 18 car-
denales, muchos obispos y prelados y de todos los jesuitas que vivimos
en este colegio, y, concluida la lectura del breve, fuimos todos a besar
el pie a Su Santidad.”39

García Villoslada nos da el detalle de que, entre los jesuitas asisten-
tes al acto, en “dos filas, de italianos, españoles y portugueses, los más
jóvenes pasaban de los sesenta años, más de quince eran octogenarios,
algunos de ellos habían cumplido 86 años, y, como escribe el cardenal
Pacca, se les podía aplicarse el pasaje del evangelio: “Multitudo lan-
guentium expectantium aquae motum”.40 “Eran la mayor parte sordos,
cojos, apopléticos y apenas se mantenían en pie con el bastón, aun en
presencia del papa, y mostraban en sus rostros el ansiado deseo de que
se cumpliese aquel grande acto.”41

Naturalmente, estos jesuitas ancianos fueron los que volvieron a
coger el timón de la Compañía, pero no por muchos años. Los novicia-

39 M. RUIZ JURADO, en el Diccionario Histórico de la Compañía de Jesús, ed.
CH. O´ NEILL- J. M. DOMINGUEZ, Roma y Madrid, 4 vols., 2001, I, pp. 884-886.

40 Multitud de inválidos que esperaban el movimiento del agua. Juan 5, 3s.
41 GARCÍA VILLOSLADA, op. cit., 578.
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dos que volvieron a abrirse suministraron savia nueva, al principio no
muy numerosa, pero que fue creciendo espectacularmente a largo del
siglo XIX. 

Pero será necesario volver a la bula de restauración de la Compañía
y a aquella consideración de Pío VII, quien se sentía respaldado por “las
instancias de casi todo el orbe cristiano”. Este “casi” de los refractarios
a la resurrección de los jesuitas iba a ir cobrando fuerza porque al siglo
ilustrado le sucedió el laicista y anticlerical siglo XIX. Así, a pesar de que,
por citar el caso de España, en 1815, los jesuitas fueron admitidos por
Fernando VII, nieto de Carlos III, “amorosamente” (textual), fueron de
nuevo expulsados en 1820, en 1835, en 1868 y, ya en el siglo XX, “disuel-
tos” por la II República. 

Y es que podíamos terminar con un texto de San Pablo a Timoteo,
que en otros tiempos se leía en la misa de San Ignacio y que dice así:
“¡Qué persecuciones padecí! Pero de todas me sacó el Señor. Y lo mis-
mo, todo el que se proponga vivir como auténtico discípulo de Cristo
padecerá persecución”.42
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Les missions jésuites en Chine et sur son pourtour 
aux XVIIe-XVIIIe siècles

(Las misiones jesuitas en China y su entorno durante 
los siglos XVI al XVIII)

por Philippe Lécrivain*

Le livre de J. Gernet, paru il y a vingt-cinq ans, a été l’occasion en
Occident d’un large renouvellement de l’historiographie1. La nouveau-
té de cette approche est de replacer l’action jésuite dans son cadre chi-
nois, en reconstituant les polémiques qui ont entouré, au XVII° siècle,
la prédication de la “doctrine du Maître du Ciel”. On perçoit alors très
nettement que la sympathie qui entoure Ricci, le champion de l’hype-
rorthodoxie confucéenne, devient méfiance quand on découvre qu’un
plan d’investissement spirituel sous-tend l’enseignement “moral et
scientifique des barbares d’Occident”. De cette prise de conscience sur-
git, entre les missionnaires et leurs partisans chinois, un malentendu sur
la possibilité qu’il puisse exister une certaine similitude structurelle
entre philosophie confucéenne et doctrine chrétienne. Le second point
fort du travail de J. Gernet est de démonter les mécanismes de cette
équivoque. Son exposé s’articule selon quatre grands axes: la religion,
la politique, l’éthique et la métaphysique. 

– Quant à la religion, l’auteur fait remarquer que si le goût des Chi-
nois pour un syncrétisme flou, où se perpétuent des traditions
populaires taoïstes et bouddhistes, les éloigne de vérités trop tran-
chées, il les rapproche des dévotions et pratiques catholiques, elles
aussi populaires. 

* Philippe Lécrivai, S.J., es Profesor de Historia del Cristianismo en las Facul-
tades Jesuitas de París (Centre Sèvres): Es Doctor en Teología, Master en Historia
y Licenciado en Sociología. Entre sus escritos más recientes referentes a la histo-
ria de la Compañía de Jesús, caben destacar: Paris au temps d’Ignace de Loyola
(1528-1535), Les missions jésuites. Pour une plus grande gloire de Dieu, Forming
Jesuit Culture 1573-1580, Le Parlement de Provence 1501-1790, Las Fuentes de los
Ejercicios Espirituales de San Ignacio y Histoire du Christianisme. 

1 J. Gernet, Chine et christianisme, action et réaction, Paris, 1982.
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– En revanche, en politique l’incompréhension est totale. Les jésui-
tes veulent distinguer la politique et la religion mais, en Chine,
c’est impossible. D’une part, en prétendant rendre un culte au
“Ciel”, ils s’approprient, d’une manière sacrilège, le plus haut des
privilèges impériaux; d’autre part, en s’organisant, à la base, en
communautés mixtes et égalitaires, ils courent le risque d’être pris
pour une secte subversive. 

– L’insistance de Ricci et ses successeurs sur la morale tombent à
point à la fin des Ming où s’affirme une réaction rigoriste. Cela
joua un grand rôle dans leur premier succès mais ne manqua pas
d’être illusoire. La pratique de l’examen et la recherche de l’ascé-
tisme viennent en Chine du désir de se mettre en harmonie avec
l’ordre immanent de la nature, et non pas de sauver son âme de
la corruption. On considère d’ailleurs que l’être humain, comme
l’univers dont il procède, n’est formé que d’une substance unique.

– Mais c’est au chapitre de la métaphysique que Chinois et chrétiens
s’opposent le plus. En Chine, le “Ciel” n’est ni un créateur distinct
de ses créatures, ni le maître d’un monde spatialement et tempo-
rellement fini, mais le principe dynamique d’un ordre universel qui
s’exprime par un processus de complémentarités et de mutations,
au sein d’une énergie primordiale incréée et unitaire, dans une
extension et une durée indéfinies. Comment, dès lors, parler de la
transcendance, de l’immortalité, de la rétribution éternelle?

Au terme, dépassant le domaine sinologique, Gernet, pose la ques-
tion de l’universalité du christianisme et, plus largement, du lien entre
un système philosophique et un système linguistique. A cela, il répond:
“Notre raison n’est pas plus universelle que ne l’est la grammaire de
nos langues.” et encore: “Les missionnaires se trouvaient en présence
d’une autre humanité”. Sa conclusion est simple: toute inculturation
du christianisme en Chine et sur son pourtour est impossible. La thèse
est extrême mais, par ces excès même, elle a permis certaines recher-
ches que je voudrais vous présenter maintenant. Réfléchissons tout d’a-
bord au rôle joué par les sciences dans la rencontre de l’Asie et de l’Eu-
rope.

1. Mathématiciens jésuites et savants chinois

Lors de deux colloques, tenus à Paris et à Rome selon les perspecti-
ves ouvertes par J. Gernet, on a cherché à mieux comprendre “les cadres
mentaux, les procédés et l’originalité de la pensée scientifique en Chi-
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ne et dans les cultures sous son influence” et, en conséquence, à mieux
cerner la manière dont les jésuites et les Chinois se rencontrèrent dans
le champ des mathématiques et, plus largement, en géographie et en
astronomie. Finalement, avec le souci de ne figer les choses ni du côté
des Chinois, ni de celui des Européens, on peut se demander si la scien-
ce portée à la Chine après la mort de Verbiest (1688) n’était pas déjà
obsolète. Les jésuites n’ont point introduit en Chine le système coper-
nicien, mais les Chinois pouvaient-ils ou voulaient-ils l’accueillir? 

Avant de répondre à cette question, prenons la mesure de l’évolu-
tion des esprits en Occident pendant que les jésuites travaillaient en Chi-
ne. S’accomplit alors un passage entre un moment où l’homme croit
vivre au centre d’un univers à la merci de forces naturelles et un autre
moment où il sait désormais qu’il vit sur une planète tournant autour
du soleil et qu’il doit apprendre à maîtriser. Or ce temps intermédiaire
est celui où la connaissance du monde est indissociable de celle de Dieu.
Tout, dès lors, est affaire de correspondances et c’est ce que l’on appel-
le alors la Scientia experimentalis ou encore la haute-magie. 

Beaucoup, qui ne comprennent pas la distinction de Galilée entre
un monde corporel et un monde psychologique, pensent que la scien-
ce fondamentale est proche de la “théologie naturelle” d’où décou-
lent, parmi d’autres disciplines, l’astrologie et la médecine. Mais Kepler
ne fut-il pas astrologue et Newton alchimiste? Un tel monde peut éton-
ner et pourtant, même si l’on doit admettre qu’il devait y avoir des
degrés dans l’adhésion à cette vision, il faut bien reconnaître qu’elle
était commune. Cette conception dut être celle des PP. Schall et Ver-
biest, mais était-elle identique à celle des Chinois, pour qui l’astrono-
mie, c’est-à-dire l’établissement du calendrier et la prédiction des éclip-
ses, était un vecteur de communication avec le ciel et les forces supra-
terrestres? 

Au congrès de Paris, on a proposé quelques clés pour comprendre
ce qui, au début du XVII° siècle, unissait et divisait les savants chinois et
européens. Les premiers, partageant avec les seconds la conviction d’u-
ne perfectibilité des systèmes prédictifs et admettant qu’il est possible
de mesurer à l’aide d’instrument et de valider les calculs par une obser-
vation vérifiée, étaient donc prêts à accepter - et ils l’ont fait volontiers
- les techniques instrumentales et mathématiques de l’astronomie euro-
péenne. Mais ils ne pouvaient que refuser en bloc l’habillage dogmati-
que des démonstrations mathématiques.

Sollicités ainsi par les Chinois et poussés par le bouleversement des
imaginaires en Europe, les jésuites sont contraints de dissocier nette-
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ment les vérités religieuses des modèles théoriques de l’astronomie.
Mais un nouveau désaccord se produit sur les fondements de ces modè-
les théoriques. Les Chinois en effet ne peuvent accepter la logique for-
melle à laquelle se réfèrent les Européens. Celle-ci ne peut coexister
avec leur vision d’un espace-temps relativisé et en constante mutation,
dont certains pensent qu’il s’agit d’une “cosmologie ontologiquement
indépendante des représentations de l’univers”.

Il n’est pas sûr que le P. Aleni et ceux qui, après lui, critiquèrent les
PP. Schall, Verbiest et leurs successeurs au Bureau impérial d’astronomie
soient parvenus jusqu’aux remarques qui précèdent. Gageons seule-
ment qu’ils avaient du mal à suivre leurs confrères dans leur dissocia-
tion de la science et de la religion, mais qu’ils se rejoignaient, pour la
plupart, dans une compréhension assez rigide de la religion. Pendant
longtemps Aristote l’emporta sur Descartes. Mais laissons ce débat et
empruntons un autre chemin, moins marqué par les thèses de Chine et
Christianisme.

2. L’ «accommodation» jésuite et les querelles qui s’en suivirent

Dans cette seconde approche, mon projet est moins de répéter ce
qui est connu de tous que de montrer, là encore, les déplacements de
la recherche.

2.1. Accommodation entre inclusivisme et exclusivisme

Arrêtons-nous aux réflexions de D.E. Mangello qui nous introdui-
sent à un va-et-vient constant entre la Chine et l’Europe2. 

2.1.1. UN INCLUSIVISME “MOUVANT”

On nous montre tout d’abord que la rencontre des jésuites et de la
Chine est portée par ce qu’ils ont compris de la culture autochtone et
par ce qu’ils ont jugé susceptible d’être intégré à leur propre système
qui est loin d’être figé. Si Ricci, tirant parti du climat d’ouverture qui
règne sous les Ming, pense pouvoir intégrer cela. Avec la dynastie sui-
vante, le “confucéo-christianisme” devient plus difficile à soutenir. Un

2 D.E. Mangello, Curious Land. Jesuit Accomodation and the Origins of Sino-
logy, Stuttgart, 1985.
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siècle plus tard, Bouvet prend pour modèle idéal non plus Confucius,
mais Kangxi lui-même, et, comme référence textuelle, une traduction
antérieure à Confucius, celle des hexagrammes du Yi-King, le “Livre des
Mutations” attribué à l’empereur mythique Fu Xi.

L’évolution de la stratégie jésuite s’éclaire davantage si l’on rappro-
che les descriptions des funérailles de Verbiest et de l’église française
de Pékin. Dans la première, les signes chrétiens sont totalement inté-
grés dans le faste des célébrations mandarinales. Là est bien dit quel-
que chose de la rencontre de l’Asie et de l’Europe en 1688, mais celui
qui entre à Beitang vingt ans plus tard - c’est-à-dire au plus dur moment
de la querelle des Rites - pénètre dans un autre “carrefour culturel”.
Dans ce sanctuaire à l’italienne construit par des architectes chinois, on
trouve l’inscription donnée par Kangxi: “Temple du Seigneur du Ciel
bâti par ordre de l’empereur”, ainsi qu’une argenterie complète et de
somptueux ornements offerts par le roi Louis XIV. 

Nous sommes bien en présence d’une rencontre de l’Asie et de l’Eu-
rope mais la collaboration du roi de France et de l’empereur de Chine
est sans doute meilleure dans le culturel que dans le cultuel. D’autant
qu’un observatoire, une bibliothèque et un hall d’exposition jouxtent
l’église.

2.1.2. LA DIFFICILE “FONDATION” D’UNE STRATÉGIE

Dans une seconde approche, Mangello rappelle l’apport essentiel
des jésuites à la “proto-sinologie”: la traduction latine de trois des qua-
tre Classiques confucéens (Ta-hüsch, Chung-ying, Lum-yü). Remarquons
que ce sont ces oeuvres qui ont modelé l’esprit et la langue des mission-
naires et qui leur ont permis de communiquer avec les convertis. Com-
ment dès lors ne pas regretter que les controverses se soient alors foca-
lisées sur Les nouveaux mémoires du P. Lecomte, un ouvrage populaire
par le ton et le contenu mais sans grande expérience directe de la tra-
dition chinoise ni du programme d’accommodation jésuite.

Quoi qu’il en soit, ce livre a contribué à transmettre à l’Europe la
compréhension “théologique” que certains jésuites avaient de la Chi-
ne. Il s’agissait de réconcilier le passé mythique chinois avec la chrono-
logie biblique et de démontrer la possibilité d’une clé universelle du lan-
gage. Dans ces débats, les “figuristes” n’hésitèrent pas, pour prouver
l’existence d’une Révélation antique, à recourir aux Classiques, voire au
Livre des Mutations, afin d’y découvrir les moindres signes annoncia-
teurs du christianisme. Mais en Europe, et en France tout particulière-
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ment, la Compagnie de Jésus vit alors des heures difficiles: on lui repro-
che son laxisme en matière de foi et de morale.

Le 8 mai 1700, la Sorbonne censure six propositions des livres
jésuites: 1. La Chine a conservé pendant plus de deux mille ans avant
la naissance de Jésus-Christ la connaissance du vrai Dieu; 2. elle a eu
l’honneur de lui sacrifier dans le plus ancien temple de l’univers; 3.
elle l’a honoré d’une manière qui peut servir d’exemple même aux
chrétiens; 4. elle a pratiqué une morale aussi pure que la religion; 5.
elle a eu la foi, l’humilité, le culte intérieur et extérieur, le sacerdoce,
les sacrifices, l’esprit de Dieu et la plus pure charité qui est le caractè-
re et la perfection de la véritable religion; 6. de toutes les nations du
monde, la Chine a été la plus constamment favorisée des grâces de
Dieu.

Ces six propositions correspondent-elles à ce que pensaient les jésui-
tes de Chine? En partie seulement: mais il est vrai qu’on les trouve dans
les ouvrages incriminés. Les jésuites répliquèrent et on leur répliqua,
mais leurs “thèses” vont à l’encontre de celles de Bossuet qui range
alors parmi les idolâtres tous les peuples du monde qui ne sont pas chré-
tiens, à l’exception du seul peuple juif. Il s’ensuivit un grand tapage que
l’on peut aujourd’hui cependant relativiser.

2.2. De la «Querelle» européenne à la conversion des Chinois

Les travaux récents nous permettent un double déplacement dont
le second est plus important que le premier.

2.2.1. DES DÉBATS QUI DEMANDENT D’ÊTRE NUANCÉS

Rites civils ou pratiques superstitieuses? Gernet se demande si, en
débattant de telle manière, les occidentaux ne se sont pas fixés sur un
point qui n’a de sens qu’à l’intérieur de leurs cadres mentaux. Cette
remarque abrupte souligne au moins que la querelle des Rites fut d’a-
bord missiologique et donc essentiellement européenne. 

Les publications récentes confirment cette impression en demeu-
rant habitées par une seule question: Ricci a-t-il eu tort ou raison? Mais
cette interrogation peut être formulée d’une manière plus générale: le
christianisme pouvait-il s’abstraire de son support européen pour s’a-
dapter, sans perdre son identité, à d’autres modes de pensée, à d’autres
normes et rites? Quoi qu’il en soit de sa formulation, un tel question-
nement ne peut conduire qu’à centrer toute la réflexion sur les straté-
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gies des missionnaires jésuites, mendiants et français. C’est ce que font
un J.-S. Commins3 et un A. Forest4.

Les travaux du premier sont plus novateurs. Ils montrent bien que les
frères franciscains et dominicains, loin d’être d’affreux ignorants, prati-
quaient suffisamment la langue, la philosophie et les coutumes chinoi-
ses pour “savoir le danger latent du système jésuite: créer une Église
nationale régie par des règles propres, en marge de l’Église universelle”.
Plus classiques sont ceux du second qui rappelle le principe fondamen-
tal des Français qui est d’évangéliser en Asie comme en Europe puisque,
ici comme là-bas, ce sont “les mêmes peuples à instruire, les mêmes
erreurs à combattre et le même évangile à prêcher”. A l’opposé des jésui-
tes, pour les prêtres des Missions étrangères, il ne saurait donc y avoir
qu’une seule approche des peuples, celle de la “foi” et de la “sainteté”. 

Aujourd’hui d’autres auteurs, s’attachant au moment de la Quere-
lle elle-même, analysent à frais nouveaux les rôles joués par les vicaires
apostoliques Maigrot et de Lionne et ceux tenus par les deux légats
pontificaux Tournon et Mezzabarba. Si ce n’est certes pas pour les sau-
ver, c’est du moins pour montrer qu’ils ne sont pas aussi abominables
que certains veulent le dire. Mais, sentant l’insuffisance de ces propos
généreux, un J.D. Spence invite à reconsidérer la querelle des Rites d’a-
près les archives chinoises. Il souhaite s’interroger non seulement sur la
manière dont Kangxi a réglé cette affaire, sur ses intermédiaires et sur
son intelligence system, mais encore sur le rôle joué en Europe par les
Chinois qui y sont en nombre non négligeable et qui y furent consultés.
Mais c’est dans une autre direction que nous entraîne E. Zürcher. 

2.2.2. L’ACCOMMODATION JÉSUITE ET “L’IMPÉRATIF CULTUREL CHINOIS”

Selon le sinologue de Leyden, il convient de considérer la position
du christianisme en Chine à la manière des autres “religions sinisées
marginales d’origine étrangère” appelées à s’adapter elles-mêmes à
“l’idéologie centrale” qu’est le confucianisme. Et il ajoute que la meil-
leure manière de mettre en oeuvre une telle approche est de s’intéres-
ser aux écrits des convertis chinois qui, à de rares exceptions près, appar-
tiennent à la frange inférieure des lettrés. 

3 J. S. Commins, Jesuit and Friar in the Spanish Expansion in the East. Londres,
1986.

4 A. Forest, Les missionnaires français au Siam et au Tonkin, XVII° - XVIII° siè-
cles, analyse comparée d’un relatif succès et d’un total échec. Paris. 1998.
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Suivant cette voie, N. Standaert a tout spécialement étudié le cas de
Yang Tin Gyun, l’un des disciples de Ricci5. Après son baptême, celui-ci
a gardé une triple appartenance: confucéenne, bouddhiste et chrétien-
ne. Son attachement à la première et à la troisième ressort non seule-
ment de relations formelles, mais d’une option professionnelle. Dans la
ligne du Daotong confucéen (transmission de la voie), il cherche tout ce
qui peut accroître son efficacité de magistrat et satisfaire sa curiosité
pour les sciences: or le bouddhisme lui paraît prédisposer à une évasion
dans la spéculation. Toutefois vis-à-vis du christianisme, il se réserve un
droit de réinterprétation à partir de sa philosophie confucéenne, qu’il
tient pour une sorte de religion naturelle: c’est sur elle, comme sur une
plate-forme, qu’il se placera pour choisir ce sur quoi il mettra l’accent.
Au terme dans ses écrits, on découvre des traits chrétiens (un “Dieu”
proche, une morale d’action) et d’autres confucéens (vénération du
“Ciel”, piété filiale). Mais il y aussi des silences.

E. Zürcher parvient à des conclusions analogues dans son analyse du
Livre d’admonition du converti Han Li (1641). Cet ouvrage, qui adopte
la forme des “contrats” de contrôle et d’endoctrinement des commu-
nautés rurales, se présente comme un développement des Six injonc-
tions impériales, récitées et expliquées périodiquement dans toutes les
localités de l’Empire depuis la fondation des Ming. Mais, à la faveur de
l’assimilation entre les traditions confucéennes et la “doctrine du Seig-
neur du Ciel”, des éléments chrétiens se sont glissés dans ce texte.
Cependant, si une allusion est faite à un dieu créateur du monde, cré-
ation réelle et non magique comme celle des univers innombrables pro-
jetés dans l’espace par le Bouddha, on ne trouve rien concernant le
Christ, sa vie, sa passion et sa résurrection.

S’il en est de même dans la quasi-totalité des écrits des convertis, ne
faut-il pas voir là des limites que les Chinois ne pouvaient franchir, et
n’est-on pas en droit de traiter du “monothéisme confucianiste” com-
me d’un phénomène sui generis, d’une foi catholique recontextualisée?
Ce sont ces points qui, plus tard, firent question dans la querelle des
Rites: terminologies théologiques, adoption des valeurs confucéennes
et, par-dessus tout, la considération du confucianisme comme une doc-
trine séculière “incomplète”. 

5 N. Standaert,Yang Tin Gyun, Confucius and Christian in late Ming China,
Leyden, 1988.
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3. Une implantation très différenciée du christianisme

Ce troisième point de mon approche me conduit à quitter les som-
mets pour descendre au cœur des communautés chrétiennes. Ici encore
nous devons considérer les déplacements récents de l’historiographie.

3.1. Echecs et succès de l’évangélisation sur le pourtour chinois

Bien que les pays, que l’on nomme aujourd’hui Thaïlande et Viêt-
Nam, soient alors confiés, dans leur plus grande partie, aux missionnai-
res français, il serait faux d’en déduire que nous sommes en présence
d’une politique unique.

3.1.1. LA DIFFICILE IMPLANTATION DU CHRISTIANISME AU SIAM

Peu après son arrivée, Mgr. Laneau apprend le thaï, s’initie au boud-
dhisme et se lance dans l’évangélisation des Thaïs et des Khmers dont
on lui a dit l’inconstance. Ses échecs répétés le font s’interroger sur le
bien-fondé de la méthode jésuite, mais Paris et Rome coupent court à
toute tentative d’accommodation. Pour palier ses difficultés, le vicaire
apostolique espère en la conversion de Phrah Narai. Mais en vain car,
sur ce roi, l’influence des mandarins “traditionalistes” est plus forte que
celle de la France. Finalement les missionnaires se consacrèrent aux com-
munautés vietnamiennes transplantées.

Mgr. Laneau, quand il réfutait le bouddhisme theravada, avait com-
pris que les Thaïs en étaient fortement imprégnés mais, sans doute, n’a-
vait-il pas perçu que celui-ci présente aussi un salut individuel. 

Quand les missionnaires pourchassent les “superstitions” paysan-
nes, le bouddhisme, lui, n’abolit ni les techniques magiques en vue de
la fertilité, ni la perception cyclique du temps qui la garantit. Il n’abo-
lit pas non plus la multiplicité des divinités soumises cependant, en tant
qu’”existences” au déroulement du karma et à la loi du dharma. Dans
ce contexte, présenter Dieu comme un “ tre” assujetti à rien dut sur-
prendre, tout comme les exigences du clergé catholique, comparées à
la souplesse du clergé bouddhique dont les membres ne sont pas per-
manents et les interventions fort discrètes dans la vie quotidienne. 

3.1.2. DES SUCCÈS RELATIFS AU VIÊT-NAM

Parler d’un tel sujet est difficile. Comment trouver un chemin entre
les célèbres travaux du P. Do Quang Chinh sur Alexandre de Rhodes qui
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a marqué le temps des origines et ceux, plus récents, sur Mgr Pigneau
de Béhaine, de la fin du XVIII° siècle? 

Tentons de naviguer entre les deux moments, c’est-à-dire au
moment où le Viêt-Nam est tenté de se refermer sur lui-même sans y
parvenir cependant du fait de l’opposition des Trinh et des Nguyên qui
perçoivent les missionnaires comme des alliés possibles. Après sa victoi-
re sur le Nord, le Sud opposa aux déchirements sociaux et à la confron-
tation avec l’occident sa conception d’une “Chine idéale” Dans cet
attentisme les Nguyêm sont soutenus par la classe des Van Thân, les let-
trés et les mandarins qui refusent tout changement. Mais, finalement,
le “confucianisme d’État”, devenu autoritaire, explosa sous les coups
des Tây Son. 

Dans cette tourmente, si les “communes” demeurent vivantes au
sein des communautés paysannes, 30% de la population en sont exclus:
les “errants” (zân luu vong). En offrant une perspective à long terme,
faite de non-violence, de sollicitude concrète, de rétribution immédia-
te ou future, les missionnaires présentent un système cohérent qui s’ins-
pire de la “Maison de Dieu” de Rhodes, tout en empruntant de nom-
breux éléments à la société vietnamienne. Au XVIII° siècle, le christianis-
me connaît un essor rapide dans les régions les plus pauvres de la
campagne et dans les villes les moins encadrées. Et c’est bien ce que l’on
voit mis en oeuvre dans les lettres des missionnaires. 

Mais ceux-ci avaient-ils perçu que le bouddhisme pratiqué au Viêt-
Nam n’était pas celui du Siam, mais le bouddhisme mahayana, comme
en Corée, au Japon et en Chine? 

3.2. L’implantation des communautés en Chine

Si l’approche de J.P. Delteil demeure très classique6, celle, dévelop-
pée précédemment par E. Zürcher au Collège de France, renouvelle
davantage la question7

3.2.1. UNE ANALYSE SUGGESTIVE MAIS INSUFFISANTE

Pourquoi le christianisme a-t-il échoué au XVII° siècle là où le boud-
dhisme a réussi aux IV° - VI° siècles? Telle est la question de Zürcher.

6 J. P. Delteil, Le Mandat du Ciel. Le rôle des jésuites en Chine. Paris, 1994.
7 E. Zürcher, «Bouddhisme et christianisme» dans Bouddhisme, Christianisme

et société chinoise. Paris, 1990. 
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Après avoir passé en revue les explications classiques: la xénophobie des
mandarins, la jalousie des bonzes, le sinocentrisme culturel, des modes
de pensée contradictoires, le sinologue propose une autre interpréta-
tion en poussant la comparaison entre le bouddhisme et le christianis-
me. 

A l’infiltration spontanée par contact du premier, il oppose l’intro-
duction du second délibérée du dehors; aux moines sans formation par-
ticulière vivant en communautés importantes, des missionnaires soig-
neusement entraînés mais peu nombreux dans des résidences isolées;
aux fidèles laïcs indépendants et extérieurs au monastère, des chrétiens
soumis au contrôle des missionnaires; à une expansion polycentrée, une
uniformité imposée; enfin au rôle défini et homogène de l’expert boud-
dhiste, la double fonction du missionnaire qui est lettré et religieux. 

De ce jeu complexe d’oppositions, dont il n’oublie pas les limites,
Zürcher conclut que le bouddhisme a tiré sa force de son défaut de coor-
dination, alors que la faiblesse du christianisme ont été son dirigisme,
sa rigueur dogmatique post-tridentine, à peine adoucie par la politique
d’accommodation des jésuites. Cette thèse stimulante montre bien la
lente progression du bouddhisme, à partir de monastères (sangha)
vivant de mendicité sur un territoire déterminé (sana) et se démulti-
pliant jusqu’à couvrir la Chine entière. Le contraste avec l’expédition
chrétienne du XVII° siècle est frappant, mais la “manière de procéder”
de la Compagnie n’est-elle pas caricaturée? 

3.2.2. UNE AUTRE “MANIÈRE”, PLUS JÉSUITE ET PLUS CHINOISE

Prolongeant les réflexions d’E. Zürcher, N. Standaert demande tout
d’abord que l’on s’entende sur ce que l’on appelle une «communauté».
S’agit-il d’un noyau fixe de chrétiens autour d’un missionnaire résident
ou visitant, ou s’agit-il d’un ensemble qui se déplace en même temps
que le lettré converti qui l’anime? 

Remarquons tout d’abord que les jésuites s’implantent délibérément
à la ville plutôt qu’à la campagne et, dans la cité, ils préfèrent le centre
aux faubourgs pour pouvoir, disent-ils, rencontrer ceux «avec qui ils ont
accoutumée de vivre». Secondement, à l’échelle de la Chine, ils choisis-
sent de s’installer dans les «centres» où se trouvent plus nombreux let-
trés et magistrats, c’est-à-dire selon l’ordre décroissant: la métropole, la
province, la préfecture, la sous-préfecture et le district. Ce faisant, ils
espèrent exercer au mieux leur influence en respectant leurs Constitu-
tions qui rappellent l’exigence du “bien le plus universel” (n. 622).
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Mais un troisième critère préside à leur discernement: l’importance
qu’ils attachent au guanxi, c’est-à-dire au réseau relationnel. Ce concept
est fondamental pour comprendre la structure sociale chinoise. Appli-
qué aux implantations missionnaires, le guanxi peut donner trois cas de
figure. On veut atteindre un lieu et, pour ce faire, on recherche un
guanxi. Mais ce peut être aussi l’inverse et c’est alors le guanxi qui prend
les devants. Le troisième scénario est un prolongement du deuxième:
un croyant chinois s’établit en un nouveau lieu, étend ses relations et
appelle un missionnaire. Et il recommence quand il change de poste.

Une confirmation de cette thèse a été récemment donnée par une
étude faite sur les implantations de la Compagnie dans le Fujian. On y
voit tout d’abord la manière dont les jésuites ont rayonné, à partir d’un
centre principal (Hangzhou), vers des villes périphériques. On découvre
ensuite que ces implantations n’ont ou se faire que grâce à l’action con-
certés des missionnaires européens et des convertis chinois. Mais de ceci
devons-nous déduire une rencontre uniforme des jésuites et de la cul-
ture chinoise? Si nous savons que Ricci participait souvent à des acadé-
mies semblables à celle de Xi’an étudiée par Zürcher, nous savons aussi
qu’au XVIII° siècle, dans la vallée du Han, on s’intéressait tellement aux
miracles du P. Faber pour éloigner tigres et sauterelles qu’on en fit après
sa mort une divinité du sol.

Pour conclure, sous le mode d’une inclusion, 
revenons à J. Gernet…

Par son étendue, la diversité de ses régions et de ses langues; les
influences qu’elle a exercées et celles qu’elle a reçues de toute l’Asie, la
Chine ne peut guère être comparée qu’à l’Europe.

Peut-être ou peut-être pas… Quoi qu’il en soit, nous n’en sommes
en Occident qu’au commencement d’une nouvelle écriture des relations
de la Chine et de son pourtour avec le christianisme. Nous parlons de
“contact culturel”, de “religion marginale” ou de “projet de civilisa-
tion”… Il y a sans doute du vrai en chacune de ces affirmations, mais
aucune n’est pleinement convaincante. Faut-il alors s’aventurer sur
d’autres chemins et considérer que la Chine et le christianisme ne peu-
vent être abordés que sous le signe de l’altérité? C’est la voie qui me
semble la meilleure car c’est la seule qui, aujourd’hui, interdit la réduc-
tion de l’autre au même.
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Contribution française à la renaissance de la Compagnie 
au XXe siècle (Contribución francesa al renacimiento 

de la Compañía en el siglo XX)

por Jean Lacouture*

Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs, je regrette de devoir
m´exprimer en ma langue natale, il y a 50 ans que je rêve de parler la
langue espagnole mais que je ne le fais pas, mais, je regrette beaucoup,
je vais donc devoir m´exprimer en Français. Je sais qu´il faut beaucoup
d´audace pour venir parler de la Société de Jésus sur les terres mêmes
où sont nés ses inventeurs, et de donner plus ou moins en exemple quel-
ques jésuites français, beaucoup plus récents, dans ce site si riche en spi-
ritualité, en tragédie créatrice, en courage et en foi.

Ce ne sont pas les 9 années que j´ai passées dans un collège des Pères
jésuites de Bordeaux, sous la conduite d´un éminent religieux basque
dont je reparlerai et qui sera l´un des héros de mon exposé, qui me don-
nent beaucoup d´autorité pour parler; j´ose pourtant le faire grâce à
votre encouragement.

Le thème que j´ai choisi, la contribution française à la Renaissance
de la société de Jésus au XXº siècle implique que je croie à une sorte

* Nacido en 1921 en Burdeos, Jean Lacouture estudió letras y ciencias políti-
cas antes de incorporarse en 1945 al ejército, donde se inició en el periodismo.
Después de vivir una temporada en Marruecos, empezó a colaborar en Combat y
en Le Monde, y luego se convirtió en el corresponsal de France-Soir en Egipto de
1953 a 1957. En el período comprendido entre 1957 y 1966 volvió a Le Monde, y
luego se dedicó a militar contra la colonización de Vietnam, sobre todo a partir
de su estancia en los Estados Unidos y, en concreto, en Harvard. Tras escribir una
obras sobre De Gaulle (1965), comienza una segunda carrera, la de biógrafo, que
ha continuado hasta hoy en día con un éxito sin precedentes. Sus obras sobre Mal-
rauz, Mauriac, Ho Chi Minh, Mendès France y sobre todo De Gaulle, no necesitan
presentación, ni siquiera para el lector hispánico y también ha escrito sendos
libros sobre la Compañía de Jesús. Además, colabora habitualmente en revistas
francesas.
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d´éclipse de la Compagnie après sa proscription, sous la pression des
souverains catholiques, à la fin du XVIIIº siècle et même encore long-
temps après sa résurrection gràce au Pape Pie VII au siècle suivant.

Je crois, peut-être avec impertinence, que jusqu´à la fin du XIXºsiè-
cle, au temps de Pie IX et du syllabus, la société ne fut pas tout à fait
digne de ses grands ancêtres, des missionnaires du Japon et de la Chi-
ne et du Paraguay, que c´est grâce à quelques prêtres éminents du XXº
siècle, du Père Karl Rahneră, Pierre Charles et Pedro Arrupe, dont je n’ai
pu à faire l´éloge ici, qu´elle a retrouvé son rayonnement. Je voudrais
m´arrêter aux cas de quelques français que je connais un peu mieux que
d´autres et qui ont pris leur part dans cette Renaissance et d´abord le
plus célèbre d´entre eux, Pierre Teilhard de Chardin, exemplaire à la fois
par la lumière qu´il apporta les polémiques qu´il souleva et en contrain-
tes sinon la répression qu´il subit. Pour grandiose que soit sa tentative
de faire converger la vérité révélée et les sciences de la nature, Le Phé-
nomène Humain qu´on peut considérer comme son chef d´œuvre, son
livre clé, ne serait peut-être pas devenu l´un des ouvrages de référence
du milieu du XXº siècle si sa publication n´était apparue comme une
revanche, une victoire de l´esprit de recherche sur l´Inquisition sous ses
formes diverses, et de la liberté sur le dogmatisme. Victoire posthume,
après 15 ans de proscription, l´œuvre ne put naître que huit mois après
la mort de l´auteur, donnant lieu encore à diverses fulminations du Saint
Office Romain. Gloire douloureuse donc, qui éveille une profonde nos-
talgie. Que fut devenue en effet ce questionnement gigantesque, pas-
sé au feu d´une critique scientifique, philosophique et théologique et
donnant à l´auteur, s´il avait été encore vivant, l´occasion d´injustements
salutaires et enrichissants.

Pierre Teilhard de Chardin est né en 1880. Jésuite à 20 ans, tenu à 40
ans pour un des premiers paléontologues et géologues de son temps, élu
à l´Académie des Sciences de France en 1950, mourut le 10 avril 1955 à
New York où son ordre l´avait sinon exilé, au moins éloigné. 30 ans plus
tôt déjà, pressé par la curie romaine, la hiérarchie jésuite lui avait enjoint
l´ordre de ne plus rien publier qui ne fut strictement circonscrit à la
recherche scientifique et de regagner la Chine où dans la région de Chou
Kou Tien allait être découvert le crâne du fameux sinanthrope; la déci-
sion romaine fut vécue par lui-même comme une «agonie», peut-être
moins du fait du silence imposé à son génie que de la manifestation d’im-
becillité donnée par l´Eglise de ce temps-là. En 1948, encouragé par ses
amis jésuites, Teilhard tenta d´aller plaider sa cause à Rome, et il en revint
brisé, l´interdiction de publier se doublant de celle d´accepter une chai-
re au collège de France si prestigieuse chez nous. Son ami, Paul Rivét,
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directeur du musée de l´Homme et socialiste très militant, le pressa alors
de rompre avec son ordre et avec Rome. Il refusa, tenant un tel geste pour
une manière de suicide ou de trahison. Il fut pressé alors de toutes parts
de passer outre. Son ami Emmanuel Mounier, le philosophe, créateur de
la revue Esprit, un autre ami comme Paul Flamand, le directeur des Édi-
tions du Seuil, que j´allais, personnellement, rejoindre, quelques années
plus tard, ont fait pression sur lui pour mettre Rome devant le fait accom-
pli. Il refusa. Mais ce grand jésuite avait l’art de laisser circuler des poly-
copiés de ses travaux que les étudiants, pas seulement les catholiques
s´arrachaient, ce qui lui a donné une sorte de gloire réprimée, comme
celle des écrivains vivants sous la règle communiste à la même époque.

En tout cas, il avait donné l´autorisation à son exécutrice testamen-
taire, mademoiselle Mortier, de publier ses œuvres après sa mort, quoi-
qu´il arrive. D’ou- la caractize complexe, tragique et dramatique de la
vie de ce grand savant brillonné per l´institution ecclésiastique tant qu´il
le vécut.

A une certaine époque, quelque temps avant sa mort, le directeur
des Editions du Seuil, dont je parlais tout à l´heure, Paul Flamand, catho-
lique pratiquant mais qui brûlait d´envie de publier ce livre, Le Phéno-
mène Humain, reçut un jour la visite dans son bureau du Seuil, de deux
pères jésuites qui lui ont dit: «Paul Flamand, vous êtes un bon catholi-
que, vous savez qu´il ne faut pas publier Teilhard». Réplique de Paul Fla-
mand: «Je n´ai pas fait le vœu d´obéissance. Je vais publier le livre.». Les
deux pères se retirèrent et soudain, l´un deux, avant que la porte ne fut
tout à fait refermée, se retourna vers Paul Flamand et lui dit: «Vous avez
raison, c´est un très grand livre». Flamand, racontant l´histoire, démen-
tait que le second des deux pères jésuite fut le père Danielou, mais per-
sonnellement, je continue à le croire. En tout cas, Le Phénomène
Humain, parut en décembre 1955, quelques mois donc après la mort de
Teilhard de Chardin, et ce fut un immense succès. Un certain nombre
d´entre vous l´ont probablement lu. Moi je ne suis pas sûr d´être arrivé
jusqu´au bout. C´est un livre grandiose mais qui demande des connais-
sances scientifiques qui ne sont hélas pas les miennes.

50.000 exemplaires vendus en 6 mois: voilà qui donne une haute
idée de la curiosité intelectuelle et spirituelle des femmes et des hom-
mes de notre temps. A l´intérieur de la Compagnie de Jésus, il fut recon-
nu finalement comme une grandiose tentative pour réconcilier le mon-
de de la Science et celui de la foi.

Le Concile de Vatican II, ne rendit pas ce revirement tout à fait offi-
ciel mais enfin, il n´est guère d´année passée depuis la mort de Teilhard
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qui n´ait réconcilié une grande part du public catholique avec sa ten-
tative et qui etait tout de même, quand on y repense, d’un audace
extrème. Il s´agit là de proclamer que Dieu est en devenir, dans l´évo-
lution. Teilhard ne se rallie pas à Darwin, non, mais à Lamarck. Celui
qu´on peut considérer comme un des grands théologiens chrétiens du
XXº siècle, Hans Kung, considère que c´est un apport décisif de notre
époque dans la présentation de ce Dieu qui n´en finit pas de naître et
qui trouve là une présence, une richesse et une éloquence toute parti-
culière. 

Il faut rappeller que Teilhard a été non seulement l´auteur du Phé-
nomène Humain, mais de quelques autres ouvrages très beaux; il était
un de ces personnages qu´on appelle aujourd´hui charismatiques;
quand il arrivait quelque part, il se passait quelque chose, il était plus
ou moins considéré comme un prophète, aussi une chose assez curieu-
se: c´est que cet homme, un des prophètes du XXº siècle, était par sa
mère, l´arrière petit neveu de Voltaire; que, né à Clermont-Ferrand, il
était un compatriote très proche de Pascal, une partie de sa famille
habitant une maison où avait vécu Pascal; pour un père jésuite, êtu lié
à la fois Voltaire et Pascal, n’est jus banal le fait est qu´il aurai été, en
tout cas, un des inventeurs chrétiens du XXº siècle. 

Est-ce qu´il se prenait, vraiment pour un prophète? On trouve dans
sa correspondance un surprenant parallèle entre le rôle qu´il se recon-
naît et celui de Jean-Baptiste. Il se trouve que son directeur spirituel,
le père Douince, qui savait de quoi il parlait et comment parlait son
Illustre dirigé lui a consacré un excellent livre, Un Prophète en procès.

On lit en tous cas dans le Phénomène Humain: «Rien ne ressemble
autant que l´épopée humaine à un chemin de croix». Ce personnage à
la fois solaire et tragique a beaucoup fait pour rendre à l´ordre des
Jésuites le prestige que lui avait confiré ses fondateurs.

Parmi ceux qui ont, venant du nord des Pyrénées, contribué à la res-
tauration, à la grandeur, à la richesse spirituelle et morale de l´Ordre au
XXº siècle, il y a un groupe d´hommes qu´on a appelé les jésuites de Fou-
rrières, autour de Lyon. Pendant la guerre, à une époque où tout le
monde en France ne se conduisait pas très bien par rapport à l´occu-
pant, ces hommes ont ouvert la voie. Et parmi ceux-là, le plus presti-
gieux est Henri de Lubac, devenu cardinal. Ce qui est un peu déconcer-
tant, si l’on pense que le père fondateur, Iñigo de Loyola, avait interdit
à ses compagnons d´accepter toute honneur de caractère religieux et
encore plus politique, en dehors de celui de confesseur des rois. Mais
bientot le Cardinal Bellarmin ouvrait la voie et depuis, un certain nom-
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bre de jésuites ont accepté de Rome de devenir cardinal cardinaux. En
tout cas l’homme donc je vais vous parler n´est jamais devenu cardinal,
mais il impose le respect.

Entre bon nombre de jésuites éminents, qui entre 1940 et 1943
surent, au péril de leur vie, et que le soit l´attitude de Rome, combattre
le nazisme assassin, fondamentalement anti-évangélique, je voudrais
évoquer Gaston Fessard, qui, parmi ses compagnases de Fourrières fut
vraiment à l´avant-garde, dès que surgit le phénomène du nazisme.

Dès 1935 Fessard publiait un livre auquel il donna un titre qui en
disait long, L´Épreuve de force, où il dénonçait le totalitarisme nazi,
devenant selon son ami Raymond Aaron, grand philosophe d´origine
juive, le directeur de conscience des Français. Il avait, dans la grande
revue jésuite Etudes, à la fin de 1939, alors que tant d´autres, flottaient,
indécis, publié un article intitulé: Pourquoi nous combattons? qui était
un concentré de ses réquisitoires contre le IIIº Reich. Certains de ceux
qui avaient plus ou moins perçu et dénoncé la perversité et les crimes
du nazisme et déjà la grande persécution anti-sémite marquèrent ensui-
te un long temps d´arrêt, comme assommés par le cataclysme subi par
la France en 1940. Pas Gaston Fessard. Sa première intervention publi-
que, le sermon, devenu fut fameux, qu´il prononça à Saint-Louis de
Vichy, le 15 décembre 1940. C’est un long cri de douleur, une dénoncia-
tion du racisme, un appel à la résistance; dans le Vichy béat des amiraux
sans flotte et des généraux vaincus mais contents était une grande
audace.

Si Gaston Fessard se retrouva à Lyon et à Fourrières, plus précisé-
ment en zone non-occupée, c´est parce que ses supérieurs le savaient
visé très particulièrement par les nazis; ses ouvrages d´avant-guerre: Pax
Nostra et Épreuve de Force, sont inscrits sur la liste Otto des ouvrages
proscrits par l´occupant national-socialiste. Ce qui n’empêchera pas Fes-
sud de faire plusieurs séjours à Paris, à partir de la fin de 1941, à l´épo-
que précisément où le dissident spirituel était devenu un résistant,
avant même que Témoignage chrétien créé par le révérend Père Chai-
llet un peu plus tard, associé au mouvement Combat d´Henri Frenay et
d´Albert Camus, n´affirmait très publiquement la dimension chrétienne
de la Résistance, déjà manifesté par des personnages comme Edmond
Michelet ou François Dementhon, par exemple, qui devaint devenir plus
tard, ministre, du général De Gaulle ou d´autres jésuites comme le Père
Riquet.

C´est par une autre voie, en effet, que le révérend Père Fessard
avait été amené à tirer la première salve. En 1941, des étudiants catho-
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liques de Lyon eurent l´idée d´une publication militante d´inspiration
chrétienne contre l´occupant; ils firent appel au Pères Varillon et
Daniellou qui choisirent comme chef de file de la publication à venir,
le Père Fessard dont il, dont le prestige sur ce plan était déjà incom-
parable. Fessard s´enflamma, non sans faire appel lui-même à son ami
courageux et combatif, le révérend père Chaillet, qui savait-il, prépa-
rait quelque chose. Et c´est ainsi qu´est né le premier Cahier du
Témoignage chrétien, publié sous le titre «France, prends garde à per-
dre ton âme». Gaston Fessard y dénonce le caractère foncièrement
anti-chrétien de l´idéologie des nazis, et le fait que la collaboration
était la reconnaissance par le régime Pétain de l´ordre national-socia-
liste inventé par Hitler.

Avant de conclure par la formule qui donne son titre à ce réquisitoi-
re, le père Fessard se donna les gants de citer Pie XI, qui avait naguère
exhorté les chrétiens à ne pas, pour se sauver, pactiser avec les ennemis
de Jésus, car la charité sans la justice est une faiblesse indigne du chré-
tien. Quand le Cahiers du témoignage chrétien paraît, diffusé d´abord à
Lyon, en novembre 41, puis après par des militants très souvent laïques,
quelquefois sans rapport avec le christianisme Gaston Fessard s´était déjà
installé à Paris, bravant l´occupant dans l´une des “jésuitières” les mieux
repérées de la capitale. C´est là qu´il prend connaissance d´une brochure,
rédigée et publiée à la fin de 1941 par un certain abbé qui écrivait: «Je
me soumets sans résistance à cette autorité occupante car celui qui refu-
se l´obéissance à l´autorité légitime (sic), refuse d´obéir à Dieu lui-même
et mérite châtiment». Indigné, Fessard court chez le cardinal Suhard qui
lui avoue son trouble: «En se dressant contre l´occupant, ne risque-til pas
de favoriser le bolchevisme?». «Oui, peut-être», répond Fessard, mais il
faut d´abord combattre le nazisme, qui est là! Le cardinal Suhard, a cet-
te phrase: «Croyez-vous qu´il nous menace?»

Le père Fessard ne resta pas très longtemps, il prit congé le plus poli-
ment du monde de ce cardinal et repartit à la rédaction de son prochain
article pour Témoignages chrétiens.

Et en accord et en collaboration avec son maître, Jules Le Breton,
directeur des Etudes, Gaston Fessard écrit alors, un grand article de 100
pages, la Conscience catholique devant la défaite et la révolution, plus
connu sous un titre devenu fameux et un peu oublié aujourd´hui: «Le
prince esclave», qui fut remis au cardinal Suhard à la fin d´août 1942,
accompagné d´un tract de Pierre Le Breton, dénonçant une vassalité spi-
rituelle mettant en danger la foi chrétienne. Le Prince esclave est un de
ces textes majeurs par lesquels quelques Français ont exprimé un refus,
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longtemps minoritaire, de toutes formes de collaboration directe ou
indirecte avu l´occupant.

Ce n´est certes pas un appel aux armes, c’est un texte très «jésui-
te» en ce qu´il tient compte des données des faits non dans rappeler
les principes intangibles. Il admet par exemple que l´on puisse devant
le maître injuste, dire oui de la tête en résistant de tous ses membres.
Mais Fessard est inflexible sur cette notion que le chrétien ne saurait
être tenu à la discipline que si l´ordre donné est conforme à sa cons-
cience. S´il est légitime d´obéir au Prince, il ne l´est pas de se soumet-
tre à l´esclavage, ni à un Prince devenu esclave. Fessard était un bon
dialecticien, un bon lecteur de Hegel, comme son ami Raymond Aron
d´ailleurs.

Dans une conférence célèbre consacrée par ce philosophe aux jésui-
tes de Fourrières et prononcée à Rome en 1983, le célèbre auteur de
L´opium des intellectuels, racontait qu’ à Londres où il avait rejoint De
Gaulle, il avait reçu un texte anonyme, apporté par un ami, appelant à
la résistance. Sa réactíon avait été «Il n´y a qu´un Français capable d´écri-
re un texte de cette qualité dialectique, c´est le père Fessard! (il devait
penser “à part moi!”) c’en tout cas un assez beau salut d’un grand pela-
sien agnostíque à Gaston Fessard, père jésuite.

Le manifeste du Prince esclave ne sera publié dans Études qu´en
1945. Il restera longtemps moins connu que beaucoup d´autres textes
de Témoignage chrétien du père chaillet par exemple plus militant que
n´était, à sa manière, le père Fessard. Mais c´est un moment essentiel de
la restauration morale du catholicisme français et ce qui était déjà fait
en tout cas, de la compagnie de Jésus.

Les plus remarquables peut-être des cahiers publiés en février, mars
et avril 1942, sont intitulés Les racistes peints par eux-mêmes. On y trou-
ve des textes effarants et judicieusement commentés. Des descriptions
par le théoricien nazi, Alfred Rozenberg, du Dieu de la Bible, décrit
comme un vieux juif du ghetto, de Hitler comme l´être chimiquement
pur de toute infection chrétienne, du Christ comme un sur-homme, un
héros combattant à la tête des disciples dont le symbole triomphant est
la croix gammée, et le royaume de Dieu comme une rêverie juive. Un
florilège de crétinisme.

Les Cahiers des témoignages chrétiens, ne se contentèrent pas de
démasquer ce que Péguy appelait l´imbécillité de l´anti-sémitisme, ils
dénonçaient constamment le caractère très précisément anti-chrétien
et juridique des lois anti-juives de Vichy.
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La troisième contribution décisive à la renaissance jésuite au XXº siè-
cle me paraît être, l´assainissement des rapports entre le Christianisme
et le Judaïsme. En cette entreprise salubre, j´éprouve un plaisir person-
nel à saluer ici un prêtre que j´ai bien connu, en tant que supérieur de
mon collège de Bordeaux, et dont beaucoup connaissent familièrement
le nom puisqu´il est de ce pays, certes, au nord des Pyrénées, le père Ber-
nard de Gorostarzu. C´est un autre jésuite, plus illustre, le cardinal alle-
mand Augustin Bea, qui fut le parrain de la fameuse déclaration de
1965, Nostra Etate, qui est un début de correctifs des relations entre
christianisme et judaïsme. Probablement le savez-vous, vous, mieux que
moi: le geste accompli par l´église catholique, réunie en concile au Vati-
can, qui me semble nécessaire à la restauration de l´honneur chrétien,
fut d´abord diligenté, dans l´esprit le plus fidèle au fondateur de la
Société de Jésus, Iñigo de Loyola, ami des juifs, par le révérend père Ber-
nard de Gorostarzu. 

Je vous dirai deux mot d´abord de Bernard de Gorostarzu qui j’ai
connu, pendant les neuf ans que j´ai passés sous la coupe des pères jésui-
tes bordelais, d´abord comme préfet du petit collège, puis préfet du
grand collège, puis directeur de l’établishemt, c´est quelqu´un que j´ai
suivi vraiment, si je peux dire à la trace, que j´ai assez bien connu, qui
était l´objet d´une affection assez rare de ses élèves, dont j´étais. Je
crains que ma dernière conversation ne fut pas aussi heureuse qu´elle
l´aurait pu être parce qu´en 1936, à l´époque du Front populaire en
France, contemporain de votre Frente Popular, il y avait beaucoup de
grèves. Un jour, il y était à Bordeaux la grève des tramways et ce jour-
là, un petit nombre d´élèves de philosophie, décidirent, faute de tram-
ways, de faire la grève de la messe ce jour-là. Attitude qui’fut mal res-
sentie, par les révérends pères. Nous n´avons pas été renvoyés du collè-
ge, ce qui était une preuve d´un grand libéralisme, c´est vrai, mais j´ai
été convoqué par ce cher père Bernard de Gorostarzu qui m´a dit sim-
plement d´une voix assez douce, (c´était un petit homme assez rouge-
ot, chauve, toujours un sourire au bord des lèvres), d´un ton pour une
fois, sévère: «J´espère, mon cher Jean, que vous aurez dans la vie l´occa-
sion de montrer votre courage dans des circonstances plus proban-
tes...». Cette leçon d´un homme que je continue à aimer profondément
m’a marqué, mais c’est lui qui a montré son courage. Il se trouve que
Bernard de Gorostazu, après avoir été provincial des jésuites pour la
France, a été appelé à Rome pour être l´assistant de France du père
général, de la Compagnie de Jésus, ayant eu en France, pendant la gue-
rre, des activités de résistance notorius, sauvant des juifs persécutés par
les nazis.
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Au lendemain de la guerre quelques grandes personnalités juives
de France, notamment le grand historien Jules Isaac, co-auteur de
l’Histoire de France ou tous les écoliers de France ont appris à connaî-
tre leur pays, à faite valoir que compte tenu des épreuves qu’avaient
connu les juifs pendant la guerre, l´Église catholique pourrait peut-
être aller un peu plus loin dans le sens d´un rapprochement avec le
judaïsme. Un autre personnage important du judaïsme, président du
congrès juif mondial Nahoum Goldmam, trouve qu´en effet, le
moment était  venu de rétablir des relations saines, sinon affectueu-
ses, entre le monde juif et l´Église catholique et charge le secrétaire
général du Congrès Juif mondial, Jo Golan, qui connaissait admirable-
ment la France, ayant afait ses études de sciences politiques à Paris
d’un mission capitale: «Jo, il faut trouver une voie vers les chrétiens et
vers l´Église de Rome. Pour assainir ces relations entre nous qu´est-ce
qu´on peut faire?». Il se trouve que Jo Golan connaissait le cardinal
Tisserant grand personnage romain, qui était même doyen du Sacré
Collège à cette époque. Il est parti pour Rome où Tisserant, lui a dit:
«Mon cher, pour cette histoire des relations entre l’Eglide et les juifs,
il y a une voie qu´il faut choisir, celle du Borgo Santo Spirito, le géné-
ralist du jesuites. C´est là que vous recevrez l´appui, où vous aurez les
contacts». Jo Golan s´est précipité au Borgo Santo Spirito, il a rencon-
tré l´assistant pour la France du général des jésuites Bernard de Goros-
tarzu, coiffé de son petit béret basque, venant de poser la bicyclette
dont il se servait dans les rues de Rome. Réponse du père Bernard:
«C´est une idée magnifique. Je m´occupe de vous». Le général de la
Compagnie, le père Bernard a pris Jo Golan par la main et l´a conduit
aux deux confesseurs du Pape, deux prêtres allemands qui s´appe-
laient Liebert et Bea. Le second étant, le futur cardinal Bea. Le Pape
était toujours à cette époque-là, Pie XII, pour lequel le question juive
était une affaire un peu délicate mais Bea et Liebert lui ont fait com-
prendre à Golan qu’il fallait marcher à pas comptés, mais qu´en fin, la
voie serait ouverte. Il juret bien admettre que la disparition du pape
Pie XII a d´une certaine façon, facilité les choses, mais Augustin Bea
convarsquait d’abord Paul VI, puis Jean XXIII, montant sur le trône
pontifical, et décidant la convocation du Concile, donnait une occa-
sion magnifique à ces hommes, à Bea, à Golan et aux autres, de faire
progresser les choses. Il y eut encore une période d´accrochage où
Golan soutenait qu’il ne s’agissait pas seulement du juifs, mais du
“peuple juif” ce qui politidait la question. Au sein du concile, ces prê-
tres d´origine orientale, notamment d´origine arabe où sublissant
l´influence du monde arabe ont renaclé.
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Reste qui émanant du Concile, la déclaration Nostra Acetate est,
pour l´essentiel, la fin du procès, du terrible procès entre le Christianis-
me et Judaïsme. Bien sûr, ce procès n´est pas terminé. Bien sûr, il y aura
encore d´innombrables et d´interminables débats. Tout de même, il se
trouve que, pendant le Concile, à un moment où pendant un office, il
fut question du peuple déecide, proclama qu´il ne sera plus prononcé
dans la liturgie chrétienne. Ces mots en ont été supprimés. Bon, résul-
tat. Et je crois pouvoir dire que, même si son rôle ne fut que partiel, le
père Bernard de Gorostarzu, aura joué dans cette grande mission un
rôle fructueux, utile et généreux à la mesure de cette caudre immense:
la reconciliation entre judaïsme et christianisme.
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Perfil humano y gesta apostólica de 
Francisco de Javier

por Pedro Miguel Lamet*

La globalización actual y el Renacimiento del siglo XVI plantean
diferencias e interesantes coincidencias culturales. La figura de San
Francisco Javier ya en su aspecto físico con el atractivo humano visto por
sus contemporáneos desde el “humus” donde creció es en sí misma un
“icono” pleno de evocaciones. Su formación (1506-1541), la época y tie-
rra que le vieron nacer y su familia crearon esta personalidad, donde el
papel de la mujer y la cultura, los condicionamientos políticos de la gue-
rra de Pamplona y el encuentro con Ignacio de Loyola en la Universidad
de París resultan decisivos para su formación en el germen de la Com-
pañía y la base de su espiritualidad y racionalidad, no ajena a la Ratio
Studiorum.

En su gesta apostólica se distinguen dos partes muy claras: Una pri-
mera de misión en la India (1542-1549) con evangelización directa y
apresurada, de escaso diálogo cultural a partir la empresa ultramarina
de Portugal, que surge de la Corte del rey Juan III. La austeridad de sus
viajes y su correspondencia como cordón umbilical desde la India y la

* Pedro Miguel Lamet, S.J., es poeta, escritor, y periodista, (Cadiz, 1941).
Ingresa en la Compañía de Jesús en 1958, donde obtiene licenciaturas en Filoso-
fía, Teología y Ciencias de la Información y diplomatura en Cinematografía. Pos-
teriormente ejerce como profesor de Estética y Teoría del Cine en las Universida-
des de Valladolid, Deusto y Caracas, sin abandonar nunca la crítica literaria y cine-
matográfica. En los años 70, ejerce como crítico y redactor de la revista Cinestudio,
redactor-jefe de Razón y Fe, y colabora otras publicaciones. A partir de 1977 escri-
be como columnista del diario Pueblo de Madrid y en 1981 es nombrado director
del semanario Vida Nueva. Ha trabajado en Diario 16, radios y semanarios, y es
además actual director de la revista A vivir. Como escritor, ha cultivado la poesía,
el ensayo, la novela, la biografía, la crítica literaria y cinematográfica. Como poe-
ta ha sido incluido en la “generación poética del posconcilio” y en diversas anto-
logías. Es autor de la novela histórica sobre Francisco de Javier, El aventurero de
Dios, Madrid, 2006.
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Pescaría constituyen una primera fase de inculturación y de catequesis
y teología, en crítica relación con los capitanes portugueses y difícil diá-
logo con la cultura de estas tierras. La segunda parte, su misión en Japón
(1549-1552) supuso un nuevo paso de evangelización en más profundo
diálogo con la cultura, tras las pruebas de Malaca, las “Islas de confiar
en Dios” y el encuentro con Anjirô, en proceso del descubrimiento del
Japón. Los fracasos y el giro evangelizador, la transición de Dainichi a
Deus y el diálogo con los monjes despiertan al intelectual y al místico
que culmina en la entrega de su muerte y glorificación, tras la traición
del “judas” Ataide

El mensaje de Javier y su ejemplo para el mundo actual es el de la
espiritualidad del idealismo que parte de la experiencia de los Ejercicios
y la virtud de la confianza. Hay un paralelismo de la eclosión cultural
del siglo XVI y el siglo XXI y una irrupción de lo gratuito en su papel del
instrumento de Dios, donde aparecen el milagro como signo, y la liber-
tad en la dimensión política. Javier ha estado muy presente en la ico-
nografía, la escuela, con el “teatro jesuítico” y en la literatura. Hay un
paralelismo también entere Javier y Pedro Arrupe, que hace vigente su
mensaje en el mundo contemporáneo.

____o0o_____

Hoy vivimos la era de la globalización, un mundo del instante hiper-
comunicado. Hoy nos es difícil acceder a unos tiempos en que se tarda-
ba un año en llegar en galeón o carraca desde Lisboa a la India, como
también hay un abismo con el concepto que tenemos hoy de la salva-
ción cristiana, la eclesiología y la relación intercultural y ecuménica.

Hemos pues que dar dos grandes saltos para comprender esta his-
toria y este personaje. Uno, en la comunicación (Javier tardaba un año
en recibir cartas de sus compañeros de Roma) y, dos, en la teología. El
“divino impaciente” corría a bautizar a destajo porque, si no, estaba
convencido de que los infieles se condenaban. Hay pues que apuntar al
“centro” para comprender lo que no ha pasado, lo que sigue vivo en la
vida y el mensaje de Javier después de 500 años. Y ahí, en el Evangelio,
en el corazón grande y en la confianza de este hombre singular sigue
permaneciendo vivo Javier. 

Las principales fuentes informativas de la vida de Francisco de Javier
son sin duda sus 137 cartas y documentos, que se convirtieron desde el
primer momento en la primera autobiografía y al mismo tiempo jugo-
sa crónica de viajes del intrépido misionero, y que se leyeron con pasión
en Universidades y Cortes de la Europa del siglo XVI. Después de cien-
tos de copias manuales remitidas entre amigos, las tres primeras cartas
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se imprimieron en 1545, y la primera colección de 52 cartas, recopiladas
por Tursellino, apareció en 1596. Todas las cartas, junto a otros docu-
mentos de gran valor, están recogidos en la obra del Instituto Histórico
de la Compañía de Jesús, de dos volúmenes, titulada Monumenta Xave-
riana; y en la obra crítica elaborada por G. Schurhammer, SJ y J. Wicki,
SJ, Epistolae S., Francisci Xaveri aliaque eius scprita, publicada en Roma
en 1945. Aunque hay varias antologías parciales, la única edición caste-
llana completa, es Cartas y escritos de San Francisco Javier, a cargo de F.
Zubillaga, SJ, Madrid, 19691.

La primera biografía del santo se debe a su amigo y contemporá-
neo Manuel Texeira, portugués de Miranda do Douro, que llegó a la
India todavía novicio hacia 1551, y al que Francisco llamaba con ternu-
ra “o menino Texeira”. Escrita en portugués y traducida al italiano y al
español, obtuvo testimonios directos de Juan Fernández, Antonio de
Santa Fe, Francisco Pérez, el japonés Bernardo, pilotos y capitanes, gen-
tes de la Pesquería y el propio Javier. La biografía de Texeira influirá en
las de Tursellino, Luis Guzmán y otros. 

Le sigue en importancia la obra del napolitano Alessandro Valigna-
no, SJ, que es destinado como visitador de la India, Malaca y Japón en
1574. Pudo conocer vivos a Francisco Pérez y a Henriques, y viajar en
compañía de Manuel Texeira, y, con ayuda de este jesuita y brillante
escritor, publicar diversos informes y una Historia de la Compañía de
Jesús. De estos materiales se extrajo la Vida de San Francisco Javier,
publicada castellano en Valladolid en 1600 y más tarde en Buenos Aires,
1945 y en Bilbao en 1951. 

Ambos influyeron en el clásico de nuestra literatura, amigo y bió-
grafo de Ignacio de Loyola, Pedro de Ribadeneyra, que escribió otra
Vida de San Francisco Javier (1888), la que corrió de mano en mano sin
publicarse hasta que vio la luz en Nápoles en su versión latina en 1572,
y que tuvo correcciones de los propios Valigano y Texeira. Éste último,
por ejemplo, le matiza, en una carta tan encantadora como respetuo-
sa, que no hay pruebas seguras de que Javier resucitara a un niño, no
porque dudara de la santidad de su amigo, sino porque “para estas
cosas es necesaria una certeza absoluta”, ya que, “si la falsedad o exa-
geración, en cualquier circunstancia, son indignas de un hombre cristia-
no, lo son mucho más cuando se refieren a las vida de los santos. Dios
no necesita de nuestras mentiras” (Monumenta Xaveriana, II, 805-806). 

1 En el presente artículo para las cartas nos referimos a esta edición.
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Hay docenas de biografías posteriores, como las de Bellesort, Bro-
derick, Brou, Cros, Domezain, Goiburu, Lucena, Recondo, Urillos, Yeo,
etc.2 Pero sin duda la más exhaustiva, monumental e ingente biografía
de Javier se debe a George Surhammer, SJ.3

Un hombre, como una planta, es el fruto de un humus, de un
ambiente, de una cultura. Y en el caso de Francisco de Javier, el princi-
pio orteguiano “yo soy yo y mis circunstancias” no es menos aplicable
también para comprender lo que pretendemos abordar en esta ponen-
cia: Quién era como persona el gran santo misionero y cómo se relacio-
nó; cómo se inculturó por los anchurosos caminos del mundo que reco-
rrió en sus increíbles y heroicos viajes por Europa y Oriente.

El primer impacto que recibimos cuando nos encontramos con cual-
quier hombre es su aspecto físico, pues no sólo la cara suele ser el espe-
jo del alma, sino que hasta el porte y la manera de andar, de sonreír y
hasta de comer le retratan ante sus contemporáneos. Es más, se despier-
ta en nosotros una corriente vibratoria, que algunos llaman “aura” y
que nos transmite algo inexpresable con la primera percepción intuiti-
va del personaje.

¿Cómo era Javier? ¿Qué impresión tendríamos si nos lo encontrára-
mos ahora.

2 José María Azcona y Díaz de Rada (1881-1951), escritor y bibliófilo, recopi-
ló en 1952 las obras que se habían publicado sobre el patrón de Navarra. Su Biblio-
grafía de San Francisco Javier ofrece 786 títulos de libros y folletos en diferentes
idiomas, y otros 110 en las «Adiciones». El censo incluye varias obras de teatro.
AÑOVEROS, X., Breve historia de la bibliografía javierana, Príncipe de Viana, Pam-
plona, 2001- 62 765-777. 

3 Este alemán, nacido en 1882, fue destinado a la India en 1908 como pro-
fesor de un colegio de enseñanza media. Enfermo de agotamiento, prometió
ante el cuerpo incorrupto de San Francisco Javier, que, si curaba, le escribiría
una biografía crítica. El resultado fue una vida entera entregada a la investiga-
ción de Javier; a recorrer sus itinerarios y reunir un mar de documentación, cuyo
fruto, además de otros muchos artículos y archivos, son los cuatro tomos de
Francisco Javier: Su vida y su tiempo, traducidos al español en 1992 por un equi-
po dirigido por Francisco Zurbano, SJ, y coeditados por el Gobierno de Navarra,
la Compañía de Jesús y el Arzobispado de Pamplona. Ningún detalle escapa a
la germánica precisión y paciencia de Schurhammer. Para conocer la evolución
espiritual del personaje recomendamos además, San Francisco Javier: Itinerario
místico del apóstol, del eminente teólogo y escriturista francés, Xavier Léon-
Dufour. (Saint François Xavier, Itinéraire mystique de lápôtre, Desclée de Bro-
wer. Paris, 1997).
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Alto y bien formado, tenía más el aire de un galán de Corte que de
un clérigo. Parecía un buen jinete, un caballero de armas, más que un
maestro en Artes por París. Su nariz perfecta en medio de un rostro con
buenos colores, enmarcado por un cabello y barba como de azabache,
terminaba en una frente cuadrada y espaciosa. Era una de esas perso-
nas que, nada más verlas, transmiten confianza y alegría. Oírlo confir-
maba esta sensación de optimismo. Impresionaban sobre todo sus ojos
brillantes y entusiastas que penetraban dentro y parecían decir a los que
miraban: vivir vale la pena, vivir es correr aventuras, es querer a los
demás, es soñar.

Gran diferencia con Ignacio de Loyola –más hacia dentro, más psicó-
logo, más conductor de almas–. Javier era un hombre de acción, franco,
directo, pero también con rasgos típicos de la persona que ha reflexiona-
do, con el poso que dejan los estudios y sobre todo el ejercicio de lo que
San Ignacio llama “reflectir sobre sí mismo”, propio de la gran escuela
psicológica y espiritual de los Ejercicios Espirituales, que practicó tan a
fondo en los tiempos de su conversión en la Universidad de París.

Tenemos una excelente descripción de un contemporáneo, el jesui-
ta portugués de Miranda do Douro, Manuel Texeira, que fue de novi-
cio, aún muy joven, a la India, primer biógrafo del santo. Javier lo que-
ría como a un hijo y lo llamaba “o menino Texeira”. Dice así: 

Era el P. Maestro Francisco de estatura antes grande que peque-
ña, el rostro bien proporcionado, blanco y colorado, alegre y de muy
buena gracia; los ojos negros, la frente larga, el cabello y barba
negra; traía vestimenta pobre y limpia y la ropa suelta, sin manteo,
ni otro algún vestido; que éste era el modo de vestir de los sacerdo-
tes pobres de la India; y, cuando andaba, la levantaba un poco con
entrambas manos. Iba casi siempre con los ojos puestos en el cielo,
con cuya vista dicen que hallaba particular consuelo y alegría, como
de patria adonde pensaba ir; y así andaba con el rostro tan alegre y
inflamado, que causaba mucha alegría a todos los que le veían. Y
aconteció algunas veces algunos hermanos hallarse tristes, mas por
medio para alegrarse el irle a ver. Era muy afable con los de fuera,
alegre y familiar para con los de casa, especialmente para con aque-
llos que entendía ser humildes y sencillos, y que de sí tenían poca opi-
nión y estima; mas por el contrario se mostraba severo, grave, y algu-
nas veces riguroso para con los altivos y que de si tenían gran con-
cepto y opinión, a que se conociesen y humillasen; y así lo aconsejaba
a los superiores lo hiciesen. Era hombre de poco comer; aunque por
evitar la singularidad estando con otros, comía de todo lo que le
ponían. Tenía muy particular cuidado de los enfermos, para con los
cuales tenía mucha caridad” (Monumenta Xaveriana: 882).
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Esta cita nos conduce a un análisis más minucioso carácter de Javier,
una mezcla de simpatía y reciedumbre navarras; magnetismo personal
y temperamento fuerte; afectividad y exigencia consigo mismo, radica-
lismo evangélico y caridad exquisita hacia los débiles.

1. Formación (1506-1541). Se forja el hombre, el jesuita, el misio-
nero

¿De qué raíces bebió tal savia? En primer lugar de la época en que
vio la luz, la era de los descubrimientos y las conquistas ultramarinas.
Después de que los españoles llegaran a América en 1492 e iniciaran la
conquista del continente, en 1514 los portugueses alcanzan las costas
de China y entablan el comercio con la poderosa dinastía Ming. Tres
años más tarde, en 1517, Martín Lutero se revela contra Roma. En 1519
Hernán Cortés conquista México y en 1521 Magallanes navega por pri-
mera vez alrededor del mundo. Pocos años más tarde Copérnico defien-
de la tesis de que la tierra gira alrededor del sol y no viceversa, como
se creía. En 1498 Vasco de Gama llega a la India. En la cultura y la polí-
tica ya se apuntan el imperio de Carlos V y la gran explosión de las artes
y las letras que va a suponer esta primera globalización del Renacimien-
to. El mundo se hacía pequeño, a pesar de los limitados medio de comu-
nicación de aquellos tiempos.

La naturaleza y su origen familiar harán el resto en el alma de aquel
niño que nace el 7 de abril de 1506, sexto hijo de dos excelentes cristia-
nos: un hombre de leyes, doctor por Bolonia, y persona de confianza
del rey de Navarra, Juan de Jaso y Atondo; y la noble heredera del cas-
tillo, María de Azpilcueta y Aznárez. De ellos recibirá dos vertientes de
su personalidad, que se harán presentes siempre en su trayectoria apos-
tólica y humana: el interés por las letras, de su padre, que evocará cuan-
do él mismo recorra las calles de Bolonia, además de sus dotes de diplo-
mático como embajador, interés intelectual también heredado de su
tío, el famoso canonista Doctor Navarro; y la afectividad y firmeza de
su madre y de su tía Violante, un personaje femenino importante en su
infancia, al igual que el ejemplo de su hermana clarisa Magdalena, que
deja de ser dama de la Corte de Isabel la Católica4 para ingresar monja

4 Quería casarla y se quedó muy sorprendida de su decisión de hacerse clari-
sa e ingresar en el convento de Gandía, tan querido de la familia Borja –luego
Descalzas Reales en Madrid–, donde vivió y murió santamente. Otro dato curioso
es que también la pretendió el propio Duque de Gandía, padre de San Francisco
de Borja, por mediación del famoso y novelesco César Borja o Borgia, hijo de Ale-
jandro VI, cuando era obispo de Pamplona.
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en el convento de Gandía. A eso se añade la paz bucólica del castillo de
Javier, sólo interrumpida por el canto de las horas de la adjunta abadía,
construida a la sombra de una sonriente imagen de Cristo crucificado y
unas curiosas pinturas medievales con la Danza de la Muerte, que
impregnaron su infancia de aire libre y espiritualidad.

¿Qué papel tienen en su niñez las circunstancias políticas? Pues las
que en un niño puede suponer contemplar los profundos cambios que
se produjeron en su castillo y su familia, cuando la guerra de Navarra,
que se subleva contra Castilla, en favor de Enrique II d’Albret, y convier-
te la fortaleza en una estratégica encrucijada de intereses políticos
entre Francia y España. Tanto, que sus hermanos Miguel y Juan inter-
vienen en la toma de Pamplona, donde en 1521 cae gravemente heri-
do de pelota de cañón un tal Íñigo de Loyola, gentilhombre presumido
y mujeriego, que, gracias a aquella herida, descubriría los sabores secre-
tos del alma, el discernimiento interior, y se convertiría en pobre pere-
grino y fundador de la Compañía de Jesús. Javier sólo tenía once años
cuando, muy triste, asistió a la demolición de las torres de su fortaleza
y la usurpación de sus tierras por las tropas punitivas del regente carde-
nal Cisneros. Aunque Carlos V devolviera a Navarra privilegios, derechos
y honores, ya no sería lo mismo. Don Juan, el padre de Javier, se mori-
ría de pena, y a su madre la llamarían desde entonces “la dama triste”,
aunque sus hermanos se libraron de ser ejecutados.

Estudio y deporte acapararon su atención en la Sorbona; en cinco
años obtiene los títulos de bachiller y maestro en Artes, y los de cam-
peón como saltarín de la ciudad. De noche saltaba las tapias del cole-
gio de Santa Bárbara para perderse en los figones en compañía de un
profesor amigo y calavera, que al fallecer de sífilis, le retrae de sus juer-
gas nocturnas. Pero no de renunciar al éxito y al poder de este mundo,
pese a que su familia ha venido a menos y tiene que hacer sacrificios
para enviarle dinero para sus estudios. Hasta tal punto que da todos los
pasos necesarios para conseguir poder e influjo dentro de la carrera
eclesiástica. La sólida formación filosófica y teológica de París, el modus
parisiensis formará parte toda su vida de la cosmovisión de Javier, que,
como veremos, evolucionará y condicionará su talante relacional con sus
contemporáneos.

2. Misión en la India (1542-1549). Evangelización directa y apre-
surada con escaso diálogo cultural

Cuando el rey Juan III de Portugal requiere misioneros para los nue-
vos dominios portugueses de Oriente, la persona designada por Igna-
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cio para este destino, junto a Simón Rodrigues, era Antonio Bobadilla,
que cae enfermo, por lo que Javier, a la sazón primer secretario de la
naciente compañía, abraza a su amigo Iñigo consciente de que no vol-
verá a verle en esta vida. Y, a caballo, en compañía del embajador Pedro
Mascarenhas, un gran caballero que también había sido embajador en
la Corte del emperador Carlos V, atraviesa de nuevo Europa, camino de
Lisboa.

Es evidente que el contemplar cómo sus familiares perdían sus car-
gos y haciendas y la amarga situación en que quedaba su casa influirí-
an en su carácter y en su porvenir. ¿Por qué un joven atlético, acostum-
brado a correr detrás de los rebaños de ovejas o de los almadieros del
río Aragón prefiere seguir el camino de las letras en vez del de las armas
emprendido por sus hermanos? Sin duda por dos razones: en primer
lugar por admiración a su padre, el gran abogado y político. Y, en
segundo lugar, probablemente por la decepción que le supuso el fraca-
so militar impuesto por la derrota a los agramonteses.

No obstante el muchacho que cabalga con el ímpetu de sus dieci-
nueve años a la bulliciosa Universidad de París, donde les esperaban más
de 3000 estudiantes repartidos por las estrechas y malolientes calles del
barrio Latino, no ha dejado de ser un joven orgulloso, atlético, simpá-
tico y con ambiciones de triunfar. 

Posiblemente Javier hubiera sido un oscuro canónigo de la catedral
de Pamplona y quizás incluso obispo, pero sin mayor relieve en la his-
toria, si por entonces no hubiera llegado a París a estudiar un cuaren-
tón bajo de estatura que cojeaba, vestía pobremente y vivía de pura
limosna. Cuando este personaje compartió habitación de Santa Bárba-
ra con otro compañero llamado Pedro Fabro, (también celebramos este
año su quinto centenario) y el propio Javier, el navarro experimentó un
fuerte rechazo hacia aquel gentilhombre que, formado en Castilla,
como buen oñacino había peleado al lado de los beamonteses en defen-
sa de Pamplona contra sus hermanos, agramonteses. Sólo la paciencia
y habilidad del que había cambiado su nombre por el de Ignacio al ins-
cribirse en la Universidad, pudo con “la dura pasta” del arrogante
Javier. Y, gracias a los Ejercicios Espirituales, el método místicamente
descubierto por aquel “seductor de estudiantes”, Francisco dio un vuel-
co a su vida hasta llegar a atar su bello cuerpo de atleta tan fuertemen-
te, que hubo que acudir a cirujanos para separar la soga de la carne.

Este episodio resulta clave para entender el carácter radical de Fran-
cisco. O todo o nada. La extremosidad de Javier va a encontrar su hor-
ma en el “magis” ignaciano. Ignacio se lo gana primero –diríamos que
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“muy jesuíticamente”– ayudándole económicamente, y después por el
fuego del seguimiento apasionado de las meditaciones de “El rey tem-
poral”, los Binarios, las “Dos banderas” y la “Contemplación para alcan-
zar amor”.

Ante la fuerza del seguimiento personal de Jesús y la luz interior
que ha alcanzado, las rivalidades partidistas y políticas son minucias del
pasado. Javier e Ignacio están unidos ahora en un plano distinto, místi-
co y universal5.

De allí, y de la amistad con Ignacio de ocho compañeros más, nació
el embrión de la Compañía de Jesús, con unos votos pronunciados el día
de la Asunción de 1534 en la capilla de Montmartre. Después de termi-
nar sus estudios y atravesar a pie una Europa en guerra y en ardores
luteranos, los compañeros volvieron a encontrarse en Venecia con Igna-
cio, que también había viajado por mar hasta Italia, vía España. Creada
formalmente la Compañía de Jesús, tras la imposibilidad de viajar a
Jerusalén, donde los compañeros querían haber imitado literalmente a
Jesús de Nazaret, se ponen a las órdenes del Papa.

En este periodo hay varios episodios reveladores para comprender
la forma de ser de Francisco. Cuando en Venecia, mientras sirve a los
enfermos de un hospital de desahuciados se mete la mano en la boca
después de tocar las apostemas purulentas de un enfermo de sífilis, y
cuando en sus sueños barrunta su futuro en servicio de los indios duran-
te aquellos años en que recorre Europa e Italia mendigando y predican-
do en un momento de fuerte impacto luterano: “¿Os acordáis, herma-
no mío Simón, de aquella noche que pasamos juntos en Roma y que os
desperté con mis gritos de “¡Más, más!”? Sabed que fue por verme
envuelto en grandes trabajos y peligros por el servicio de Nuestro
Señor... Yo creo que llega la hora en que se ha de realizar lo que me fue
mostrado de antemano”, explicará luego antes de zarpar en Lisboa. O
como aquel día que le pregunta Laínez “¿Qué te pasa?”, “Que he soña-
do que llevaba a cuestas un indio pesadísimo”, que relata en sus recuer-
dos el propio Rodrigues. 

5 Con motivo del V Centenario de su nacimiento algunos sectores más abert-
zales del País Vasco han querido ver en su partida una huida de Javier por discre-
pancias ideológicas y hasta políticas con Ignacio. Algo tan absurdo como anacró-
nico y falto de conocimiento del amor fraternal que ambos santos se profesaban.
Ni los planteamientos entre Castilla y el Reino de Navarra eran equiparables a los
actuales, ni Javier, una vez convertido, persiguió otra cosa que el ideal universal
del Evangelio, que le mueve incluso a llamarse a sí mismo “portugués” en sus car-
tas y al mismo tiempo mostrarse crítico con el rey Juan III.
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Si en Navarra se hunden las raíces de su afectividad, nobleza y arro-
jo, Paris con su horma universitaria forman su cabeza e Ignacio le pro-
voca el gran salto de su espiritualidad, Lisboa era entonces la ventana
abierta a la universalidad. Por el Tratado de Tordesillas, España y Portu-
gal se habían dividido el mundo, correspondiendo a esta última las lla-
madas Indias Orientales. Mientras España había expandido su imperio
en América, desde Lisboa se había abierto una ruta comercial de prime-
ra magnitud, la de las Especias. Más de 200 naos flotaban en el estua-
rio del Tajo dispuestas a ser descargadas de pimienta, nuez moscada,
madera de sándalo, piedras preciosas y tesoros sustraídos por los capi-
tanes portugueses de las pagodas de India. En Lisboa Javier leyó un libro
sobre las legendarias tierras del Preste Juan6 y aquel reino cristiano que
se encontraron los portugueses en Abisinia. Se vivía la fascinación de lo
ignoto y el espíritu de la aventura, que en Javier es sublimado por el
deseo de conquistar almas para Cristo.

Don Juan III, “el piadoso” quería quedárselo para confesor y predi-
cador de la Corte, pero sólo Rodrigues permanecerá en Portugal, mien-
tras Javier zarpa para la India en un viaje que durará más de un año vía
costas de Brasil, aprovechando los vientos y bordeando el Cabo de Bue-
na Esperanza, en medio de tempestades, calmas, escorbuto y calor ener-
vantes. Además rechaza un camarote junto a la oferta de criados y
ropas, para dedicarse a servir a los más pobres y humildes de aquella
trágica ciudad flotante. En contacto con las privaciones del mar y las tie-
rras de misión que le esperan, Javier hará compatibles dos facetas difí-
ciles de compaginar: la austeridad y privaciones más increíbles con la
simpatía y la capacidad de seducción, hasta jugar a los dados y bailar
con los marineros.

A partir de ese momento el único contacto con Europa y sus herma-
nos jesuitas serán sus hermosas cartas: 137 textos que se leerían con avi-
dez, como la crónica viva y directa de un corresponsal pionero en el leja-
no Oriente. Aunque iba con categoría de nuncio apostólico, Javier, una
vez arribado al puerto de Goa, se pierde entre la gente sencilla, vive con
los enfermos del hospital, mendiga para ayudarles y catequiza a los
niños por la calle a golpe de campana. Entre los pescadores submarinos

6 Ho Preste Joam das Indias, Verdadera informaçam das terras do Preste Joam,
segundo vio e escrueo o padre Francisco Alvarez capella~ del Rey nosso senhor.
Agora nouamente impresso por mandato do dito senhor en casa de Luis Rodrí-
guez liureiro de sua alteza. Tomo en cuarto de 272 paginas, con portada en rojo
y negro que representaba un caballero barbudo con sombrero de plumas y cetro
y con la esfera del Rey Manuel en el atalaje. (Cfr, SHURHAMER 1992: I, 887).
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de perlas, que se jugaban la vida como buceadores en cabo de Como-
rín, recorre el sur de la India por desoladoras costas de arenas movedi-
zas, que “sólo por Dios se pueden tolerar”; algo que no haría “por todo
el oro el mundo”, aunque reconoce que, mientras tanto, ese mismo Dios
se le comunicaba con consolaciones espirituales “las mayores que se
pueden tener en esta vida”.

Y aquí entramos en uno de los puntos más discutidos actualmente,
lo que se ha llamado la inculturación de la fe. Debemos explicar antes
qué entendemos por inculturación:

El hecho histórico de la Encarnación –escribe el padre Arrupe,
quien como misionero en Japón y genial superior general de los jesui-
tas acuñó este término– sucedió una vez y es irrepetible. Pero la reve-
lación de sus inagotables riquezas, a lo largo de la historia, ha sido,
es y será incesante. El Verbo sigue siendo acogido en nuevas “encar-
naciones” de la fe, bajo la acción del Espíritu que es principio tanto
de la unidad como de la diversidad en la Iglesia. Una fe que no se
encarna en una cultura no es camino de vida. Y si se queda encerra-
da en una cultura, sufre las limitaciones de ésta. Fe y cultura se emu-
lan mutuamente: la fe purifica a la cultura de cuanto es contrario al
Espíritu, y la enriquece. Y la cultura purifica y enriquece la expresión
de la fe en el sentido que el continuo diálogo la renueva y actualiza
constantemente haciéndola trascender los límites de una particular
cultura. El cristiano que entra en diálogo con otras culturas –y más
aún si el diálogo es con otras religiones– sabe que el mismo Espíritu
a quien él debe su experiencia de Dios en Jesucristo, ha podido obrar
también las experiencias religiosas de sus interlocutores7. 

Evidentemente no se podía pedir a Javier un diálogo intercultural
de este calibre en una época como la que hemos descrito de fuerte iden-
tificación católica frente a los luteranos y donde se imponía la tesis de
que el que no era cristiano se iba al infierno. La urgencia de salvar uni-
da a la pasión caracterológica del santo navarro dan como resultado su
carrera, su obsesión por catequizar y bautizar infieles. El claro deseo de
que los paganos no cayeran precipitados en el fuego eterno, le empu-
jó a evangelizar en la costa malabar, Ceilán y la isla de Manar, donde
tuvo que afrontar la matanza de 600 cristianos a manos de los feroces
badagas. Sin embargo sería simplificar sostener que este primer perio-
do apostólico Javier bautizara baldeando a los infieles como hicieron
algunos capellanes de los barcos negreros con los esclavos cazados a
lazo en África antes de venderlos en Cartagena de Indias. Es verdad que

7 Aspectos y tensiones de la inculturación (15.03.78).
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usó métodos un tanto primitivos, como animar a los niños paravas a que
orinaran en los ídolos o quemar alguna choza en la que adoraban a dio-
ses paganos. Pero eso no fue nunca lo importante del impulso de Javier,
puesto que se esforzó en aprender el tamil y en impartir una cateque-
sis adaptada a su medio. Lo más impresionante es que vivía lo que pre-
dicaba, la entrega y el amor evangélico en su servicio a los más pobres
y enfermos, también con una indudable denuncia profética.

Sin embargo lo deprimente para él era la corrupción de algunos
portugueses como el capitán Cosme de Paiva, que se enriquecía ven-
diendo caballos a los enemigos. El hecho de que Javier acompañara a
las fuerzas ocupantes, en su misión pobre y evangélica, no le impedía
denunciar sus abusos incluso al rey Juan III, para que no tuviera que
escuchar de Dios el día de juicio: “¿Por qué no vigilaste a los que en la
India recibían la autoridad de ti y eran subiditos tuyos y enemigos míos,
cuando a esos mismos, si los hubieses hallado negligentes en la vigilan-
cia y cuidado de impuestos y del fisco los hubieses castigado severamen-
te?”8.

En esta época no faltó otra manera de dialogar, como era relacio-
narse muy humanamente con las personas concretas; o invitarse a cenar
en Goa y ganarse no sólo a las familias de los que llamaban “casados”
de la colonia y hacer amistad con docenas de capitanes y comerciantes
portugueses, sino conocer por su nombre a los niños y a los esclavos o
alabar la buena mano de las cocineras.

3. Misión en Japón (1549-1552) Evangelización en diálogo con la
cultura

Tanto desengaño le supuso una crisis. ¿No sería mejor dejarlo todo
y marcharse a las legendarias tierras del Preste Juan (Abisinia), como el
decía, “a morir por Cristo”? Es un momento de inflexión en que está a
punto de nacer el segundo Javier, un misionero más maduro y reflexi-
vo. En Santo Tomé, ante el sepulcro del apóstol, decide seguir hacia
Malaca, otra fortaleza colonial, donde se encuentra con portugueses
que poseían hasta 25 concubinas; y luego a las Islas Malucas, temidas
por los navegantes, quienes aseguraban que sus pobladores eran antro-
pófagos y asesinaban con sofisticados venenos. Nuevas travesías entre

8 Carta al Rey Juan III, 20 de enero de 1545 (46, 6.) ZUBILLAGA, Fernando
(edit), Cartas y escritos de San Francisco Javier, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid,1979.
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bajíos y peligrosas costas coralinas: 3.500 kilómetros por mares infesta-
dos de piratas y tormentas, como la que le arrebató su querido crucifi-
jo, que, según los testigos, le devolvió a la playa un cangrejo traspor-
tándolo en una de sus pinzas9. Entre perfumes sofocantes e insectos que
le acribillaban, no tenía otra forma de sacar a la gente de sus chozas
que cantarles con su bien timbrada voz. Cuando nadie quería navegar
a las peligrosas Islas del Moro, respondía: “Iré aunque sea nadando”,
pues aquellas islas no se llamaban para él sino “Islas de confiar en Dios”

De regreso a Malaca encuentra a Anjirô, un samurai japonés, arre-
pentido de un asesinato. Y, a través de sus descripciones, se entusiasma
con el Japón y decide prepararse para este nuevo objetivo. Al japonés,
que sentía gran remordimiento, un comerciante portugués le aconsejó
que se viese con Javier, y que se bautizara, para que Dios le perdonara.
Angirô hablaba algo el portugués. Asistía al catecismo y luego escribía
traducciones de la doctrina a su lengua. Un día le preguntó Javier:“Si
yo predicara a los japoneses, ¿se harían pronto cristianos?”“No”, le con-
testó Angirô. “Primero se enterarían bien de lo que es ser cristiano. Y
si vieran que el misionero practicaba lo que predicaba, se convertirían.
Porque los japoneses son muy razonables”.

Con ayuda de Anjirô, y un inteligente hermano jesuita cordobés,
Juan Fernández, consigue embarcarse en un junco, pilotado por un pira-
ta chino, que estuvo a punto de ser engullido por la tempestad. Japón
fue duro para Javier, pero supuso un cambio de mentalidad. Como decía
un contemporáneo, “en la India maestro Francisco pescaba con red, en
Japón tuvo que hacerlo con caña, uno a uno”. 

Fascinado por la inteligencia y el nivel cultural de los japoneses, se
vio obligado a sufrir repetidos fracasos como el de no ser recibido por
el emperador en la capital Miyako (Kyoto); soportar la risa de los seño-
res feudales o damyôs cuando les fustigaba su pública pederastia, o
humillaciones lingüísticas, como equivocarse al usar la palabra “daini-

9 Esta famoso “milagro” atribuido a Javier ha sido objeto de polémica, entre
otras razones de haber sido copiado de una leyenda budista. El exhaustivo bió-
grafo de Javier, George Shurhammer, SJ ha probado que fue al revés. la leyenda
budista había sido calcada del relato del testigo Fausto Rodrigues, que morirá en
1617 en Cebú, de cáncer de boca por pasar las horas con ella pegada al suelo
mientras oraba. Murió con gran paz y pidió que le enterrasen con un recuerdo
que le había regalado el padre Francisco Javier, una palomita de bronce que
representaba al Espíritu Santo y que el padre Francisco le entregó diciéndole:
“Tomad y guardad esta palomita en señal de que ambos nos habemos de ver en
el cielo”.
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chi”, que creía cercana al concepto del Dios trino, y que descubrió que
se representaba con un falo, por lo que tuvo que sustituirla por el por-
tugués Deus.

Sufrió, pero aprendió a dialogar. Francisco de Javier se encontró
frente a tres grandes grupos religiosos. No entabló apenas relación con
los musulmanes, aunque conoció el hinduismo y trató a los brahmanes
que lo sustentaban. Las relaciones más profundas surgieron con los bon-
zos japoneses, budistas o sintoístas; aún cuando no compartían sus ide-
as y su conducta moral, el diálogo con alguno de ellos fue amplio y pro-
fundo. Pero el paso del verdadero diálogo se realizará pues Japón

El maestro de París sostuvo largos coloquios con los monjes zen y
de otras sectas, que no entendían cómo en la lógica cristiana sus ante-
pasados sin culpa tenían que acabar en el infierno por no haber cono-
cido a Jesucristo. Javier les respondía que un hombre solo en una mon-
taña, sin influjo ni cultura, sabe distinguir lo bueno de lo malo porque
lleva una ley escrita en el corazón.

Los japones en las doctrinas de sus sectas no tienen ningún cono-
cimiento (como arriba se dijo) de la creación del mundo, del sol, luna,
estrellas, cielo, tierra y mar, y así de todas las otras cosas. Paréceles a
ellos que aquello no tiene principio. Lo que más sentían, era oírnos
decir que las almas tenían un criador que las creaba.

De esto se espantaban mucho todos en general, pareciéndoles
que, pues en la doctrina de sus santos no hacían mención de este Cria-
dor, que no podía haber un Criador de todas las cosas; y más, si todas
las cosas del mundo tuvieran principio, que la gente de la China
supiera esto, de dónde les vienen las leyes que tienen. Tienen ellos
para sí que los chinos son muy sabedores, así de las cosas del otro
mundo, como de la gobernación de la república.

Muchas cosas nos preguntaron acerca de este principio que crió
todas las cosas, a saber, si era bueno o malo, y si había un principio
de todas las cosas buenas y malas. Dijímosles que había un solo prin-
cipio, y que éste era bueno, sin participar de ningún mal. 

Parecióles que esto no podía ser, porque ellos tienen que hay
demonios, y que éstos son malos y enemigos de la generación huma-
na; y que si Dios fuera bueno, no criara cosas tan malas. A lo que res-
pondimos que Dios los criara buenos, y ellos se hicieron malos, y por
eso los castigara Dios y su castigo no tenía fin. A lo que decían ellos
que Dios no era misericordioso, pues tan cruel era en castigar. Mas
decían, que si era verdad que Dios criara el género humano (como
nosotros decíamos) que por qué causa permitía que los demonios,
siendo tan malos, nos tentasen, pues Dios criara los hombres, para
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que lo sirviesen (así como nosotros decíamos); y que si Dios fuera bue-
no, no criara los hombres con tantas flaquezas e inclinaciones a peca-
dos, mas los criara sin ningún mal, y que este principio no podía ser
bueno, pues él hizo el infierno, cosa tan mala como es, y no tiene pie-
dad con los que allá van, pues para siempre han de estar (según nos-
otros decíamos); y que si Dios fuera bueno, no diera los diez manda-
mientos que dio, pues eran tan difíciles para guardar.

Y mucho y muy mal les parecía de Dios, que los hombres que van
al infierno, no tuvieran ninguna redención, diciendo que sus leyes
eran más fundadas en piedad, de lo que era la ley de Dios. Tuvieron
una grande duda contra la suma bondad de Dios, diciendo que no
era misericordioso, pues no se manifestara a ellos primero que nos-
otros allá fuésemos; si era verdad (como nosotros decíamos) que los
que no adoraban a Dios, todos iban al infierno, que Dios no tuvo pie-
dad de sus antepasados, pues los dejó ir al infierno, sin darles cono-
cimiento de sí. (San Francisco Xavier 29 de enero de 1552: 96, 18-21).

La respuesta no deja de sorprendernos hoy por su agudeza y por la
formación teológica que revela:

Dímosles nosotros razón por donde les probamos que la ley de
Dios era la primera de todas, diciéndoles que, antes que las leyes de
la China viniesen a Japón, los japones sabían que matar, hurtar, levan-
tar falso testimonio y obrar contra los otros diez mandamientos era
mal, y tenían remordimientos de conciencia en señal del mal que
hacían, porque apartarse del mal y hacer bien, estaba escrito en el
corazón de los hombres; y así los mandamientos de Dios los sabían
las gentes sin que otro ninguno se lo enseñara, sino el Criador de
todas las gentes. Y que si en esto ponían alguna duda, lo experimen-
tasen tomando a un hombre que fue criado en un monte, sin tener
noticia de las leyes que vinieron de la China, ni saber leer ni escribir,
y preguntasen a este hombre criado en el bosque, si matar, hurtar, y
hacer contra los diez mandamientos era pecado o no; si guardarlos
era bien o no. Por la respuesta que éste daría, siendo tan bárbaro, sin
enseñársela otra gente, verían cómo aquel tal sabía la ley de Dios.
Pues ¿quién enseñó a éste el bien y el mal sino Dios que lo crió? Y si
en los bárbaros hay este conocimiento, ¿qué será en la gente discre-
ta? De manera que, antes de que hubiese ley escrita, estaba la ley de
Dios, escrita en los corazones de los hombres. Cuadróles tanto esta
razón a todos, que quedaron muy satisfechos. Sacarlos de esta duda
fue grande ayuda para que se hicieran cristianos10.

Y, al percatarse de que su pobre sotanilla no le ayudaba ante los
señores del lugar, decide engalanarse con sedas y acudir a sus palacios

10 Ibidem, (96, 24)
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con boato y hasta con originales regalos occidentales, como un arcabuz
de repetición o unos primitivos anteojos. Hacía falta que Francisco
tuviese encanto, fuerza en la convicción y fuego en el discurso para que
semejante razonamiento no se convirtiese en su derrota. Pero si con fre-
cuencia triunfa en las disputas es por la virtud de otros argumentos que
tenían poco que ver con la misericordia divina, ni con la revelación...

Llega así a la conclusión que los futuros jesuitas que vayan a Japón
deben ser universitarios que tengan conocimientos científicos y filosó-
ficos.

No sabían ellos que el mundo era redondo ni sabían el curso del
sol; preguntando ellos por estas cosas y por otras, como por los come-
tas, relámpagos, lluvia y nieve, y otras semejantes; a lo que respon-
diendo nosotros y declarándolas, quedaban muy contentos y satisfe-
chos, teniéndonos por hombres doctos, lo que ayudó no poco para
dar crédito a nuestras palabras.11

Dos años en Japón le convencieron de la riqueza de su cultura, lo
que sería un precedente de la futura “inculturación” jesuítica de misio-
neros tan célebres como Nóbile y Ricci12.

Persuadido de que los conocimientos le venían a los japoneses de la
misteriosa China, prepara su incursión en este continente cerrado, don-
de los mercaderes portugueses padecían encarcelamientos y torturas.
Consiguió en Goa que su amigo, el comerciante Diego Pereira, fuera
nombrado embajador especial del virrey ante el emperador chino. Pero,
cuando tenía todo listo, incluso los regalos con que pensaba obsequiar-
le, un envidioso capitán, Álvaro de Ataide, confisca en Malaca el timón
de la nave en que pretendía embarcarse. Sólo permitió que viajara a isla
de Sancián con otros comerciantes y sin embajada.

A la espera de un navegante chino que le había prometido facilitar-
le la entrada en Cantón, mientras su compañero se negaba a seguirle
por miedo y aterido de frío en la cabaña donde se cobijaba, fue presa

11 Ibidem.
12 Escribe el periodista e historiador laico francés Jean Lacouture: “Esta vez

nos vemos transportados de golpe al centro del sistema jesuita y el cándido de
Francisco Javier se afirma como el precursor de Clavius, de Ricci y de Schall: si las
palabras obtienen “crédito” es por las vías muy humanas de la ciencia. No es (no
es únicamente) porque cree más (o mejor) por lo que convence a sus interlocuto-
res, es porque él sabe más (o mejor). No impone, es la alianza con una ciencia que
sus compañeros y el él mismo han reconocido, saludado, valorado. El antiguo pro-
fesor del colegio de Beauvais representa nuevamente el papel de pionero” (J.
LACOUTURE, I, 219).
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de una grave pulmonía. Subió al galeón fondeado en la playa para
intentar recuperarse dentro de un camarote, pero el vaivén del barco
le empeoró. Sin apenas con qué abrigarse ni qué comer, vuelto a la isla,
y acompañado solamente por Antonio, un intérprete chino que le puso
una candela en sus manos, después de decir “Madre de Dios, Jesús, Hijo
de David, tened misericordia de mí”, falleció al romper el alba del 3 de
diciembre de 1552 frente al perfil de la costa prometida. Tenía cuaren-
ta y seis años de edad.

Uno de cada tres días de su vida se los había pasado navegando.
Había realizado una gran gesta incluso humana para su tiempo. Había
llevado a cabo a su modo y con los condicionamientos de su época un
primer esbozo de diálogo entre Oriente y Occidente. Había permaneci-
do en unión con la Compañía, que había cofundado con Ignacio, a la
que llamaba “Compañía de amor” y de la que llevaba pendiente del
cuello su fórmula de profesión junto a las firmas de sus compañeros. De
ella había sido también el primer provincial de Oriente, cargo en el que
actuó proyectando su propio carácter y espíritu de sacrificio, con radi-
calidad y entrega.

¿Qué papel tuvo en estos once años de intensa vida apostólica lo
sobrenatural? Sin duda –él mismo lo dice– sin la fe y el motor espiritual
que le animaba no hubiera sido lo mismo. Era el impulso de la conver-
sión el que transformó su orgullo y sus ganas de triunfar en un divino
impaciente. A veces caminaba con los ojos puestos en el cielo y era sor-
prendido en éxtasis. Su oración continua le movía a gritar una y otra
vez: “Más, Señor, más”. Una consolación interior que le hacía añorar el
encuentro definitivo y que a veces le quemaba físicamente el pecho.

¿Y lo sobrenatural en cuanto maravilloso? No deja de ser curioso
que su primer biógrafo Texeira le escribiera al gran clásico de nuestra
lengua el padre Pedro de Ribadeneira una respetuosa carta, arriba cita-
da, en la que le llama la atención por el acento puesto en los milagros
en la biografía escrita por este último. Ahora bien no es raro que hom-
bres provistos de una gran fuerza interior hayan ejercido el poder de
sanación. Lo que es incontestable es que Javier alcanzó en su tiempo su
fama de santo no sólo por sus grandes virtudes, sino por poderes que
yo creo que no se han analizado suficientemente. Por ejemplo, el de
videncia, probado por cientos de testigos: conocer el futuro de perso-
nas y cosas, el momento en que iban a fallecer o si una nao iba o no a
padecer un naufragio. La fuerza de su oración para calmar tempesta-
des y la capacidad de conocer el pensamiento de sus interlocutores son
constantes de su trayectoria, que le dan en vida fama de santo. Su gran
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biógrafo Schurhamer, poco sospechoso en su germánica minuciosidad
de falta de rigor, recoge cientos de pruebas a este respecto.

A modo de conclusiones

1. Más importante que el itinerario exterior de este navarro univer-
sal es el proceso interior, por el que Dios le va mostrando el cami-
no como maestro y padre. Sobre la base de unas excelentes cua-
lidades humanas la conversión encauza toda esa potencia.

2. Vive la experiencia de los Ejercicios Espirituales en el desafío de
una misión, al ser nombrado nuncio, apostólico desde el espíritu
evangélico, no desde la dignidad de un cargo pontificio.

3. Su esperanza debe echar raíces más profundas al ser puesta a
prueba en la soledad más completa frente al mal. Dios se le va
revelando en las adversidades y parece tomar la iniciativa. En
Javier se muestra una conciencia de la confianza en Dios que va
creciendo hacia la completa purificación antes de la muerte y el
triunfo definitivo: el misterio de la Pascua.

4. Su ejemplo tiene una aplicación muy actual, pues vivió un tiem-
po muy parecido al nuestro, de descubrimientos y grandes cam-
bios, de corrupción y ambición económica.

5. Su fuerza frente a los poderes de este mundo es la irrupción de
lo gratuito y la confianza en el total apoyo de Dios, frente a un
mundo interesado. Sólo Dios actúa en el apóstol. Como si su cam-
pana repitiera una y otra vez: Humildad, humildad y obediencia.
Teme situarse en el lugar de Dios. Sólo Dios tiene la iniciativa. Dios
es el que actúa. Dios corona nuestros dones. También la nulidad
se recibe de manos de Dios.

Existe una especie de testamento de Javier: sus recomendaciones a
su hijo predilecto Gaspar Berceo, sobre los que debería reflexionar dia-
riamente durante una o media hora, que podríamos resumir en los
siguientes puntos:

1. Atribuir a Dios lo que se refiere a la predicación.
2. Atribuir al pueblo la capacidad de sentir a Dios.
3. Trabajar por amor al pueblo, ya que Dios me dio por su interce-

sión el don de ayudarles.
4. Que este bien me viene por los méritos de los compañeros, su

amor y humildad. Compañía.
5. Pensar continuamente en sentirme pequeño, instrumento.
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16. Pedir a Dios que me de a sentir los impedimentos que pongo de
mi parte.

17. Dar ejemplo ante un Dios que ve los corazones de los hombres.
18. Fijarse mucho en cuanto Dios nos da a sentir dentro de nuestra

alma.
19. Estar firmemente persuadido de que las buenas obras las hace

Dios.
10. No despreciar a nadie y valorar más a los que hacen trabajos más

humildes (Cfr. San Francisco Xavier entre el 6 y el 14 de abril de
1552: 117).

Todo un programa en estos tiempos donde la eficacia, el beneficio
económico y el éxito humano priman sobre otros valores. No es extra-
ño que una figura así alcanzara una repercusión de gran importancia
en la iconografía, la literatura y la cultura de su tiempo. En los colegios
y la educación de los jesuitas jugó un papel de icono ejemplar. Me limi-
to a citar al padre Elizalde cuando dice que “la vida de Javier, esencial-
mente dramática y profundamente humana, constituyó un tema fecun-
do y apropiado para el dramaturgo y comediógrafo. Su intensidad emo-
cional, su aventura a lo divino, la psicología de su conversión, el clima
exótico y legendario de Oriente, su apostólica impaciencia, su ardiente
y volcánico amor, su carácter emprendedor que tejió el mapa de las
naciones en una red de viajes, la simpatía de su carácter, hacen de Javier
de Javier una figura extraordinariamente apta para la escena”. 

Hay obras menores (diálogos, la mayoría) y representaciones inser-
tas en espectáculos festivos y religiosos, a modo de loas, panegíricos y
encomios, más líricas que dramáticas y cuatro piezas largas El coloquio
de la conquista espiritual del Japón, La gran zarzuela San Javier Gran-
de en el Hito, Las glorias del mejor siglo, La gran comedia de San Fran-
cisco Javier, El Sol en Oriente (Arellano 2006). Estas últimas, escritas por
jesuitas, acusan el influjo del estilo calderoniano, la vigencia del auto
sacramental, la presencia del gracioso como personaje, con sátira cos-
tumbrista, efectos escénicos, contribución de la música y objetivos peda-
gógicos

No puedo terminar sin aludir al famoso poema escénico de mi pai-
sano y amigo, José María Pemán, El divino impaciente, que, a pesar de
haber sido tachado por algunos de “teatro de colegio”, como pieza
obligada de representación en los centros educativos durante los años
del franquismo, es parte de la memoria colectiva de muchos, con
momentos brillantes y eficaces, como aquellos versos que Ignacio diri-
ge en París al obstinado Javier:
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Yo no te vengo a tañer 
junto al oído un laúd 
que, por extraña virtud, 
te amodorre en dulce calma: 
vengo a poner la inquietud 
entre tu vida y tu alma. 
Vengo a ensancharte, Javier, 
en ti mismo tu medida, 
y a hacer que se talle y mida 
por tu ambición tu valer; 
quiero en tu tierra poner 
nuevas espigas y flores; 
templarte en nuevos ardores 
el sentimiento y la idea, 
y, bruñéndola a dolores, 
hacer que tu vida sea, 
sin mancha de error ni mal, 
como un perfecto fanal 
en el que no se adivina 
en dónde el aire termina 
y en dónde empieza el cristal.

… … … ….

Esa tu alma, Javier,
me da pena verla arder
sin dar ni luz ni calor.
Eres arroyo baldío
que por la peña desierta
va desatado y bravío.
Mientras se despeña el río,
se está secando la huerta.

Mi personal experiencia al intentar introducir toda esta peripecia
humana y misionera en los moldes de una larga y prolija novela históri-
ca, en la que pretendo trasladar al lector actual a las coordenadas de
aquella época y la acogida a la misma, es que los valores que representa
Javier tienen vigencia en la actual sociedad posmoderna y en esta “segun-
da globalización”, paralela en cierta medida a la del Siglo de Oro, una
época conflictiva y confusa, que requiere hombres como decía Arrupe
“con el futuro en la médula de los huesos” y creatividad apostólica sufi-
ciente como para releer el Evangelio desde cada cultura. En una palabra
su figura sigue siendo un icono actual y válido para nuestro tiempo.
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La Compañía de Jesús después del Concilio Vaticano II

por Urbano Valero*

Aunque pueda parecer extraño, debo empezar confesando que
para un jesuita puede no resultar del todo fácil hablar en público
sobre la Compañía de Jesús. Precisamente, por su intensa implicación
personal en la materia. Un texto de un compañero nuestro de la pri-
mera generación, (aunque no ya del grupo de co-fundadores de la
Compañía), el mallorquín Jerónimo Nadal, puede ilustrar bien lo que
quiero decir. Hablando él a los jesuitas de Alcalá, el 26 de octubre de
1561, les decía, en resumen, que para tratar con provecho las cosas de
la Compañía, debían hacerlo con tres actitudes básicas: con espíritu de
fe, creyendo que ella es obra de Dios y Dios la guía; con el corazón, o
sea, con amor a ella; y desde el compromiso personal con ella, sacan-
do consecuencias prácticas para la propia vida1. A la luz de esta invi-
tación, no es difícil percibir que a uno que ha tratado de considerar
así las cosas de la Compañía –y más, si ha sido por largos años– no le
resulte fácil hablar de ellas con neutralidad y con objetividad, y,
mucho menos, con frialdad, como pudiera pedir el puro rigor acadé-

* Urbano Valero, S.J., (Santervás de Campos, Valladolid, 1928) estudió Dere-
cho en la Universidad de Valladolid. Concluidos sus estudios de jesuita, en el cur-
so 1961-62 enseña Derecho Civil en la Universidad de Deusto, al mismo tiempo
que empieza los estudios de doctorado en la Universidad de Valladolid. Tras el
Doctorado y aunque durante algún tiempo continuó ejerciendo como Profesor
Adjunto de Derecho Mercantil en la Universidad de Valladolid, fue nombrado
Rector del Colegio de San José de Valladolid. En los años sucesivos sirvió en los
cargos de Provincial de Castilla, Provincial de España y, por nueve años, Rector de
la Universidad Pontificia Comillas en Madrid. En 1983 el P. General de la Compa-
ñía, Peter-Hans Kolvenbach lo nombró Consejero General y Asistente para las Pro-
vincias de España y Portugal, hasta 1995. Desde 2001 ayuda a su sucesor en la Pro-
cura General.

1 El texto original completo (en castellano) se puede ver en Comentarii de Ins-
tituto Societatis Iesu, Monumenta Historica Societatis Iesu, Epistolae et Monu-
menta P. Hieronimi Nadal, Tomus V, Romae 1962, pp. 226-229.

133

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-696-5



mico. Juega además el temor de excederse en apreciaciones positivas
o de quedarse injustamente corto en ellas por un elemental pudor, y,
por lo mismo, de cargar las tintas negras; mucho más, en temas aún
vivos.

Por otra parte, la materia, aunque se delimite como vamos a hacer-
lo esta tarde, es siempre vasta y compleja; es un mar sin fondo; y en un
marco como el de hoy casi sólo hay espacio para un simple enunciado
de los temas en sus títulos generales.

Aun así, con todas estas limitaciones, me dispongo a hablar esta tar-
de ante vosotros, con la confianza que me da vuestra benévola acogi-
da, sobre La Compañía de Jesús después del Concilio Vaticano II, es decir,
en las casi cuatro últimas décadas del pasado siglo XX y en el umbral
del actual.

He pensado desarrollar el tema, siguiendo no directamente la his-
toria de los acontecimientos, sino más bien la del proyecto que la Com-
pañía ha ido forjando para sí misma y del que ha querido vivir, y del
esfuerzo hecho para ello. En ese sentido, sería más la historia de lo que
nos hemos propuesto y nos hemos esforzado por ser que la de lo que
realmente hemos sido, aunque algo de esto habrá también. Creo, ade-
más, que desde aquí, desde nuestros «por qué», desde nuestros `pro-
yectos y aspiraciones, se nos puede quizá entender mejor en lo que
somos y hacemos.

1. “Quiénes somos” y “un poco de historia”

Para ir adentrándonos suavemente en el tema y enmarcar mejor
cuanto vamos a decir, empezaremos, siguiendo el uso de las web de
nuestros días, por decirnos brevemente «quiénes somos» y contarnos
algo de «nuestra historia».

¿Qué y cómo es la Compañía de Jesús? ¿Qué tienen o pueden tener
de común personajes tan diferentes como un investigador de punta en
las fronteras más avanzadas de la ciencia o la tecnología, un párroco de
suburbio, un educador en un colegio, un consejero espiritual o un misio-
nero escondido en lo más impenetrable de la selva amazónica, –que de
todo esto y más ha habido siempre y hay en la Compañía– para poder
considerarse todos como pertenecientes por igual a ella? Dejando de
lado estereotipos, eslóganes y metáforas, favorables y desfavorables,
que han tratado en diversos momentos de expresar lo que es la Com-
pañía, es preferible, para descubrirlo, examinar atentamente, aunque
sea de manera muy sumaria, el proceso dinámico con que se inició su
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andadura histórica y, a través del cual, llegó a configurarse como lo que
hoy es2.

En su origen, la Compañía fue un grupo muy reducido de personas
–Ignacio y los primeros compañeros, jóvenes universitarios procedentes
de diversos países de Europa, en la universidad de París en la segunda
y tercera década del siglo XVI–, unidos por un estrecho vínculo de amis-
tad personal y por el ideal común, espiritual y apostólico, de dedicar sus
vidas al seguimiento de Cristo y a la difusión de su Reino por todo el
mundo, ayudando a las almas, sin ligarse establemente a unos lugares
con preferencia sobre otros, poniéndose para ello a disposición del
Papa, Vicario de Cristo, para que él los enviara adonde hubiera mayor
necesidad y se pudiera producir mayor fruto. Después de haber convi-
vido estrechamente durante diez años con estas intenciones comparti-
das, y ordenados ya sacerdotes, en previsión de que el Papa los iba a
dispersar, como ellos mismos deseaban, por diversos lugares, resolvie-
ron dos cosas de suma trascendencia para su futuro y el nuestro, y se
podría decir también que para el futuro de la Iglesia y aun de la huma-
nidad. En primer lugar, decidieron, pasara lo que pasara, no romper la
unión y congregación con que Dios los había unido en un cuerpo, sino,
por el contrario, confirmarla y consolidarla cada vez más, asumiendo
unos el cuidado de los otros, estuvieran donde estuvieran, para mayor
fruto de las almas. Decidieron, en un segundo momento, después de no
pocos días de deliberación fatigosa y contrastada y de paciente discer-
nimiento, con mucha oración y penitencia, pero, al final, con gran sua-
vidad y concordia y por unanimidad, prestar obediencia a uno de ellos,
para poder así realizar mejor sus primeros deseos3. Así, de parte de ellos,
se tomaba la decisión de dar vida a la que se llamaría Compañía de
Jesús, porque a éste solo tenían por cabeza, pendiente únicamente de
la aprobación del Sumo Pontífice, que tendría lugar de manera formal
y definitiva, el 27 de septiembre de 1540. Nacía así, en este encuentro

2 Así lo hace y propone la Congregación General XXXI de la Compañía de
Jesús, en su decreto 1, titulado “Misión de la Compañía de Jesús en nuestros días”,
nn. 1-4. El texto oficial latino de los decretos de esa Congregación General se
encuentra en Acta Romana Societatis Iesu (AR) XIV (1961-1966), pp. 805-995. Su
traducción española se puede ver en Congregación General XXXI, Documentos,
Edición preparada por Mariano Madurga y Jesús Iturrioz, editada por “Hechos y
Dichos”, Zaragoza 1966.

3 Este capítulo del proceso de fundación de la Compañía está narrado en un
documento, de la mayor importancia para conocerlo adecuadamente, publicado
muy tardíamente con el título Deliberatio primorum patrum, 1539 en Monumen-
ta Ignatiana, series tertia, I, Roma 1934, pp. 1-7.

135

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-696-5



convergente del deseo compartido del grupo inicial de compañeros 
–“amigos míos en el Señor”, como los designó una vez Ignacio ya en
15374– y de la acogida y confirmación de la autoridad pontificia, la Com-
pañía de Jesús, como –y ésta es la definición de ella que nos damos hoy–
«un grupo de compañeros que es, al mismo tiempo, religioso, apostó-
lico y sacerdotal, ligado al Romano Pontífice por un vínculo especial de
amor y servicio»5.

La Compañía inauguraba así en la Iglesia, al mismo tiempo que
algunos otros institutos religiosos contemporáneos, una nueva forma
de vida religiosa, la vida religiosa apostólica, en que la que la propia
vida espiritual y el apostolado se funden en estrecha unidad, tratando
de llegar a realizar el ideal de ser «contemplativos en la acción», sin
separar una y otra. Otro rasgo típico de la Compañía en su origen es su
movilidad local, el no estar ligada a un determinado lugar, y su apertu-
ra a todo tipo de actividades, –sin excluir ninguna ni atarse tampoco
exclusivamente a ninguna–, que sirvan para su finalidad nuclear, el
anuncio del Evangelio, ayudando así a hombres y mujeres a encontrar
su propio camino en la vida.

Un poco de historia6. Desde el momento fundacional de la Compa-
ñía hasta hoy han pasado 460 años, y en ellos han sucedido muchas
cosas. Pero hay un hecho, de decisiva influencia, que divide –literalmen-
te, rompe– su historia en dos períodos marcadamente distintos: es el
hecho de su supresión canónica por el papa Clemente XIV en 1773, has-

4 Carta de 24 de julio de 1537 a Mosen Juan de Verdolay. Puede verse en San
Ignacio de Loyola, Obras, edición manual, transcripción, introducción y notas de
Ignacio Iparraguirre, S.J., Cándido de Dalmases y Manuel Ruiz Jurado, sexta edi-
ción (reimpresión), BAC, Madrid 1997.

5 Así lo expresan las Normas Complementarias de las Constituciones de la
Compañía de Jesús (2 §2), reproduciendo una frase de Pablo VI en su alocución
inaugural a los miembros de la Congregación General XXXII, basada a su vez en
la Fórmula del Instituto de la Compañía, aprobada por los papas Pablo III (1540)
y Julio III (1550). Ver Constituciones de la Compañía de Jesús y Normas Comple-
mentarias, Roma Curia del Prepósito General 1995, edición española, Ediciones
Mensajero, Bilbao, Sal Terrae, Santander 1996. Sobre el citado discurso de Pablo
VI, ver más abajo nota 18.

6 Para una iniciación en la historia de la Compañía, se pueden ver, entre otras
obras: William V. Bangert, S,J., Historia de la Compañía de Jesús, Sal Terrae, San-
tander 1981; Teófanes Egido (Coor.), Javier Burrieza Sánchez, Manuel Revuelta
Gonzáles, Los jesuitas en España y en el mundo hispánico, Marcial Pons Historia,
Madrid 2004; Cándido de Dalmases, Isidoro Pinedo, Manuel Ruiz Jurado, Voz
Compañía de Jesús, Tres hitos de su historia, en el Diccionario Histórico de la Com-
pañía de Jesús (DHCJ), Roma-Madrid, 2001, pp. 876-886.
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ta ser oficialmente restaurada, 41 años después, por el papa Pío VII en
1814. Hay, por tanto, en su historia dos grandes fases: la que va de su
nacimiento hasta su supresión (con el período de transición y espera
hasta la restauración plena), que es llamada generalmente “Compañía
antigua”, y la que se extiende desde la restauración hasta nuestros días,
que se ha venido llamando “Compañía restaurada”.

Durante la primera, la Compañía va afirmándose y consolidándose
internamente, va diferenciando y expandiendo sus actividades y va
extendiéndose por el mundo portando el anuncio del Evangelio. Al final
de ella, los jesuitas llegaron a ser unos 20.000. No le faltaron conflictos,
incluso graves, internos y externos, de diverso género, que fueron sien-
do superados o absorbidos sin consecuencias fatales, aunque algunos
de ellos con pérdidas notables para la labor misionera de la Iglesia. Es
hacia el final de ese período, finales del siglo XVII y comienzos del XVIII,
cuando empezaron a arreciar las tormentas, que, en realidad afectaban
a la Iglesia misma, pero que envolvieron de manera particular a la Com-
pañía. El movimiento jansenista y la ilustración francesa desataron sus
furibundos ataques contra ella. Influenciados por esta última, y debido
también en parte al desarrollo logrado por la Compañía y su fuerte
influjo social, se concitaron furiosamente contra ella, de un modo tenaz
y sistemático, las políticas y los políticos de las cortes borbónicas euro-
peas, que fueron expulsándola sucesivamente de sus países y colonias,
hasta lograr, como efecto de un acoso insoportable sobre el Pontífice,
su supresión canónica total.

Con ella la Orden moría, pero no del todo. El pequeño resto de la
misma que quedó en la Rusia Blanca y, al final del período, en Prusia, y
algunos mínimos núcleos de jesuitas clandestinos, dispersos y perdidos
en diversos países de Europa y también de América, salieron abierta-
mente a la luz pública, cuando el papa Pío VII restauraba oficialmente
la Compañía en toda la Iglesia, el 7 de agosto de 1814. Era la misma
Compañía fundada por San Ignacio, como subrayaba la bula pontificia
de restauración y como sentían fuertemente los jesuitas restaurados. Es
explicable que, por la necesidad imperiosa de afirmación pública de la
propia identidad, que les había sido negada, aquellos jesuitas (unos
600), que, en expresión apocalíptica, volvían de la «gran tribulación»,
esperanzados, pero atemorizados y aturdidos, miraran más al pasado
que al presente y al futuro. Es también explicable que no percibieran
fácilmente el significado y el alcance de los grandes acontecimientos
que habían tenido lugar en el mundo durante el tiempo de su sepultu-
ra (nada menos que la revolución francesa, la proclamación de indepen-
dencia de los Estados Unidos de América, las guerras napoleónicas, la
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caída del Antiguo Régimen, por mencionar sólo los más significativos),
y no fueran capaces de leer con claridad, como han subrayado los his-
toriadores del momento, los nuevos «signos de los tiempos». Si a ello
se añade que, durante el resto del siglo XIX y buena parte del XX, la
Compañía ha estado periódicamente muriendo y resucitando social-
mente en los diversos países europeos y algunos americanos (en Espa-
ña, en concreto, fue expulsada o disuelta hasta cuatro veces), y que ha
tenido que vivir en y sobrevivir a las dos guerras mundiales y a las devas-
tadoras dictaduras del siglo XX, se puede explicar en alguna medida el
llamado «síndrome restauracionista» y defensivo, que ha afectado a la
Compañía restaurada. Ello, sin embargo, no fue obstáculo para que ésta
viviera un largo período de afirmación progresiva, crecimiento constan-
te y pujante expansión misionera, que la fue implantando prácticamen-
te en todo el mundo, a partir de Europa, y la llevó en el arco de siglo y
medio a la cota más alta del número de miembros y de riqueza de acti-
vidades de toda su historia, con figuras muy eminentes y punteras en
las diversas manifestaciones de su vida y apostolado, que fueron verda-
deros pioneros en sus respectivos campos. Un acreditado historiador de
la Compañía creyó poder escribir, en los años 70 del siglo pasado, como
apreciación del final de este período: «Los historiadores futuros, al
hacer reseña de las seis primeras décadas del siglo XX, con toda proba-
bilidad las colocarán entre los períodos más brillantes de la historia de
la Compañía»7.

Así, en 1965 los jesuitas llegaron a ser 36.038, el número más alto
de su historia (aunque las entradas ya entonces empezaban a dismi-
nuir), distribuidos en 84 provincias y viceprovincias, de ellos 7.125 en
misiones, con más de 4.672 escuelas y más de 1.200.000 alumnos, 64 uni-
versidades, 38 seminarios, 618 parroquias y residencias pastorales, 57
centros sociales, un número considerable de revistas científicas, cultura-
les y de divulgación.

En esa situación, la Compañía entra en una nueva fase de su histo-
ria, que neutralmente podemos llamar, por el momento, la de la Com-
pañía posterior al Concilio Vaticano II. Está marcada por la celebración,
hasta ahora, de cuatro Congregaciones Generales (asambleas que con-
gregan a representantes de toda la Orden, para elegir, cuando hace fal-
ta, al Prepósito General y para tratar de asuntos de gran importancia
para aquélla), que llevan los números ordinales 31 a 34, y la sucesión de
dos Prepósitos Generales, el P. Pedro Arrupe, (del 25 de mayo de 1975

7 Bangert, cit. p. 609.
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al 3 de septiembre de 1983), y el P. Peter-Hans Kolvenbach (del 13 de
septiembre de 1983 hasta el día de hoy), con un interregno de algo
menos de dos años, en los que estuvo al frente de ella el P. Paolo Dez-
za, como Delegado personal del Papa (desde el 31 de octubre de 1981
hasta el día de la elección del Prepósito actual). Estos acontecimientos
señalan los períodos de esta fase de la historia de la Compañía, que ire-
mos recorriendo.

2. Generalato del P. Pedro Arrupe

a. Congregación General 31

El 7 de mayo de 1965 comenzaba en Roma la Congregación Gene-
ral 31, convocada para elegir nuevo Prepósito General, que sustituyera
al belga flamenco, Padre Juan Bautista Janssens, fallecido el 5 de octu-
bre de 1964, que la había regido durante 18 años. Estaba en pleno des-
arrollo el Concilio Vaticano II, que había comenzado el 11 de octubre
de 1962 y concluiría el 8 de diciembre de 1965. Éste estaba siendo la
expresión de un amplio y vigoroso proyecto de renovación de la Iglesia
Católica, hacia dentro de sí misma, en su relación con las otras iglesias
y confesiones cristianas y con otras religiones y, muy significativamen-
te, con el mundo contemporáneo, que había creado en ella un movi-
miento renovador sin precedentes, por su vigor, su profundidad y su
amplitud. La Congregación General de la Compañía, en principio, sim-
plemente coincidía de hecho con la celebración del Concilio, pero no
había sido convocada en relación con él. Sin embargo, en aquella situa-
ción histórica concreta no se podía desarrollar en paralelo con él y al
margen de él. Inevitablemente tenía que desarrollarse en el ámbito de
la dinámica, del espíritu y del proyecto conciliar de toda la Iglesia. Y
esto, no sólo porque el Concilio llegara a pedir a todos los institutos reli-
giosos realizar la entonces llamada «renovación acomodada» de sí mis-
mos para adaptarse a la nueva situación de la historia y del mundo8,

8 Ver decreto Perfectae caritatis, sobre la adecuada renovación de la vida reli-
giosa, promulgado el 28 de octubre de 1965, en alguna de las numerosas edicio-
nes de los documentos conciliares en lengua castellana. Como complemento de
él, el Motu Proprio Ecclesiae Sanctae, II. Normas para aplicar el decreto del Ss.
Vaticano II “Perfectae caritatis”, de Pablo VI, de 6 de agosto de 1966, texto lati-
no y castellano en Lorenzo Miguélez Domínguez, Sabino Alonso Morán, O.P.,
Marcelino Cabreros de Ante, C.M.F., Derecho Canónico posconciliar, sexta edición,
BAC, Madrid 1978, pp. 130-149.
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sino por una necesidad fuertemente sentida desde dentro de sí misma9.
La Congregación General 31 estaba destinada a introducir a la Compa-
ñía en la dinámica general de la renovación conciliar o, si se prefiere
formular inversamente, a introducir esta dinámica en ella, con toda su
fuerza transformadora. Tenía ante sí una doble tarea: por una parte,
ayudar a la Compañía a salir de una situación como de estancamiento
y anquilosamiento y de un sentimiento de frustración extendida por no
considerarse a la par con los cambios históricos de su entorno, en que
se encontraba o, por lo menos, se sentía, y, por otra, equiparla para
hacer frente con fuerzas nuevas y con proyectos y métodos renovados
a la nueva situación del mundo y de la Iglesia y ponerla así a la altura
de las exigencias de su original misión de servicio en el momento.

La Congregación General no se echó para atrás ante esta inmensa
y complicada tarea. Durante cinco meses (140 días de trabajo), dividi-
dos en dos periodos, separados por un año largo de interrupción, pero
de intensa labor, trabajaron denodadamente los 226 miembros de la
Congregación. Ella misma nos describe su propósito y su labor con estas
palabras: «Animada y guiada por la Madre Iglesia, la Congregación
General 31 ha emprendido la renovación acomodada de la Compañía,
en la dialéctica de una continua tensión entre la voluntad fiel de rete-
ner lo permanente y fundamental que debe persistir, y la necesidad vital
de adaptar el Instituto a las circunstancias en las que vive y realiza su
misión. Por eso, juzgó que el régimen de la Compañía en su integridad
debía ser adaptado a las necesidades y condiciones de hoy; que se había
de readaptar toda nuestra formación espiritual y la de los estudios; que
debía ser renovada la misma vida religiosa y apostólica; que se habían
de reorientar nuestros ministerios a la luz del espíritu pastoral del Con-
cilio y bajo el criterio de un mayor y más universal servicio divino en el
mundo actual; y que el mismo patrimonio espiritual de nuestro Institu-
to, que comprende lo nuevo y lo antiguo, debía ser aligerado y de nue-
vo enriquecido conforme a las necesidades de nuestro tiempo»10. Gran
tarea, sin duda, emprendida y llevada a cabo con el optimismo y la espe-
ranza que alentaba en toda la Iglesia en el gran acontecimiento –el
«nuevo Pentecostés»– conciliar.

9 Muestra de ello fueron los numerosos “postulados” o peticiones –hasta
2.021– que llegaron a la Congregación General, de parte de sus miembros, de las
Congregaciones de las Provincias y de muchísimos particulares, que pedían cam-
bios, y cambios amplios y profundos, en la legislación y en la vida y la actividad
de la Compañía.

10 Congregación General XXXI, Decreto 2 n. 3.
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Para realizarla, la Congregación pasó revista y sometió a examen
todos los aspectos de la vida y de la actividad de la Compañía: – sus
estructuras internas, con todo lo relativo a sus órganos de gobierno,
personales (superiores en todos sus niveles, sus consultores y asesores)
y colectivos; – la condición de las diversas categorías de sus miembros
(definitivamente incorporados y no, con una consideración especial de
los hermanos); – los objetivos, procesos y métodos de la formación de
sus miembros en vida espiritual y en estudios y otras competencias, en
los diversos estadios; – los diversos ministerios apostólicos, con especial
énfasis en la necesidad de una adecuada selección de los mismos para
responder con eficacia a las nuevas necesidades que se presentaban; 
– y, con especial interés, los diversos aspectos de la vida espiritual de los
jesuitas, individualmente y en comunidad, y la observancia de los votos
religiosos y de la forma de vida propia de la Compañía. Nada escapó a
su revisión y adaptación.

Fruto de todo ello fue un rico conjunto de 56 documentos (decre-
tos es su denominación precisa)11, la mayoría de ellos formulados en tér-
minos no escuetamente dispositivos, como había sido la práctica predo-
minante de las Congregaciones Generales anteriores, sino enriquecidos
también con amplios desarrollos explicativos y motivadores –en un cier-
to mimetismo de los documentos conciliares–, que sirvieran para fun-
damentar e ilustrar pedagógicamente el sentido de lo que se disponía,
y que, en muchos aspectos, resultaba nuevo, o incluso muy nuevo.

El resultado global de este trabajo fue un proyecto de Compañía de
Jesús, profundamente renovada, –algunos llegarían a decir que desco-
nocida o incluso desnaturalizada–, que, identificándose explícita y vigo-
rosamente, con la de los orígenes y solidaria con toda su historia y deu-
dora a ella, se aprestaba con nuevas energías a vivir y a realizar su ser-
vicio en la nueva situación del mundo y de la Iglesia. Un proyecto,
ilusionante y seductor, por una parte, pero sumamente exigente y difí-
cil de realizar, por otra.

Ilusionante y seductor, porque presentaba una Compañía, vibrante-
mente identificada con sus orígenes (nunca las fuentes fundacionales
de la Compañía habían sido usadas y explotadas con tanta profusión en
la historia de la misma para fundamentar y explicar las nuevas propues-
tas y normas), más flexible y humana, más fraterna, más ágil, más libre
interiormente, más movida por el Espíritu que por leyes o reglas exter-
nas, más espontánea y creativa, más sensible a las necesidades del mun-

11 Ver nota 2.
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do en el que realizar su misión al servicio de la Iglesia, y más capacita-
da para ir descubriendo y discerniendo en los sucesivos signos de los
tiempos el camino que debía seguir en el futuro. Quizá algo de esto fue
lo que quiso significar Pablo VI, al decir a los congregados en su alocu-
ción de clausura de la Congregación, en la que no faltaron también
serias y preocupadas llamadas de atención: «¡Sí, sí; los hijos de Ignacio
que se honran con el nombre de jesuitas, son todavía hoy fieles a sí mis-
mos y a la Iglesia! ¡Están listos y firmes! ¡Tenéis en vuestras manos nue-
vas armas, dejadas a un lado las ya gastadas y menos eficaces, con el
mismo espíritu de obediencia, de abnegación y de conquista espiri-
tual!». Para concluir: «Sí, hijos amadísimos, ha llegado la hora; marchad
con ánimo confiado y ardiente; Cristo os escoge, la Iglesia os envía, el
Papa os bendice»12. Era el estado de ánimo dominante –aunque no uni-
versal, como se pudo ver más tarde– en quienes terminaban el gran tra-
bajo de la Congregación General y en toda la Compañía, que, por medio
de comunicaciones periódicas procedentes de ella, había ido siguiendo
su desarrollo.

Pero también, un proyecto sumamente exigente y arduo de reali-
zar. El P. Pedro Arrupe, elegido como Prepósito General, máximo res-
ponsable de llevarlo a la práctica, llamó la atención claramente sobre
ello desde el primer momento, alertando con toda honestidad y rea-
lismo sobre lo que estaba en juego y apelando vigorosamente a la res-
ponsabilidad de todos los jesuitas, en el momento mismo de comuni-
carles oficialmente los decretos de la Congregación. «Para nosotros 
–decía– la Congregación no es un evento ya pasado, ni un objeto de
estudio histórico, ni algo extrínseco a nosotros, sino algo realmente
nuestro, como lo es un proyecto que sólo con nuestra cooperación se
convertirá en realidad. (…). Los Decretos no son más que un texto; de
nosotros depende que pasen a ser realidad. (…). De ahí la gran res-
ponsabilidad que pesa sobre todos y cada uno de nosotros, sin excep-
ción. Nunca en nuestra historia, a lo que parece, la vitalidad de la
Compañía como cuerpo ha dependido tanto, para lo mejor y para lo
peor, del modo como libre y personalmente respondamos a la inter-
pelación divina del momento presente; nunca la Compañía ha puesto
tanta confianza en sus hombres y se ha remitido tan por entero a su
honestidad y generosidad. Nunca, ante tal sobriedad de prescripcio-
nes externas, ha tenido que sentir cada uno la llamada apremiante a

12 Texto completo en Congregación General XXXI, cit., pp. 395-402.
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su propia conciencia y la urgencia de una exigencia tan íntima y pro-
funda»13.

El proyecto, en efecto, no consistía en modo alguno, en contra de
lo que algunos pudieron pensar a veces desde fuera y de lo que los mis-
mos jesuitas podemos haber tenido alguna culpa, en hacernos la vida
más fácil, ni más cómoda, ni más libre, ni más independiente, ni más
conforme a las seducciones del espíritu mundano del momento, sino
más generosa, más desprendida de nosotros mismos y de nuestros inte-
reses y particularismos, más libre, más abierta y creativa, para emplear-
la íntegramente en el mayor y mejor servicio de Dios y en la ayuda de
las almas, tal como los tiempos lo requerían. Todos los cambios e inno-
vaciones introducidos tendían a eso; «de manera que –dice la Congre-
gación misma, ofreciendo una clave profunda de lectura de sus dispo-
siciones– se aparte de nuestro grupo cuanto pueda oprimir su vida y
obstaculizarlo en el logro pleno de su fin, quedando así liberado y aun
robustecido en su vigor su dinamismo interno para todo servicio de
Dios»14.

Éste era el proyecto y había que poner manos a la obra en su eje-
cución, para que no quedara en letra muerta. Y a eso convocaba el P.
Arrupe, con el apremio que hemos escuchado, a todos los jesuitas. Él
tenía ante sí una tarea apasionante, pero complicada y difícil. Era nece-
sario cambiar muchas cosas; pero, sobre todo, era necesario cambiar
muchas actitudes y mentalidades, amortizar hábitos arraigados y entra-
ñados de mucho tiempo atrás y rutinas adquiridas y dadas por sagra-
das, pero que se había visto que impedían mayores bienes, así como
superar tranquilidades acomodadas y asumir riesgos –obviamente bien
calculados y valorados–, sobre todo el riesgo de lo nuevo y de lo impre-
visto. Por otra parte, era necesario también frenar imprudencias y alo-
camientos y afanes desmedidos de liquidación inconsiderada del pasa-
do y del rico patrimonio recibido.

Aunque una gran mayoría de la Compañía acogió no sólo con doci-
lidad, sino con verdadero entusiasmo, el proyecto de renovación dise-
ñado por la Congregación General 31, hubo franjas extremas, tanto a
un lado como a otro, que actuaron como tales, incluso a veces de modo
beligerante. Arrupe, de su parte, en el mismo comienzo de su genera-
lato, en su primer discurso a la Congregación, había prometido solem-

13 Carta de 2 enero de 1967, a toda la Compañía. Texto original la tino en AR
XV (1967-1972) pp. 23-32.

14 CG XXXI, d. 1 n. 7.
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nemente: «En adelante me propondré sólo esto: cumplir lo más exacta-
mente posible la voluntad de Dios que se manifieste por el Sumo Pon-
tífice o por esta Congregación General. Me esforzaré por ser siervo y
ejecutor fiel de todo lo que determine la Congregación»15. Y así lo hizo.
Asimiló e hizo plenamente suyo, sin reservas, el proyecto de Compañía
forjado por la Congregación General 31, y a su puesta en práctica dedi-
có todas sus energías, proponiéndolo y reproponiéndolo a los jesuitas,
iluminándoles su sentido profundo, su estrecha coherencia con el caris-
ma original de aquélla, su plena validez y fecundidad para el momen-
to presente y ofreciéndoles modos concretos de llevarlo a la vida.

En septiembre de 1969, antes de los tres años de concluida la Con-
gregación, dirigió a toda la Compañía una carta muy densa sobre la
colaboración de todos a dicha renovación. En ella, después de hacer un
balance de los aspectos favorables y desfavorables advertidos en el pro-
ceso y de proponer su plan de trabajo futuro por medio de los Provin-
ciales y en estrecha relación con ellos, formula el siguiente diagnóstico:
«Nuestra situación actual es ardua y compleja, y en ella se mezclan el
trigo y la cizaña: no se puede cortar la cizaña de modo que se lleve tam-
bién por delante el trigo, ni tampoco dejarla crecer de modo que lo
sofoque. Es preciso proceder con suma discreción, para poder llegar en
las Provincias y en las Casas a una ejecución eficaz». Pero la afirmación
culminante de la carta suena así: «La Compañía no puede permanecer
introvertida e inmóvil, pues así se condenaría a la inutilidad y a una
muerte lenta. (…). Sólo tiene una opción verdadera: acelerar su adap-
tación a las necesidades apostólicas del mundo actual, en servicio a la
Iglesia, según los criterios de Cristo y de acuerdo con las normas pro-
puestas por el Concilio Vaticano y los signos de los tiempos». Desde esa
convicción, pide a todos los jesuitas su colaboración y su ayuda en la
promoción y desarrollo de la renovación y adaptación de la Compañía,
«que nunca lograremos –dice–, si no nos empeñamos todos y cada uno
en una verdadera conversión, a la luz de los Ejercicios, que siguen sien-
do el fundamento y el fruto de nuestra espiritualidad»16. Por tanto,
renovación y adaptación, aceleradas, sí; pero radicadas en la más genui-
na espiritualidad ignaciana y jesuítica y guiadas por ella.

15 Congregación General XXXI, cit. p. 17.
16 Carta, de 27 de septiembre de 1969, a toda la Compañía, texto en AR XV

(1967-1972) pp. 457-462.
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b. Congregación General 32

Con este fin, ya antes de cumplirse los cuatro años de la conclusión
de la Congregación General 31, concibió y manifestó su decisión –«la
más importante» de su generalato, según expresaría después– de con-
vocar una nueva Congregación General, que se celebraría cuando estu-
viera debidamente preparada. Ésta «no debería ser, a su juicio, más que
la expresión jurídica final de todo el trabajo de las Provincias y de la
reflexión comunitaria de todos los jesuitas sobre el modo de lograr
nuestra renovación espiritual y apostólica; una expresión jurídica, que
infunda un vigor nuevo al carisma ignaciano, que necesita expresarse
en formas externas concretas». «Éste es el mejor y el único modo de vivir
y llevar a la práctica el proyecto de la CG 31, y preparar así los elemen-
tos necesarios para que la futura Congregación General pueda conti-
nuar y consolidar lo que se logró en la anterior»17. Una nueva Congre-
gación General, por tanto, para continuar y consolidar el proceso de
renovación iniciado en la anterior.

Al cabo de cuatro años de preparación prolija y esforzada, en la que
se levantaron y discutieron todos los temas imaginables, con una parti-
cipación prácticamente ilimitada de cuantos quisieran participar, el 2 de
diciembre de 1974, con una expectación inusitada en toda la Compa-
ñía, se inauguraba la Congregación General 32. Tuvo como prólogo, al
día siguiente, la audiencia, habitual en semejantes ocasiones, del Papa
Pablo VI a los Congregados en la que éstos oyeron de él un discurso muy
elaborado, sumamente denso y profundo, de una inusual duración de
cuarenta minutos, que resultó ser una cariñosa y, a la vez, muy seria lla-
mada a recuperar y mantener en todo su vigor la identidad original de
la Compañía en el proceso de adaptación abierta y generosa a las nece-
sidades apostólicas del mundo en aquel momento, sin dejarse engañar
y arrastrar por sus ambigüedades y seducciones. Fue aquel el momento
en el que los congregados oyeron de Pablo VI una frase que se ha repe-
tido después muchas veces: «Dondequiera que en la Iglesia, incluso en
los campos más difíciles y de primera línea, en los cruces de las ideolo-
gías, en las trincheras sociales, ha habido o hay confrontación entre las
exigencias urgentes del hombre y el mensaje cristiano, allí han estado
y están los jesuitas». También oyeron que les decía con toda claridad:
«Creemos que no os pedimos demasiado, expresando el deseo de que
la Congregación profundice y vuelva a declarar los «elementos esencia-

17 Alocución final a la LXV Congregación de Procuradores, AR ibid., pp. 614-
617.
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les» (“essentialia”) de la vocación jesuítica, de manera que todos vues-
tros Hermanos puedan reconocerse, vigorizar su compromiso, recompo-
ner la propia unión comunitaria»18. Era, sin duda, una expresión elo-
cuente y apremiante del deseo del Papa de asegurar la adecuada orien-
tación a los trabajos sucesivos de la Congregación en la continuación
del proceso de renovación y adaptación de la Compañía, con un con-
junto de directrices apropiadas para ayudar a ello, expresadas con calor,
con convicción y preocupación y con un perceptible tono de perento-
riedad.

Por su parte, el P. Arrupe, en una de sus tres conferencias iniciales
para la meditación y reflexión de los congregados19, antes de empezar
sus trabajos, después de referirse a diversos signos de la acción del Espí-
ritu en la Compañía en los años precedentes, les presentaba «las notas
más señaladas que habrá de tener la Compañía después de nuestra Con-
gregación General; … la imagen, los rasgos característicos de una Com-
pañía renovada». Estas notas eran las siguientes, desgranadas y desarro-
lladas por él, primero una a una, y luego resumidas en un párrafo final:
«Una Compañía de Jesús [–insistiendo fuertemente en la fuerza de este
nombre–] vigorizada, unida por la caridad y la obediencia, pobre, aus-
tera, abierta al Espíritu, y dócil, encarnada, sirviendo a la Iglesia en los
apostolados más evangélicos y difíciles, siempre a las órdenes del Vica-
rio de Cristo, y con un impulso apostólico irresistible, nutrido por un
espíritu de oración continua». En su desarrollo anterior había destaca-
do otra nota: «Compañía con espíritu de creatividad, … [que] debe
encontrar soluciones nuevas a los problemas nuevos». Y, sobre todas
ellas, formulaba una pregunta y daba la respuesta: «¿Cómo llegar a una
Compañía de Jesús que posea todas estas cualidades?. La respuesta glo-
bal es sencilla: siendo fiel a la inspiración y a los grandes principios de
San Ignacio: Él quiso que la Compañía fuera así». En realidad y en el
fondo, como se ve, aunque las expresiones fueran distintas, se percibía
la misma intención y el mismo deseo profundo del Papa.

Con este “precalentamiento” –perdóneseme el símil deportivo,
pero me perece muy apropiado–, empezaba la Congregación General
32. A pesar de su exuberante preparación, y quizá, en parte al menos,
precisamente por ello, tardó bastante tiempo en despegar. Fue una

18 El texto castellano completo (original en latín), se puede encontrar en Con-
gregación General XXXII de la Compañía de Jesús, Razón y Fe, Madrid 1975, pp.
239.259.

19 Textos en castellano, Congregación General XXXI, cit., pp. 285-336.
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Congregación también muy importante para la vida posterior de la
Compañía. Se tomaron en ella decisiones de mucha trascendencia sobre
la vida espiritual, individual y comunitaria, y sobre los votos, especial-
mente sobre el régimen de la pobreza religiosa y apostólica de aquélla,
resolviendo así finalmente un grave e inquietante problema que había
estado pendiente para la Compañía durante varios decenios. Se trató a
fondo de nuevo el tema de la formación, tanto espiritual como en los
estudios. Se trató también, y con una cierta frescura y novedad, de la
unión de los ánimos. Se modificó, mejorándola, la estructura y el fun-
cionamiento del Consejo del General, configurándolo por primera vez
como un órgano colectivo de consejo. Todo ello, con un marcado sen-
tido de incidencia práctica en la vida de la Compañía, mayor que en la
Congregación anterior, precisamente como fruto de la experiencia
hecha después de ella y por expresa y reiterada petición del P. Arrupe,
que quería ser así ayudado por la Congregación en su gobierno ordina-
rio.

Pero lo que más hará recordar esta Congregación en la historia futu-
ra de la Compañía serán dos cosas: la denominada «opción fundamen-
tal» que formuló acerca de la misión de aquélla, y un desgraciado e
inexplicable malentendido con la Santa Sede, en relación con la posibi-
lidad de extender el voto especial de obediencia al Pontífice a todos los
jesuitas con últimos votos, aun a los no sacerdotes, que enturbió seria-
mente las relaciones entre una y otra. Dejo a un lado este episodio, por
falta de espacio para referirme a él en este momento con el detalle
requerido.

A la «opción fundamental» que he mencionado se refiere la Con-
gregación con estas palabras: «Desde todas las regiones, los jesuitas
han presentado numerosas peticiones a la Congregación General XXXII
urgiendo que se tomen opciones claras y orientaciones precisas acerca
de nuestra misión en el mundo actual. La Congregación General res-
ponde aquí a estas peticiones. Dicho brevemente: la misión de la Com-
pañía de Jesús hoy es el servicio a la fe, del que la promoción de la jus-
ticia constituye una exigencia absoluta, en cuanto forma parte de la
reconciliación de los hombres exigida por la reconciliación de ellos mis-
mos con Dios. Ciertamente, ésta ha sido siempre, bajo modalidades
diversas, la misión de la Compañía [y aquí se citan las Fórmulas del Ins-
tituto de Julio III y Paulo III, especialmente núm. 1]: esta misión adquie-
re empero un sentido nuevo y una urgencia especial, en razón de las
necesidades y las aspiraciones de los hombres de nuestro tiempo, y, bajo
esta luz, queremos considerarla con una mirada nueva. Nos encontra-
mos efectivamente en presencia de toda una serie de nuevos desa-
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fíos»20. Ahora bien, ¿en qué consiste, en definitiva y en pocas palabras,
esta «opción fundamental» así formulada? Fue mucha la tinta que
corrió en los años siguientes para dar una respuesta clara, pacífica y
convincente a esta pregunta. Para unos, por muy diversos motivos entre
ellos mismos, era un verdadero y propio descubrimiento de algo ente-
ramente nuevo y nunca conocido en la Compañía. Para otros era la for-
mulación de la misión (o fin apostólico) inmutada de la Compañía, con-
textualizada en aquel momento; o, dicho quizá con palabras más sen-
cillas, la traducción de la misión permanente de la Compañía al
momento nuevo que vivía el mundo, o la concreción de la misión de la
Compañía en la nueva época de la historia. Esta segunda interpreta-
ción parece ser claramente la que la Congregación le da en el mismo
texto que hemos citado. En ese sentido, la «opción fundamental» con-
sistiría en haber definido claramente y puesto en evidencia la conexión
inseparable entre el servicio a la fe, como núcleo más íntimo de la
misión de la Compañía, con la promoción de la justicia, puesto que sin
ésta aquel servicio quedaría manco e incompleto y no llegaría a sus últi-
mas e insoslayables consecuencias. Por eso, uno y otra son inseparables
en la misión de la Compañía, y, por eso, uno y otra deben estar siem-
pre presentes en todas las actividades, a través de las cuales la Compa-
ñía intenta realizar su misión en el mundo, al servicio del Evangelio. Sin
embargo, una cosa aparentemente tan obvia supuso para no pocos una
gran novedad e incluso un choque: parecía como si no hubiera en todos
una conciencia suficientemente clara de que anunciar la fe o tratar de
«ayudar a las almas» –que es la expresión acuñada de las Constitucio-
nes, al referirse al fin apostólico de la Compañía– con todas sus conse-
cuencias, llevaba consigo inseparablemente, como exigencia ineludi-
ble, la promoción de la justicia.

La Congregación General, además de formular la opción, hizo un
considerable esfuerzo, en el mismo decreto 4, por legitimarla como
auténtica y genuina formulación de la misión apostólica de la Compa-
ñía, remitiéndose principalmente a la llamada Fórmula del Instituto,
que, de manera auténtica y con el sello de la aprobación pontificia, defi-
nía esta misión desde el mismo origen de aquélla. Trató también de cua-
lificar el carácter y las modalidades propias de la promoción de la justi-
cia –que podía ser interpretada, especialmente en aquel momento
como algo puramente secular– y los medios específicamente propios de
la Compañía para llevarla a cabo como elemento integrante de su
misión, entre los que colocaba en lugar preferente los Ejercicios Espiri-
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tuales (nn. 56-57). Quedaba así netamente cualificada la promoción de
la justicia como componente imprescindible de la misión de la Compa-
ñía, y quedaba, al mismo tiempo, completamente diferenciada de una
promoción de carácter secular, exclusivamente temporal y terrena.

La Congregación hacía referencia también, como condiciones preci-
sas de operatividad de la opción, a: – «la transformación de las estructu-
ras en busca de la liberación tanto espiritual como material del hombre»
(n. 40); – los compromisos sociales que es necesario asumir sobre la base
de «un análisis, lo más riguroso posible, de la situación» y de «un discer-
nimiento serio desde el punto de vista pastoral y apostólico»; – y la soli-
daridad con los pobres, compartiendo sus condiciones de vida, solidari-
dad que «debe caracterizar la vida de todos los jesuitas, tanto el plano
personal como en el comunitario e incluso en el institucional» (n. 48).

Para completar el cuadro, pedía a todas las Provincias y demás
núcleos regionales de la Compañía que diseñaran y emprendieran un
proceso de concientización y discernimiento apostólico, cuyos elemen-
tos serían: la constatación de la experiencia, la reflexión sobre ella, for-
mulación de nuevas opciones y paso a la acción, «todo ello –se decía–
en una constante interrelación, según el ideal del “contemplativo en la
acción”». Por medio de ese proceso, se iría logrando una transforma-
ción de los habituales esquemas de pensamiento y una conversión de
los espíritus y de los corazones, de donde brotarían las decisiones apos-
tólicas concretas (71-76); todo ello, en el marco de la obediencia propia
de la Compañía, a través de la cual se canaliza para cada uno la reali-
zación de la misión. (n. 66).

Si el deseo ardiente de Arrupe, que le llevó a convocar esta Congre-
gación General, era continuar, consolidar y profundizar el proceso de
renovación de la Compañía, iniciado en la anterior, no cabe duda de que
se le daban instrumentos muy apropiados para ello, principalmente en la
nueva formulación de la misión de la Compañía con todo el contenido
expuesto, pero también en otros productos relevantes de la misma, a los
que he hecho alusión antes. Por otra parte, la Congregación declaró
solemnemente en su primer decreto que hacía suyas y confirmaba las
declaraciones y disposiciones de la Congregación General XXXI, no modi-
ficadas por ella misma, por expresar con exactitud y fidelidad el auténti-
co espíritu y la tradición de la Compañía, e invitaba de nuevo a ésta una
atenta y sincera consideración de aquellos decretos y mandaba a los Supe-
riores que la llevaran a la práctica más decididamente21.
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Así, con aquellos instrumentos y con esta confirmación tan signifi-
cativa, y, de su parte, con el mismo afán y ardor siempre demostrados,
continuó Arrupe llevándo adelante infatigablemente la Compañía, en
su proceso de adaptación continua a las exigencias que su servicio apos-
tólico le iba planteando sucesivamente. En un momento de particular
importancia en la vida de aquélla, ante los delegados de todas las Pro-
vincias –denominados “Procuradores”– reunidos en 1978 para delibe-
rar, como se hacía ordinariamente cada tres años, si se debería convo-
car la Congregación General, hacía Arrupe un profundo y exhaustivo
balance de situación y daba orientaciones precisas para seguir adelan-
te, en dos extensas y admirables alocuciones, que muestran, una vez
más, su talla extraordinaria como líder espiritual y apostólico de la Com-
pañía. Al comienzo de la segunda de ellas, mirando al futuro, decía: «Al
considerar el desafío que estamos enfrentando, que sin duda revestirá
características más graves y exigentes en el futuro, llego a la convicción
de que la respuesta de la Compañía debe ser: – inmediata, necesaria,
conscientes de que es una exigencia insoslayable de nuestro carisma de
servicio a la Iglesia y al mundo y una indeclinable responsabilidad el
hacer frente a ese reto; – animosa, generosa, volcándose en el empeño
más allá de cualquier inmovilismo personal o institucional. (…). Por eso,
la respuesta al desafío de hoy y del previsible futuro no puede ser más
que ésta: simplemente la ejecución progresiva y renovada de los decre-
tos de la CG 32, contrapesando la mayor radicalidad del nuevo desafío
con una más radical aplicación de cuanto dispuso la Congregación. En
esta línea, la Compañía ha pasado ya el punto de “no retorno”, y el pro-
ceso es irreversible. (…). Es cierto que la Compañía, en unos sitios más,
en otro menos, está llevando a la práctica la CG 32. Pero, examinando
más de cerca el modo con que lo hace, el grado de conversión y entre-
ga de los individuos, las comunidades y las instituciones, tengo a veces
la impresión de que en buena parte de la Compañía ese proceso de apli-
cación va adelante demasiado lentamente y con mucha timidez. (…).
Esto, que era una impresión mía personal, ha llegado a ser una convic-
ción a medida en que he ido leyendo vuestros informes y escuchándo-
os en las entrevistas en que me habéis expuesto los problemas y el esta-
do general de vuestras Provincias»22. Nuevamente hay que decir que
Arrupe hablaba claro y seguía exigiendo el máximo, sin ceder en su
empeño, sin que ello fuera obstáculo, antes al contrario, para cortar
decididamente, como efectivamente hizo, toda interpretación reduc-

22 Alocución final del Padre General a los Procuradores (5 octubre 1978). Tex-
to completo en AR XVII (1977- 1979) pp. 518-539.
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cionista y fragmentaria de la opción en favor exclusivo o predominan-
te de la promoción de la justicia, y llegar a enmarcarla luego, en su ver-
dadero horizonte global, el de la caridad cristiana, en una conferencia,
verdaderamente magistral, que pronunció en Roma el 6 de febrero de
1981, seis meses justos antes de su enfermedad, con el título Arraiga-
dos y cimentados en la caridad23. (Por cierto, es interesante notar, de
paso, cómo en ella expone las relaciones entre caridad y justicia en una
línea con clarísimas analogías ante litteram con el discurso de Bendicto
XVI en su reciente Encíclica Deus caritas est).

Para finales de 1979 o comienzos de 1980, el P. Arrupe había deci-
dido presentar su renuncia al cargo de General, de acuerdo con el dere-
cho de la Compañía, por estimar que su edad avanzada y el desgaste de
casi quince años a1 frente de ella, le habían restado las energías nece-
sarias para cumplir en plenitud con las exigencias de aquél. Al comuni-
cárselo, por razón de una elemental cortesía, al papa Juan Pablo II, éste,
que llevaba sólo año y medio en su cargo, se sorprendió fuertemente y
le pidió que esperara por algún tiempo, para poder informarse bien, en
contacto con él, sobre la situación de la Compañía. Pero, durante esta
espera, que se prolongó bastante más de lo previsto, sucedió, por ambas
partes, lo inesperado: por parte del Papa, el atentado de que fue vícti-
ma el 13 de mayo de 1981, con las dos intervenciones quirúrgicas suce-
sivas, y, por parte del P. Arrupe, el derrame cerebral sufrido el 7 de agos-
to del mismo año, al regresar de un viaje a Filipinas, con escala en Bang-
kok, que lo inhabilitó total y definitivamente para el gobierno de la
Compañía. 

3. Generalato del P. Peter-Hans Kolvenbach. Congregaciones
Generales 33-34

Ante lo imprevisto de la situación, el Papa, en ejercicio de su supre-
ma potestad en la Iglesia y dejando de lado el derecho propio de la
Compañía, nombró Delegado personal suyo para el gobierno de ésta al
P. Paolo Dezza, que, con su reconocida inteligencia y tacto, en algo
menos de dos años la dejó en condiciones y en libertad de poder cele-
brar la Congregación General 33 y elegir un nuevo Prepósito.

Esta Congregación, totalmente distinta, por todos los conceptos, de
las dos anteriores, celebrada circunstancias tan especiales, hizo varias

23 Texto completo en AR XVIII (1980-1983), pp. 431-471.
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cosas muy importantes. La primera, el duelo emocional por la despedi-
da en vida del P. Arrupe y la renuncia, muy consciente, a empeñarse en
reproducir su figura (a “clonarla”, diríamos hoy) en su sucesor. La segun-
da, después de haber hecho un balance de los logros y fracasos de los
años anteriores, sacar ánimos para mirar al futuro, como ella misma
dice, «bajo el signo de la esperanza y de la continuidad»24. Y la terce-
ra, buscar un nuevo Prepósito, que bajo este mismo signo, tomara el
timón de la Compañía.

Éste fue el P. Peter-Hans Kolvenbach, holandés de origen, Rector a
la sazón del Pontificio Instituto Oriental en Roma, confiado por Pío XI
a la Compañía en 1922, que había vivido y trabajado en el Líbano duran-
te más de veinte años. Era muy poco conocido en la Compañía, al
momento de su elección. No obstante ello, los congregados le otorga-
ron holgadamente la mayoría absoluta requerida, ya en el primer escru-
tinio de la elección, con satisfacción y alegría generalizadas.

El P. Kolvenbach, hombre de carácter muy distinto al del P. Arrupe,
más sosegado y menos ruidoso que él, ha sido, en realidad, con su esti-
lo propio, un verdadero continuador suyo; primero, por convicción per-
sonal, como ha mostrado refiriéndose a él y sirviéndose de sus aporta-
ciones en numerosas ocasiones, y también, porque no tuvo en el
comienzo de su generalato una Congregación que le ofreciera un pro-
grama nuevo y distinto del se venía realizando en la Compañía en los
años anteriores. Con discreción y suavidad, pero con una insistencia sos-
tenida, ha ido siguiendo con libertad y con independencia el surco
abierto ya de antes, subrayando siempre que tenía ocasión el valor
netamente evangélico de la promoción de la justicia –«la justicia evan-
gélica», o «la justicia del Reino»– y su expresión concreta y privilegiada
en el trabajo con los más pobres y los más necesitados, sin rebajar por
ello en nada –y esto es muy importante notarlo– el acento en la exce-
lencia en todo trabajo jesuítico y, particularmente, el valor del trabajo
intelectual y de las instituciones, como contribución específica, irrenun-
ciable, en la realización de la misión de la Compañía.

En el presente generalato ha habido varios momentos, especialmen-
te intensos y fecundos, de evaluación y proyección de la vida y activi-
dad apostólica de la Compañía (tres Congregaciones de Procuradores 
–1987, 1999 y 2003–, una Congregación de Provinciales, 1990, –la única

24 CG XXXIII d. 1 n. 1. Su texto completo, como los de los demás decretos de
esta Congregación, se pueden ver en Congregación General XXXIII de la Compa-
ñía de Jesús, Ediciones Mensajero, Bilbao 1984.
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en la historia de la Compañía–, y dos muy importantes y muy fructuo-
sas reuniones informales de Superiores mayores de toda la Compañía,
celebradas en Loyola, en 2000 y 2005). Pero, sin duda, el momento más
importante en este aspecto fue la celebración de una nueva Congrega-
ción General, la 34ª de la serie, a comienzos de 1995.

Esta Congregación fue convocada por libre iniciativa del Prepósito
General, por estimar que existían cuestiones importantes que demanda-
ban su convocación. Estas cuestiones eran básicamente dos: examinar y
aprobar la propuesta de revisión del derecho propio de la Compañía, pedi-
da por la CG anterior y elaborada minuciosamente durante los años que
la siguieron, y confrontar a aquélla con los desafíos externos e internos
con que se encontraba en aquel momento y de cara al futuro. En cuanto
a la primera, decía el P. Kolvenbach: «En realidad, la Congregación debe-
rá aprobar un proyecto de revisión de nuestra legislación». (…) Todo este
proyecto supone un esfuerzo de fidelidad al carisma ignaciano tal como
éste fundamenta todo el marco jurídico de la Compañía en una orienta-
ción claramente apostólica (…) y un impulso nuevo para promover, den-
tro de la fidelidad a lo esencial de nuestro Instituto, la libertad apostólica,
la responsabilidad personal y la solidaridad con “los que están en el mun-
do” (Jn 17, 11), a fin de que nuestra misión hoy se pueda realizar». En
cuanto a la segunda, se expresaba así: «Hay problemas que no son, pro-
piamente hablando, propios de la Compañía, pero que provocan nuevos
desafíos en la Iglesia y en el mundo y exigen de nosotros, como jesuitas,
enviados en misión al mundo en nombre de la Iglesia, la respuesta de nues-
tro compromiso y nuestra solidaridad. El desafío de una calidad nueva de
la evangelización en los umbrales del casi mítico año 2000; el desafío de
hacer vivir y resonar en el pueblo cristiano el Espíritu que animó al Vatica-
no II por medio del diálogo y de una verdadera comunión de todas las
fuerzas vivas “para que venga su reino”; el desafío de la opción preferen-
cial evangélica por los pobres en un contexto socio-económico nuevo. Para
responder a todos estos desafíos “ad extra”, hay que hacer frente a algu-
nos desafíos dentro de la Compañía, tales como: – sentirse acuciado por la
preocupación de que haya vocaciones para que pueda continuar la misión
tal cual la quiere el Señor; – estar preocupados por la creatividad apostó-
lica del cuerpo de la Compañía, incluso en sus estructuras, y al mismo tiem-
po del inevitable envejecimiento de las personas y de las obras; – ser cla-
ro testigo, personal y comunitariamente, de una verdadera y auténtica
vida en el Espíritu por la observancia de las Constituciones»25.
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La Congregación logró con satisfacción, aunque no sin fatiga, los
dos objetivos que se había propuesto y, además, produjo algunos otros
documentos de gran utilidad para la vida de la Compañía, actualizan-
do así el proyecto forjado por las Congregaciones anteriores. Dejando
de lado el primero (la revisión del derecho propio de la Compañía –muy
importante, por cierto, por el modo como se hizo, para recoger, filtrar
y dar una cierta estabilidad a todo el legado del período anterior y por
haber forjado con él un punto claro de convergencia de toda ella–), exa-
mino, a continuación, lo que hubo de nuevo en la aportación específi-
ca de la CG 34 a la formulación de la misión de la Compañía. Esta nove-
dad consistió básicamente en una formulación enriquecida de esa
misión, al integrar en ella algunos aspectos, ya implícitos en formula-
ciones anteriores, pero que habían adquirido con el tiempo y la expe-
riencia vivida tanto por la Compañía como por la Iglesia mayor densi-
dad y claridad en la conciencia de una y otra. Tales aspectos eran la aten-
ción a las implicaciones y exigencias de la cultura en el desarrollo de la
misión y la realización de la misma en diálogo franco y cordial con per-
sonas pertenecientes a tradiciones religiosas no cristianas y con las no
vinculadas a tradición religiosa alguna. Así, la Congregación pudo decir
en formulación sintética: «A la luz de lo establecido por la CG 32 y nues-
tra experiencia actual, podemos afirmar que nuestra misión de servicio
de la fe y promoción de la justicia debe ensancharse para incluir como
dimensiones esenciales la proclamación del Evangelio, el diálogo, y la
evangelización de la cultura». Por ello, «podemos ahora decir de nues-
tra misión actual que la fe que busca la justicia es, inseparablemente, la
fe que dialoga con otras tradiciones y la fe que evangeliza la cultura»26.
Era realmente una formulación ensanchada y enriquecida y de la misión
de la Compañía, en consonancia con la realidad vivida.

La Congregación General 34, como en su momento la 32, formuló
también condiciones y arbitró medios para cumplir esta misión. Desta-
caré de entre ellos solamente, por un lado, el fuerte impulso dado a la
cooperación inter y supraprovincial dentro de la Compañía para hacer
frente a los problemas y necesidades globales que se presentan en el
actual momento del mundo y de la Iglesia, y el gran desafío de la cola-
boración con los laicos en la misión, al que dedicó un extenso y rico
decreto. Ambos elementos han dado en estos años pasados mucho jue-

26 CG XXXIV d. 2. nn.20, 21. Todos los textos de esta Congregación se encuen-
tran en Congregación General 34 de la Compañía de Jesús, Roma, Curia del Pre-
pósito General 1995, editado por Ediciones Mensajero, Bilbao, y Sal Terrae, San-
tander.
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go y, con los complementos y clarificaciones que introduzca la próxima
Congregación General, según es dado prever ya, seguirán dándolo.

Al concluir aquí la reseña de este intenso período de la historia de
la Compañía, no podemos, en modo alguno, olvidar a los 47 jesuitas
que, a lo largo de él, han perdido su vida violentamente en el cumpli-
miento de su misión en diversas partes del mundo.

4. Una rápida mirada al futuro

En este momento nos encontramos ante una nueva Congregación
General, la 35, ya convocada para el mes de enero de 2008, cuya tarea
primera y principal será elegir un nuevo Prepósito General que tome el
relevo del P. Kolvenbach, que presentará en ella su renuncia al cargo,
después de 25 años de un gobierno extraordinariamente valioso y
fecundo. No hay todavía una agenda definida para la Congregación. Se
irá definiendo durante el año 2007, y no se pueden hacer todavía pre-
visiones firmes sobre ella. Pero seguramente se podrían hacer algunas
conjeturas fundadas, a partir de las Recomendaciones que los Superio-
res mayores hicieron al General en su reunión de Loyola 200527, en vis-
ta precisamente de la Congregación General futura. Esas recomenda-
ciones se centran en cuatro núcleos, cuyos títulos generales son: las nue-
vas estructuras de gobierno en la Compañía; la evaluación de los éxitos
y dificultades registrados en la colaboración con los laicos y los asuntos
que en este punto no fueron resueltos por la CG 34; la calidad de la vida
comunitaria; y, de nuevo, la identidad de la vida y de la misión del jesui-
ta en la Iglesia y en el mundo de hoy. A la vista de estas recomendacio-
nes, aunque ellas no agotan ni cierran de antemano la agenda posible
de la Congregación, quizá se pueda aventurar la previsión de que ésta,
aparte de la elección del nuevo General, podría ser más una Congrega-
ción de ajuste y clarificación de aspectos importantes de la vida de cada
día en la Compañía, en los que se advierten incertidumbre y vacilacio-
nes, que de grandes proyectos globales nuevos; pero esto, hoy por hoy,
no es más que una previsión personal aventurada.

Interesa más seguramente saber cómo es la Compañía que llega a
la CG 35. Ciertamente, es una Compañía mucho más pequeña en núme-
ro de jesuitas que la que vimos llegar en 1965 a la CG 31; en este senti-
do, es más «mínima Compañía». Los 36.068 jesuitas de entonces han

27 Texto en Anejo a la Carta de 25 de enero de 2006, a todos los Superiores
mayores, (aún no publicada en AR).
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bajado a 19.566, a 1º de enero del presente año, con una evidente con-
tracción numérica, muy severa, y con el efecto de un serio envejecimien-
to colectivo en algunas regiones, especialmente en Europa y en Améri-
ca del Norte, donde el decrecimiento ha sido más fuerte. Pero, al mis-
mo tiempo, es obligado notar varias cosas muy significativas dentro de
estos números. Una es que el número global de ingresos en todo el
mundo viene manteniéndose estable desde hace algunos años en tor-
no a los 500, si bien repartidos de manera nueva; por esto, el decreci-
miento no ha sido uniforme en todas las regiones. En algunas –como
América Latina y Europa Oriental– se mantiene en términos relativa-
mente benignos; en otras –como la India, África y Asia Oriental (espe-
cialmente Indonesia y Filipinas)– la Compañía no sólo no ha disminui-
do, sino que ha aumentado y sigue aumentando; y, lo que es más sig-
nificativo, en todas estas áreas ha pasado a ser una Compañía muy
predominantemente autóctona, mientras que hace 40 años era todavía
predominantemente misionera, de procedencia europea y norteameri-
cana (Estados Unidos y Canadá). Otra es que, mientras algunos nombres
geográficos de gran tradición han desaparecido del mapamundi jesuí-
tico, otros nuevos han ido apareciendo, tales como: Afganistán, Pakis-
tán, Corea, Camboya, Myanmar, la mayoría de los nombres de Provin-
cias y Regiones de nueva creación en la India (en total, 19) y en África,
la nueva Región Rusa, Mato Grosso y Amazónia en Brasil, y otros. En
este tiempo, además, han salido de la clandestinidad y del silencio, total
o parcial, y han ido recobrando nueva vida las diez Provincias y Regio-
nes del Este europeo; en buena medida, también la Región de Vietnam;
y en China empieza a abrirse un rayo de esperanza.

Y, lo que es más sorprendente, la carga de trabajo apostólico de la
Compañía en el mundo, en su conjunto, a pesar de la disminución tan
drástica del personal, no es menor, sino ciertamente mayor ahora de lo
fue en los tiempos de los grandes números. De ella dijo el P. Kolvenbach
en la reunión de Loyola 2005, al presentar la situación de nuestros
ministerios, unas frases muy densas y cargadas de sentido y quizá tam-
bién de presagio: «En general, nuestra red apostólica sigue siendo
impresionante y –hablando en el lenguaje de San Ignacio– produce
mucho fruto. Pero es frágil y puede serlo más en los próximos años. La
mayoría de las veces estamos trabajando por encima de nuestras posi-
bilidades humanas y financieras»28.

28 Así en su relación De statu Societatis: nuestros ministerios, relación hecha
a los Superiores mayores, reunidos en Loyola, del 25 de noviembre al 2 de diciem-
bre de 2005 (aún no publicada en AR).
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En medio de esta grandeza y de esta debilidad, la Compañía de
nuestros días, según exponía el mismo P. Kolvenbach en la reunión equi-
valente del año 2000, se ha venido esforzando sincera y generosamen-
te por vivir en actitud, muy ignaciana, de fecunda «fidelidad creativa»
diversas dimensiones fundamentales de su vida: la fidelidad al don de
Dios que ella misma es para la Iglesia y para el mundo; la fidelidad a la
misión apostólica, que «nos empuja a inventar constantemente, a des-
plazarnos sin parar, porque siempre hay más servicio que prestar; crea-
tividad para el “más” típico del carisma ignaciano, en virtud de lo cual
«lo nuestro es una santa audacia, “una cierta agresividad apostólica”,
típica de nuestro modo de proceder»; creatividad entre múltiples ten-
siones, «que subyacen a nuestra vida consagrada apostólica», tales
como la «tensión globalización-localización», y la que hay que vivir «en
la ineludible colaboración interprovincial»29.

A impulso de esa fidelidad creativa, ha ido innovando y aprendien-
do nuevos modos de trabajar en la realización de su misión; entre ellos,
el trabajo en unión con otros, que deseen colaborar a esa misión.

Ha tenido también el valor de formularse cinco prioridades o prefe-
rencias apostólicas globales para toda ella en el momento presente: 
–atención preferente al continente africano y a China; –preferencia man-
tenida por el apostolado intelectual en un momento en que el mundo
plantea tantos problemas y espera tantas soluciones y, dentro de él, por
las instituciones académicas y demás obras internacionales de Roma,
confiadas solidariamente a toda la Compañía, que tan importante servi-
cio prestan a la Iglesia universal; –atención preferente, finalmente, a las
grandes masas de emigrantes existentes hoy en el mundo30.

La Compañía actual, como se ve, aunque disminuida y frágil en
medida preocupante en una buena parte del mundo –y, concretamen-
te, en la nuestra–, no ha perdido su original impulso al “más”, ni la
inquietud por dar soluciones nuevas a los problemas nuevos. Con humil-
dad y con toda la esperanza puesta en Dios, como nos pide Ignacio en
las Constituciones (812), sabe que ésta es para ella la hora de confiar en
que la fuerza de Dios, la que de verdad sirve para cooperar al anuncio
del Evangelio, se realiza en nuestra debilidad (2 Cor 12, 9), y también,

29 Peter-Hans Kolvenbach, S.J., Fidelidad creativa en la misión, Alocución
inaugural de la reunión de Superiores mayores, Loyola 2000 (21-28 septiembre),
en AR XXII (1996-2002) pp. 740-753.

30 Carta de 1 de enero de 2003, a todos los Superiores mayores sobre nues-
tras preferencias apostólicas, AR XXIII (2003-), pp. 31-36 (texto francés).
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según el más genuino estilo ignaciano, que ha de seguir poniendo, de
su parte, todos los medios, sobrenaturales y naturales, previstos en las
mismas Constituciones, para que esa esperanza no sea vana, como si
todo el éxito dependiera sólo de ella31.

31 Dice Pedro de Ribadeneira S. J. en el capítulo VI de su Tratado del modo
de gobierno que N. S. P. tenía, para que los Superiores le sigan en lo que más pue-
dan: «14. En las cosas del servicio de nuestro Señor que emprendía [N. S. P. Igna-
cio] usaba de todos los medios humanos para salir con ellas, con tanto cuidado y
eficacia, como si de ellos dependiera todo el buen suceso, y de tal manera con-
fiaba en Dios y estaba pendiente de su divina providencia, como si todos los otros
medios humanos que tomaba no fueran de algún efecto» (Monumenta Ignatia-
na, series 4ª I, p. 466).
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What 21st Century leaders can learn 
from 16th. Century Jesuits

(Lo que los líderes del siglo XXI pueden aprender 
de los jesuitas del siglo XVI)

por Chris Lowney*

I would like you to join me in considering this question by partici-
pating in a little thought experiment. Please take a moment to think of
the names of two or three living leaders…..I suspect that if I polled the
audience, I might hear of President xxx perhaps even George Bush?! But
I wonder how many of you thought of your own name. I suspect virtu-
ally no one. Why not? The answer might have something to do with
modesty, a laudable virtue: it might strike you as unseemly braggado-
cio to proclaim yourself a leader. Well, I’m here to suggest that the very
first persons we each should consider leaders are ourselves. We live
within a popular culture, transmitted through the mass media, that
force feeds us a demoralizing, disempowering notion that leaders are
those who are in charge—presidents, generals, bishops, CEOs and the
like—leadership in this stereotypical notion is equated with having sub-
ordinates, being on television, having money, or having power and
exerting it. That notion of leadership is not the solution, it’s the prob-
lem. 

And what do effective leaders do to motivate those around them?

Let’s make this phase two of the thought experiment, and think
informally of qualities, behaviors, or attitudes you would expect to find
in an effective leader……Again, if we polled the room I know we would
assemble a rich list of qualities, and I have no doubt that anyone who

* Chris Lowney abandonó la Compañía de Jesús un viernes en 1983 y comen-
zó una nueva carrera el lunes siguiente en J. P. Morgan & Co. Trabajó con J. P.
Morgan durante 17 años como director administrativo y miembro del comité
administrativo en Nueva York, Tokio, Singapur y Londres. En la actualidad vive en
Nueva York, donde es consultor de la Catholic Medical Mission Board.

161

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-696-5



embodied the traits captured in the collective wisdom of this room
would lead well. Your lists probably include words like decisiveness,
courage, bold decisions, sweeping change, vision, honor, and so on. But
I wonder how many enunciated anything like this idea ventured by a
man who himself compiled unimpeachable credentials as a leader. His
simple, succinct vision: “You must love those you lead before you can
be an effective leader.” 

The leader I just quoted was General Eric K. Shinseki, recently
retired U.S. Army Chief of Staff, the highest ranking military officer in
the United States. When America’s commanding warrior retired in mid-
2003, his retirement speech included that simple statement I quoted,
“You must love those you lead before you can be an effective leader.” 

Sentiment like that may seem a bit remarkable and even out of
place among the macho, towel-snapping military class. Or is it? I suspect
that a general makes wiser choices when he loves those he must place
in harm’s way, and I suspect that soldiers perform more effectively when
confident that they are loved and valued by those tasked with the awful
burden of sending them to face possible death. 

So, who is a leader…and how are leaders leading? The message I
want to convey this morning is that we’re all leading, well or poorly, all
the time, by virtue of the values that we’re role modeling. And our way
of leading—our claim to leadership—-is not our status or hierarchical
position on an organization chart, but who we are and those values we
choose to role model—like love in the case of General Shinseki, whom
I just quoted. 

This definition of leadership certainly may run counter to our cul-
ture stereotypes—witness the thought experiment we all participated
in earlier—but such a definition is neither gimmickry, a fad, nor some-
thing I’ve made up. Consider one informal definition of being a leader
that has some currency among academics working in the business are-
na—the Harvard Business School professor John Kotter, defines a leader
as one who 1) sets out a vision of the future, 2)aligns others around that
vision, and 3) helps them past the inevitable obstacles that stand in the
way of attaining it. One of the dictionary definitions of leadership is
quite similar, the act of pointing out a way, direction, or goal and influ-
encing others toward it. 

Everyone in this room is doing that all the time. You are pointing
out a way or a direction for your friends and neighbors by how you treat
those you work with or for, those you meet, how you prioritize your
time, and so on—in other words, you are leading. Many of you are par-
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ents: can there be any more obvious act of pointing out a way and influ-
encing others than the leadership that you are showing with your chil-
dren every day? 

Though all of us are leading, many of us are doing so only ‘subcon-
sciously.’ All of us have absorbed certain values…through our upbring-
ing, our culture, our religion. You may always work hard, deliver on
what you promise, treat others fairly, be considerate to strangers. But
you may never have explicitly named these ‘habits’ as specific virtues
and values that characterize your way of living and leading.. Many of
you in your families and workplaces are role-modeling exactly the kind
of love that General Shinseki spoke about. But you may not have called
the habitual way in which you treat others ‘love,’ and you may not have
explicitly considered this virtue part of an overall leadership project that
is your life. To realize our full leadership potential, we need to get more
explicit—more conscious, more purposeful—about ourselves as leaders,
what kind of leaders we want to be, and how we will project that in
our families, workplaces, and the other arenas in which we interact.
Everything we know about researching corporate America is that one
of the factors that best predicts how well people will do is simply that
they know what they want to achieve—you make the strongest leader-
ship impact when you know what impact you want to make.

In my talk I now plan to set out a leadership style based on the
example of a rather unlikely company. There are many smart business
people in this audience. Which of you would like to join a company like
the one I will now describe: 

Imagine ten smart but unfocused men who want to start a compa-
ny, but seem to go about it in a rather odd way. They are ricocheting
around every kind of work from retail street preaching to hospital
orderly work to university-level lectures. They had no corporate name;
no business plan; no capital. The one who was supposedly in charge of
this start up was not only past normal retirement age, but had already
outlived the average lifespan of a sixteenth-century European; he had
no management experience and virtually nothing else on his resume
but a good academic degree, a multiple arrest record, and a couple of
jail terms.

Well, what odds would you give them of surviving?

Yet the company I just described not only survived but thrived. For
I just described the Jesuits in the 1530s, as they were getting their com-
pany ready for launch. This year the Jesuits approach their 466th birth-
day…why that’s even older than Telefonica and Cortes Ingles Today
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there are roughly 20,000 Jesuits working in over 100 countries. My book
calls them the company that changed the world, and that is a very easy
claim to back up: you may have put the date for this event on a calen-
dar, and the calendar you used was implemented according to the rec-
ommendation of a Jesuit. While I’m talking, children in Vietnam are in
school learning to write in an alphabet that was developed by a Jesuit,
and further north in Asia soldiers are patrolling a Russian-Chinese bor-
der negotiated in part by, Jesuits. On the other hand, these Jesuits also
boast the unique distinction of getting themselves completely disband-
ed by the pope, yet somehow resurrecting themselves 40 years later.
Just think of the parallels today: what if the xxxx company went bank-
rupt tomorrow. What are the odds that in 2044 some wizened old geri-
atric crew of ex—ers would meet on the street and say, ‘hey, let’s resur-
rect the old band’ Impossible, of course, yet somehow Jesuits pulled off
exactly this feat.

How did they succeed so spectacularly, and what can we learn from
them? These are the kinds of questions I wanted to explore in my book,
looking at the Jesuits more from what might be called a corporate per-
spective than from my own experience as a Jesuit. 

As you’ve heard, I was fortunate enough to work in Asia, Europe, and
the U.S. for JP Morgan & Co. for some seventeen years. Before that I was
a Jesuit seminarian for seven years. As you well know, Jesuits like all mem-
bers of Catholic religious orders, take vows of poverty, chastity, and obe-
dience, and you can guess which of those three proved daunting enough
to prompt my departure. I could put it this way: I struggled successfully
to live as a celibate for seven years; since then, I’ve been struggling not
to be a celibate. You may conclude from this that I wrote the book as a
cheaper way to figure out my life than going into therapy. But in fact,
what most intrigued me was not the very obvious differences in mission
between the Jesuit order and an investment bank, but the underlying
similarities: all human organizations, and all individuals in organizations,
have to do the same things: motivate self and others, establish goals, sell
ideas convincingly to others. And it struck me that these sixteenth and
seventeenth century priests did these things in ways that were frequent-
ly a lot more effective than the ways we do those things today.

My punch line: that vastly more important to personal and corpo-
rate happiness and success than the plan or capital the early Jesuits so
obviously lacked was what they did possess—a unique approach to life
and work that looks like what we in the modern era call personal lead-
ership. 
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Now let me begin to develop that Jesuit leadership style by telling
a bit of a story about the Jesuits, one that very much touches your own
history here in Spain.

When the ten Jesuit founders, that disorganized crowd that I was
profiling earlier, were getting their company started in the 1540s, even
though they had no business plan and no very clear idea of the kind of
work they would do, they did have a very clear idea of the kind of per-
son they wanted to recruit to join them. One Jesuit had his own little
recruiting slogan of sorts, saying that the Jesuit company needed,
quamplurimi et quam aptissimi, or in English, as many as possible of the
very best. And the start of the Jesuit school system—including eventu-
ally your school right here in Rio—-was the result of no master plan to
build a global higher education empire, but almost completely an acci-
dental outgrowth of this recruiting vision. 

For in the early 1500s when the Jesuits were starting, public educa-
tion was virtually unavailable; perhaps only 1% of Europeans enjoyed
the great blessing that many in this room have had of achieving a high-
er education; you might reflect, incidentally, on how blessed you are to
be born at this time in this place, where educational opportunity is so
much more widespread. Even today, even in this country, we all know
that there are children who have no more chance of getting themselves
educated than I have of going to the moon on a rocket ship. The Jesuit
founders, therefore, could not find enough recruits who were well
enough educated to be ‘aptissimi,’ the very best. So the Jesuits opened
a school or two to educate their own recruits studying to be priests;
soon after, however, local towns and princes noticed that these Jesuit
schools were of far higher quality than anything else available in their
regions, so they asked the Jesuits to begin accepting lay students into
their schools. It wasn’t long before Jesuits were opening schools not just
for seminarians studying to become Jesuit priests, but also for those
who would become government workers, teachers, performing artists,
and business persons. Though the focus of their system changed dra-
matically, its core ambition did not: these were still places where the
aptissimi—the very best—were to be molded.

And, of course, that school system succeeded in molding aptissimi
as no other privately organized network has in human history. Jesuits
administer what remains the largest privately organized system of high-
er education in the world. Jesuits have educated within the past gen-
eration alone, former or current presidents in the US, Mexico, Canada,
Philippines, France, Japan, Peru, Nicaragua, and who knows how many
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other countries. You today are living proof that this Jesuit educational
model still works; the students who study here are realizing that six-
teenth-century dream that if only they are given the right opportuni-
ties, guidance, and resources, talented young persons are capable of
turning themselves into aptissimi. 

Now what does it mean to be aptissimi? If we asked people on the
street, they would tell us that to be the very best, aptissimi, means to be
rich, to be famous, to have many houses, and so on. But this Jesuit vision
of what it means to be aptissimi, or let’s say to be a leader, is very differ-
ent. As I look at the Jesuit history, their letters, and their rules, it was clear
to me that Jesuits instilled such capabilities through a four-pillared vision
that governed their way of working as individuals and in teams: 

1. Self-awareness
2. Ingenuity
3. Heroism
4. Love

Self-awareness Leaders understand their strengths, weaknesses, val-
ues and update oneself on those daily.

Ingenuity: the ability to confidently adapt to an ever-changing
world

Heroism: to remain energized by great ambitions, a passion to excel,
and goals that are bigger than any one person, and finally:
Love: Engage others with a positive attitude that recognizes their dig-
nity and potential and seeks to develop that potential. 

I’m now going to talk about heroism, self-awareness, ingenuity, and
love, in that order. 

Heroism:

Let me now start with heroism, and let me use an anecdote to help
you conceive how early-Jesuit style heroism might differ from our
stereotypical understanding of what heroic means: as many of you
know, the Jesuits operate today what is the world’s largest privately
organized, higher education network. Your country is richly represent-
ed in this wonderful network:…. But that Jesuit school system was not
always the world’s largest, of course, and while it was in its relative sput-
tering infancy in the late 1500s, one Jesuit named Pedro Ribadeneira
had the temerity to write the King of Spain and call the fledgling oper-
ation something so important that, “the well being of the whole world
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and all Christendom” depended on it. That’s a heroic vision if ever there
was one! Yet, grounded in reality. Ribadaneira knew what it was like
to teach in a school, because listen to what he said in a different con-
text: “It is a repulsive, annoying and burdensome thing to guide and
teach and try to control a crowd of young people, who are naturally so
frivolous, so restless, so talkative and so unwilling to work, that even
their parents cannot keep them at home.” 

This Jesuit Ribadeneira, in fact, may have articulated a wonderful
model of heroism relevant not only to the teaching profession but in
many of our work environments: this idea of immersing oneself square-
ly in the mucky reality you face each day, yet not losing sight of your guid-
ing vision and fondest hopes. We’ve grown accustomed to associating
heroism with extraordinary acts like saving persons trapped in burning
buildings or saving comrades in battle. This Jesuit vision is instead pro-
posing that heroism is less about the opportunity at hand—because most
of us can’t control the opportunities that life will present us: we may nev-
er have the chance to save someone in distress—than it is about the
response to the opportunity at hand, which we can always control. 

The teacher has no guarantee that he or she will make a profound,
life-altering impact in a child’s life: his or her heroism is manifest in the
commitment to live and work as if he or she might make such a differ-
ence, never losing sight of the fullest vision of what teaching can
accomplish. Teachers also understand that the project—the school—is
successful only when each individual supports a goal that is bigger than
him or herself. I’m reminded in this regard of an anecdote about US
President Kennedy in the early 1960s, when the US space program was
trying to send a rocket ship to the moon. He had a tour of the space
agency, and at the end of it met a gentleman sweeping the floors and
to be polite asked him what his job was. He supposedly replied, ‘sir, I’m
putting a man on the moon.’ Surely all of us have had the work expe-
rience that teams perform most effectively when individuals are able to
see beyond their individual task and understand their work as partici-
pation in some cause that is greater than any one individual. Everyone
knows that the teams that perform best are teams where individuals
“get over themselves” and understand they are participating in some
goal that is bigger than any one person. 

Self Awareness:

Every Jesuit in history, from the founders to the current Jesuits being
formed in more than one hundred countries, with no exception in his-
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tory that I’m aware of, has participated during training in a month-long
intense period of personal reflection called the spiritual exercises, dur-
ing which he is removed completely from the workplace, from reading
papers, watching television, talking with friends, or anything that could
deter from the intense introspection that becomes their only ‘job
responsibility’ for thirty days. These guided meditations, which proba-
bly remain the most powerful retreat tool in the Christian world today,
were St. Ignatius Loyola’s very practical attempt to translate into a sys-
tematic approach the fruits of his own journey to religious understand-
ing. As far as Jesuits are concerned, this is a spiritual and religious expe-
rience, but the self-assessment that is taking place makes these exercis-
es a superb leadership bootcamp. For each Jesuit is making a
considerable investment in pondering his strengths and weaknesses, his
personal values, his outlook on the world. 

Anyone who has managed lots of people or worked in Human
Resources—I’ve done both— has been mystified by the phenomenon
that rising stars who later crash and burn even though they had the
total package of technical skills, smarts, ambition, and training; one
school of thought attributes these spectacular flame-outs to lack of self-
awareness: those with talent who bomb out frequently have it too easy
in the beginning, and never come to grips with their values and weak-
nesses; those who make it in the long run are frequently those who
have had to confront their weaknesses, and been learning agile enough
to work on them or minimize them. The Harvard emeritus Abraham
Zaleznik, who worked with a number of chief executives, once observed
that many of them seemed to be individuals who were ‘twice born,’
where some personal crisis like injury, alcoholism, or bankruptcy forced
them to come to grips as adults with who they were and what they val-
ued and wanted: the early Jesuits are telling us that if a crisis doesn’t
thrust this moment of self-scrutiny upon us, we need to manufacture
the process for ourselves

Jesuits also learn during this period a wonderfully modern and easy
to adopt tool for daily updating: for the rest of his life after this month-
long upfront investment, each Jesuit follows a daily regimen of three
mental pitstops that in aggregate absorb as little as twenty minutes a
day, and which anyone here could begin using tomorrow. First, ‘upon
waking up’ remind yourself of what you have to be grateful for, and
remind yourself of your goals—which might be a weakness you want
to work on or an objective to achieve. Then, once in the middle of the
work day and once at the end of the day, repeat a similar process: take
a few minutes, remind yourself of your blessings, remind yourself of
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your goals, and mentally scroll through the last few hours to extract les-
sons learned from your performance. 

I think the genius of this simple practice is obvious when we consid-
er its origins. Remember I mentioned that the Jesuits broke radically
from existing custom by abandoning the monastic practice of gather-
ing together in chapel multiple times daily in order instead to pursue a
much more activist lifestyle. Yet, Ignatius had the incredibly modern
insight that we in the 21st century typically overlook: if you and I don’t
have the luxury of retreating to chapel multiple times daily like monks,
we need to find some other way of keeping ourselves focused and rec-
ollected as we bob along each day on a tide of e-mails, phone calls, and
meetings without ever pulling back to take stock. I’m sure you’ve seen
the fallout from this chaotic lifestyle as I have: the person who gets to
the end of the day without ever getting to his or her # 1 priority, or the
person who has a meeting go badly at 8:30 and remains distracted
about it all day, draining productivity. These are self-awareness prob-
lems.

Before I leave this topic of how we keep ourselves recollected in the
middle of our busy days, let me share one other anecdote from Jesuit
lore about staying focused: one elderly Jesuit had the job of being the
doorkeeper, to receive those who came with business for the Jesuits, to
deliver things, beg for money, and god knows what else. This was in
addition to his work as community treasurer or whatever else he was
doing, so you can imagine how easy it would be to think about the
doorkeeping duty as a constant distraction and a complete pain in the
neck. And the brother therefore created a little mental routine for him-
self, that every time there was a knock at the door he used to say to
himself, “I’m coming, Lord Jesus.” Now, just imagine what kind of cus-
tomer service that brother was delivering! 

[I may include some of this material….This is not simply my own
opinion, but is well supported by contemporary research. The famous
American college UCLA has for the last 40 years conducted a fascinat-
ing survey of the priorities of incoming college freshmen: In 1967 90%
of freshmen considered it essential or very important to develop a
meaningful philosophy of life; 40% considered it essential to be well-
off financially. By 2003 the proportions had almost completely flipped:
nearly 80% of students now think it important to be well-off and only
40% apparently care about developing a philosophy of life. The bot-
tom line: most are viewing college as a vocation training or career prep
experience.
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What most of these students often don’t understand—is those who
do well in the long run tend to have a clear vision of what it means to
be a person, how to treat others, and what they value in life—you must
use this experience to get a really deep understanding of yourself.

It’s worth reflecting on the fact that if we looked at the Jesuit
resume we would have predicted their inevitable failure: after all, as I
mentioned at the start of this talk, they had no business plan, no focus,
no capital, and so on. And I suspect that if we looked at some of your
personal histories, we might have predicted that some of you too would
have failed. Some of you may come from families where no one has
ever gone to college, or from poor families, or lived in neighborhoods
where the primary schooling was sub-par. Many of you have succeeded
not because everything in your life made it easier for you to succeed,
but because, like those early Jesuits, you have drawn on qualities with-
in that have motivated you to surmount challenges you face. 

You are all now in circumstances that would predict your likely suc-
cess in the world: you’re not only pursuing higher education, but doing
so at an elite school. But though the education, social tools, and net-
work you acquire here can be invaluable to you in whatever occupa-
tions you pursue, the early Jesuit example should remind you that those
internal qualities and values that got you here in the first place may be
more important indicators drivers of success, fulfillment, and happiness
than the more conventional tools like good resume, capital, and so on.

Ingenuity: 

Having spoken now about heroism and self-awareness, let me touch
only briefly on the concept of ingenuity—briefly because it’s intuitive-
ly obvious to any 21st century businessperson that ingenuity—the abil-
ity to adapt, to be creative, to change course and develop new prod-
ucts or approaches, is absolutely essential in our changing world. Dur-
ing the time I worked at JP Morgan, for example, we once calculated
that each year about 1/3 of our revenue was coming from businesses or
products that hadn’t even existed five years earlier—in other words, to
remain competitive and profitable we basically had to re-create our-
selves every few years, and I know most of you are in similarly challeng-
ing circumstances. So, when these 16th century Jesuits tell us they have
to be change-adaptive, they tell us nothing we don’t already know. 

In the early 1600s a Jesuit named Roberto de Nobili arrived in India.
Within a few years, he had gotten rid of the black clothing that was
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customary for a priest. Instead, he was wearing a simple robe like a Hin-
du holy man. Like them, he had become a vegetarian. He marked him-
self on the forehead with the same insignia they wore. He studied San-
skrit and began writing treatises that used Hindu terminology and
ideas. For some of his contemporaries, he was a scandal. The bishop in
India asked the Inquisition to investigate him. Eventually a Vatican com-
mission investigated what he was teaching and his methods. In the end,
he was completely vindicated. Much of his approach in the 1600s is now
what every seminary in the world would teach as the proper way to dia-
logue with different cultures and religious traditions. 

When I think of Fr. De Nobili in the 1600s, I’m reminded of the work
in the 1990s by two business school professors, one at Harvard, John
Kotter, and the other at Stanford, Jerry Porras. They researched, inde-
pendently, companies that had performed extremely well, and came up
with interestingly consistent conclusions. most highly successful compa-
nies had a culture, a way of doing things, that combined two elements:
one, people had a good sense of some core values—this is what we’re
all about here; this never changes; this is why we come to work all day—
-that was their anchor. On the other hand, they also had built into the
culture an impetus, a push, to always be changing in response to the
changing competitive environment. So, for example, Fr. De Nobili knew
well the core Christian dogmas he was unwilling to change. He was very
open to changing the way he communicated those values and how he
could approach an environment so different from his native environ-
ment. 

So, how did they in the 16th century instill a mindset that we in the
21st still have trouble achieving? I find the key in one of Ignatius’ Spir-
itual Exercises and a concept that he calls detachment or indifference.
Ignatius tells the story of a man who inherits a fabulous sum of money,
and then proposes the question or meditation of what to do with it.
Our instinct is to think that the solution must be to give the money to
the poor and rejoice piously. But he says, no, what we should strive for
is the kind of freedom—he calls it detachment or indifference— that
would allow us to keep the money or give it away, making the decision
based only on what best serves our goal—for Jesuits, of course, the goal
is to serve God’s greater glory, but the human part of the insight
remains valid if you substitute whatever is the end goal for which your
company strives. 

In other words, we’re only going to be free enough to be true risk-
takers, ingenious, adaptive, creative, flexible in our business approach-
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es when we have first identified, come to grips with, and freed our-
selves from personal attachments: to the ways we’ve always done it, to
our status, to our possessions, to our fear of taking risk, to our particu-
lar institutional structures, before. Let me give an example: everyone
who has worked in mergers and acquisitions business knows that some
mergers that would greatly enhance shareholder value don’t happen
simply because one CEO is too attached to his own ego and status and
doesn’t want to give up control in a merged entity. The opposite also
occurs: lousy mergers occur simply because some ego-attached CEO
wants a bigger corporate sandbox. I use mergers for a reason. There
was a very interesting NY Times article last year pondering the fact that
a large number of corporate mergers simply don’t work: they don’t
deliver any added value to shareholders. 

Love: 

We’ve spoken now about heroism and self-awareness at some
length, about ingenuity briefly, and so I would like to move on to the
value about which anyone from a corporate background would surely
be more skeptical: what place could love possibly have in a large com-
pany? First of all, let me assure you that I didn’t patrol the hallways of
JP Morgan embracing my colleagues and telling them I loved them, nor
am I recommending you do that in your respective workplaces. Anyway,
Ignatius told his colleagues that ‘love ought to manifest itself in deeds,
not words.’ So let me elaborate on what deeds might show the impact
of love in a work, team, or other setting.

How about this for starters as love in action with clear bottom-line
impact: surely no corporate leader who loved employees would reck-
lessly gamble their pensions and livelihoods to prop up his or her stock
option value. Think of all the other kinds of examples in our other envi-
ronments that would also be applicable here: surely no government
worker or politician who loved the citizens he or she was entrusted with
serving could engage in the kind of corruption that takes takes their
money or deprives them of the government services to which they are
entitled.

But all of these examples, legitimate though they are, have a vague-
ly negative ring, as if love might guide us in the workplace only by sav-
ing us from perpetrating outrageous ethical misdeeds. And I would also
like to talk about some of the richer, more positive dimensions of love
in the workplace. 
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Let’s start to do so by reflecting on the very word of the word
‘Company.’ I would note that the formal name the Jesuit founders
chose for their company was, in their native Spanish, Compan?ia de
Jesus, company of Jesus. The word Jesuit was coined later as a kind of
nickname. And the way they understood ‘company’ is not what we
would typically understand today. Although nowadays the meaning
of the word company has been almost completely hijacked by com-
mercial enterprise, recall that the Latin roots of the word are cum
panis, ‘together’ and ‘bread’, in other words, a company was the
group of people with whom you might ‘break bread’…in the 16th cen-
tury a ‘company’ would more often refer to a religious group, a mili-
tary troop, or even a group of friends. These early Jesuits clearly saw
themselves as companions of each other, and that this companionship
would energize their efforts. The Jesuit compania is offering us the
challenge of getting our own companias back to this root concept:
groups characterized by mutual support that energizes team mem-
bers…that might even be fun. 

Everyone knows that children learn and perform more productive-
ly when they are raised, taught, and mentored by families and teach-
ers and coaches who value them as important and dignified, who set
high standards, who create environments of love rather than fear. Why
have we somehow convinced ourselves that our adult needs are so dif-
ferent? The best teams I’ve been on have thrived precisely because
there was trust, mutual support, real respect for each other’s talents,
real interest in helping others succeed, and a willingness to hold each
other accountable to high standards so that each of us might realize
our fullest personal and team potential. 

Ignatius of Loyola was unafraid to call this bundle of behaviors love,
which is precisely what it is when these behaviors are supercharged by
a self-aware vision that those I work and play with are not merely
‘resources’ for me to use but individuals as worthy of respect and sup-
port as I am. Accordingly, he told Jesuit bosses to manage with “all the
love and modesty and charity possible” so that teams could thrive in
environments filled with “greater love than fear.” Why did Loyola insist
on this? Well, in one of his Spiritual Exercises he tells us to reflect on
the fact that each human being “is God’s temple” made in God’s image
and likeness. And, if we believe this is true, then it surely has implica-
tions for how we ought to treat our fellow humans. I suspect that some
of what I just quoted may make some of us feel somewhat uncomfort-
able. You came for a business symposium, not for a religious sermon!
But what I’m talking about is fundamentally business related. Because

173

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-696-5



once you begin to think this way, you see people completely different-
ly…and you treat them differently…and your organizations prosper. 

The Jesuits had the imagination to open successful reducciones in
Brazil simply because they saw something different when they looked
at the indigenous persons of Brazil. You know that in the early decades
of the colonial era, one of the key debates among so-called sophisticat-
ed Europeans was whether the indigenous persons of Africa and the
Americas were even human beings. One European wrote that the peo-
ple he encountered in the Americas were basically “Beasts of the for-
est…squalid savages, ferocious and most base, resembling wild animals
in everything but human shape.” Those Jesuits who set up reducciones
obviously thought something very different. Listen to the words of one
Jesuit working in Brazil, speaking of the very same people that other
Europeans were calling beasts: “Are these people not the children of
Adam and Eve?....Are not these bodies born and do they not die as ours
do? Do they not breathe the same air? A re they not covered by the
same sky? Are they not warmed by the same sun?” 

I’ve spent a long time now talking about human respect, because I
see some worrying trends in the U.S. workplace. I’m worried that we
need to start adopting different ways of working and leading. I will be
talking about what is happening in the world of work in the United
States, but let’s be frank. In a globalizing world, what happens in the
US is already happening elsewhere. 

On the one hand, the American economy is a wonderful system that
has created new jobs and opportunities for countless millions of peo-
ple in my country over the past decades.

But this dazzlingly resourceful economy nonetheless takes a large and
mounting toll on the spirits of even those holding good jobs. No civiliza-
tion in history has reaped such meager fulfillment from such prosperity
as ours today. A scant 30% of Americans report themselves ‘very happy’
with their lives. Only half of Americans pronounce themselves happy at
work; only 39% trust their own senior managers. Nearly half of Ameri-
cans worry “frequently” about losing their jobs. The average work year
in these unhappy, distrustful places is 20% longer than it was two gener-
ations ago. ….And this is the situation for people who have good jobs in
the most prosperous civilization in the world. And you know as well as I
do that many, many of our brothers and sisters do not even get a chance
to participate. Nearly 2 billion of our brothers and sisters around the
world must live on income of only $2 per day. And nearly 1 billion of our
brothers and sisters cannot even write their own name.
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We have a wonderful economic model, but that model will only last
and survive if dedicated, principled human beings within it can get bet-
ter at treating their colleagues and clients and subordinates with the
kinds of attitudes I just spoke about, and if we have people who are
ingenious and heroic enough to figure out how to allow others to par-
ticipate in this remarkable system.

All of the ideas that I’ve spoken of so far—self-awareness, heroism,
and love—are values that any one of you may choose to take on as part
of your own personal leadership project, at your homes, workplaces, or
elsewhere in life. So let me use my last few minutes, by way of summa-
ry, to build a practical case for this Jesuit-style leadership approach from
the ground up, 

1. First, I hope you take away from these Jesuits their fundamental-
ly different message about what leadership is: we tend to think
of leadership as tactics—what we do; or status, the position we
hold on an organization chart. And while leadership may be pro-
jected through status or tactics, it fundamentally is about who we
are. It’s not an act at work, but it’s the set of values I stand for
and project, it’s the outlook I have on other human beings and
how I display that... To lead well, focus on knowing yourself and
what you stand for, and less on looking at movies about General
Patton or reading books about Jack Welch and trying to imitate
them. 

2. If leadership is who we are, then it follows that we’re all leading,
and we’re all leading all the time, well or poorly. And this is
another different slant the Jesuits are taking on leadership. It fol-
lows from it that we should learn to focus more on the opportu-
nities we have each day and less on the opportunities that have
not yet come our way. None of us in our corporate lives can con-
trol all our circumstances, how other people will behave around
us, or the opportunities presented to us. We can, however, always
control our own behaviors and reactions. Ignatius of Loyola once
had this to say: “Work as if success depended on your own efforts,
but trust as if all depended on God.” The subconscious message
is incredibly important: our implicit assumption tends to be—if
you get yourself into a specific job, you can make leadership
impact; their implicit assumption is: you’re going to be making
impact whatever job you’re in. Focus on the input you can con-
trol, not on what you can’t control. It pre-figures, I believe, so
much modern psychological insight: for example, the principle
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that the healthiest individuals learn to ‘control the controllables’:
highly proactive in the areas of life they can control, but free
from obsession over what they cannot control. So how do we go
about controlling the controllables:

3. Self-awareness is the key. Remember I introduced the idea that
we need to move from subconscious to purposeful leadership.
We need to get explicit about our strengths and weaknesses, our
values, and the leadership legacy we each want to leave in the
world. And once we’ve made that investment, we need to cre-
ate mechanisms to focus every day on how we’re doing. I dis-
cussed earlier the examen, that daily tool Jesuits used to take
mental pit stops… Every Jesuit trainee, then or now, went
through the same month-long Spiritual Exercises which force
him to get clear about his goals and values. Our culture tells us
that we can buy a book in Madrid, read up on six quick rules,
and be a better leader when the plane arrives in Barcelona. It’s
nonsense. We all know that the best leaders are not winning
because they know a few gimmicks but because they have some-
thing much more personal and profound that’s motivating them
all day. The guys who have had to clarify their life’s purpose,
goals, and personal values, are the guys who are winning for
themselves and for their companies. This group gathered here
today is a very high achieving cross-section of this region’s com-
munity, and I bet that if each were interviewed, we’d find a lot
of you had endured some personal or professional testing
process that was key to your later focus and resolve and perform-
ance. Likewise, these Jesuits help us to see that good leaders go
through some process of reflecting on themselves as adults, and
explicitly articulating their values as part of a ‘life project,’ the
legacy we want to leave in the world. 

The great beauty of this four-pillared formula for us gathered here
today, is that not only did it make Jesuits more daring, adaptive, bold-
er, creative corporate warriors of the ilk we so prize, it also made them
more principled. I don’t believe there is a magic formula in corporate
life that guarantees we will be able to do well and be good, makes us
successful while also making us better human beings—but this model
offers at least the glimmer of that promise. And, yet more good news,
unlike my book, which costs money to buy—the price of becoming bet-
ter is nothing, nothing more than your own committed investment to
self-awareness and to articulating your leadership values. 
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Before ending, let me issue a call to action for all of us in this room.
Rarely has there been a moment when this Jesuit notion of what it
means to be a human person, to lead, been so sorely needed in socie-
ty, and each of us can play a role. Every pundit that I know of, whether
speaking of business, the church, political or civic life, talks about the
need for greater leadership. But though we all agree on the need, we
can’t articulate adequate solutions, in part because we’re stuck with this
broken idea of leadership that has only to do with status, position in a
hierarchical chart, money, or power. Well, those in this room can teach
society by the way we do business a unique, principled, and workable
model of leadership for the 21st century, based on the notion that every-
one leads when role modeling values like those that I’ve outlined. I
asked at the outset the we each think of the names of two or three liv-
ing leaders, and I hope by now you think of your own name first when
I say we need more competent, smart, virtuous businesspersons who can
role model a way of leading for those who are on our teams, in our
companies, and in our communities, by the way we live and work, how
we treat our families and work colleagues and clients. 

Thank you for listening, and best of luck in your own efforts to
make yourselves, families, and workplaces more self-aware, ingenious,
loving, and heroic places.
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Al servicio de la dimensión pública 
de la Iglesia

por Alfonso Álvarez Bolado*

«Donde quiera que en la Iglesia, incluso en los campos más difí-
ciles y de primera línea, en los cruces de las ideologías, en las trinche-
ras sociales, ha habido o hay confrontación entre las exigencias
urgentes del hombre y el mensaje cristiano, allí han estado y están
los jesuitas».

Les decía Pablo VI el 3 de diciembre de 1974, a los delegados jesui-
tas a la CG 321. Pocas afirmaciones tan nítidas de que los jesuitas se han
encontrado, confrontativa o dialogalmente, en el terreno de la doctri-
na o del testimonio, explícita o implícitamente, al servicio de la dimen-
sión pública de la Iglesia. Palabras no dichas para captar benevolencia.
Porque a esos mismos delegados, dos meses y medio más tarde, les plan-
teaba esta pregunta: «¿podrá la Iglesia poner su confianza, como siem-
pre hizo, también ahora en vosotros?»2. 

Los jesuitas de mi generación recibimos este reconocimiento del ser-
vicio de la Compañía de Jesús a la dimensión pública de la Iglesia como

* Alfonso Alvarez Bolado, S.J., nace en Valladolid en 1928. En 1944 ingresa
en la Compañía de Jesús, doctorándose en Filosofía por la Universidad de Barce-
lona en 1964. También es Licenciado en Teología por la Universidad de Innsbruck.
Entre 1961 y 1968 es Profesor de Historia de la Filosofía Contemporánea en la Uni-
versidad de Barcelona. En 1967 funda el Instituto de Fe y Secularidad (Madrid),
que dirige hasta 1972. Entre 1967 y 1992 es Profesor de Historia de la Filosofía
Moderna y Contemporánea en la Universidad Pontificia Comillas de Madrid, de
donde ha sido así mismo Vicerrector. Ha dirigido la revista Sal Terrae y publicado
numerosos libros y artículos.

1 Cf. Congregación General XXXII de la Compañía de Jesús, Razón y Fe,
Madrid 1975, p. 248. Juan Pablo II citaría de nuevo esta afirmación de Pablo VI el
5 de enero de 1995, Cf. Congregación General 34 de la Compañía de Jesús, Men-
sajero/Sal Terrae, Bilbao y Santander, 1995, p. 455.

2 Carta autógrafa de S.S. Pablo VI al P. General (15 de febrero de 1975), en
Congregación General XXXII, ya cit., p. 264.
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una herencia y un deber más que como una gloria. Dos Congregacio-
nes generales que recibieron este reconocimiento sabían que muchas
veces no habíamos estado a la altura de este servicio. En 1975 la CG 32
declaraba: «después de reconocer con arrepentimiento sus propios
fallos en la promoción de la fe y la justicia…,elige la participación en
esta lucha como el punto focal que identifica en la actualidad lo que los
jesuitas hacen y son». Y la CG 34 en 1995: «reconocemos y confesamos
nuestras muchas faltas; [aunque] las gracias son más importantes por-
que vienen de Cristo»3

Desde su misma fundación por las Bulas Pontificias de 1540 y 1550,
los hombres más eminentes de la Compañía de Jesús y con más capaci-
dad de sembrar tradición de futuro, se distinguieron por su servicio al
establecimiento y defensa de la dimensión pública de la Iglesia. Y esto
fue así en la primera Compañía y en la Compañía restaurada. Aludiré
sumariamente a ello con ejemplos, creo que elocuentes, de la primera
Compañía. Después, por razones de brevedad, me concentraré en el
tiempo próximo a nosotros, a partir de la promulgación el 7 de diciem-
bre de 1965 de la Declaración sobre la Libertad Religiosa4 del Vaticano
II hasta nuestros días.

1. Los primeros jesuitas en defensa de la dimensión pública de
la Iglesia

Moría Ignacio el 31 de julio de 1566. Ya en 1555 se había firmado
la Paz de Ausburgo que confirmaba el principio: «cuius regio, illius
religio», principio fundamentalmente contrario a una orden nacida
«para atender principalmente a la defensa y propagación de la fe…y
servir al solo Señor y a la Iglesia su Esposa bajo el Romano Pontífice Vica-
rio de Cristo en la tierra»5. La Paz de Ausburgo consolidaba lo ya pac-
tado por Carlos I en el Interim de Ausburgo en 1547. Ocasión en que
Bobadilla, co-fundador de la CompañíaJ, se opuso tan firmemente a
esta decisión que el Emperador le ordenó salir de Alemanía6. Podía

3 “Jesuitas hoy”, en CG 32, pgs.45-46; “Servidores de la misión de Cristo”, en
CG 34, p. 68.

4 Denominada habitualmente como «Dignitatis Humanae».
5 Cita sintética de las Letras Apostólicas Exposcit debitum, de 21 de junio de

1550, I.
6 Cf. J.W. O’Malley, “El luteranismo y el imperio”, en Los primeros jesuitas,

Mensajero/Sal Terrae, Blbao/Santander, 1995, p.335; cf. voz «BOBADILLA, Nicolás
(Alonso) de», en DHCJ, I, 463-464.
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citarse otros ejemplos tomados de los 9 primeros compañeros co-fun-
daderos de la Compañía.

Pero es más significativo que cuatro eminentes jesuitas de la terce-
ra generación –Luis de Molina (1535-1600), Juan de Mariana (1536-
1624), Roberto Belarmino (1542-1621) y Francisco Suárez (1548-1617)–
se ocupan decisivamente de la dimensión pública de la Iglesia referida
a la relación de ésta con la sociedad y con el Estado, y lo hacen a con-
trapelo del progresivo proceso de estatificación. 

L. de Molina, entre los numerosos temas de su «De iustitia et iure»
se ocupa de la naturaleza de la sociedad civil, los orígenes de la autori-
dad política, el derecho de los súbditos a la resistencia, la teoría y prác-
tica de la guerra justa, y la relación entre Iglesia y Estado7. Juan de
Mariana, escribe «De Rege et Regis Institutione» para la educación del
príncipe Felipe III, repleto de desarrollos de sabiduría política y atisbos
de modernidad (sentido democrático y de oposición a la configuración
centralista de España); y cuando, en los capítulos del 5º al 7º, con
muchas limitaciones y en casos muy extremos, aprueba el «tiranicidio»
(no el regicidio), lo entiende promovido no por un individuo concreto,
sino por la voluntad del pueblo, planteándolo como una guerra civil
entre los súbditos y su mal gobernante. Pese a haber pasado la doble
censura (la jesuítica, y la real), dejaba Molina a la Compañía la dura
herencia de una acusación a la que serían especialmente sensibles los
monarcas absolutos del s. XVIII8.

Roberto Belarmino, cuyo primer volumen de las «Controversiae»
intentó Sixto V incluir en el Índice, porque pensaba que el jesuita limi-
taba demasiado el poder papal al concederle sólo el «indirecto» sobre
los estados que no le pertenecían (no-pontificios), publica su famoso
«Tractatus de potestate Summi Pontificis in rebus temporalibus», en res-
puesta al inglés William Barclay que defendía el juramento de fidelidad
impuesto a los católicos por Jacobo I de Inglaterra9. Francisco Suárez,
reputado eminente jurista cristiano e internacionalista por su «De Legi-
bus», escribe «De immunitate eclesiástica» para defender también a la
Santa Sede en el conflicto con la República de Venecia. Y en 1613 publi-
ca su «Defensio Fidei catholicae», también con motivo del juramento
de fidelidad que el citado Jacobo I de Inglaterra exigía, refutando la
apología que el Rey había hecho publicar10.

7 DHCJ, III, 2716-2717.
8 Nazario González en DHCJ, 2506-2507.
9 G. Galeota en DHCJ, I, 387-390.
10 E. Elorduy en DHCJ, IV, 3654-3656.
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Todo ello nos evidencia dos constancias significativas. Primero, para
los grandes intelectuales de la 3ª generación de la Compañía, era tarea
indiscutible el servicio a la dimensión pública y libre de la Iglesia y lo
hacían con atisbos de modernidad que les hacían particularmente odio-
sos a los propulsores del poder absoluto gubernativo/estatal. Segundo,
y como consecuencia, al enumerar las causas externas de la supresión
de la Compañía en 1773, puede I. Pinedo señalar con justeza la enemis-
tad de un grupo significativo de hombres de gobierno de los países
católicos. Primaban en los planteamientos de éstos el absolutismo y el
jurisdicionalismo en sus múltiple formas (regalismo, galicanismo, febro-
nianismo) junto con la fuerte actitud anti-romana de los «ilustrados».
Subrayaron éstos hasta la saciedad, que los jesuitas eran los «granade-
ros» o «jenízaros» del papa, fieles defensores de la Santa Sede, incluso
en aspectos que hoy parecen discutibles como el de la «inmunidad ecle-
siástica». Enfatizaban estos «ilustrados» que la Compañía, en tiempos
de R. Belarmino, y F. Suárez se había decantado hacia la monarquía limi-
tada o populismo11.

2. El «cambio mayor»: algunas características

Pero las relaciones Iglesia y Estado e Iglesia y sociedad, y también
las relaciones entre la sociedad y el Estado han sufrido un cambio mayor
entre el s.XVII, en el que escribían nuestros citados clásicos, y los siglos
XIX y XX, clima sociocultural y sociopolítico en que nosotros vivimos y
el que tiene en cuenta la Declaración sobre la libertad religiosa (fines
de 1965). La «modernidad política» tanto si se presenta en su forma
liberal o socialista, con la reserva cultural a su favor que tiende a pro-
ducir (con el monopolio de escuela y Universidad), y la poderosa ayuda
de los Medios de Comunicación Social (MCS), ha conseguido progresi-
vamente acotar la influencia de las iglesias a un área privada, especial-
mente en Europa. Tendencia que culmina, durante la tercera república
francesa, con la Ley de separación de 1905 en la que llegan a su máxi-
ma expresión el dogma de la indivisibilidad y de la omnipresencia de la
soberanía estatal y el dogma de la separación radical de Iglesia y Esta-
do, dogmas asociados a la teoría y praxis del Estado, no simplemente
«laico» sino «laicista» Esta unidad monista del orden político consagra
la omnipotencia de la instancia estatal que se erige en fuente y origen
de todo derecho, aunque se enmascare con un lenguaje ritual demo-

11 I. PINEDO en DHCJ, I, 878-884.
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crático12. En este caso, este soberano único e indivisible se siente llama-
do a la tarea mesiánica de propagar su religión verdadera, primero a
través de una exclusión programada y, con el tiempo, de forma más
sofisticada e insidiosa, a través de una educación excluyente con la com-
plicidad hoy de los «monopolios mediáticos». (Ejemplo sigificativo pue-
de ser, en la actualidad, el proyecto de ley de educación ciudadana). 

En la filosofía liberal, lo público tiende a identificarse con lo
gubernamental y, por tanto empujando hacia una reclusión de los indi-
viduos en la esfera privada. La constatación progresiva de porcentajes
muy altos de abstención en las diversas clases de elecciones, confirma-
ría el éxito de la tendencia. Tiende pues a expandirse la idea de que la
moral es individual y no tiene nada que hacer en el ámbito de la polí-
tica. Tendencia, por tanto, hacia la gubernamentalización de lo públi-
co13. Con muy serias consecuencias: desde luego, al identificar lo públi-
co con lo gubernamental, tiende a limitarse el número de actores que
pueden participar en la vida pública; y, además, al caracterizar activida-
des y reivindicaiones de las comunidades o asociaciones no-guberna-
mentales como expresiones de intereses privados o no-públicos, se siem-
bra al menos, la sospecha sobre la contribución de tales grupos al bien
común y público y al público bienestar social. 

Alegando la necesaria separación entre Iglesia y Estado –con ayuda
por tanto de un poder estatal laicizado– a nuestro liberalismo occiden-
tal no le ha resultado suficiente con reducir progresivamente las exigen-
cias de las convicciones religiosas al área de las decisiones privadas de
conciencia, sino que a continuación ha hecho lo mismo con el carácter
obligatorio de las normas morales; proceso que continua en la actuali-
dad, en la medida que los fundamentos y argumentos morales se sepa-
ran de los fundamentos del derecho14. K.-O. Apel nos invita a constatar
que, en todos los sectores de la vida pública en la sociedad industrial,
las justificaciones morales de la praxis se sustituyen por argumentos

12 Al describir estas tendencias de la «modernidad política» me apoyo, como
haré explícito en el tercer apartado de esta conferencia, en los escritos del jesui-
ta norteamericano J.C. Murray, sólido pionero en el tema que desarrollo, esplén-
didamente estudiados y expuestos por nuestro jóven compañero jesuita J.L. Mar-
tinez en su espléndido libro: Consenso público y moral. Las relaciones entre cato-
licismo y liberalismo en la obra de John Courtney Murray, S.J,, Universidad
Pontificia de Comillas, Madrid, 2002. Dada la frecuente cita que haré de este libro,
en adelante lo citaré simplemenete «Consenso…»

13 Cf. Consenso…, pgs. 234-236.
14 Consenso…, p. 239, nota 78.
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pragmáticos que los “expertos” suministran sobre la base de reglas cien-
tífico-tecnológicas objetivables15.

Obviamente, desde el momento en que comenzó a hacerse predo-
minante, Iglesia y teología rechazaron de consuno este «laicismo de
Estado», con sus objetivos (más o menos velados) de homogeneizar la
sociedad, utilizando los medios jurídicos al alcance del poder estatal y
tendiendo a hacerse con el monopolio de los medios culturales (escue-
la, medios de comunicación social y universidad). De aquí el énfasis de
la Iglesia y en concreto de la Compañía por defender la libertad de ense-
ñanza y, en particular, las escuelas y las universidades católicas16.

En la época moderna, la «diarquía gelasiana»17 se convierte por arte
de las ideologías imperantes en «sólo hay una instancia». La dinámica
que subyace a este giro ideológico varió desde los siglos XVII-XVIII a
nuestro siglo XX, período este último en el que el rechazo de la tesis
gelasiana adquiere la forma de totalitarismo y de monismo democráti-
co. «Este prejuicio dominante de la sociedad democrática contemporá-
nea, monista sustancialmente en su estructura (por vario que pueda ser
su constitutivo y subordinado pluralismo) y últimamente secularizada
en su sustancia (sean las que fueren las calidades históricas que haya
vivido sobre espiritualidades religiosas) representa la esencia refinada
de la “modernidad política”»18

3. Cómo y porqué se rompe la «diarquía gelasiana» primero en
el Vaticano II y posterior y progresivamente en España

A contrapelo del clima de esa «modernidad política» Roma mante-
nía a nivel teórico, y práctico en cuanto la realidad histórica se lo per-

15 K.O. Apel, La transforamación de la filosofía II, Taurus, Madrid, 1985, p.
352, cit. por J.L. Martínez, en el lugar indicado en nota anterior.

16 Aleccionador en ambos sentidos fue el debate que se abrió en nuestro pro-
pio país, apenas iniciado el proceso de democratización. Cf. Alfonso Álvarez Bola-
do, S.J.,«Presupuestos de las dos alternativas de la enseñanza», Corintios XIII,
1978, nº 7, pgs. 81-140.

17 Concisa aclaración del concepto en Julio L. Martinez, «Teología de la liber-
tad», en Estudios Eclesiásticos, 81, núm. 317, pgs. 398-399.

18 Más claro en el original ingles de Murray: «This dominant image of demo-
cratic society as ultimately monist in its structure (whatever may be its constituent
and subordinate pluralisms), and as ultimately secular in its substance (whatever
historical tribute it may have lived on religious spiritualities), represents the refi-
ned essence of political modernity», en We Hold These Truths (WHTT), Sheed and
Ward, New Cork 1960, p. 210. Cit. en Consenso…, p. 134 y nota 121.
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mitía, los dos poderes de la «diarquía gelasiana». Tras el breve parén-
tesis de la Segunda República –tardía y ambigua tentativa española de
«modernidad política»– el régimen surgido de la guerra civil se glorió
de realizarla en la forma peculiar, presentada como emblemática, que
se ha llamado «nacionalcatolicismo»19.

¿Qué llevó a Roma, ciertamente con dificultad, a una transforma-
ción profunda de aquella doctrina medieval de la relación Iglesia y Esta-
do que abandonaba el simplismo de la «diarquía gelasiana», devenido
anacrónico? Los factores son múltiples: la experiencia de los sistemas
totalitarios o autoritarios (sistema soviético, sistema nazi, sistema comu-
nista en China, sistema político-religioso islámico, experiencias negati-
vas del nacional-catolicismo español), pero también la experiencia de
una iglesia católica cada vez más floreciente, como la norteamericana,
en un Estado laico, no laicista.

Oigamos cómo se expresaba en los días inmediatos al Vaticano, uno
de sus más eficaces líderes, que acabaría siendo Papa:

«El día 10 de octubre, víspera de la inauguración del Concilio,
subrayaba el cardenal Montini ante el Municipio romano, en presen-
cia de18 cardenales y 30 obispos: la Iglesia-Estado era una trampa. La
mejor situación en sus relaciones, resultaba de la “recíproca libera-
ción: es decir, la liberación del Estado de funciones sacerdotales no
suyas y la liberación de la Iglesia de funciones temporales igualmen-
te no suyas”».

El ministro español de Asuntos Exteriores, Castiella, presente en
Roma, quiso obtener del entonces cardenal Montini una rectificación a
una doctrina que la pareció disparada hacia muy lejos y que en España
fue considerada ofensiva. Cuatro cardenales españoles presionaron en
este sentido, muy poco espontáneamente. Montini se quejó de que el
ministro de Asuntos Exteriores le había ofendido y de que cuando él
pensaba que sus cuatro hermanos cardenales españoles le defenderían,
vió que prevalecía en ellos el sentimiento de Patria sobre el sentimien-
to de Iglesia.

La forma de ver de Montini, empero, estaba en perfecta conformi-
dad con lo que Juan XIII habíá declarado a los periodistas: 

19 Cf. Alfonso Álvarez Bolado, El experimento del nacional-catolicismo (1939-
1975), Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1976; y «Teología Política en España.
Entre el nacional-catolicismo y el neogalicanismo», y «Nacionalcatolicismo: estruc-
tura y herencias» en Teología Política desde España. Del nacional-catolicismo y
otros ensayos, Desclée de Brouwer, 1999, pgs. 253-312 y 313-346 respectivamente.
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«a veces, los príncipes de este mundo, se proponían, sí, con áni-
mo sincero, asumir la protección de la Iglesia: pero la mayor parte de
las veces eso no se hacía sin detrimento o peligro espirituales, ya que
con mayor frecuencia eran guiados por motivos políticos y buscaban
demasiado su utilidad propia»20.

Pero aún terminado el Concilio, y promulgadas sus constituciones,
decretos y declaraciones, quedaba en España la difícil tarea, a contra-
pelo del interés y de la voluntad del régimen, de realizarlos. No me
parece una gratuita automagnificación afirmar que la Compañía y los
jesuitas españoles fueron un factor eficaz en el costoso logro de esta
realización; un claro y arriesgado servicio a la libertad de la dimensión
pública de la Iglesia. Voy a citar dos casos que me parecen sintomáticos,
y en los que estuve involucrado personalmente.

Anticipándose a las orientaciones que el padre Arrupe dirigiría a
toda la Compañía algunos meses más tarde21, los Provinciales de la Asis-
tencia de España crean, ya en diciembre de 1965, la comisión técnica de
ateismo, compuesta por dos miembros de cada una de las siete Provin-
cias españolas, en representación del mundo universitario y del obrero,
más un representante de la Provincia de Portugal, quince hombres pre-
sididos por José Gómez Caffarena, prestigioso profesor de filosofía de
la Facultad de Alcalá. Por la extracción de sus miembros de los ambien-
tes universitario y obrero, la Comisión tendía a una visión crítica de la
alianza Estado-Iglesia como factor de generación de ateismo. La comi-
sión elaboró para los Provinciales un informe sobre la situación españo-
la al respecto. Entre otras muchas de estas informaciones figura esta
afirmación que hace a nuestro caso: 

«Como nota el decreto nº 5 [de la Congregación General 32] y es
especialmente aplicable en España, fomenta el ateismo la implicación
que aparece tener la religión (y, concretamente la Iglesia como orga-
nización ) con la injusticia social, los egoísmos de clase y otras man-
chas de nuestra sociedad […] La misma “oficialidad” de la religión
católica resulta entonces ambigua. Mientras, por una parte, favore-
ce la permanencia de formas de vida religiosa y evita el planteamien-
to inmediato de muchas crisis personales de fe, por otra, trae contra-
partidas muy desfavorables…» […] «La Iglesia aparee hoy compro-
metida oficialmente con una situación política que sectores cada vez

20 JESÚS IRIBARREN, Papeles y Memorias. Medio siglo de relaciones Iglesia-
Estado en España: 1936-1986, B.A.C., 518, Madrid, 1992, pgs. 232-233.

21 AR 1966, ·31 de julio 1966, De munere atheismo obsistendi,(Sobre el encar-
go de combatir al ateismo) pgs. 735-736.
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más amplios de la conciencia nacional juzgan nociva al progreso
social y político y que, en todo caso, es caduca. La doctrina social cató-
lica tiende a aparecer ineficaz a través de la “fiel aplicación” que el
régimen político español proclama hacer de ella. Esto provoca, al
menos una desconfianza muy honda y, con frecuencia, una reacción
violenta, de la que se favorece el ateismo marxista» […] «De hecho,
la situación ha quitado mucha libertad a la Iglesia. Las organizacio-
nes apostólicas seglares (que con su testimonio y acción son gran apo-
yo de la fe donde está más en peligro), se ven muy trabadas».

El informe satisfizo, y los Provinciales encargaron a la comisión pre-
parara, para uso de los jesuitas, un comentario al decreto de la Congre-
gación General sobre el ateismo. Comentario que llegó a todas las casas
de la Compañía española y portuguesa a finales de diciembre de 196622.
Como apéndice importante, el opúsculo editaba también el informe
que la comisión había producido para los Provinciales. Destinado al uso
exclusivo de los jesuitas, se filtra a izquierda y derecha. El análisis que
hacía de las causas específicas que la situación española presentaba del
creciente indiferentismo, agnosticismo y ateismo, molestaron a sectores
de los jesuitas de mayor edad y particularmente a los afines al régimen
y al núcleo del «disenso contrarreformista»23. Pero no sólo a ellos. El
influyente integrista Blas Piñar lo rebatió virulentamente en una serie
de artículos publicados en el vespertino Informaciones 24. Probablemen-
te, el ataque contaba con la alta complicidad de miembros del Gobier-
no, pues el informe incidía, quizá sin haberlo pretendido, sobre el pro-
ceso parlamentario de la ley de Libertad religiosa25. Gz. Caffarena publi-
có una serena defensa en el periódico católico Ya, que ese mismo día
publicaba un editorial lúcido y favorable al informe. También La Van-
guardia lo elogiaba26. Se suscita un debate público en que de una y otra
parte intervienen jesuitas27.

También el survey, la investigación sociológica mandada emprender
por Arrupe a finales de 1965, en su realización española fue un aconte-
cimiento directamente en la línea de la Declaración sobre la libertad
religiosa y muy a contrapelo de los supuestos nacionalcatólicos del Esta-

22 COMISIÓN INTERPROVINCIAL DE ATEISMO, Decreto sobre Ateísmo. Comen-
tario Pastoral, Madrid, 1966.

23 Cf. A.Álvarez Bolado, Voz «España» en DHCJ, columnas 1296-1297
24 Los días 4,12 y 17 febrero 1967.
25 Ley de Libertad religiosa del 28 de junio de 1967.
26 Las tres actuaciones el 23 de febrero. 
27 Cf. nota 23.
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do dictatorial28. Sus conclusiones no llegaron a publicarse. Pero al final
de su proceso, en 1970, se hizo patente la consistencia numérica de un
gran sector de los jesuitas españoles en la línea que había marcado el
Vaticano II, el rechazo del nacionalcatolicismo y la asunción, defensa y
promoción de la libertad religiosa, los derechos humanos y la democra-
cia. Una evidencia se impuso a través del proceso del Survey en España:
el Vaticano II había desplazado a la guerra civil como referencia histó-
rica fundamental para la mayoría de los jesuitas españoles. Evidencia
que anticipaba el resultado, ligeramente posterior, de la encuesta al cle-
ro español, que confirmaría en septiembre de 1971 la Asamblea conjun-
ta de obispos y sacerdotes. Ambas encuestas –como lo había hecho
antes el informe pionero de la comisión de Ateismo –contradecían la
pretendida relación mayoría-minoría alegada desde los círculos oficia-
les del Estado y de la Conferencia Episcopal en su configuración de
1966-1969, previa a la llegada del Cardenal Tarancón a la presidencia
efectiva de aquélla. Es significativo que uno de los textos más valora-
dos, era el que encaraba la envergadura del proceso de secularización
en España y recomendaba «que la Iglesia se libere de un mal plantea-
miento básico: la supuesta unanimidad cristiana de los ciudadanos,
como base de un estado confesional y de una sola cultura». Esta última
afirmación resulta más significativa, leída desde los acontecimientos his-
tóricos posteriores. Aunque no pueda considerarse ni conclusión del sur-
vey ni instancia autoritativa, la asamblea de Manresa, además de las
ponencias y debates, produjo unas conclusiones votadas minuciosamen-
te. Estas conclusiones enfatizaban la urgencia de adoptar los nuevos
valores pastorales, ético-religiosos y socio-políticos promovidos por el
Vaticano II, que la Compañía había intentado incorporar en la Congre-
gación General 31ª. Valores y dificultades que se irán recogiendo en las
Congregaciones Generales 32ª (1974-1975), 33ª (1983) y 34ª (1995). El
proceso del survey resultó una apuesta por la libertad de la dimensión
pública de la Iglesia, paradójicamente en el interior de un Estado que
se proclamaba confesionalmente católico29. 

28 Alfonso Álvarez Bolado, “La Compañía de Jesús en España, entre 1936 y
1989”, en Estudios Eclesiásticos, vol. 76, num. 297, pgs. 183-187.

29 Ahora que se habla tanto, y tan sesgadamente, de «recuperar la memoria
histórica», conviene recordar, para el estudio de historiadores y sociólogos de la
vida religiosa, los abundantes documentos del survey que duermen en algunas de
las bibliotecas de la Compañía española (y por supuesto en alguno o algunos de
sus archivos), con materiales diversos y en algunos casos pioneros. Su conjunto
abarca estudios de situación de la sociedad española (ocho de ellos sectoriales
sobre la sociedad, y doce sobre la Iglesia en España y sobre aspectos religiosos),
y, finalmente, unos estudios sobre los jesuitas en España entre 1966 y 1969.
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4. Funciones, modos y limitaciones de la Iglesia en su presencia
e influencia en la vida pública de una sociedad pluralista y de
un estado secular, no-confesional y laico30

Es innegable que la Declaración sobre la libertad religiosa, abre una
nueva era en la estructura y estilo de la presencia e influencia de la Igle-
sia en la esfera pública. Y dado que el tema de esta conferencia es resal-
tar el papel jugado por los jesuitas al servicio de la dimensión pública
de la Iglesia, no puedo dejar de señalar la decisiva importancia del teó-
logo jesuita neoyorquino, J. C. Murray, en el complejo y conflictivo pro-
ceso redaccional de dicha Declaración. Sigo por su mayor sistematicidad
y más logrado lenguaje académico el citado estudio de J.L. Martinez31.
Escribe éste:

«…como consejero, después como redactor de las intervenciones
de los obispos norteamericanos y, por último, como redactor directo
del texto, cuando la redacción entraba en una fase definitiva. […] A
pesar de sus graves problemas de salud en la recta final, la profunda
huella impresa en «Dignitatis humanae» por el neoyorquino era
imborrable»32

Señalado esto y no de paso, es importante tener muy claro que la
Declaración, al considerar las nuevas formas de presencia e influencia de
la Iglesia en una sociedad pluralista, y aun en Estados seculares, no confe-
sionales y laicos, no hace dejación alguna de su carácter de Iglesia misio-
nera, obediente a un mandato de extensión universal de su mensaje y, por
tanto con tareas ineludibles, aun llevadas a cabo con las limitaciones obvias
en tal clase de sociedad y estado. Enumero algunas de estas tareas:

a) En este nuevo contexto sociocultural y sociopolítico, la Iglesia debe
asentar su presencia asociativa, manifestando su identidad y vocación

Hay un supuesto que debe quedar claramente establecido. A la hora
en que se tuvo que construir y aprobar una nueva Constitución españo-

30 Escribo y entiendo un «estado secular», no un «estado secularizado»; «no
confesional» pero «no impositivo de su propia “religión” o “cosmovisión”; y «lai-
co» pero no “laicista” o “laicizado”. El Estado español, al nivel formal de la Cons-
titución española aprobada en 1978, es un Estado secular, no confesional y laico;
la política ejercida por el actual gobierno ofrece síntomas abundantes de ser deli-
beradamente secularizante, impositiva de la religión o cosmovisión del gobierno,
laicista o laicizante.

31 Cf. nota 12.
32 Consenso…, p. 129.
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la, ni los católicos españoles ni la Iglesia española, y en ella la Compañía
de Jesús en España, tenían porqué pedir perdón a nadie por ser lo que
eran y por tratar de serlo públicamente. Lo menos que podría decirse,
pese a errores y abusos históricos que habían sido oportunamente reco-
nocidos, el factor católico había sido una fuerza constructiva de la
«moral pública» en España y en especial, desde los años cincuenta en la
larga pre-transición a la democracia. Por tanto, en la nueva situación de
una sociedad libre en un estado no confesional, mantuvieron la libertad
de la Iglesia para desarrollar sus fines, y revindicar el uso libre de los
medios precisos para ello. En coherencia con sus principios teológicos,
éticos, políticos y jurídicos, rechazaron la competencia de los poderes
gubernativos y/o estatales (de cualquier color), para tratar de reducir a
las iglesias a la sacristía o eliminar las opiniones religiosas del dominio
público (hoy mediante la complicidad del gran poder de los MCS). Igle-
sia y teólogos, por tanto, rechazamos y seguimos rechazando el laicismo
de Estado (aunque se presente semivelado), y su pretendido monopolio
de los medios culturales de competencia pública (escuela, medios de
comunicación social, universidad)33. En esta defensa de la libertad de la
Iglesia y rechazo de la gubernamentalización de la vida pública, los jesui-
tas jugaron, siempre junto a las otras fuerzas de iglesia, un papel per-
ceptible como muestra un somero repaso de las publicaciones de sus
revistas o las manifestaciones de sus instituciones.

Pero ciertamente, en este rápido, casi vertiginoso cambio de situa-
ción, la Iglesia y los creyentes debiamos ayudar a consolidar tres princi-
pios que no pueden faltar: 1) el pluralismo religioso y cosmovisional
dentro del cual ha de tratar de establecer la Iglesia su presencia y exten-
der su influencia; 2) el carácter secular del Estado; 3) la libertad de la
Iglesia que no pretende ni privilegios ni favoritismos, sino «libertad de
injerencias» y «libertad para desarrollar el conjunto de sus funciones»
dentro de la sociedad. Creo que en la solicitud por procurar estos modos
decisivos del asentamiento de la Iglesia en la sociedad pluralista, los
jesuitas hemos jugado un papel importante, que nos ha granjeado la
odiosidad de sectores de iglesia de beligerancia más integrista34. 

33 Cf. Consenso…, p. 139.
34 Como puros ejemplos de esta actitud, mucho más extensa y rica, permíta-

seme citar algunos artículos propios: “Evangelio, Constitución y convivencia”, en
Iglesia Viva, 1979, núms.. 80-81, pgs. 103-111; “Planificación familiar, aborto y
divorcio en la nueva sociedad española”, en Misión abierta, 72, 1979, pgs. 170-
172, 178-179, 184-185; “Tentación nacionalcatólica en la Iglesia de hoy”, en Igle-
sia Viva, 94, 1981, pgs. 317-347.; “El debate de la escuela: tiempo para negociar”,
en Sal Terrae, 71, 1983, pgs. 31-49;
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De nuevo lo formula muy exactamente J.L.Martínez:

«El compromiso religioso, que no es disolvente de diferencias y
creador sectario de ellas, llama al diálogo y al argumento, es decir,
a buscar los lenguajes y canales comunes para llegar a acuerdos o
desacuerdos con otros que no comparten nuestras convicciones reli-
giosas cristianas, pero que comparten el carácter de ciudadanos.
Este tipo de compromiso (engagement) no es sinónimo de compo-
nenda o arreglo (compromise), y, por tanto, no conlleva pérdida del
sentido crítico (incluso la capacidad de profecía), sino la búsqueda
del bien común con todos los medios disponibles, también las que
aportan las tradiciones y las comunidades eclesiales. La Iglesia de
acuerdo con la comprensión de sí que adquirió en el último Conci-
lio no se siente llamada por Dios a la oposición frontal con el mun-
do secular, sino a ser «luz» y «sal», imágenes que apuntan a la bús-
queda de una compenetración discernida y no a una identificación
ingenua»35.

b) Ayudar a una deseable calidad de la moral pública o «moral de míni-
mos»

Porque vivimos en una sociedad, donde la tecnología, desvinculada
de los verdaderos fines políticos, genera confusión moral y consecuen-
temente, vacío espiritual, la Iglesia sólo hará creíble su propia misión si
ayuda, de manera perceptible, a que los principios morales se incorpo-
ren a la política pública. Y porque ni el pluralismo religioso ni el cosmo-
visional pueden aceptarse al precio del vacío moral, el imperativo de
proporcionar fundamento moral a la política pública, a la ley e institu-
ciones de la democracia ha sido un tema de preocupación central de
teólogos norteamericanos como R. Niebuhr36 o J. C. Murray37, y euro-

“¿Qué sucede cuando el humanismo cristiano baja a la arena política?”, en
Sal Terrae, 72, 1984, pgs. 27-44; “Cristianismo evangélico y cristianismos políticos.
La distintividad de la fe cristiana”, en Sal Terrae, 75, 1987, pgs. 325-339; “La Igle-
sia en el “Programa 2000” del PSOE”, en Iglesia Viva, núms.. 140-141, pgs. 251-
265; “La responsabilidad política del amor cristiano”, en Teología política desde
España, Desclée de Brouwer, Bilbao, 1999, pgs. 431-461; “Constitución española,
cultura dominante y cultura cívica”, en Sal Terrae, 88, 2000, pgs. 507-519.

35 Consenso…, p. 498.
36 R. Niebuhr, The Children of Light and the Children of Darkness, Charles

Scrioner’s Sons, New York 1944, p.133, cit. por J.L. Martínez, Consenso…, ya cita-
do, p. 52.

37 Esta preocupación fundamental en la obra de Murray la señala con énfa-
sis J.L. Martínez, en Consenso…, p. 185.
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peos como G. Fessard, J. Ratzinger, M. García Gómez38 o E. Arens. Toda-
vía más: dado que el legítimo pluralismo social se degrada fácilmente
hacia un pluralismo atomizado e incomunicado, la Iglesia debe fomen-
tar una conversación y debate civilizados y ordenados en la sociedad
civil, que debe hacerse posible por necesario y útil a la permanencia y
progreso de esa misma sociedad. Expresado de otra manera: absorta en
el logro de sus objetivos específicos, la Iglesia no puede olvidar esta
tarea de ayudar a establecer las bases de una conversación pública, –res-
petuosa, de mente abierta y a la vez crítica y productiva– con la cultu-
ra y la política españolas. Conversación capaz a la vez, de enriquecer la
vida pública española favoreciendo un consenso social de calidad, enri-
queciendo, de contragolpe, la propia tradición teológica española. La
Iglesia, como una institución ciudadana más, pero aún más por la misión
específica de que es consciente, debe observar con cautela la tendencia
hacia la gubernamentalización de lo público y tratar de limitarla desde
sus propias competencias. Porque esta tendencia al limitar el número
de actores que pueden participar en la escena pública, y al caracterizar
las actividades y reivindicaciones de las comunidades o asociaciones no-
gubernamentales como expresiones de intereses privados o no públi-
cos, siembra la sospecha sobre la contribución de esos grupos al bien
común y público y al bienestar social. Sobrepasando razonablemente
sus inmediatos intereses institucionales, la Iglesia debe contribuir a que
los diferentes grupos con sus diversas concepciones resuelvan su proble-
ma de coexistencia de manera humana y razonable39. De manera más
general, y más profunda, si estimamos, con tantos otros hoy40, que las
fuerzas más decisivas para vitalizar y ordenar la sociedad no están en la
leyes sino en los «hábitos del corazón» que movilizan al bien común y
al deseo de justicia social, se entiende el importante papel de una fe
religiosa públicamente expresada, puesto que –como lo expresaba
J.C.Murray– «las fuerzas todas de la fe religiosa son en última instancia
fuerzas ordenadoras de la vida humana social e individual»41. Y hay un
gran asunto que concierne tanto a la moral pública, como a la transmi-

38 La bibliografía de éste en el área de que tratamos, miembro de Fomento
Social y profesor emérito de la Facultad de Teología en Granada impresiona no
menos por su abundancia que por su calidad.

39 Cf. Consenso…, p. 239.
40 Quisiera citar aquí, por su significativa influencia en elites de todos los paí-

ses, R.N. Bellah et al., Habits of the Heart: individualism and Commitment in Ame-
rican Life, Harper and Row, New Cork, 1985 (hay traducción española: Hábitos del
corazón, Madrid, Alianza editorial, 1989)

41 Leo XIII: Two Concepts of Government, en Theological Studies, 14, 1953,
p.555, cit. por J.L. Martínez, Consenso, p. 263 y nota 126.
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sión de la fe cristiana: la educación, tanto por lo que concierne al siste-
ma escolar como a la educación ciudadana o a la Universidad. En este
tema, la aportación de los jesuitas en defensa de la libertad de ense-
ñanza, ha sido extraordinaria, no sólo en el período de la instauración
democrática (1976) hasta nuestros días, sino en el tiempo de la anterior
dictadura (1938-1976)42. Para el período de la dictadura baste nombrar
los nombres de Eustaquio Guerrero, Juan Mª Lumbreras Meabe y Juan
Churruca; para la época democrática al incansable Santiago Martín
Jiménez y a J.M. Margenat43.

c) Comunicar su mensaje profético, con el apoyo de una teología públi-
ca, eclesial, crítica y comunicativa 

En el corazón de la Iglesia está en toda época vivo el mandato de
Cristo: «Id pues, y haced discípulos a todas las gentes […] enseñándoles
a guardar todo lo que yo os he mandado» (Mt 28,19-20) reforzado por
la indicación: «…lo que oís al oído, proclamado desde los terrados» (Mt
10, 27). Pero en nuestra época de sociedad pluralista, profundamente
secularizada y de Estado laico, para hacer real el mandato de Cristo, la
fe cristiana necesita buscar y entender la relación entre las convicciones
cristianas y el contexto general cultural donde vive la comunidad cris-
tiana. Es el «aggiornamento» sostenido de la comunidad cristiana que
tiene que estar sostenido por lo que algunos llamamos «teología polí-
tica», «teología pública» o «teología pública fundamental»44. 

42 Contradiciendo el prejuicio de que no fue así, laa dictadura del General
Franco tendió a la gubernamentalización de la enseñanza, tanto como pudo, A
nivel del magisterio episcopal, léanse la carta de los metropolitanos a los fieles,
Sobre los derechos y apostolado de la Iglesia en materia de educación, del 29 de
septiembre de 1952 y la Nota de la Conferencia Episcopal Española sobre el pro-
yecto de Ley General de Educación, del 11 de julio de 1970, en Jesús Iribarren,
Documentos colectivos del Episcpado español, 1870-1974, pgs. 267-276 y 463-465
respectivamente. Los jesuitas estuvieron en primera línea como lo testimonian
con gran claridad las Actas de las reuniones de los Provinciales jesuitas entre 1937
y 1964 que he podido estudiar minuciosamente en el Archivo de la Provincia de
Castilla.

43 Profesor de Ética empresarial y Pensamiento Social Cristiano en ETEA,
miembro de la revista “Religión y Escuela” y del Aula Religión y Humanismo de
la Universidad de Córdoba.

44 En este sentido he usado yo mismo el término, cf. Teología política desde
España, ya cit., pgs. 290-291.
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Personalmente me siento muy identificado con esta importante afir-
mación del jesuita norteamericano D. Hollenbach, heredero crítico de
la fecunda herencia de Murray:

«Tanto la formación social de la Iglesia como el decidido compro-
miso de ella con el discurso secular deben enraizarse en la reflexión
teológica fundamental [que es la teología pública fundamental]. Sin
tal reflexión la teología pública perderá contacto con los modos en
que Dios está activamente presente en el mundo social contemporá-
neo. De forma similar, sin tal reflexión la filosofía pública se arriesga
a la afirmación acrítica de las categorías de la cultura contemporá-
nea y a la acrítica apropiación de los prejuicios culturales, que están
en contradicción con el contenido moral de la fe cristiana»45.

Detallando ya explícitamente las características de esta teología
pública, resumo las conclusiones a las que llega el teólogo suizo E. Arens
en un reciente artículo, publicado en Razón y Fe46. Al buscar su sitio en
la dimensión pública, la teología acepta la tensión entre su necesaria
«eclesialidad» y su necesidad de ser y aparecer como saber rigoroso,
(ciencia en sentido amplio), «creible» como saber en el clima de una
sociedad plural, secularizada y crítica. Es decir, la teología deviene públi-
ca. No puede presentarse como un conocimiento esotérico que concier-
ne a la vida privada. Ha de producirse en el marco de una comunidad
de comunicación. Al ofrecerse en un ámbito público, es, o debe ser acce-
sible a todos. Vinculada a los principios y procedimientos de comunica-
ción científica, tiene que estar dispuesta a debatir las diversas razones
e intercambiar los diversos puntos de vista, para llegar, si no siempre a
un acuerdo, sí a la clara comprensibilidad de lo que pretende significar
y de las razones en las que lo apoya. 

Precisamente la teología es pública porque es eclesial. Es «una prác-
tica eclesial comunicativa que tiene su sitio en el ámbito de la iglesia».
Desempeña en la esfera pública una función eclesial y está al servicio
de esa comunidad esencialmente comunicativa que es la iglesia. Des-
pliega sus capacidades tanto hacia dentro como hacia fuera de la Igle-
sia, sirviendo a la comunidad de fe y a la misión de ésta. Por su propia
naturaleza, «la reflexión teológica se orienta a la inspiración, fortaleci-

45 D. Hollenbach, A Fundamental Political Theology, en D. Hollenbach – R.W
Lovin – J.A. Coleman – J.B. Hehir (eds.), p.715. Citado en Consenso…, p. 483

46 E. Arens, «El lugar de la teología en la esfera pública, en Suiza», en Razón
y Fe, 244, núm, 1237, pgs. 261-273. Retomo ideas del último apartado, “Hacia una
teología pública”, pgs. 271-273, adaptándolas a nuestro contexto.
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miento, promoción y, cuando fuere necesario, a la crítica de la comuni-
cación eclesial».

Como pública y eclesial, la teología es crítica. Ni puede limitarse sim-
plemente a la difusión y divulgación de los decretos o instrucciones de
la jerarquía, ni tampoco reducirse «a la observación empírica y descrip-
ción de los conocimientos, convicciones y prácticas articulados y realiza-
dos por el pueblo». Como razón comunicativa de la fe, lleva consigo una
intención crítico-práctica47, que ejercita “desde dentro” del marco cien-
tífico-académico, de la Iglesia y la sociedad. Se orienta, como escribe
exactamente E.Arens, «entre otras cosas, contra los prejuicios científi-
cos, la paralización eclesial, la petrificación y contra los defectos y defor-
maciones sociales». 

Por pública y eclesial, la teología es práctica. A través de todas sus
disciplinas se trata de una reflexión sobre la praxis eclesial cristiana, tan-
to en su historia como en el momento actual, en la iglesia y en la socie-
dad. Su pretensión es fomentar el desarrollo de las dimensiones y orien-
taciones de la praxis de la fe. Si no lo hiciera así, se convertiría en un
ocio estéril.

A través de las tres características anteriores, resulta evidente que
la teología es intrínsecamente comunicativa. Sirve a la comunicación y
comprensión de la comunidad de fe que es la Iglesia. Por lo que está
comprometida en el diálogo con otras disciplinas dentro del ámbito de
los saberes científicos, que ha de realizarse con respeto mutuo, recono-
cimiento y crítica. Queda profundamente implicada en el proceso del
debate social y en el intento de llegar al acuerdo posible. En este triple
contexto –iglesia, mundo académico, sociedad– ha de esforzarse por
transmitir las perspectivas y fines del evangelio. Y para esta transmisión
queda sometida «al testimonio bíblico de la historia de Dios con la
humanidad. Comunicar esta historia, desplegar sus promesas y satisfa-
cer las demandas ordinarias es la tarea a la que la teología está llama-
da a realizar en el ámbito de la sociedad». Personalmente me identifi-
co intensamente con las afirmaciones de J.B. Heir, profesor de la Uni-
versidad de Harvard, comentarista y crítico de Murray que, superando
posiciones suyas anteriores, insiste ahora:

«en el ofrecimiento a la sociedad en general de una perspectiva
de las inspiraciones fundacionales (e.g., los profetas, la vida, el minis-
terio y las enseñanzas de Jesús) que constituyen el enfoque de la Igle-

47 Cf. A. Álvarez Bolado, Teología política desde España, ya cit., p. 255.
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sia […]. Estima Hehir que muchas de las personas de la sociedad que
no comparten la fe católica pueden hallar esta perspectiva útil para
inspirarles o clarificarles sus ideas, por eso debemos ofrecérselas»48

d) Con algunas limitaciones obvias

Están ya implícitamente incluidas en lo dicho. Murray que dedicó un
tiempo sustancial a defender la libertad de la Iglesia a tomar la palabra
en el foro público, subrayó, sin embargo, los límites de su intervención
en ese ámbito. Por supuesto ni para producir una Iglesia pasiva ni una
visión puramente privada de la fe. J.L. Martinez lo formula muy exac-
tamente:

«Los límites no se plantean en torno a si entramos en el debate
público, sino en el cómo intervenimos por los asuntos públicos. Hay
que respetar la complejidad de los temas públicos, así como recono-
cer la secularidad del debate público y, por tanto, no pretender la
imposición de una determinada moral sobre toda la sociedad, aun
cuando esa moral fuese la mayoritaria»49

La primera limitación a considerar y aceptar es que, en una socie-
dad secular, de pluralismo religioso, la irrenunciable presencia e influen-
cia de la iglesia no puede concebirse ni explícita, ni implícita, ni inercial
y subconscientemente como «poder directo» ni siquiera como «poder
indirecto» respecto al poder temporal, ni respecto a las otras opiniones
religiosas, cosmovisionales, éticas o políticas. Hay que percibir vivamen-
te que sólo renunciando realmente a tal pretensión, se evita que, por
reacción, se insista en recluir la función espiritual de la Iglesia al ámbi-
to de la sacristía, y se favorezca la consolidación de una esfera pública
vacía de valores religiosos. La segunda limitación a aceptar podría for-
mularse así: aunque también en una sociedad secular y pluralista debe
darse una moralidad pública, ésta, como moral resultante de un con-
senso plural será – es ya– una moralidad de mínimos50; esto dolerá a la
Iglesia, nos dolerá como comunidad creyente; pero, como queda dicho,
contribuir a la mejor calidad de esa moral de mínimos es una razón fun-

48 Consenso…, p. 466, nota 24, citando J.B. Hehir, The Perennial Need for Phi-
losophical Discourse, en D. Hollenbach – R.W. Lovin – J.A. Coleman, - J..B. Hehir
(eds, Public Theology in America, pgs. 710-713,; nuestra cita en p. 712 y nota 27.

49 Consenso…, pgs. 246-247.
50 J.L.Martinez se extiende en definir la «moral pública» como «moral de

mínimos» y las morales religiosas como «morales de máximos» y su compleja rela-
ción mutua en Consenso…, pgs. 245-246.

198

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-696-5



damental para reivindicar la dimensión pública de la Iglesia y, más hon-
damente, para justificar su propia existencia.

Estas limitaciones, sin embargo no excluyen la desobediencia civil,
definida ésta con el propio J. Rawls, como el «acto público, no violen-
to, consciente y político, contrario a la ley, cometido con el propósito
de ocasionar un cambio en la ley o en los programas de gobierno». Ó
como medio, al menos, de conseguir el derecho de no someterse a ella
por motivos de conciencia. Así entendida, la desobediencia civil es el
acto por el que se apela al sentido de justicia de la mayoría, para que
ésta reconozca unas pretensiones legítimas de la minoría51.

Y es que el auténtico consenso lejos de suprimir el disenso, lo impli-
ca y lo supone, pues, como pensaba y escribía Murray, ««sirve para esti-
mular la argumentación filosófica pública, para mantenerla viva en con-
tacto vital con las nuevas cuestiones que constantemente surgen pre-
sionadas por los cambios sociales»52

Pero la posibilidad e incluso conveniencia del disenso, ha de estimar
su oportunidad en el contexto del debate público en una sociedad plu-
ralista y secular y en un Estado laico. Con sagacidad, Murray sometía
este derecho y competencia de las comunidades cristianas y de la Igle-
sia a las restricciones del «principio de parsimonia». Algo muy conve-
niente a tener en cuenta en nuestro país en el que tanto la sociedad,
como la iglesia y el Estado, después de veintiocho años de ensayar los
caminos de la democracia, sufren claras crisis de retroceso. Murray razo-
naba así la conveniencia de este principio: 

«Siempre hay límites a la evidencia, y las declaraciones no debe-
rían traspasarlos. Los límites de la evidencia a disposición de la Igle-
sia (o de los teólogos) hacen a la crítica social bastante estricta; han
de definirse en términos de lo que se puede honestamente llamar la
verdad cristiana»53

En el área del principio de parsimonia se encuentra, p.ej., el cuida-
do de evitar el tratamiento emocional de tema del aborto. No parece
ni edificante ni estimulante de conversación pública que los pastores

51 J. Rawls, Legal Obligation and the Duty of Fiar Play, cit. por J.L.Martinez,
p. 251 y notas 93 y 94.

52 J. C.Murray, We Hold These Truths, ya cit., p.82. En este caso, cit en Con-
senso…, pgs. 260-261.

53 J.C. Murray, A Will to Commununity, en S.F. Bayne (ed), Theological Free-
dom and Social Resposability, Seabury Press, New Cork 1967, 222-226; nuestra cita
en p. 226., cf. Consenso…, p. 418, y nota 35.
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religiosos permitan que su contribución doctrinal pierda calidad con
imágenes retóricas de notable exageración, dudosos gusto y probable
imprecisión semántica, que en nada ayudan a hacer comprender sus
posiciones, porque quiebran las condiciones requeridas para el diálogo.
A partir de los escritos de Murray, nuestros compañeros, tanto el norte-
americano J. A, Coleman como J.L. Martinez no son nada partidarios de
esta estrategia. Porque, «al llenar el debate social de “fuegos religio-
sos” indefectiblemente viene la ardorosa reacción de otras voces apa-
sionadamente no religiosas (que profieren todo tipo de improperios y
comentarios insolentes contra la Iglesia y sus responsables) y, a la pos-
tre, impiden cualquier diálogo». Julio Luis Martinez concreta:

«No ayuda, por ejemplo, hacer declaraciones contra la aproba-
ción de un cuarto supuesto de despenalización del aborto utilizando
expresiones como “matar a los hijos” o la imagen del “cubo de la
basura…».

Los escritos de «moral pública de nuestro añorado compañero Javier
Gafo (+ 2001)54 mantenían también esta orientación. 

En mi opinión, este talante muy frecuente en nuestros escritores
jesuitas de «teología pública» está enraizado, incluso subconsciente-
mente, en muy originarias fuentes de nuestra espiritualidad. Escribía
Ignacio en el «Prosupuesto» de sus Ejercicios Espirituales:

«Para que así el que da los ejercicios espirituales, como el que los
recibe, más se ayuden y se aprovechen, se ha de presuponer que todo
buen cristiano ha de ser más pronto a salvar la proposición del próji-
mo que a condenarla; y si no la puede salvar, inquira cómo la entien-
de; y, si mal la entiende, corríjale con amor; y si no basta, busque
todos los medios convenientes para que, bien entendiéndola, se sal-
ve»55

Personalmente opino que este presupuesto escrito para una cultu-
ra cristiana unánime, vale análoga pero certeramente para nuestra ciu-
dadanía culturalmente plural.

54 Director que fue de la cátedra de bioética en la Facultad de Teología de la
Universidad Pontificia Comillas y miembro de la comisión teológica para la Doc-
trina de la Fe de la CEE. Cf. Juan Ramón Lacadena, In memoriam, en El Diario
Médico, marzo 2001.

55 EE [22]
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5. Brevísima conclusión

Quiero volver a la cita de Pablo VI con la que comencé estas líneas:

«Donde quiera que en la Iglesia, incluso en los campos más difí-
ciles y de primera línea, en los cruces de las ideologías, en las trinche-
ras sociales, ha habido o hay confrontación entre las exigencias
urgentes del hombre y el mensaje cristiano, allí han estado y están
los jesuitas».

Pero vuelvo a ella a través de una de las preguntas que se me hicie-
ron al finalizar la conferencia: «La presencia pública de la Iglesia sigue
siendo “asignatura pendiente”. Pero, ¿en qué han colaborado / servido
/ errado / los jesuitas en la nueva etapa de dicha presencia?». Es una pre-
gunta pertinente, necesaria. Intentaré contestarla muy brevemente.

Que «la presencia pública de la Iglesia sigue siendo “asignatura pen-
diente”» creo que lo he dejado suficientemente sugerido a través de
estas líneas. «Asignatura aún pendiente», si se la toma en sus múltiples
dimensiones y matices, para la Jerarquía católica, para las Universida-
des católicas y especialmente para las Facultades de Teología, Filosofía
y Derecho, y para nuestros teólogos. Pendiente también para el conjun-
to de las comunidades cristianas, para nuestra ciudadanía en general
que debe contribuir sin miedo ni resentimiento a hacerla posible. Pen-
diente para nuestro gobierno y nuestro Estado, que tienen que salir de
la «modernidad política» hacia el futuro «postmoderno» que exige
nuestra reconciliación nacional y nuestra convivencia ciudadana más
allá de los particulares sectarismos.

¿Hemos colaborado / servido los jesuitas en la nueva etapa de dicha
presencia? Creo que lo hemos hecho bastante, y las empresas y nombres
aducidos lo sugieren. ¿Podríamos haberlo hecho más y mejor? Indudable-
mente sí. Para desarrollarlo habría entonces que haber hablado de todos
los factores que han dificultado una mayor y mejor presencia. Esto, des-
de luego, no era posible en el tiempo prudente de esta conferencia, ni
era prudente tratándose de factores tan cercanos, tan actuales.

¿Hemos incluso errado los jesuitas en nuestro esfuerzo por realizar
este servicio? Sin duda, muchas veces sí, por carta de más y por carta de
menos. Lo hemos reconocido y he aludido expresamente a este recono-
cimiento. Pero reconocido esto, creo indispensable hacerse por amor al
realismo de la verdad, esta pregunta: ¿Se puede intentar servir «en los
campos más difíciles y de primera línea, en los cruces de las ideologías,
en las trincheras sociales, donde ha habido o hay confrontación entre
las exigencias del hombre y el mensaje cristiano», y no errar frecuente-
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mente por demasiada audacia, por excesiva cautela, por simple incon-
sistencia humana?

Por una u otra razón, a veces hemos errado. Pero creo que sectores
importantes de nuestros compañeros siguen sintiendo: «después de
reconocer con arrepentimiento nuestros propios fallos en la promoción
de la fe y la justicia…, elegimos la participación en esta lucha como el
punto focal que identifica en la actualidad lo que los jesuitas hacen y
son». Y también «reconocemos y confesamos nuestras muchas faltas;
[aunque] las gracias son más importantes porque vienen de Cristo». Y
con ansia deseamos que la próxima Congregación General XXXV con-
firme nuestro deber de este servicio y nos guíe para crear las condicio-
nes espirituales y humanas para seguirlo realizando. Ignacio de Loyola
puntualizaría: «Es menester poner sólo en Cristo la esperanza».
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Algunas reflexiones acerca del papel de las universidades jesuitas
en la promoción de la justicia

por Jaime Oraá*

Introducción

Lehenengo eta behin, eskerrak eman nahi dizkiet Forumeko Lehen-
dakariari eta Batzordeari, JESULAGUNAK: EGINKIZUN BAT, EGITASMO
BAT izeneko hitzaldi ziklo hain interesgarri honetan parte hartzera
gonbidatu nautelako, Ignazioren eta Xabierren urteurrenak ospatzen
ditugun urte honetan.

Zikloan zehar, gorengo mailako hitzaldiak entzun ditugu santu
handien gainean, Lagundiaren historiaren aroei buruz eta gure misioa-
ren gorabeheren inguruan.

Zorionak zikloaren antolaketagatik eta eskerrik asko bertan parte
hartzeko gonbidapenagatik

En primer lugar quisiera agradecer al Presidente y a la Junta del
Forum la invitación a participar en este interesantísimo ciclo de confe-

* Jaime Oraá, S. J., (Bilbao, 1953) es Licenciado en Derecho y Economía (1975)
por la Universidad de Deusto.Terminada la carrera fue admitido en la Compañía
de Jesús. Estudió Teología en la Universidad Gregoriana de Roma. 1978-81 y obtu-
vo la Licenciatura en Teología en la UD 1983-85.En la Universidad de Oxford (UK)
realizó estudios especiales, obteniendo el Doctorado en Derecho Internacional en
1990. Profesor de Derecho Internacional y Derechos Humanos en la Facultad de
Derecho de la Universidad de Deusto desde 1991, fue promovido a Catedrático
en 1995. Fue fundador y primer Director del Instituto de Derechos Humanos
“Pedro ARRUPE” 1997-1999. En 1999 fue nombrado Decano de la Facultad de
Derecho, habiendo sido reelegido para un segundo trienio 2002-2005. En 2003
fue nombrado Rector Magnífico de la Universidad de Deusto. Jaime Oraá es autor
de numerosas publicaciones en el campo del derecho internacional y los derechos
humanos.
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rencias: JESUITAS: UNA MISIÓN, UN PROYECTO, en este año de celebra-
ciones de los aniversarios de Ignacio y Xavier. 

A lo largo de este ciclo hemos asistido a conferencias de gran altu-
ra sobre las personalidades de los dos grandes santos, sobre diferentes
periodos de la historia de la Compañía, y sobre algunos aspectos de
nuestra misión. 

Mi enhorabuena por la organización del ciclo y mi agradecimiento
por la invitación a participar en él.

2. La Compañía de Jesús define hoy su misión como el servicio
de la fe y la promoción de la justicia

Es ya conocido, y ha sido tratado por otros conferenciantes en este
ciclo, que la Compañía de Jesús a partir de 1975 (CG 32) definió su
misión hoy como el servicio de la fe y la promoción de la justicia, ensan-
chándola a partir de 1995 (CG 34), para incluir también la evangeliza-
ción de la cultura y la inculturación de la fe, y el dialogo interreligioso. 

Esto supone ciertamente una reinterpretación actualizada de la Fór-
mula del Instituto de la Compañía presentado por Ignacio de Loyola a
la Santa Sede y aprobada por los Papas Paulo III y Julio III en 1540 y 1550.

Como señalaba Urbano Valero en su exposición en este ciclo, se pue-
de hablar de tres grandes etapas de la historia de la Compañía; 

1. la Compañía antigua, 
2. la Compañía restaurada, y 
3. la Compañía renovada, esto es la compañía después del Vaticano II.

Ciertamente la Congregación General 32 (1975) al definir la misión
de la Compañía hoy como “el servicio de la fe del que la promoción de
la justicia constituye una exigencia absoluta”, actualizó la misión de la
Compañía de una manera renovada, incluso para algunos revoluciona-
ria, y marcó la senda, luego confirmada por la C G 34 (1995), por la que
caminaría la Compañía a través de los años siguientes, entendiendo esta
misión como la llamada del Señor a los jesuitas a participar desde esta
perspectiva en la gran tarea de la nueva evangelización de la Iglesia. 

Esta opción fundamental, que la Compañía asume y vive como una
auténtica gracia de Dios, no estará exenta de sufrimientos, y de márti-
res, siendo ya más de 50 jesuitas, y numerosísimos laicos y colaborado-
res, los que han dado su vida en diferentes lugares del mundo como ser-
vidores de la misión de Cristo. 
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El Padre Pedro Arrupe bajo cuyo liderazgo apostólico vive la com-
pañía de 1965 a 1981 (y cuyo centenario de su nacimiento celebramos
este año del 2007), ya intuyó desde el inicio, el alto precio que la Com-
pañía tendría que pagar por esta opción fundamental. 

3. Qué entiende la Compañía hoy como promoción de la justicia

Ciertamente no es este el lugar, ni el objeto principal de esta con-
ferencia, desarrollar en una amplia exposición lo que entiende la Com-
pañía hoy como promoción de la justicia. 

Ahí están los decretos de las últimas Congregaciones Generales, los
discursos de los Padres Generales, y otros documentos y estudios, don-
de se explicita claramente este punto; entre todos estos textos, no pode-
mos dejar de mencionar, por su importancia en esta definición de justi-
cia, los decretos 4 de la CG 32 y el decreto 3 de la CG 34. 

Sin embargo, sí quisiera destacar algunos elementos del concepto de
justicia para enmarcar esta conferencia. De acuerdo con aquellos textos:

3.1 La justicia de la que habla la Compañía, es una justicia que 
3.1 a. surge de la fe, y está íntimamente ligada a la fe; 
3.1 b. está además profundamente arraigada en las Escrituras, en

la tradición eclesial, y en nuestra herencia ignaciana
3.1 c. y trasciende las nociones de justicia provenientes de ideolo-

gías, filosofías, y movimientos políticos particulares, que
jamás podrán llegar a ser expresión adecuada de la justicia
del Reino.

3.2 la justicia de la que hablamos tiene ciertamente un carácter pro-
gresivo e históricamente evolutivo según va afrontando las cam-
biantes necesidades de este y aquel pueblo, cultura y época. 

3.3 Así como la CG·32 en 1975 llamó la atención sobre la necesidad
de trabajar por el cambio estructural en las áreas socioeconó-
micas y política, como dimensiones importantes de la promo-
ción de la justicia, la CG 34 en 1995 nos urge también 

3.1 - a trabajar por la paz y la reconciliación a través de la no vio-
lencia, 

3.1 - a trabajar para poner fin a toda discriminación por motivos de
raza, religión, sexo, etnia o clase social, 

3.1 - y, a trabajar para oponernos a la pobreza y al hambre crecien-
tes en el mundo mientras la prosperidad material se concen-
tra cada vez más en unos pocos. 
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3.4 Otras dimensiones del empeño por la justicia de las cuales la
compañía ha ido adquiriendo mayor conciencia son:

3.1 - el respeto a la dignidad de la persona humana fundamento
de la amplia gama de los DERECHOS HUMANOS (en sus llama-
das cuatro generaciones.....).

3.1 - LA GLOBALIZACIÓN que junto a indudables beneficios puede
ocasionar también injusticias a escala masiva: 

3.1 - 1. como los programas de ajuste económico estructural, gene-
radores de pobreza; 

3.1 - 2. la creciente desigualdad entre naciones y dentro de una
misma nación, entre ricos y pobres, poderosos y margina-
dos. 

3.4 Desde nuestro concepto de justicia debemos oponernos a todo
eso, trabajando por construir un orden mundial basado en
genuina solidaridad. 

3.4 Otras dimensiones de este trabajo serian: 

3.1 - EL PROMOVER UNA CULTURA DE LA VIDA frente a una cultu-
ra de la muerte que fomenta el aborto, el suicidio, y la euta-
nasia; la guerra, el terrorismo, la violencia y la pena de muer-
te como métodos para resolver conflictos.

3.1 - EL MEDIO AMBIENTE, el equilibrio ecológico, y el uso sosteni-
ble y equitativo de los recursos mundiales, como deberes fren-
te a las generaciones futuras..

3.1 - Existen además situaciones críticas en el mundo que reclaman
nuestra atención: La MARGINACIÓN DE AFRICA, LA EUROPA
DEL ESTE, LOS PUEBLOS INDÍGENAS, LOS REFUGIADOS, los
DESPLAZADOS INTERNOS Y EMIGRANTES, LOS EXCLUIDOS Y
MARGINADOS DEL DESARROLLO (parados, jóvenes sin
empleo, niños de la calle, ancianos, exreclusos, drogadictos,
victimas del sida......)

3.5 La experiencia de la Compañía en los últimos decenios ha
demostrado que el cambio social no consiste sólo en la trans-
formación de las estructuras políticas y económicas, puesto
que éstas tienen sus raíces en valores y actitudes sociocultura-
les. 

3.1 Desde este punto de vista, la evangelización de la cultura y de
las culturas, y su transformación en línea de justicia, adquiere
una dimensión fundamental. De ahí el papel relevante que
deberían jugar las universidades.
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4. Todas las obras de la Compañía, y por tanto también las uni-
versidades jesuitas, tienen que participar de esta misión

Las universidades, como todas las obras educativas de la Compañía
con su enorme importancia cuantitativa y cualitativa en los ministerios
de la Compañía, también tienen que participar de esta misión. El P.
General, aportaba recientemente algunos datos del trabajo educativo
de la Compañía: 

– dos millones y medio de alumnos en 3.451 instituciones de diver-
sa índole en 68 países, 

– 202 instituciones de educación superior (universidades), 
– 444 de secundaria, 
– 79 escuelas profesionales, 
– y 2603 centros educativos de Fe y Alegría en 19 países latinoame-

ricanos.

La participación de las universidades en esta misión es señalada con
toda fuerza y vigor por la misma CG 34 en 1995 en su decreto 17 sobre
la Compañía y la vida universitaria. Una universidad jesuita deberá par-
ticipar genuinamente de la identidad y misión fundamentales de la
Compañía. 

Este es hoy día uno de los retos y desafíos fundamentales de nues-
tras instituciones de educación superior, tan importante como el del
logro de la calidad académica. 

Como indicaba recientemente el P. Kolvenbach: 

“La promoción de la justicia y la opción por los pobres deben ocu-
par el primer puesto en nuestras preocupaciones junto con la búsque-
da de la calidad académica”. “:::Con todo, el objetivo de formar “hom-
bres y mujeres para los demás” puede quedar fácilmente orillado; y
podemos reducir a meras palabras temas que son importantes para la
Compañía en su tarea educativa, vista como parte integral de la procla-
mación del mensaje evangélico”. (PHK, De Statu SI. 2005, pág. 4)). 

Continua la CG 34:

“Aunque queremos evitar toda instrumentalización de la Universi-
dad o la reducción de su misión a una única meta legítima, esto requie-
re de la universidad armonía con las exigencias del servicio de la fe y la
promoción de la justicia. 

La Universidad jesuita puede y debe descubrir en su propia contex-
tura institucional y en sus genuinos objetivos un ruedo específico y ade-
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cuado para el encuentro con la fe que obra la justicia”. (CG 34 Dec 17,
n 7).

A pesar de los indudables avances que se han dado en este punto,
la Congregación General señala que: “la mayoría de las universidades
de la Compañía se deben esforzar aún más en encarnar esta misión de
servicio de la fe y su concomitante promoción de la justicia, buscando
métodos concretos y eficaces mediante los que poder dirigir institucio-
nes tan grandes y complejas para que se conformen con la justicia que
Dios mismo anhela y hace posible”. (idem).

Añade la CG que “Esta tarea es posible; y en alusión a Ignacio Ella-
curía y a los jesuitas de la Universidad Centroamericana de El Salvador
“ esta tarea cuenta con mártires que han testimoniado “que una insti-
tución superior de enseñanza e investigación puede convertirse en ins-
trumento de justicia en nombre del evangelio” (CG 34 Dec 17 no 8). 

5. Algunas reflexiones generales

Partiendo de este marco que he expuesto, quisiera hacer algunas
reflexiones generales sobre el tema. 

Yo estoy convencido cada vez más, de la gran importancia de las uni-
versidades católicas, y también de las jesuitas, para la iglesia y para la
humanidad. 

En el mundo universitario del siglo XXI, y en el contexto del Espa-
cio Europeo de Educación Superior para las instituciones de educación
superior de nuestro continente, las universidades jesuitas están llama-
das a jugar un papel relevante; precisamente porque su aportación en
el conjunto de todas las universidades, tiene sus propias peculiaridades
y características. 

Este papel importante que pueden y deben jugar, lo será siempre y
cuando sean autenticas universidades jesuitas, fieles a su identidad y a
su misión. 

Por tanto autenticas UNIVERSIDADES (fieles al sustantivo) y JESUI-
TAS (fieles al adjetivo). 

Como UNIVERSIDADES, nuestra docencia, nuestra investigación,
nuestra transferencia de conocimiento, nuestras publicaciones, y nues-
tra proyección social tiene que ser de CALIDAD; la aspiración a la cali-
dad y a la excelencia en todo lo que hacemos es una característica de
nuestro modo de proceder. 
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También nuestra gestión, todas nuestras áreas funcionales y servi-
cios universitarios, también tienen que ser de calidad. 

Y además debemos trabajar para lograr las acreditaciones y certifi-
caciones externas para nuestras titulaciones, planes de estudios, profe-
sores, etc., por las agencias de calidad correspondientes establecidas por
los gobiernos, para que confirmen objetivamente esa calidad de nues-
tro servicio universitario. 

En definitiva, tenemos que comprometernos seriamente con la
excelencia académica, y aspirar a ocupar los primeros puestos en los ran-
kings universitarios. En esto ciertamente nos jugamos nuestra credibili-
dad como institución universitaria.

Pero esto no es suficiente para una universidad jesuita. Para hacer
lo que hacen las otras universidades, es decir para enseñar (e investigar)
el derecho, la economía, las ciencias empresariales, la filosofía, la socio-
logía, la ingeniería, y todas las demás ciencias, COMO las otras univer-
sidades y DESDE una supuesta neutralidad axiológica, no tiene sentido
a mi modo de ver tener universidades jesuitas con el enorme esfuerzo
desde todos los puntos de vista que esto comporta para la Compañía y
sus colaboradores. 

Solamente tienen sentido nuestras universidades, si adoptamos la
perspectiva de la realización de este servicio universitario desde la par-
ticipación en la misión de la Compañía. 

Esta perspectiva no es otra que la participación de una manera uni-
versitaria en la gran tarea evangelizadora de la Iglesia. La Iglesia que
ha recibido de Nuestro Señor Jesucristo la misión de anunciar la buena
noticia del Reino, ese Reino que es un Reino de paz, de justicia, y de
amor. 

Nuestra tarea como universidades se centra en la búsqueda apasio-
nada de la Verdad Total, universal, a través de la investigación de todos
los saberes y ciencias respetando su autonomía científica. 

Nuestra tarea como universidades se centra en la evangelización-
humanización de la cultura, una cultura en general, que aunque tiene
valores indudables, cada vez está más desgajada de algunos valores
humanos y cristianos fundamentales, (y ciertamente de los valores reli-
giosos y de la fe.); cultura además, que sustenta muchas estructuras eco-
nómico-políticas injustas e insolidarias. 

No hace falta adentrarnos en las excelentes descripciones de la cul-
tura de nuestro tiempo realizada por agudos sociólogos y expertos,
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como el mismo Javier Elzo, y otros como J. J. CEREZO y P. GOMEZ SERRA-
NO, MARTÍN VELASCO, J.M. MARDONES, etc., los cuales señalan algu-
nas de estas características de la sociedad donde vivimos y viven nues-
tros jóvenes (ver de los primeros citados, la reciente obra JÓVENES E
IGLESIA, pp. 39-42).

Tambien el Papa Juan Pablo II.. refiriéndose a la misión de los lai-
cos y sus especiales responsabilidades en la misión de la iglesia, seña-
laba como prioridades: “situar al hombre en el centro de la vida eco-
nómica y social, en el convencimiento de que la caridad que ama y sir-
ve a la persona, no puede jamás ser separada de la justicia; trabajar
por el efectivo reconocimiento pleno de los derechos de la persona
humana; contribuir a crear una cultura cada vez más humana y huma-
nizadora, y hacer que a través de la cultura, la fe cristiana llegue a
hacerse histórica y creadora de historia” (Christifideles Laici 1988 nn.
42-3-4)

La gran llamada de Pablo VI a trabajar por el diálogo fe-cultura, par-
tía de la constatación de su separación y abismo, situación calificada por
el gran Papa Montini, como el gran drama de nuestro tiempo. 

Desde esta perspectiva general y desde nuestro particular carisma
ignaciano, nuestra tarea se concibe como servidores y colaboradores de
la misión de Cristo, el cual ha venido a instaurar el Reino y pide nues-
tra colaboración como universitarios, como hombres y mujeres de pen-
samiento, creadores y transmisores de conocimiento y de valores.

Para colaborar con El en la instauración en este mundo del Reino de
paz, de justicia, y de amor, lo primero que nos pide es que MIREMOS AL
MUNDO como lo mira El, como lo mira Dios, y no como lo miramos nor-
malmente nosotros. 

Una mirada con unos ojos y un corazón compasivo y misericordio-
so, sensible al sufrimiento de millones y millones de niños, de hombre
y mujeres, que sufren hambre, y sed, violencia, y muerte, y toda clase
de injusticias.

a) Reflexiones concernientes a la docencia

La Universidades y los intelectuales por profesión, podemos tener la
tendencia de vivir excesivamente aislados y alejados del mundo real, de
la injusticia nacional e internacional. 

Por eso el primer principio hermenéutico del profesor universitario
en la búsqueda del conocimiento debería ser el “ser honestos con la rea-
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lidad”, y mirar al mundo tal cual es, y no tal y como a nosotros nos gus-
taría que fuera. Un mundo muy duro y muy cruel. 

Un mundo descrito en los informes anuales de las organizaciones
internacionales, como las Naciones Unidas, y los informes del PNUD
(Programa de la ONU para el Desarrollo), donde se constata que el 86%
de la humanidad dispone solamente del 14% de la renta mundial, mien-
tras que el 14% de la humanidad (los países ricos, es decir, nosotros...)
tenemos acceso al 86% de la renta. Informes donde se señala que las
225 personas más ricas del mundo dispones de un ingreso equivalente
al 50% de la humanidad más pobre, o que la inversión anual en arma-
mento equivale a la renta de la mitad de la población mundial más
pobre. Podríamos seguir con muchos más datos contenidos en estos
informes de las organizaciones donde también se constatan graves vio-
laciones de los derechos humanos; informes del ECOSOC, de UNICEF, de
la FAO; informes de los relatores de derechos humanos de UN; informes
de las ONGs como Amnistía Internacional, Intermón-Oxfam, etc...

Yo me pregunto hasta que punto este conocimiento, que es cono-
cimiento del mundo real, entra en nuestras universidades en la medida
y con la fuerza que debiera, y es trabajado y analizado por nuestros pro-
fesores y alumnos, intentando buscar las causas profundas, estructura-
les, de las injusticias, y avanzando soluciones técnica y científicamente
sólidas, y verdaderamente humanas a estos gravísimos y complejísimos
problemas, que requieren muchos de ellos, aproximaciones interdisci-
plinares. 

Yo me pregunto hasta que punto nuestros alumnos son informados
y formados para ver el mundo, tal y cómo es, y para verlo con los ojos
de un corazón compasivo y misericordioso, como el de Jesús de Naza-
ret, modelo del hombre perfecto.

Para llegar a este conocimiento real de la injusticia, no basta sólo
con el “análisis teórico de la realidad”; no bastaría sólo, aunque sea muy
importante, el introducir como asignatura principal de la universidad,
como decía el Rector Ignacio Ellacuria, “la realidad nacional e interna-
cional”, sino ayuda mucho también el contacto experiencial con áreas
y situaciones de injusticia. 

Trabajar la sensibilidad de los miembros de la comunidad universita-
ria y de los alumnos a través de experiencias de 3er y 4o mundo, incluso
con reconocimiento de créditos, debería ser un objetivo clave y principal.

Como dice el P. Peter Hans Kolvenbach, General de la Compañía y
Gran Canciller de esta Universidad de Deusto: 
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“Cuando la experiencia directa toca el corazón, la mente se puede
sentir desafiada a cambiar. La implicación personal en el sufrimiento
inocente, en la injusticia que otros sufren, es el catalizador para la soli-
daridad que abre el camino a la búsqueda intelectual y a la reflexión
moral. 

Los estudiantes a lo largo de su formación, tienen que dejar entrar
en sus vidas la realidad perturbadora de este mundo, de tal manera que
aprendan a sentirlo, a pensarlo críticamente, a responder a sus sufri-
mientos y a comprometerse con él de forma constructiva. 

Tendrían que aprender a percibir, pensar, juzgar, elegir y actuar a
favor de los derechos de los demás, especialmente de los menos aven-
tajados y de los oprimidos. La pastoral universitaria tiene mucho que
hacer para fomentar esta compasión inteligente, responsable y activa,
que es la única compasión que merece el nombre de solidaridad”. (PHK,
Discurso en Santa Clara, 2000, p 7).

En nuestras universidades católicas y jesuitas, pienso que necesita-
mos una profunda CONVERSIÓN en este sentido, para poder ver el mun-
do tal cual es, con los ojos y el corazón de Dios, y verle a El en los ros-
tros de los pobres y crucificados de la tierra. 

En definitiva, se trata de adoptar la óptica de las víctimas de las
injusticias que son la mayor parte de la humanidad. No es otra la pers-
pectiva ante la que nos coloca Jesús de Nazaret en el texto evangélico
de Mateo 25. 

Como señalaba el P. Kolvenbach, citando a Ignacio ELLACURIA, en
el discurso de Santa Clara:

“Una universidad cristiana tiene que tener en cuenta la preferencia
del evangelio por el pobre. Esto no significa que sean los más pobres
los que deban entrar a cursar sus estudios en la universidad, ni que la
universidad deba dejar de cultivar toda aquella excelencia académica
que se necesita para resolver los problemas reales que afectan a su con-
texto social. Significa más bien que la universidad debe encarnarse
entre los pobres intelectualmente para ser ciencia de los que no tienen
voz, el respaldo intelectual de los que en su realidad tienen la verdad y
la razón, aunque sea a veces a modo de despojo, pero que no cuentan
con las razones académicas que justifiquen y legitimen su verdad y su
razón”. 

Sólo así nuestros alumnos podrán llegar a ser “hombres y mujeres
para los demás”, y agentes de cambio y transformación de un mundo
injusto a otro más humano donde se realicen la justicia y la paz (OPUS
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IUSTITIAE PAX); promotores de justicia internacional, y no sólo buenos
y exitosos profesionales dispuestos a reproducir y defender con uñas y
dientes un sistema económico-político que les favorece, aunque cree
insolidaridad para la mayor parte de la humanidad.

Como señalaba en 1973 el muy querido y recordado Padre Pedro
Arrupe, Gran Canciller de nuestra Universidad durante 16 años, en el
congreso de Antiguos Alumnos de Valencia: 

“Nuestra meta y objetivo educativo es formar hombres que no vivan
para sí mismos, sino para Dios y su Cristo, para aquel que por nosotros
murió y resucitó, hombres para los demás, es decir, hombres que no con-
ciban el amor a Dios sin amor al hombre; un amor eficaz que tiene como
primer postulado la JUSTICIA y que es la única garantía de que nuestro
amor a Dios no es una farsa”.

Es interesante constatar la coincidencia de esta planteamiento con
el del actual pontífice BENEDICTO XVI. 

Efectivamente, el 1 de abril de este año 2006 el Papa recibió a los
Rectores de las universidades europeas con motivo del primer semina-
rio que organizaba la Santa Sede con la Comisión Europea y la UNESCO
sobre el proceso de Bolonia, seminario al que el Vaticano por cierto dio
la máxima relevancia. 

El Papa Benedicto en su discurso, después de resaltar la enorme
importancia para la construcción de la Europa del III Milenio del traba-
jo de las universidades europeas en la transmisión a las generaciones
jóvenes de los valores del gran patrimonio cultural europeo enriqueci-
do por dos milenios de experiencia humanística y cristiana, sitúo como
la cuestión fundamental hoy la cuestión antropológica, esto es, la con-
cepción del hombre que está en la base de todos nuestros proyectos y
enseñanzas. 

“¿Al servicio de qué hombre, de qué imagen del hombre, quiere
estar la universidad?, se preguntaba el Papa Ratzinger: 

– de una persona enrocada en la defensa de sus intereses...en una
perspectiva materialista, 

– o de una persona abierta a la solidaridad con los demás, en bus-
ca del verdadero sentido de la existencia, que debe ser un senti-
do común, que trasciende a la persona?”. 

Y citando a Juan Pablo II continuaba: “De la concepción bíblica del
hombre, ha tomado Europa lo mejor de su cultura humanista y ha pro-
movido la dignidad de la persona, fuente de derechos inalienables. Pero
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el hombre no puede comprenderse plenamente a sí mismo si prescinde
de Dios. Por esta razón no puede descuidarse la dimensión religiosa de
la existencia humana en el momento en que se está construyendo la
Europa del III Milenio”.

Como señala acertadamente el P. Kolvenbach dirigiéndose a las uni-
versidades jesuitas norteamericanas: “ El criterio real de evaluación de
nuestras universidades jesuitas radica en lo que nuestros estudiantes lle-
guen a ser. Lo que lleguen a ser y a hacer, y su responsabilidad cristia-
na adulta con la cual trabajen a favor de los prójimos y de su mundo.
Deben ir aprendiendo en su época de estudios para poder llegar a ser
en el futuro adultos en solidaridad. La formación integral que preten-
den nuestras universidades no podrá ser completa hoy sin una concien-
cia instruida de la sociedad y de la cultura globales, que le lleve al estu-
diante a una solidaridad bien informada”.

Naturalmente huelga decir que para poder dar esta formación, esta
enseñanza-aprendizaje, los profesores necesitamos asumir esta perspec-
tiva, necesitamos en términos teológicos una auténtica conversión, y
probablemente una formación teórica de ciertas claves de interpreta-
ción de la realidad, y también experiencias de contacto con las situacio-
nes de injusticia que existen en el mundo y a nuestro alrededor. 

b) Reflexiones acerca de la investigación en nuestras universidades

Como sabemos muy bien junto a la docencia (trasmisión del cono-
cimiento y de la ciencia), la investigación supone creación de conoci-
miento, y ocupa un lugar fundamental en las tareas universitarias. 

Los grandes temas de investigación de una universidad jesuita des-
de esta perspectiva de la misión como servicio de la fe que promueve
la justicia, además de los temas generales y específicos propios de cada
materia, debería investigar en aquellos donde se juega el destino del
hombre y de la humanidad. 

Las grandes cuestiones que afectar al ser humano y a la gran mayo-
ría de la comunidad internacional, con el fin de “ayudar a hacer del
mundo un lugar más habitable para los 6.000 millones que en él vivi-
mos”. 

A estos GRAVES PROBLEMAS contemporáneos se refería Juan Pablo
II en la Ex CORDE EXCLLESIAE: cuando alude a ”la dignidad de la vida
humana, la promoción de la justicia para todos, la calidad de vida per-
sonal y familiar, la protección de la naturaleza, la búsqueda de la paz y
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de la estabilidad política, una distribución más equitativa de los recur-
sos del mundo, y un nuevo ordenamiento económico y político que sir-
va mejor a la comunidad humana a nivel nacional e internacional. La
investigación universitaria, añade el Papa, se deberá orientar a estudiar
en profundidad las raíces y las causas de los graves problemas de nues-
tro tiempo, prestando especial atención a sus dimensiones éticas y reli-
giosas”. (n 32).

Desde esta perspectiva cobran una gran importancia para la inves-
tigación universitaria temas como: 

– el de la promoción de una cultura de la vida, frente a una cultu-
ra de muerte

– la construcción de una conciencia de fraternidad universal como
gran legado del cristianismo a las nuevas generaciones..

– los derechos humanos, el nuevo “lenguaje común de la humani-
dad” hoy, con su pretensión de defender ”todos los derechos para
todos”, incluido el derecho al desarrollo.

– el respeto a la naturaleza (ecología)
– el objetivo de lograr el BIEN COMUN DE LA HUMANIDAD, no el

de cada uno de los Estados independientemente. 
– El estudio de los grandes obstáculos en la configuración de la

comunidad internacional actual y un nuevo orden internacional
basado en la solidaridad, como son la absolutización del principio
de la soberanía de los estados, ó la consideración de la sociedad
internacional hoy como un mera yuxtaposición de estados sobe-
ranos e independientes que no reconocen por encima de ellos nin-
guna autoridad superior.

– La lucha por la reforma del sistema de Naciones Unidas y el fomen-
to del multilateralismo, 

– La democratización de la sociedad internacional, y de las institu-
ciones de Bretton Woods (Banco Mundial; Fondo Monetario Inter-
nacional; Organización Mundial del Comercio). La promoción en
definitiva de los grandes valores de la humanización, socializa-
ción, y democratización.

– Etc.. 

La gran cuestión a la que tenemos que responder es: CÓMO ense-
ñamos la economía, el derecho, la ingeniería, las ciencias sociales, la
sicología, etc..en nuestras facultades; – QUÉ temas investigamos; – DES-
DE QUÉ PERSPECTIVA lo hacemos. DESDE QUÉ CONCEPTO DE PERSONA,
DESDE QUÉ COMPROMISO, desde una concepción neoliberal rabiosa ó
desde este concepto de justicia del que estamos hablando. Son pregun-
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tas importantes que como miembros de una universidad jesuita nos
tenemos que hacer constantemente.

Como continua señalando Juan Pablo II en la Ex Corde Ecclesiae...
(la “Carta Magna” de las universidades católicas..)

“La promoción de la justicia social reviste particular importancia
para cada una de las universidades católicas y debe ser compartida por
los profesores y fomentada entre los estudiantes...........El evangelio,
interpretado a través de la DOCTRINA SOCIAL DE LA IGLESIA, llama
urgentemente a promover el desarrollo de los pueblos, que luchan por
liberarse del yugo del hambre, de la miseria, de las enfermedades endé-
micas y de la ignorancia; de aquellos que buscan una participación más
amplia en los frutos de la civilización”. (n 34) 

Como señala acertadamente también el Padre Kolvenbach en San-
ta Clara:

“En algunas disciplinas, como las ciencias del hombre, las ciencias
sociales, el derecho, la economía o la medicina, las conexiones con
“nuestro tiempo y lugar” pueden parecer más obvias. Sus profesores
aplican su especialización en tales materias a temas de justicia e injus-
ticia cuando enseñan sobre la asistencia legal, las políticas públicas y las
relaciones internacionales. Pero cada campo o rama del saber tiene
valores que defender, tiene repercusiones éticas. Cada disciplina, más
allá de su necesaria especialización, tiene que comprometerse de forma
adecuada con la sociedad, con la vida humana, teniendo siempre pre-
sente como preocupación moral de fondo cómo deberían ser los hom-
bres para poder vivir juntos.”

Y refiriéndose especialmente al papel de los profesores en nuestras
universidades continua el P. General: “Todos los profesores, a pesar del
cliché de torre de marfil están en contacto con el mundo. Pero ningún
punto de vista es neutro o prescinde de valores. En nuestro caso de jesui-
tas, el punto de vista, por preferencia y por opción, es el de los pobres.
Por eso el compromiso de nuestros profesores por la fe y la justicia con-
lleva un desplazamiento significativo del punto de vista y de los valores
elegidos. Al adoptar la perspectiva de las víctimas de la injusticia, nues-
tros profesores buscan la verdad y comparten esa búsqueda y sus resul-
tados con nuestros estudiantes. ....Esperar que nuestros profesores
hagan una opción tan explícita y hablen sobre ella, no es nada fácil y
tiene sus riesgos. Pero estoy firmemente convencido de que esto es lo
que los educadores jesuitas han proclamado públicamente, tanto en la
Iglesia como en la sociedad, como el compromiso que nos identifica”.
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Y termina estas importantes reflexiones sobre el papel del docen-
te: 

“Si los profesores adoptan perspectivas incompatibles con la justi-
cia del evangelio y consideran que la investigación, la docencia y el
aprendizaje pueden ser separados de la responsabilidad moral y de sus
repercusiones sociales, están transmitiendo un mensaje a sus estudian-
tes: les están diciendo que pueden desarrollar sus profesiones y sus pro-
pios intereses sin referencia alguna a ningún “otro” fuera de ellos mis-
mos.

Si por el contrario, los profesores optan por el diálogo interdiscipli-
nar y por la investigación socialmente comprometida en colaboración
con las plataformas del apostolado social de la Compañía, están ejem-
plificando y modelando un tipo de conocimiento que es servicio. Y eso
es lo que aprenden los estudiantes imitándolos en cuanto “maestros de
vida y de compromiso moral”.

c) Reflexiones acerca de la proyección social de la universidad

Habría otra importante dimensión del trabajo universitario que no
podemos olvidar: es la PROYECCIÓN SOCIAL de la universidad. 

Es evidente que la universidad es una fuerza social, y como tal fuer-
za social debemos asumir la responsabilidad para convertirnos en una
fuerza a favor de la fe y de la justicia.

Toda universidad jesuita está llamada a vivir dentro de una realidad
social, y a vivir en cierto sentido para esa realidad social, iluminándola
con la inteligencia universitaria, y empleando todo el peso de la univer-
sidad para transformarla. 

Desde esta perspectiva nuestras universidades tienen razones más
fuertes y distintas a las de otras instituciones académicas o de investi-
gación, para dirigirse al mundo actual tan instalado en la increencia y
en la injusticia, y para ayudar a rehacerlo a la luz del evangelio. 

Es la acción DE LA UNIVERSIDAD EN LA CONFIGURACIÓN DE UNA
NUEVA SOCIEDAD del SIGLO XXI. BASADA EN LA JUSTICIA Y EN LA SOLI-
DARIDAD.....

Y supone también un aspecto en la dirección de LA EVANGELIZA-
CIÓN DE LA CULTURA, de esta cultura concreta en la cual vivimos, y
viven los jóvenes del primer mundo; cultura ”posmoderna”, seculariza-
da y secularizante, consumista, la sociedad del bienestar, del placer, del
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ocio, del deporte, de la música, del cultivo al cuerpo, rabiosamente indi-
vidualista, del sentimiento, del sexo, etc. 

Proyección social de la universidad que tiene varias dimensiones: 

– Responsabilidad de la universidad en la FORMACIÓN y configura-
ción de la Opinión pública.

– CRÍTICA DE LA EVOLUCIÓN DE LA SOCIEDAD (valoración positiva
y alentadora de los aspectos humanizadores de esta sociedad, que
los tiene, y llamada de atención sobre aquellos aspectos deshuma-
nizantes). Llamada, junto con otros colectivos, a los poderes públi-
cos y a los políticos a la responsabilidad en la construcción de una
sociedad mas justa y solidaria

Evidentemente para que la universidad jesuita sea creíble en su pro-
yección social en pro de la justicia, deberá también comportarse inter-
namente en todos sus procesos con arreglo a criterios de justicia y soli-
daridad. Este es un tema de indudable importancia, sobre el que no
podemos detenernos en este momento, que requiere una atención
constante, y para el que nos puede ayudar el reciente documento de la
provincia de Loyola sobre los “Rasgos propios de las Obras de la Com-
pañía de Jesús”. En este documento: se señala que 

– la persona y su desarrollo humano y profesional, ocupan un lugar
central en la institución; 

– la Universidad además debe propiciar espacios donde se viven los
valores que deseamos promover en el mundo; 

– y los modos de gobierno, dirección, admisión, selección, contrata-
ción, promoción, deben responder a normas éticas generales, con
justicia y transparencia, y que impida los abusos. 

Así como las universidades tenemos que pasar auditorias académi-
cas y económicas, las universidades jesuitas debemos estar dispuestas a
pasar también auditorias éticas y apostólicas. 

Finalmente, una palabra sobre la 

d) Importancia de la cooperación entre las universidades jesuitas (cató-
licas) en la promoción de la justicia internacional

Importancia de la cooperación entre las universidades del primer
y tercer mundo. Necesidad de trabajar por una gran apertura de las
universidades a la problemática de la justicia internacional, supera-
dora de una preocupación exclusiva, y primordial por los problemas
concretos y locales de cada Universidad (EEES, Bolonia, calidad, exce-

220

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-696-5



lencia académica,..financiación, lucha por los rankings, infraestructu-
ras,...)

Aquí hay un gran campo para poder desarrollar programas comu-
nes y proyectos de investigación conjuntos entre las 202 instituciones
de educación superior de la Compañía de todo el mundo, y las otras uni-
versidades católicas, sobre estos gravísimos y complejísimos problemas
que afectan a la humanidad. 

No aprovechamos suficientemente la gran red de universidades que
tenemos para poder ayudar, naturalmente con otros, a construir un pen-
samiento alternativo al pensamiento único actual en múltiples áreas.

7. Conclusión

Esta misión tan ambiciosa que hemos presentado aquí siguiendo las
líneas de los documentos fundamentales de la Compañía, no es algo
que una universidad jesuita pueda hacer de una vez para siempre. 

Es más bien un ideal a perseguir y mantener, asumiéndolo y traba-
jándolo entre toda la comunidad universitaria,

Es un conjunto de características que debemos profundizar y llevar-
las a la práctica.

Es una misión que exige de nosotros una conversión y una continua
invocación al Espíritu para que con su fuerza y su luz sea posible que
nuestra universidad, y todas las instituciones de educación superior de
la Compañía, sean auténticamente universidades jesuitas. A esta gran
misión a la que Dios nos llama deberíamos volcar todas nuestras fuer-
zas.
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Con la idea de llevar a la práctica un servicio a la sociedad,
la Universidad de Deusto creó en el curso académico
1989/90 el Forum Deusto como lugar de exposición,
reflexión y debate con una específica óptica universitaria.
Sus principios fundamentales son la apertura a todo tipo 
de ideas, rigor académico, análisis crítico y su discusión
abierta y serena, todo ello en un ambiente de respeto al
pluralismo social.

Gizarteari eskaini beharreko zerbitzua gauzatu asmoz sortu
zuen Deustuko Unibertsitateak 1989-90 ikasturtean Deustu
Foruma, unibertsitatearen ikuspegitik auziak plazaratu,
hausnartu eta eztabaidatzeko topaleku izan zedin. Ideia
guztiei irekita egotea, zorroztasun akademikoa, azterketa
kritikoa eta eztabaida lasaia eta irekia dira Deustu Forumaren
oinarriak, beti ere gure gizartearen pluralismoarekiko
errespetu giroan.
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Otros títulos de la Colección Forum Deusto
Las incertidumbres de un mundo en mutación (Vol. II),
Santiago Coca / Juan Antonio Ortega Díaz-Ambrona / 
Gerald Doucet / Vicenç Fisas / José M.ª Vázquez Quintana /
Juan Alberto Yaría / Guillermo de la Dehesa.

Movimientos de personas e ideas y multiculturalidad (Vol. I),
Kofi Yamgnane / Esteban Beltrán / Jacques Dupuis / Antônio
Augusto Cançado / Antoni Segura / Francisco Andrés Orizo /
Koldo Saratxaga / Paul Poupard / Enrique Figaredo / José
Antonio Garrido / M.ª José García Armendáriz / Joseba Arregi /
Jan Kerkhofs.

Movimientos de personas e ideas y multiculturalidad (Vol. II),
José Chamizo de la Rubia / José Ignacio Ruiz Olabuénaga /
Dalil Boubakeur / Said Ben Said Alaoui / Manuel Pimentel
Siles / Eugenio Trías / Jean Delumeau / Francisco González /
Javier de Lucas / Sarah Spencer.

Arte y parte en la sociedad del espectáculo, Juan Angel Vela
del Campo / Vicente Verdú / Gilles Lipovetsky / José M.ª
Bergareche / José Javier Esparza / Ana Diosdado / Miguel
Zugaza / Jean Haritschelhar / Diego Galán / Luis Fernández-
Galiano / Juan Plazaola / Bernardo Atxaga.

Ciencia, Vida y Salud, Félix M. Goñi (coord.) / Bernat Soria /
José M.ª Mato / Rafael Blesa / Arturo Rolla / Manuel González
Barón / Santiago Dexeus / Carlos M.ª Romeo Casabona / 
Ciriaco Aguirre / Jaume MarrugatUniversidad de Deusto

.  .  .  .  .  .  .  .
Universidad de Deusto

.  .  .  .  .  .  .  .

Forum Deusto
Jesuitas: una misión, un proyecto

En el año 2006 coinciden el 500 aniversario del nacimiento de Francisco de Javier con los
450 años de la muerte de Iñigo de Loyola. El Forum Deusto ha deseado con este ciclo

abordar ambas figuras en particular, y la Misión y Proyecto de los Jesuitas, más en general,
desde una perspectiva histórica. 

2006. urtean Xabierko Frantziskoren jaiotzaren 500. urteurrena eta Loiolako Iñigoren
heriotzaren 450. urteurrena izan dira. Deustu Forumak bi gizon haiek, bereziki, eta

Jesulagunen eginkizuna eta egitasmoa, oro har, ekarri nahi izan ditu gogoetara ikuspegi
historikotik.

Forum Deusto

José Ignacio Tellechea / Manuel Revuelta González / Isidoro Pinedo / 
Philippe Lécrivain / Jean Lacouture / Pedro Miguel Lamet / Urbano Valero / 

Chris Lowney / Alfonso Alvarez Bolado / Jaime Oraá

Jesuitas: una misión,
un proyecto


