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Editoriala

«Badok hamairu»… eta baita hamalau ere. Halaxe da izan, hemen 
baitator, irakurleok, EnsEiuKArrEAn aldizkariaren hamalaugarren alea, ur-
teroko zita huts egin gabe. Eta urteroko konpromezu horri eusteko ai-
tzakia Deustuko Unibertsitatean ospatutako mahaingururen bat izan 
ohi denez gero, oraingo honetan ere, eta gure ekandu horri jarki ez 
egitearren, iazko apirilaren 27an Paraninfoan 1898ko belaunaldiaren 
mendeurrena zela eta izan zen hitzaldiaren berri eman nahi dizuegu.

Zenbaki honetan doazkizuen lanek belaunaldi horren kide izan zi-
ren Pío Baroja eta Miguel de Unamuno dituzte hizpide. Lehenengo 
ekarpenean, Jose Antonio Ereñok frogatzen du Unamunok 1884. urte-
ko tesian (Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza 
vasca izenekoan) euskarari buruz azaltzen dituen ideiarik harrigarrienak 
atzerritar hizkuntzalari talde batek —Ribáry, Vinson, Van Eys, Hovelac-
que, eta abar— ordurako esanak zituela. 

Ondoren, Joxe Azurmendik, artikulu luze bezain interesgarri ba tean, 
Unamunoren ideologia politiko, erlijioso eta filosofiko ilun eta nahasia 
argitzeko hainbat printza eskaintzen dizkigu.

Hurrengo txanda «Barojaren La leyenda de Jaun de Alzate nobela-
ren irakurketa heterodoxo bat»-i dagokio. Eleberri honek, berarekin ba-
tera Tierra Vasca «tetralogia» osatzen duten beste hiru nobelekin, bai 
alderdi formalean, bai alderdi semantikoan, eten bat suposatzen duela 
baieztatzean oinarritzen du Txuma Lasagabasterrek interpretazio hete-
rodoxo hori.

Mahainguruaren emanaldien ostean, aldizkari honek jorratzen di-
tuen bi alor nagusiekin topo egingo duzue, literatur kritikarekin eta hiz-
kuntzalaritzarekin hain zuzen.

Literatur kritikaz denaz bezainbatean, Aitor Ibarrolak Iparramerika-
ko poetarik handienetariko bat den Adrienne Rich-ek, hizkuntza poeti-



ko berri baten bila abiatu delarik, jasan duen bilakaera estetiko eta in-
telektualaz dihardu, bilakaera hori banatzen den aldi bakoitzaren 
poema esanguratsuenean funtsatuz. Horrezaz gain, poema horien eus-
karazko itzulpena oparitzen digu.

Patxi Salaberrik, bere aldetik, Axularrek Gero-n erretorika klasikoa-
ren baliabideak nola eta zertarako erabiltzen dituen aztertzen du; exen-
pluak, atsotitzak eta sententziak, konparazioak eta similak dira baliabi-
de horiek. Bidenabar, obra honen latindar eta gaztelar iturrien berri ere 
ematen du. 

Xabier Kalzakortak gabon-kanta baten bi bertsio ditu aztergai  
—bata Nafarroakoa eta bestea Donostiakoa—. Bi bertsio horiek dakar-
tzaten aldaeren balorazioa duzue lan honen muina. 

Joan Otaegik, beste behin ere, Gandiagaren Elorri-ren inguruan ta-
xutu du bere ekarpena. Giza zentzuen bidez (ikusmena, entzumena, 
usnamena eta ukimena) poetak erakusten duen naturaren pertzepzioa-
ri buruz mintzo zaigu. 

Azkenik, Joan Mari Irigoienen Kalamidadeen liburua-z Oihane Etxe-
barriak eta Saioa Gabikagojeaskoak interpretazio bana egiten digute, 
autoreak euskal gizarteari egiten dion kritika barregarri eta, hala ere, 
gozogabea ulertu ahal izateko giltzak agerian jarriz.

Hizkuntzalaritzari dagokionez, bi dira aipatu beharreko artikuluak. 
Batetik, Jon Ortiz de Urbinak ezezko perpausetako galdegaiaren eta sa-
sigaldegaiaren kokaguneaz, jokaera fonetiko, morfologiko, semantiko 
eta sintaktikoaz gogoeta egiten du, De Rijk-ek goldatutako ildoari ja-
rraikiz. Bestetik, K. M. Petyt-ek, Iratxe Zuazola itzultzailearen eskutik, 
dialektologia sortzailea eta «eredu dinamikoa» zertan diren azaltzen 
du; horretarako, bi ikuspegi horiek abiapuntutzat harturik eginiko iker-
keta garrantzitsuenen emaitzez baliatzen da.

Hau amaitu da, irakurleok. Zuen jakinmina asebeteko dugulakoan 
eta zer ikasi aurkituko duzuelakoan gaude; esperantza horrek hurrengo 
aleari lotzeko irrika pizten digu. 
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unAMunorEn tEsIArEn BI IturrI hIZKuntZAZKo  
EtA EtnologIAZKo

José Antonio Ereño Altuna

Unamunok Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la 
raza vasca tituluaz, Madrilleko Unibertsitate Zentralean, 1884ko ekai-
naren 20an aurkeztu zuen tesian, euskararen laguntzaz bi arazo aztertu 
nahi izan zituen. Batetik, euskal arrazaren arazo etnikoa eta honek Es-
painiako lehen bizi-lagunekin zuen harremana. Euskal iberismoaren 
arazoa zen hori, baina Humboldt-ek bideratu zuenetik bestetara gauza-
tua. Beharbada horregatik, 1884ean euskal-iberismoaz balantzea egi-
teagatik, ez da bidez kanpoko esatea, hemeretzi urteko Unamuno gaz-
teak Humboldt berri bat izan nahi zuela, kontrako joeraz bada ere… 
Bestetik, euskal herriaren jatorrizko kultura eta psikologia kolektiboaren 
arazoa aztertu nahi zuen. 

Lehenik, bada Unamunoren tesia honetan, euskal historiari egiten 
zaion hizkuntzazko sarrera. Hizkuntzak baizik «ez gaitzake gidatu herri ho-
nen jatorriari buruzko argitze bidetan»; «euskal herriaren jatorrietara iritsi 
ahal izateko eta, hain erabilia den arazoan, hau da, espainiarren arbasoen-
gan duen lekuaz azterketa egiteko, eskutan dugun bide bakarra» da.

Bigarrenik, bada herri honen psikologiari, «anima isilari», egiten 
zaion hizkuntzazko sarrera. Unamunok Völkerpsychologie-ren oinarrian 
hizkuntza jartzean, hain zuzen, 1859an Zeitschrift für Völkerpsycholo-
gie-n sortzaileek, Lazarus eta Steinthalek, pentsatu zuten bezala (azken 
honek Allgeist hitza jarri zuen bidetan, Unamuno gazteak laster errepi-
katuko zuena, hain zuzen), Unamunok euskal herriaren «anima isila-
ren» ikasketen oinarrian filologia kokatzen zuen.

Sendo eutsi behar zaio honi, izan ere, Unamunok honetan finkatu-
ko baitu hizkuntz ikasketek duten baliagarritasuna: herrien historia eta 
psikologia azterketan gune emankor eta irakaskuntzaz beteko bilaka-
tzeko duten ahalmenean. Ez da, ordea, edozein hizkuntz analisiaz ari, 
Madrilen ikasketa garaian zientzia positiboaz egin zuen ideal zehatza 
hizkuntzari aplikatzeaz baizik.



Beraz, ez da nahikoa Unamunok zientzia positiboa Madrilen soma-
tu zuela aitortzea, aldi berean esan behar da, Comte-ren idealari lotu 
izan zitzaizkion jakinbide guztien artetik (gertakizunak konstatatu, zein 
erregulartasunez jazoten ziren somatu gauzen ibilia aurreikusi ahal iza-
teko) leku berezia eman zion «gure mendeko bitxietako bat den zien-
tzia filologiko harrigarri horri».

Ikus daitekeenez, tesian agertzen diren ardurek XIXgarren mendeko 
mugimenduarekin lotura dute bi norabidetan: Erromantizismoaren oi-
narrizko ideiekin eta positibismo eboluziozkoarekin. Gure ustez, bi in-
dar ideologiko hauek dira, elkarrekin bat eginik, guztiaren azken oina-
rri, esan nahi baita, Madrilen Unibertsitateko urteetan, aurpegia eman 
beharrean aurkitu zeneko arazoen horizontea. Lehen arduren materia 
(Euskal Herria kolektibo denez bere adierazpen kulturaletan, hizkun-
tzazkoetan, folklorezkoetan edo psikologiazkoetan ikusia) Erromantizis-
motik zetorren zuzenean. Forma, berriz, aurkitu berria zuen positibis-
motik zetorren. Eta zientzia egarri honek izan zuen, zientzia positibo 
eta egiazkoak, oinarrizko erromantizismoarengan arazte eragina; ho-
nek inausi eta zuzendu zizkion bere joera erromantikoak; galbahe hori 
gabe, beste asko bezala, gogor kritikatu zituen irudimenezko parabisu 
irrealetara eramana zatekeen.

Esanari eutsiz, ez dezagun ahantz, Unamunok bere tesian hizkuntz 
analisiara jotzen duenean, linguistikatik harantzago doazen kezken zer-
bitzuan ari dela. Hizkuntz lorpenak etnologiazko oinarrizko arazo bati 
aplikatu nahi dizkio (euskal arrazaren jatorriari eta antzinateko kultura-
ri), eta aplikatu ere (ahal denik eta zientifikokien) euskal herriaren jato-
rriaren arazoari bai eta berorren anima gordearen agerpenei irtenbidea 
aurkitu ahal izateko moduan. Beraz, Unamunok hizkuntz materiala ba-
darabilela esan daiteke, alabaina, eraikiera linguistikoa ez denerako era-
bilia…

Eta abiapuntuan hizkuntz arazoak baitira, eraginik orokor eta oina-
rrizkoena bere gizaldiko ideia funtsezkoenak adierazten dituen hizkun-
tzalari batengandik datozkio, August Schleicher-engandik (1821-1864), 
XIXgarren mendeko Chomsky-tzat eman izan denagandik. Unamunok 
bere hizkuntz ideien gidaritzat hartu zuen hizkuntzalari honengandik 
lau ideia giltzarri jaso zituen: 

a) Giza borondatez gaindiko lege aldaezin eta derrigorrezkoen 
arabera natur organismoa jaio, hazi eta garatu, zahartu eta 
hil egiten den antzera, hizkuntza ere halaxe gauzatzen dela-
koa.

 Askotan errepikatu izan dira Schleicher-en esaldiok: «Hizkuntzak 
organismo naturalak dira, zeinak giza borondatearen gainetik 
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eta berezko legeak jarraituz jaio, hazi, garatu eta hil egiten di-
ren; hortik, beroiek ere, bizitzari aitortzen zaizkion fenomenoak 
agertzen dituzte1». 

b) Hizkuntz organismoaren esentziazko bi osagairen identifikazioa 
eta azterketa: signifikazio edo sustrai osagaiak (silaba soilak, hiz-
kuntzaren jatorrizko osagaiak), eta harreman osagaiak, sustraien 
signifikazioa zehazten dutenak, hain zuzen ere, berauek adjekti-
bo, izen, aditz, kasu, modu, etabar irudiak osa ditzaten.

c) Berreraikitze fonetikoaren ideia.
 Hizkuntzen bilakaera uniforme eta derrigorrezkoan sinesten bai-

tzuen Schleicher-ek, berreraikitze hori honetan legoke: indoeu-
ropear enborreko hizkuntza ezberdinetan, konparazio bidez lor-
tutako, benaz eta erregularki gauzatutako korrespondentzia 
fonetikoetatik jatorrizko indoeuropear amankomunaren forme-
tara iristea. 

 Ikuskera hau euskararen mundura ekarriz, Unamunok nahi zuen, 
euskalki ezberdinetako forma egiaztatuetatik abiatuz, euskal su-
traietara iritsi, «sustrai jatorrizkoenetara, ahal delarik monosilabo 
egoerara», ikerketa fonetiko serios baten bidez.

 Euskararen inguruko ikasketek berreraikiera ideal hau lortzea 
izan behar zuten helburu. Honela, bada, osagai soilenak, euska-
raren sustraiak berreraiki ondoren, desagertu egingo lirateke bu-
rugabeko etimologiak, eta hitzak eta hauen bilakaera zehazki 
azalduko litzateke. Orduan, ez arinago, egongo litzateke euska-
ra euskal arrazaren jatorriaz eta historia-aurreaz zerbait argi 
emateko eran.

d) Hizkuntz tipologiaren ideia, edota hizkuntzen egitura morfologi-
koak har zitzakeen hiru posibilitateena, hau da, aipatu ditugun 
signifikazio eta harreman osagaiak (monosilabismoa, eransketa, 
eta flexioak) har zitzaketen hiru hartueman moldeena.

Hizkuntz tipologia honek, gainera, zera izan nahiko luke, hizkun-
tzek gauzatu beharko luketen bilakaera ebolutiboaren eskema, esan 
nahi baita, egoera isolatzailetik egoera flexiborakoa, denik eta aurrera-
tu eta beteena (batzuek hori lortzen ez badute ere).
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1 Oraingoz, Unamunok bere egiten du hizkuntzaren ikuskera naturalista hau, ez his-
toriazkoa eta ez soziala. Geroago pentsatuko du hizkuntzalaritzaren zati batean baka-
rrik, fonetikan, aitor litekeela «ekonomia fisikoa eta determinista antzekoa». Hizkuntzari 
bizitza ematen dioten eta bilakaera argitzen duten fenomenoak azaldu ahal izateko, fe-
nomeno historiko eta teleologikoetara jo behar da… 



Guzti hori hegeliar ideia zen izate erreala aitortuz, berez, Unamu-
noren iritziz (eta honetan Schleicher-en teoriak zuen pisu hegeliarretik 
urrundu egiten da), «gertakizunen azalpen egokiago baterako kondizio 
subjektiboa» besterik ez zena, gauzak hobeki somatzen laguntzen di-
gun eraikiera mentala.

Alabaina, Unamunoren tesian soma erraza den Schleicher-en eragi-
na, garrantzizko eragina izan zen, noski; baina Unamunoren hizkuntza-
laritza bokazioan orientabide erabakiorra izan zen neurrian bakarrik. 
Esaterako, Schleicher-ek orrialde batzuk baizik ez dizkio eskaintzen 
Unamuno gazteari gehien axola zitzaion euskarari, eta egiten duenean, 
jadanik Humboldt-ek esanak berresateko baizik ez da. Schleicher-en 
euskarari buruzko ideiak ia ez zitzaizkion lagungarri izan. Gainera, hark 
linguistika (hizkuntzaren oinarrizko osagaien funtzionamendu zorrotza 
aztertzen duen zientzia naturala) eta filologiaren artean (hizkuntz anali-
siek eman zezaketen molde guztietako informazioaz arduratzen den 
zientzia: arkeologiazkoa, artezkoa, etabar) egiten zuen bereizkuntza 
erabatekoa ez zitzaion baliagarri, hizkuntz fenomenoak euskal herria-
ren etnologia eta jatorrizko historiaren informazio iturri zituen neurrian 
baizik axola ez zitzaizkionari. Esan nahi baita, euskal herriari dagozkion 
hizkuntza, etnologia eta kultura arazoetan beste nonbait arakatu behar 
dela, beste eragin isilagoak baina benetakoak aipatu behar direla. Hau-
xe da tesiaren ulermenerako erabakior den zerbait esateko unea. Izan 
ere, Unamuno euskararen laguntzaz euskal arrazaren jatorri eta historia- 
aurreaz arduratzen hasi zenerako, euskal ikasketen eremua jadanik bi 
bandotan banatua zegoen. Unamunori aitortu izan zaizkion ideia asko, 
deigarri eta harrigarrienak, hain zuzen, ordurako talde bi horietako ba-
tek esanak zeuden. Zein hizkuntzalari taldez ari gara, ordea?

1. Batetik, Revue de Linguistique et Philologie Comparée (1867) ti-
tulu esanahitsua zuen aldizkariaren inguruan bildutako hizkuntzalari 
talde bat, euskarari buruz eta Euskal Herriaren historiaz asko arduratu 
zena. Honi buruz Julio de Urquijok esana zuen, «1868tik Revista Inter-
nacional de Estudios Vascos 1907an sortu zen artean gauzatu zen eus-
kal mugimendua ezagutu ahal izateko nahitaezkoa» zela.

Bitxia bada ere, Schleicher presente da hemen. Revue de Linguisti-
que et Philologie Comaprée-k, ardura linguistiko orokorrak zituen neu-
rrian behintzat, hasierarik agertzen du Schleicher-en linguistika printzi-
pio nagusien araberazko zientzia positiboa gauzatu nahia. Baina, aldi 
berean, hizkuntzalariok prusiar linguistari hain atsegin zitzaion linguisti-
ka eta filologia arteko bereizketa gainditua zuten, uste baitzuten ahal 
zela eta bidezko zela hitzetatik gauzetara joatea, hitzen sustraietatik 
beroiek zerabiltzaten herrien pentsamolde eta zibilizaziora, esan nahi 
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baitzen, hizkuntzen ikasketek eman zezaketela —beste biderik ez ze-
nean— herrien zibilizazioan barneratzeko erarik. Horrezaz gainera, ba-
zuten Schleicher-ek ez zuen abantaila bat: beren ikerketetan Euskal He-
rriaren hizkuntz eta etnologi arazoetara herstuki loturik ari ziren.

Alabaina, hizkuntzalariok, gehienak frantziarrak, beroien artean 
Abel Hovelacque eta batez ere Jules Vinson zirela, baita Va Eys holan-
darra eta Tubino espainiarra, Euskal Herriaren aldeko maitasuna eraku-
tsi zuten arren, euskofobotzat hartuak izan ziren, euskaldunen arerio-
tzat hartuak, «histerismo antieuskaroak» eragintzat eta «espainiar eta 
frantziar antieuskaro askoren gidaritzat» Arturo Campionen esanetan, 
Euskal Herrian berean. Askok uste izan zuen Euskal Herriaren izena 
beheratzen ari zirela eta ez zituzten onartu horien iritzi ezkorrak. Esate-
rako, hizkuntzalarion ustetan, euskara ez zatekeen batzuen iritzien ara-
berako hizkuntza bakar, paregabeko, perfektu, harrigarri, filosofikoa. 
Alderantziz, kultur hizkuntza bilakatzeko ahalbiderik ez zuena zen. 
«Euskaldunen artean ez da ezer nazionalik —zioten—, ez eta ezertxo 
ere, antzinateko hizkuntza ez bada, eta, hain zuzen, hizkuntza hau gaur 
egungo zibilizazioarekin lotu ezina da, berau guztiz espainiarra baita, 
gainera, horren ondorioz bizi ezina, eta, halabeharrez, desager tzekoa 
(antiiberista agertu ziren), baita etnologia, sineskera, herri tradizio eta 
kantu nazional historikoei buruz ere. Azken batean, hemeretzigarren 
mende bukaera aldera Euskal Herriko jakintsuen artean eztabaida nagu-
sia eragin zuten ideien jatorrian egon ziren. Harritzekoa al da, bada, ja-
danik hizkuntzalariok adieraziak izatea, eta gero Unamunok, 1884ko te-
sian, «hizkuntz paleontologia» deituko dituen horretan errepikatuko 
dituen ideiak ikustea? Honek bere egingo zituen haien baieztapen es-
kandalagarrienak, beronen idatziei tonu erasokorra eta etsipenezkoa 
emanik, sekula geroztik barkatu ez zaiolarik. Zein ziren, ordea, iritziok?

a) Euskara pobrea da hitz abstraktuetan.
Pobrezia hori Euskal Herriaren aurrerapen ezaren ondorio da, «herri 

atzeratua» bilakaeran.
Ideiok lehenengoz bideratu zituena Hovelacque izan zen, Vinson ja-

rraitu zitzaion. «Izan ere, berorri dagokion ezagutza urria bada ere, 
gaurko egoeran esan liteke euskararen hiztegia nahiko urria dela».

«Izan ere, berorri dagokion ezagutza urria bada ere, gaurko egoe-
ran esan liteke euskararen hiztegia nahiko urria dela. Honek dituen 
gaskoniar, frantziar, espainiar eta latinezko hitzak kenduz gero, bai 
eta beste zenbait hitz beste iturriren batekin harremanean jar litez-
keenak kenduz gero, euskal hitzek, beharbada, ez ligukete ideia abs-
trakturik emango. Hala, euskaraz ez da hitzik, egun frantsesean 
«zuhaitz», «animalia» hitzek duten esanahi orokorrra emango dute-
nik; era berean, badira euskaraz zakurra, behorra, behia, zerrama, ar-
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dia eta ahuntza igel aldian daudela adierazteko sei esamolde, baina 
ez da, dirudienez, termino orokor bat hauei guztiei amankomunean 
ezartzekorik. Euskaldunentzat Jainkoa «Jaun goikoa» da; eta «boron-
date» adierazteko hitza badute ere, berorrek esan nahi du, aldi be-
rean, “pentsamendua”, “nahia”, “fantasia”2».

b) Euskararen heriotza, edo beronen halabeharrezko inferioritatea 
bizi lehian3.

Hizkuntza jaio, hazi eta hil egiten da, animalia edo landarea jaio, 
hazi eta hiltzen den eran. Euskara landare ahulen kasuan dago…, he-
riotzara galdua. Gaur egungo beharrizanetara egokitu gabea, herri ga-
ratuagoen hizkuntzek ezartzen dioten «bizi lehiari» aurpegi eman ezi-
nik, heriotza da bere zoria eta desagertzea. Euskal zibilizazioa desagertzera,  
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2 HoVELACQuE, A. (1876): La lenguistique…102
«Euskal bokabularioa, bestalde, laburregia da. Nahiz eta gutxi ezagutua den, izan 

ere, antzinateko liburu eta leku izenek, bai eta zenbait azpi-euskalki gutxi aztertuek, 
normalki ahazturik dauden hitzak gorde dituzten, esan liteke euskal hitzek ez dituztela 
hitz abstraktuak adierazten. Mailegutan eskatutako gaskoindar, frantses, espainiar, latin-
dar hitzez kanpo ez da aurkitzen zibilizazio aurreratu baten aztarnarik, eta kolektibitatea 
jeneralizazioa adierazten duten oso espresio gutxirekin aurkitzen da. Ez eta bat bera ere 
«arbol», «animal» hitzek bezalako esanahi zabala duenik; «Dios» antropomorfismoz 
‘goiko jauna’ da; eta hitz bat beraz baliatzen da «voluntad, deseo, fantasia, pensamien-
to» adierazteko. Zenbat eta mendetan luzeago ariar dialektoek bultzatutako eragina, 
orduan eta ugariagoak mailegutan eskatutako hitzak; indoeuropear arrazekin izan ha-
rremanei esker iritsi dira suguruen euskaldunak, edo euskaraz egiten zutenak, bizitza 
historikora.» (ribArY [1877]: «Avant-Propos», Essai sur la langue, XIV-XV or.).

«(…) Probabilitate handiak daude euskaldunak, garairik zaharrenetan ere, tribu txiki 
bat baizik ez izateko, mendebaldeko Pirineotako zenbait bailaratan kokatuak, eta zibili-
zazio egoera hasi-masietakoa izateko. Beroien hizkuntza behintzat, gaur egungo euska-
ratik ikusiz gero, oso pobrea zen; ideia abstraktoak adieraziko zituen esapiderik ez; bat 
bera ere ez “Dios”, “ley”, “rey” esateko; bat ere ez edo oso gutxi etxe tresneria esate-
ko; iskilutzat «haizkora», hitza bera aitz “piedra”, “roca”tik. Animalia eta landaredia 
ezagutu eta erabiliak gutxi dira. Artzain hiztegia ugariagoa da nekazal hiztegia baino. 
Hitz bakoitzak sinonimo saila du ondoan, eta honek adieraz lezake antzinatean tribuek 
harreman gutxi zutela elkarrekin; adierazpide orokorrek huts egiten dute; esaterako, ani-
malia espezie bakoitzak edo zuhaitz esentziak badu bere izena, baina ez dago “animal”, 
“arbol” esateko hitzik; ezin da esan «hermana», baina gizaseme batena eta emakume 
batena bereizten dira. Honek adimen egoera gutxi aurreratua salatzen du.» ([1882]: Les 
Basques et le Pays Basque, 31-32 or.).

3 Unamunoren pentsamenduarekin zintzo izan nahi badugu, esan beharrean gaude, 
ideia hau doi-doi dago bere tesian aipatua, hain zuzen, Reclús-en esaldi batek eraginda-
ko azalpenen garapen barruan, alegia: «euskal herria desegitera eta galtzera doan herria 
da, errekastoa ibai zabaleko ur handitan bezala»; edota beste esaldi honen arabera: 
«[euskal] hizkuntza desegiten doa [hizkuntz] ofizialarekin duen elkarren ondoko harre-
manean — zeinak kultura handiagoa sinbolizatzen baitu—». Denbora gutxiren ondoren, 
ordea, bere pentsamendua Vinson eta Hovelacque-n antzeko hitzetan garatua agertuko 
da.



desegitera kondenatua dago, latin zibilizazioan galtzera deitua. Gaine-
ra, hori poztekoa da giza garapenerako eragozpen bat desagertuko 
bailitzateke.

Honetara hitzegiten zuten hizkuntzalariok:

«Gaur esan litekeena zera da, arioak Europara etorri aurretik euska-
ra bazela, hauen etorrerak erakarri du seguruen historiara euskaraz 
mintzatzen zen antzinateko arraza; orduz gero, euskara bere bilakae-
ran betiko gelditua, etengabeko jauskera formal eta konplexuari lotua 
egon da, kasu honetan, hobeki antolatuak dauden kanpo hizkuntzen 
eragin beldurgarriagatik; eta epealdi luze-laburrera mintzatzez utzia 
izango da, Ingalaterrako keltiar dialektoen antzera; horretara, hala-
beharrezko lege naturalari eta gauzen logikari jarraituz4».
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4 Vinson, j. (1874): La question ibérienne, Extr. Du Cong. De Franc., Maisonneuve, 
Paris, 367 or.

Ikuspuntu sozial eta humanitariotik begiratuz, poztekoa da, zalantzarik gabe, hizkun-
tza kamuts eta nekagarri baten lasterreko heriotza, bizilagun zuhurren eskolatzeko era-
gozpen beldurgarria baita.» (Vinson, j. [1867]: Les Basques et les langues américaines, 
Maisonneuve, Paris, 14 or.).

«Hizkuntzak nola bizi diren ikusi ondoren, nola historia aurreko osatze aldi batetik erori 
aldi historiko batera datozen ikusi eta gero, nola hiltzen diren ikustea geratzen zaigu.

Nazioak desegiten diren bezala, bai eta sarri norbanakoak ere, halaxe desegiten dira 
hizkuntzak; bizi-lehi borrokan doaz heriotzara, bizi-iraupen borroka zorigaiztokoan. Ger-
takizun historikoa da, gure begien aurrean gertatzen dena: amerikar hizkuntzen, euska-
raren, keltiar hizkuntzen gaur egungo zoria. Antzinatean hizkuntz saila desagertu zen: 
grekerak, turkierak Asia Txikiko hizkuntz sailak ito zituzten, latinak etruskiera, oskiera, 
unbriera azpiratu zituen; arabierak antzinako Egiptoko ordezkari zen koptoera. 

Sarri, herri baten hizkuntzaren heriotza, hizkera hori egiten zuen herriaren zapalkun-
tza politikoari zor zaio; batez ere, herri konkistatzailearen zibilizazio goiagoari zor zaio.» 
(HoVELACQuE, A. [1877]: «La vie du langage», République Française, 20 juillet. Vide: 
HoVELACQuE, A., et Vinson, Julien [1878]: Etudes de Linguistique et d’Ethnographie, Rein-
wald et cie, Libraire-Editeurs, Paris, 12 or.).

«(…) eta halako batean [euskaldunak] aurrerakuntzen legera errenditu ziren, eta be-
ren bizi-zuloak utzirik, latin zibilizazio handiarekin nahasi ziren, zeinak berekin darama-
tzan etengabeko bilakaera kupida gabean.» (Vinson, j.: Le Pays Basque… 63 or.).

«Nik diot hizkuntza jaio, bizi, hazi, murriztu eta hil egiten dela landare eta animalia 
baten erara; hizkuntz asko harremanetan jartzen badira, ahulenak desegin egiten dira 
«bizi-lehian» zapaldurik; guzti honetan ez dago izaki antolatu eta arnas hartzen dutene-
tan baino metafora handiagorik.» (Vinson, j. [1897]: «La Linguistique», Revue de Lin-
guistique et Philologie Comparée, 191 or.).

«(…) Euskara, esaterako, ez al dago bada, heriotz zorian? Beronen bokabularioa gero 
eta gehiago erromar jatorriko hitzez hornitua dago; gramatika forma asko utziak dira 
edo gaizki erabiliak; gazteek pozikago hitzegiten dute frantsesa edo espainola eta laster 
nonahi gertatuko da gaur egun herri askotan ikus daitekeena: nazio hizkuntza ez da 
honez gero ezagutua izango, zenbait iletratu eta zaharrek ez bada.» (Vinson, j. [1897] 
Revue de Linguistique et Philologie Comparée, 192 or.). 

«(…) Euskal organismoak bizi-borroka horretan desagertu behar baitu.» (Vinson, j. 
[1900] Revue de Linguistique et Philologie Comparée, 303 or.).



c) Euskal Herriko «herri literaturaren», kantuen eta leienden izake-
ra ez-tradizionala.

Euskal Herriko zirela esan ohi ziren kantu, leienda eta tradizioak ez 
ziren, ezpada Xaho, Goizueta, Arakistain, Bizente Arana eta zenbait au-
toreren uste pertsonalak. Aitorren leienda, euskaldunen aita, esaterako, 
irudimenezko asmazio hutsa baizik ez da, Xahoren buru asmazio berria, 
eta gauza bera esan zitekeen beste zenbait gauzez, hala, Altabiskargo 
kantua edo Leloren kantua edota maitagarrien istorioa. 

«Zoritxarrez, amaieratik abiatu nahi izan da eta gehiegi frogatu. 
Hitzekin jokatu da. Gaztelarrak imitatuz, zeinak hidalgos, hau da, hi-
jos de algo “zerbaiten semeak” deitzen dioten beren buruari, antzi-
natean aitonen seme deitu izan diote euskaldunek berenari, hau da, 
aita onen seme “hijos de buenos padres”. Alabaina, aitonen hau dia-
lektalki eta eufoniaz aitoren bihurtu da, hain zuzen, eguraldi egunaldi-
tik datorren bezala (ikus zubererako forma); izan ere, r=n aldaera 
arruntki ematen da euskaraz. Baina aitoren hori, ustezko pertsona 
izen baten genitibo bihurtu da: Aitor. Eta, horra, Xahok bere Histoire 
Primitive des Euskariens-Basques-ean (Bayonne, 1846, 2 vol.), Aitor, 
euskaldunen jatorrizko guraso delakoaren asmaziozko elezaharra 
kontatzen du zabal eta harro. Xaho bera da, txori baten maitasun 
mezuan Anibalen mendietako ibilien oroitzapena somatzen zuena, 
eta nik sekula inon aztarnarik aurkitu ez dudan Maithagarria asmatu 
duena. Bera baino lehen bestek Humboldt-i sinestarazi nahi izan ziz-
kioten Lekobidi, Lelo, Tota, Zararen zenbait istorio kantabriarren kan-
tu sonatua zelata; hain zuzen, Bladé-k lotsagabeki, baina bidez, 
“Maitagarrien ipuintzat” joak».

«Euskal Herrian zehar ibili ugari egin dut ipuin, asmakizun, etaba-
rren bila. Ez dut inon Aitor, Zara eta Maitagarriei buruz hitz egiten 
entzun, nekazari handikien, sasi-maisuen eta etxagunen saloetan ez 
bada. Baina baserritar, nekazari, itsas-gizon eta eskola gabeak ez daki 
ezer guzti horiez5»

2) Vinson, Hovelacque, etabarren aurrez aurre izan zen beste eus-
kalari talde bat, euskalzaleagoa bera, frantsesak (Bonaparte, Inchauspe, 
D’Abbadie, Duvoisin) eta espainiarrak (Campion, Gorostidi, Trueba, eta-
bar).

Jarrera borrokalariagoa erakutsi zuten, kasu honetan, Bonaparte 
printzeak eta Arturo Campionek, aspertuak baitzeuden Vinson eta gai-
nerantzekoen iritzi linguistiko eta etnologikoekin. Vinson, zehazki, kon- 
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5 Vinson, j. [1882]: Revue de Linguistique et Philologie Comparée, 322-3 or. Bere arti-
kulu «Bibliographie du Folklore basque»ko ([1883]: Revue de Linguistique et Philologie 
Comparée, 334-335 or.) lehenengo oharrean iritzi berberak errepikatzen ditu Aitoren 
elezaharra delata.



turatu ahal izan zen berak eta bere lagunek euskalari haiengan sortzen 
zuten haserreaz, 1897an D’Abbadie eta beronen lagunen artean elkarri 
egiten zizkioten gutunak ezagutzeko aukera izan zuenean. Gutun ho-
rietan irakurri ahal izan zuen, esaterako, Bonapartek —zeinekin ezta-
baida gogorrak izan zituen deklinabidearen, aditzaren, etabarren izae-
raz— esaten zuela: «Vinsonek gaitz handia egiten dio euskarari, 
gezurra esaten baitu egiaren ordez…», «zientzia esaten duenak egia 
dio, eta egia ez da jaun honen gustuko.» Edota D’Abbadiek esaten 
zuen bezala: «Euskararen historia literarioa idatz dadinean, Luchaire 
Euskaldun Faltsuen kapituluan jarria izango da, Vinson, Van Eys, Tubino 
eta kideekin».

Hizkuntzalari hauek ere aldizkari bat izan zuten beren eskura, Eus-
kara aldizkaria, Iruñekoa (1878-1883), Nafarroako Euskara Elkartearen 
aldizkaria, hain zuzen, bigarren gerrate karlistaren ondorengo Bilboko 
Euskalerriacos-en antzera, borroka fuerozale eta euskalzale «gogorra» 
egin zuena. Jakina, Vinsonek, gizon ernea bera, ez zuen begi onez ikusi 
aldizkari hori, zeina, zientzia itsuratan, etorkizunik gabeko ardura politi-
ko fueristan sartua somatzen zuen, hain zuzen, proventzatar felibreen 
antzera eragin nahiean «euskal hizkuntzaren Berbizkunde literario gisa-
ko bat, haren jausia eta amaiera hurbila eragotzi nahirik. Baina honela-
ko ahaleginak alferrikakoak ziren inolare; ezerk ez bai zezakeen geldia-
raz gauzen behera beharra». 

Honez gero, hemeretzigarren mende amaieran, euskal hizkuntza 
eta historia interpretatzerakoan aurrez aurre zeuden bi taldeak deskri-
batuz gero, arazo bati aurpegia eman behar zaio. Zalantzarik gabe 
Unamunok ezagutzen zituen Vinson eta Hovelacque-k Revue de Lin-
guistique-ean eta beren obratan zabaltzen zituzten ideiak, hau da, eus-
kararen heriotzari eta euskal tradizioen jatorrizko ez izateari buruzkoak. 
Nola jabetu zen, ordea, ideia horiez? Aipatu aldizkari horren irakurtze 
bidez? Ez dugu hala uste. Autore horien obraren baten irakurketa zu-
zenez? Beharbada bai. Zeharbidez, beste irakurketa bitartekarien bi-
dez? Ziurrenik bai, nahiz eta hemen zehaztasun erabatekora irits ezin 
gaitezkeen. Nola jabetu zen, bada, ideia horiez? Gaur egun ere askok 
barkatzen ez dizkioten euskarari buruzko baieztapenak nola bere egin 
zitueneko moduaz jabetzea jokoan dugu. 

1886an, Unamunok bere tesian oinarriturik, El Sitio Elkartean eman 
zuen hitzaldia Orígenes de la raza vasca zelata, 1886ko apirilaren 9an 
Iruñako Lau-Buru egunkarian «Ciencia anti-patriótica» artikulua idatzi 
zuen autorea, (Campion ?), hark zerbait lehentxoago Revista de Vizca-
ya-n argitaratuak zituen artikuluen aurka agertu zen. Iruñako artikulu-
gilearen esanetan, artikuluok «behin eta berriz errefusatuak izan diren 
Hovelacque, Vinson, Van Eys-ek esandakoen rapsodia triste bat baizik 
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ez dira; egur guzti ziri bihurtu nahiez, Charencey-ko kondearen etimo-
logia ahul eta antizientifikoak ere bere egin ditu, betiko mailuaren ho-
tsari eutsiz». Unamunoren erantzuna honako hau izan zen: «Ez dut 
Abel Hovelacque izenez baizik ezagutzen; Vinsonenak Ribáry-ren itzul-
penari jarri zizkion oharrak baino ez eta Van Eys-en obra zenbait ezagu-
tzen ditut (nahiz eta dioen: «zeinetatik ezer ez dudan jaso neuk dakida-
la»), Dictionnaire Basque-Français (Paris, Maisonneuve; Londres, 
Willians and Norgate. 1873) eta gramatika, nahiz eta ez dakigun Essai 
de Grammaire comparée des dialectes Basques (Paris, Maisonneuve, 
1879) horri buruz ari den ala bestez. Ribary-ren liburua ezagutzen du 
batez ere, Essai sur la Lanque Basque par François Ribáry, professeur à 
l’Université de Pest. Traduit du Hongrois, avec de notes complémentai-
res et suivi d’une notice bibliographique par Julien Vinson (Paris F. Vie-
weg, Libraire-Editeur. 1877).

Liburu honen sarrerakoan eta oharretan, Vinsonek Schleicher-en  oi-
narrizko ideiak ematen zituen eta, aldi berean, bereak: ideia abstrak-
toak adierazteko euskal hiztegiaren pobreziaz, hizkuntz izakien zoriaren 
bizi-borrokaren «lege gogorraz», bai eta Unamunok ere bere tesian ba-
darabilen euskaldunen iberismoaren izakera zalantzazko eta eztabaida-
garriaz. Beraz, Unamunok bere irakurketa zuzen horien bidez ezagutu 
ahal izan zuen Revue de Linguistique et Philologie Comparée horretako 
hizkuntzalarien ideia eskandalagarrienen muina.

Halaz ere, esan daiteke 1886koa dela eta ezin dela suposatu autore 
eta obra horiek bi urte lehenago ezagutzen zituenik, 1884ean, alegia, 
bere tesia urtean. 1886rako balio duenak beharbada ez du balio 
1884rako. Uste dugu, ordea, Unamunok ezagutzen dituela 1884ean 
Ribáry-ren obran Vinsonek ezarritako sarrera, ohar eta Bibliografiarekin. 
Bibliografia honetan agertzen da, esaterako, Darrigol-en liburuari bu-
ruzko ohar bat guk inon aurkitu ez duguna, «Volney saria eraman 
zuen», hain zuzen, Unamunok bere tesian errepikatzen duena. Gauza 
bera esan daiteke Van Eys-en liburuez, beroietan egiten den euskararen 
jatorri «turónico o ugrotartárico»ari buruzko oharraz, hain zuzen, ha-
ren Dictionnaire-eko XX-XXI orrialdetan agertzen denaz. 

Eta esana Unamunoren liskar-baieztapenen tonuaz jabetzeko nahi-
ko ez balitz edo, badugu besterik: Revista Euskara, Campionek zuzen-
dua, jakinzaleei datu eta berri interesgarriak eskaini zizkiena, baina hil 
zen eta ikasketa bide hori gutxik jarraitua da» (O.C. T. VI, 218 or.). Al-
dizkari honetan Hovelacque eta Vinsonen baieztapenen aurkako sala-
ketak sarri ematen ziren. Manuel Gorostidik, esaterako, Vinsonek Ribáry-
ren liburu sarreran esaten dituenak kritikatzen ditu, edo Wentworth 
Webster-en Basque Legends liburuarekin bat zabaldutako euskal hiz-
kuntzari buruzko saiakerakoak, «kalte handiak egin ditza keen arerio», 
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«baskofobo gozakaitz», «gure herria eta honen hizkun tza paregabea 
ahal duenean lohitu eta beheratzera daraman seta gaiztoko» gizontzat 
hartzen du. Vinsonek aldizkari berean erantzungo zion artikulu batez 
(1879, 144-8 or.): El método científico y la lengua euskara, beronetan 
Schleicher-en ideietako garrantzizkoena jarriz, eta jakin tzan eta etorki-
zun hobeagoaren eraikieran oinarritutako euskal herriarekiko adiskide-
goari eutsiz, eta ez iragan antzuaren irrika-minetan eraikiari. Gorostidik 
aurrekoan baino artikulu mingotsagoz erantzun zion: El método cientí-
fico y la lengua euskara (224-37 or.). Oraindik ere Campionen beste ar-
tikulu batean, El Anti-iberismo, irakurri ahal izango zituen autoreak 
euskal herriaren «arerioak» deitzen dituenen ideia antiiberistak, hau da, 
Hovelacque, Vinson, Tubino, etabarrenak. Guzti honi lotu behar zaizkio 
Gramatica de los cuatro dialectos literarios de la lengua Euskara-n au-
tore berak emandako irakatsiak, 1879az geroztik aldizkari berean argi-
taratzen hasiak, zeinetan ageri diren Hovelacque, Vinson, Van Eys-en 
iritziak, ia beti kritikatzeko ekarriak.

Beraz, Ribáry-ren eta Van Eys-en liburuen irakurraldien bitartez, eta 
Revista Euskara-n aurkariek egiten zituzten azalpenen bitartez, ziurrenik 
Unamuno Euskal Herrian berean gaizki ikusia zen hizkuntzalari talde 
batek euskal hizkuntza eta historiari buruz emandako ideia eta irtenbi-
deez harremanean jarria zen. Bide beretara ekar zezaketen hortik kan-
poko eraginak, esaterako, Bilbon eta Madrillen ideia horiez jabeturik 
egon zitezkeen pertsonak, gaur egungo ezaupenen egoeran zehatz 
zailagoak dira. Baina argi dago, eta hau da garrantzizko, beti berari  a-
txiki izan zaizkion ideia eskandalagarriak aspalditxotik zeukaten jabea. 
Bera idazten hasi baino lehen, Euskal Herriari zegozkion ikerketak ezta-
baida gogorrez bitan banatuak zeuden. 
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«lA rEvElAcIon quE ME fuE lA hIstorIA». 
unAMunorEn paz en la guerra-Z ohAr BAtZuK

Joxe Azurmendi

(1) Esaldi bakar batean bil daiteke, esateko daukadan dena: Una-
munok XIX. mendeko ikuspegiarekin ikusi du eta (b)aztertu du 
euskal arazoa.

(2) Nire objekzio edo kritika nagusia beste esaldi batean bilduko 
dut: XIX. mendeko filosofia hura puskatu eta gainditu dutene-
tan, inportanteenetako bat Unamuno bera izan da; baina ikus-
pegi edo filosofia berria, berak ez dio aplikatu euskal arazoari. 

(3) Hori egin duena egin —eta Unamunorekin berarekin hein ba-
tean— gerraondoko euskal pentsamendua izan da. 

0

Aurre-ohartxo bi, hasteko.
Gaztea nintzenean —aspaldi samar, beraz— estrukturalismoa mo-

dan zegoen. Levi-Straussek Antropologia Estrukturala-ren Sarrerako ka-
pituluan historiaren eta etnologiaren arteko erlazioak eztabaidatzen 
ditu. Historiak herrien bizitza aurrerapen terminotan kontsideratzen du: 
Europako herriak aurreratuak dira. Etnologiak herri «primitiboak» irau-
pen terminotan ikertzen ditu. Hau da, historiak etapak dauzka: herri 
batzuek etapa horietan aurrera egiten dute; beste batzuek hasierako 
etapa primitiboetan iraun bakarrik. Aurreratzen duten herriak historia-
ren objektua dira; irauten dutenak, etnologiarena. 

Ikuspide eboluzionista-positibista hau, Levi-Strauss baino lehen ere 
eta berdin gero, jende askok eta era askotan kritikatua izan da, eta teo-
rian «gainditua» dago. Praktikan, ez hainbeste. Gu denok historia pro-
gresibo linealaren irudi horretan izan gara eskolatuak eta ohituak. Hau 
da, dotrinan ikasten genuen zuzen-zuzen Adanekin hasi eta Azken Ju-
dizioraino doan Jainkoaren historia sakratu edo teologikoan ezezik, his-



toria politiko-zibilean ere, gure ikusmoldean historia guztia bat da 
(munduko historia, gizadiaren historia, herri eta tribu guztiena) eta hel-
buru batera progresoan doa dena. Historia, bakarra dago guztientzat 
(kulturak, aldiz, asko omen daude! —Horiekin nekezago egiten da guz-
tiekin zaku bat—). Hasieran, Mesopotamian edo, kultura handi batzuk 
argitzen dira ezerezean, inperio asiatikoak. Hurrena Egipto agertzen da, 
faraoiak, piramidea; Mesopotamia hil eta desagertu egiten da liburuan. 
Egiptori Grezia eder zoragarriaren kapituluak segitzen dio, denok maite 
dugunak. Orria pasa eta Erroma handia, Mediterraneoa eta Europa 
osoa Inperio batean biltzen dituen potentzia militarra: Grezia desagertu 
egiten da betiko historiatik. Ondorenean barbaroek betetzen dute Eu-
ropa (progresoaren gezia ez da garbi ikusten nondik doan!). Gero, be-
rriro, nahastaldi hori gainditu eta Ernazimendua: Italia, Greziako eta 
Erromako artez betea. Geroxeago, Espainia eta han eguzkia sartzen ez 
den Inperioa mundu zabalean, Frantziako Errege Eguzkia, Ingalaterra 
inperiala..., behetik gora beti, txandaka, lerro xuxen-xuxenean.

Eskema horretan, non gelditzen dira Yukatango maiak edo Chiapa-
seko indioak? Ez dira inon gelditzen. Lekurik ez dago historian horien-
tzat. Jakina, horiek ere, gero, Jainkoaren haurrak dira eta nolabait his-
toriak, hau da, gure kontzientzia txarrak, errekuperatu beharra dauka! 
—eta atzeko atetik errekuperatzen ditugu: espainolak Mexikora joan 
ziren eta han holako eta halako kultura eta jendeak aurkitu zituzten, 
etc. —. Herri horiek ez dute beren historiarik; baina espainolen historia-
ren bitartez, birreskuratu egiten ditugu historiarako eta gure testuetan 
txoko bat aurkitzen ahal dute. Holakoak «historia gabeko herriak» edo 
«historia bazterreko herriak» dira, XIX. mendean esan ohi zenez. (Engel-
sek espreski «historia gabeko herrien» artean euskaldunak aipatzen 
ditu). Hori zen XIX. mendeko historiaren ikuspegia: historia gizadiaren 
prozesio bat bezala helburu baterantz: klase gabeko gizartea, gizaki 
aske eta guztiz desalienatua, edo beste nolanahiko «Azken Judizioa», 
gauzak betiko bere ordena zuzenean jarriko dituena. Naturan eboluzio 
biologikoaren ereduaren antzera, giza historia eboluzio eta progreso 
bat legez ikusten da etapatan, aro batek bestea gaindituz, behetik gora 
igoz kulturan eta perfekzioan. Eskema sinplea da, hortaz: historia herri 
boteretsu handiek egiten dute (garaileek)1; herri txikiak edo ahulak, ga-
raituak, historiaren uhol bazterrean geratzen dira. Herri handiek mun-
duko borrokan borrokatu eta aurreratu egiten dute; herri txikiek, mar-
ginazioan, iraun; denbora bat iraun eta, gero, herri handiagoek 
irentsita, desagertu. 
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Kasu horri, bada! Euskal Herria, herri preindoeuroparren hondar bat 
da, mendi Pirinioetako bazterrean orain arte iraun duena, desagertzeko 
bidean, Espainiak eta Frantziak irentsita. Hau da XIX. mendearen historia 
eta mundu-ikuskera. Mentalitate horrekin interesatu da funtsean —ba-
tzuetan sinpatia gehiagorekin (inspirazio erromantikoak animatzen zituen 
kasuetan batikbat), beste batzuetan sinpatia asko gabe—, XIX. mendean 
Europan egon den Euskal Herriaren «deskubrimenduan» gutaz interesatu 
den hainbat filologo, etnologo eta enparadu. Unamunok ezagutu duen 
Euskal Herriaren eta euskal gaien ikerketa, izpiritu horretan egiten zen.

Bigarren oharra. Unamunori buruz hitzegiteko hemen banago, ez 
da haren espezialista naizelako. Gaztetan —beste asko bezala— Una-
munozalea izan nintzelako baizik (eta, nolabait, naizelako), eta hori go-
goratzen duelako gomitatu nau Joan Otaegi adiskideak mahainguru 
honetara, oker ez banago. Beraz, gure aspaldiko Unomanuzaletasun 
haren lekukotza piska bat ematea dagokit gaur zalantza gabe. 

Bestetik, Unamunok alderdi asko du, bai pertsonaiak, bai poetak 
eta bai pentsalariak. Handia, ezaguna —eta interesgarriena—, segurue-
nik bere filosofia edo pentsamendu tragikoaren aldetik izango da Una-
muno munduan. Baina guretzat, hain zuzen gurekiko, Euskal Herria eta 
euskararekiko, edo euskal arazoarekiko, eduki zuen jarreragatik ere in-
teresgarria da. Eta nik hemen alde horixe hartuko dut autugai. Baina ez 
bereber, euskal arazoa soil, haren pentsamendu filosofikoarekin lotuta 
baizik. Izan ere, Unamunoren sentimentu pertsonalek zer ikusi izan du-
ten utzita (katedrarako oposizioetan Azkuek irabazi ziolako mindu 
omen zela, etab., aipatu ohi diren kontu horiek utzita alegia), haren ja-
rrerak badu zerikusirik haren filosofiarekin. 

Konkretuki, Paz en la guerra nobelan zentratuko naiz oharrotan2; 
eta konkretukiago, galdera honetantxe: zein pentsamendutatik dago 
eginda nobela hori? Paz en la guerra, dakizuenez, azkeneko karlistadari 
eta bereziki Bilboko setioari buruzko nobela da. Beraz, karlismo / libera-
lismo gatazkaren interpretazio saio bat. Eta, hein horretan, Euskal He-
rria eta Modernitatearen interpretazio saioa.

I

Nik uste dut, oso inportantea dela gogoan edukitzea, Unamunok 
XIX. mende horretan idatzi duela Paz en la guerra, eta eskema eboluzio- 
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nista horrek agintzen duela —azpitik— nobelan dominatzen duen ikus-
pegia.

Une berean inportantea da Unamuno bera asko eboluzionatu zuen 
pertsona eta pentsamendu bat bezala ulertzea, modu askotako gora-
beherekin. Askotan joera daukagu, izan ere: «Unamunok hau dio; Una-
munok honela pentsatzen zuen; Unamunok kontraesan hauek zeuzkan  
—logikoak, psikologikoak—, honela esplikatzen dira»... Baina Unamuno-
ren pentsamendua mugitu egiten zen; bere kontraesanak ere mugitu egi-
ten ziren; itxuraz berdin daudenean ere, haien balioa ez da beti berdina. 

Geroago berak Gasteizko Ateneoan 1912an adieraziko duenez, 
«fui yo en mis mocedades acérrimo bizkaitarra, o lo que entonces valía 
lo mismo»3. Alegia, euskozale amorratua izan zela gaztetan. Alde hori 
nahikoa nabarmendu izan da azken urteotan, ez daukagu zertan luza-
tu: nola Gernikako Arbola goratu zuen eta euskaraz idatzi zuen, nola 
«Unamunokoa» sinatzen zuen, etab. Foruen ezabaketak 1876an seku-
lako sualdi euskozale bat piztarazi zuen Euskal Herri osoan, hiriburu (li-
beral)etan bereziki. Eta Unamuno gaztetxoa bera sutan ibili omen da 
orduan, Euskal Herriaren errebindikaziotan historia konpleto bat hain 
zuzen, «hamasei edo hogei bolumenetan», idazteko asmotan (Recuer-
dos de niñez y mocedad, 1908). (Errebindikazioak, batez ere naziona-
lak, historiarekin egiten direla, askok pentsatzen du oraindik). Baina 
1880an Madrilera doa estudiatzera. Geroko eboluziorako hiru data edo 
momentu bakarrik gomutatuko dut:

1884: tesia, Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la 
raza vasca.

1897: Paz en la guerra.
[Nahikoa denbora gutxi geroago —bitartean 1898 dago—, Lore Jo-

koetako eskandalo handia Bilbon, 1901eko abuztuaren 26an, euskara-
ren erremedio gabe hil beharra eta euskaldunok «en la gran raza histó-
rica de lengua española» (!) integratzeko komenentzia iragarriz].

1912: Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 
pueblos. Kontraesanaren beharra —hau da, kontraesanaren balorazio 
arras positiboa— gizatasunaren esentzia salbatzeko; beraz bizitzaren 
esplikazio edo historia «razional» batekiko distantziamendua.

Kontraesana Unamunoren gogoetan eta eboluzioan elementu kons-
tantea da. Baina kontraesanaren eginkizuna eta balioa gizatasunean, eta 
historian, ez da beti berdin ikusten.
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Alegia, Unamuno ez da beti «logikoki» berdina (psikologia, esan 
bezala, bazterrera utzita). Esate baterako, nobelan garrantzizkoa den 
puntu batera etortzeko, euskara, Euskal Herria, Arana Goiri edo aber-
tzaletasuna, bere iritziek beti ez dute berdin koadratzen bere pentsa-
tzeko moduarekin momentuan. Beraz, 1897koa, Paz en la guerra, inoiz 
osoki abandonatuko ez duen ikusmoldea da agian Euskal Herriari bu-
ruz, baina ez beti berdina geratu dena bere oinarrietan eta ez aplikazio-
ren batzuetan. Kontuz ibili beharko da.

Unamunoren kontraesan gordianoa arrazoimenaren eta bihotzaren 
artean dagoen borrokarena da. Baina Unamuno kontraesanaren kon-
traesana da askotan (Orixe bezalako batzuk desesperaraziz). Zeren-eta, 
bihotzaren eta arrazoimenaren kontraesan hori soluzionatuta zeukan 
nolabait: Unamunoren filosofian «arrazoia» definitiboki bihotzak dauka, 
ez arrazoimenak; baina, bestetik, ez zuen nahi soluzionatuta eduki, eta 
bihotzaren eta arrazoimenaren borroka etengabekoa deklaratzen zuen.

Unamunok borroka hori konponduta zeukan Gaztelarentzat, adibidez. 
Eta konpondu gabe zeukan Euskal Herriarentzat. Paz en la guerra soluzio 
horren bilaketa saio bat da hain zuzen: nobela argitaratu zenerako ja Una-
munok berak korrejitua zeukana, eta abandonatu egin duena geroxeago. 
Izan ere, Euskal Herriarentzat hasi duen bilaketa (edo historiaren gogoeta) 
Espainia-Gaztelarentzat jarraitu du, Euskal Herriaz funtsean ahazturik. Edo: 
Euskal Herria, gogoetako gai zentrala izatetik, periferikoa izatera pasa da.

Europako historia modernoan, Espainia, Euskal Herria omen den adi-
na edo gehiago da bazterrera geraturiko herri bat, hor Afrika aldera. His-
toriatik kanpo dago. Ez du Ernazimenturik izan. Ez protestantismorik eta 
ez zientzia modernorik dauka, ez garapen komertzialik. Afrika edo Asiako 
herri musulmanak bezalako herri primitiboa da. Aspaldian Espainia ez da 
Europa (Spengleren morfologia historikoen teoriak eta, Erteuropan egiten 
diren historiaren filosofiek, batere problemarik gabe asumitzen dute hori). 
XIX. mende osoak nahikoa erakusten du (ikustea dago bidaiari frantsesen 
testuak); eta 98ak espainolentzat berentzat ipini du halaxe ebidentzian. 
Baina historia modernorik ez hori, Unamunok mistikoki glorifikatu egin 
du, marginazio eta basamortu historiko horretatixe Pizkunde bat predika-
tzeraino, Espainiarena ezezik, Espainiak Europa osoari eta munduari eman 
behar omen diona (denak errotik espainolduz noski). Eta hori norbaiten-
tzat irrazionala eta are edozeinentzat ergela ere agian bada, izan. Baina 
orain irrazionala da egiaz eta sakon-sakonki razionala, eta Unamunok go-
gor enplegatuko dizu bere burua, intrahistoriaren teoria historikoak4, eta  
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aberri kontzeptualen eta sentigarrien berezketa sozio-psikologikoak, 
eta herrien bizitzan bizi-nahi sentimentuaren meditazio filosofikoak, eta 
hainbat beste gauza eta ezgauzaren, eta Don Kixoteren hilobiaren, me-
tafisika estrainoak asmatuz nekagabe —batzuk ez batere txarrak!—. 
Labur: ahalegin razional galanta, irrazionalaren izenean Espainia salba-
tzeko Unamunok egin duena. 

Egia esan, gero, Unamunoren Euskal Herriari buruzko jarrera —po-
litikoki, sentimentalki— «abertzalea» edo erakusten omen duena, 
anekdotario ugaria dago berriro haren zahartzaroan, pentsamenduaren 
eboluzio horrekin koherentea izan litekeela, pentsarazten duena, bizi-
tzako azken partean batez ere. Baina testu garbiak zentzu horretan, 
neuk ez ditut ezagutzen. 

Funtsezko arazo bat dago, apika: filosofien nolanahiko gorabehe-
rak aparte, Unamuno literatoa da; literatoak «bere» hizkuntza dauka 
eta hizkuntzan aberria; eta Unamunok, denbora pasa ahala geroz eta 
gutxiago sinestu du beharbada —Barojak, etab., bezala, bestalde— 
euskara hizkuntza benetan moderno bat izan zitekeenik, eta beretzat 
ez, edozein kasutan ere. Hor egon daiteke gakoa (psikologikoa eta ra-
zionala batera), nik uste; gaztelaniarekin ez zegoen problema hori. 

Edonola ere Paz en la guerra lehenagokoa da. Kontraesanetik ida-
tzia da.

II

Gauza bati ohartu behar zaio, bitxi samarra da eta: Bilboko setioa, 
edo nahi bada 2. karlistada, Bizkaiko betiko historiaren eta are mundu-
ko historia unibertsalaren paradigma bezala kontatzen da. Uste dut, 
Unamunok berak nobelaren 2. argitalpenari prologoan esaten duena, 
jaramon egitekoa dela: «aquí está el eco, y acaso el perfume, de los 
más hondos recuerdos de mi vida y de la vida del pueblo en que nací y 
me crié», —eta jarraiko hau oroz gain: «aquí está la revelación que me 
fué la historia (nire azpim.)—. Nobelaren ehunurtekoa ospatzen dugun 
honetan, historiaren errebelazioaren alde honi erreparatuko diot nik, 
nobelak duen beste hainbat alderdi utziz.

Pasarte luzetxo bezain argigarri bat aldatuko dut honera, beste iruz-
kinik gabe. Gerra aspalditxo bukatua da, bakoitza bere zereginetan da-
bil berriro jendea Bilbon. Pachico, mendian, gogoetan ari da:

«¡Las montañas y el mar! ¡La cuna de la libertad y su campo! !El 
asiento de su tradición y el de su progreso! Desde la altura contempla 
a lo lejos, quieto y silencioso, al mar inquieto y bullanguero, junto a 
las montañas silenciosas y quietas. Antes de hacerse el hombre, pe-
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learon guerra turbulenta los elementos: el aire, el fuego, el agua y la 
tierra, para distribuir el imperio del mundo, y la guerra continúa len-
ta, tenaz y callada. El mar, gota a gota y segundo tras segundo, soca-
ba las rocas; envía contra ellas ejércitos de animalillos que nutre en su 
seno para que la carcoman; y de los despojos de aquéllas y de éstos 
mulle su lecho, a la vez que los torrentes de las nubes, sangre de su 
sangre, desgastan a las altivas montañas, rellenando los valles con fe-
cunda tierra de aluvión. El elemento nivelador e igualitario, el que re-
corre, como el mercader que lo surca, las tierras todas, vivo porque 
en su seno recobran el calor del Ecuador y el hielo del Polo, mina la 
altivez de los viejos montes, encadenados al lugar en que nacieron.

Desde la cima de la montaña no veía Pachico alzarse las olas ni 
oía la canción del mar, viéndole en su quietud marmórea y compren-
diéndole tan asentado y firme en su lecho como a las montañas en 
sus raíces pedernosas. Y volviendo la vista a éstas, que defienden y 
abrigan a los pueblos, dividen y unen las razas y naciones, distribuyen 
las aguas mismas que las consumen, y embellecen y fecundan los va-
lles, piérdese en largas divagaciones en torno a las luchas e invasiones 
de las razas y las gentes a la fraternidad final de todos los hombres, 
oculta en el porvenir, para llegar a pensar en su Vizcaya, donde uno 
de cuyos hijos abren con su laya y con su sudor riegan la tierra de la 
montaña, arrancan otros su pan al mar, y otros lo surcan a lejanos cli-
mas. Y piensa en la sangre allí derramada por guerras en cuyo fondo 
palpita el choque del espíritu del mercader con el espíritu del labra-
dor, del hombe del mar y la ambición con el de la montaña y la codi-
cia, choque que produce la vida, como el de los hielos del Polo y los 
calores del Trópico en el océano. Muéstrase la Historia lucha perdura-
ble de pueblos, cuyo fin, tal vez inasequible, es la verdadera unidad 
del género humano; lucha sin tregua ni descanso. Y luego, zahon-
dando en la visión de la guerra, sumerge su mente en la infinita idea 
de la paz. Mar y tierra celebran, luchando bajo la bendición del cielo, 
su unión fecunda, engendradora de la vida, que aquél inicia y ésta 
conserva» (318-320). 

Beraz, liburu hau Unamunoren 1897ko histori filosofiaren traktatu 
txiki bat da, nobelatua. Eta hemen Unamunok inolako soluziorik ez 
dauka oraindik arrazoimenaren eta bihotzaren arteko borrokarentzat: 
arrazoimena dago alde batetik eta bihotza bestetik. Nobelako gertaka-
rien eta pertsonaien esanahi historikoa, nobela enmarkatzen duena, ra-
zionalki soil baloratzen da: karlisten alderdia erreakzionari batzuena da, 
etab.; baina karlistak, pertsonak, hau da, gertakaria eta pertsona horiek 
berak, humanoki, bihotzarekin tratatzen dira. Eta sinpatia handienare-
kin tratatuak karlistak dira, ez liberalak. Bestela esan: filosofikoki begie-
tsita, historiko-razionalki, karlistak iraganeko jendea dira, baina zerbait 
positiboa inkarnatzen dute humanoki (Unamunoren begitan); liberalak 
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karlistak bezain iraganekoak dira orobat, eta ezer positiborik ez dute 
adierazten. Nobela idatzita dagoen ikusgunea, karlistak eta liberalak 
baino teorikoki geroagoko momentu historiko baten suposizioarena da. 
Etorkizun honen presentetik juzgatzen da karlisten eta liberalen rola 
historian. 

Nobela osoa elkarren kontraesaneko elementuen arkitektura bat 
bezala dago eraikia, oposizio bipolar nahikoa sinplez:

Bizkaia vs. Bilbo
Laborantza vs. Merkataritza
Landalurra vs. hiria: hots,

Karlistak vs. Liberalak.

Oposizio historiko edo sozial hauei nolabait oposizio kosmiko edo 
filosofikoak gehitzen zaizkie: Natura bera dominatzen duten oposi-
zioak, zerua/lurra, mendia/itsasoa (ibaia), etab.; eta, iragana eta oraina 
bezalakoak aparte historian, bilakatze ororen ondo-ondoko oposizio 
unibertsala: Natura/Kultura. Eta oposizio guztiak dominatuz —hau oso 
inportantea da— horien guztien sintesi handia azkenean.

Oposizio funtsezko hauen barnean gero oposizio txikiak daude, pila 
bat. Batzuk orokorrak: gizonak/emakumeak, etab.; eta, adibidez, oso 
nabarmena, emakume eta ama karlista eta ama liberalena; beste ba-
tzuk, pertsonaia partikularren artekoak; edo karlisten artekoak, libera-
len artekoak. Badaude oposizio interesanteak —euskaldunen eta gaz-
telauena esaterako, Unamunok biziki nabarmentzen duena—, arreta 
gehiago mereziko luketenak, baina hau ez ordua, ez lekua da horreta-
rako.

Honela Paz en la guerra mugimendu historikoaren, baina nolabait 
mugimendu kosmiko guztiaren nobela bat da: tradizio aleman handian 
nahi den epika edo entziklopedia unibertsala legez. 

Horregatik interesantea da ikustea Unamunok non kokatzen duen 
bere burua mugimendu horretan. Izan ere Unamunok, «Pachico» per-
tsonaian, bere burua nobelan sartu dizu. Eta hori da kuriosoa: beren be-
regi, ez du inon kokatzen, «historian lekurik gabe» uzten du! Harriga-
rria, zeren-eta, nobelan «historian lekurik gabekotzat» jotzekoak diren 
karlistekin, denboraren aurka alferrik entseiatzen diren nekazariekin, 
inola ere ez dago; baina gutxiago dago liberalekin. Karlistak baino beste 
modu batera, baina bera ere historian lekurik gabe dago! Ez dago ira-
bazle historikoekin. Aitzitik, bere sinpatia handia karlistenganako da. 

Nobelako azken orrietan badago frase bat, nire ustez klabea dena. 
Gerra bukatu zen, bizitzak aurrera segitzen du, karlisten eta liberalen 
posizioak nahikoa desdibujatuak dira. Haien garaia «pasea» da zalan-
tza gabe. Ez karlistak karlistak dira eta ez liberalak liberalak, Bilbon. 
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(Unamunok jada 1896an adierazten zuenez: «el liberalismo está aquí 
muerto, total y absolutamente muerto en la burguesía»; liberal baka-
rrak sozialistak iruditzen zitzaizkion!). Halako batean gerran hildako Ig-
nacio mutil bilbotar karlistaren oroimena egiten da. Eta «un alma her-
mosa» zela, esaten da hartaz (317; testuan bertan kakotx artean). Ez 
dakit irakurlea gaur ohartzen den, baina esaldi hori (orain gaztelaniaz 
«alma bella» esaten da gehiago) historia handiko espresioa da. Eta esa-
nahi ikaragarrikoa da Pachico-Unamunoren omenaldi bezala gerran hil 
den mutil karlista bati.

«Arima ederra», Goetheri hartu eta Fr. Schillerek Grazia eta duinta-
sunaz (1793) saioan, Kanten errigorismo moralari, naturaren eta aska-
tasunaren sintesi bezala kontrajarri dion kontzeptu neoplatonikoa da5. 
«Arima ederra» ez da morala inperatibo razional bategatik, ez kanpotik 
agindu batek obligaturik, bere barrutik baizik. Arima naturalki eta es-
pontanioki morala da. Haren baitan ez da naturaren eta kultura edo zi-
bilizazioaren oposiziorik ematen, berez da ona: natura berez garbi-gar-
bia da, idealen jarraitzailea, izpiritu orbangabea, bihotz-zabala, ongilea, 
gizakideen errukitsu eta maitalea, gaiztakeria gabea. «Arima ederrak» 
Erromantizismoan zabalkunde handia izan du, Novalisen obran esatera-
ko. Hegelen Fenomenologiako kapitulu inportanteenetako bat kon-
tzeptu edo figura horri eskaintzen zaio. «Arima ederra» ez da historian 
borroka egin eta garaitu eta nagusitzeko izpiritua (ez da Napoleon bat); 
naturaren opari eder bat da —lili baten antzera— eta azkenean histo-
riaren martxa ankerrak zapaldu egiten du hankapean. («Arima eder» 
natural bat Jesus Nazaretekoa da, historiaren errealismo erromatarrak 
gurtzifikatu egingo duena). «Arima ederrek» ez dute historia egiten. 
Historiak zanpatu egiten ditu. Baina historiak zentzu bat, horiei eske-
rrak dauka, esaten du Unamunok. Ignacio mutil karlistak bere bizia 
eman du kausa karlista «galduagatik». «¿Una vida perdida?» —Ez, «ta-
les vidas son la atmósfera espiritual de un pueblo, la que respiramos to-
dos y a todos nos sustenta y espiritualiza» (273)—. Unamunok gerran 
hiltzeko ohorea egin dio Ignacio «arima ederrari». Ederregia zen egu-
noroko bizitza lardatsean, karlistak endekatzen ari diren eta libera- 
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5 Ik. «Über Anmut und Würde», in: sCHiLLEr, F. (1993): Sämtliche Werke, bol. V, 
Darmstadt, 468-469. «In einer schönen Seele ist es also, wo Sinnlichkeit und Vernunft, 
Pflicht und Neigung harmonieren, und Grazie ist ihr Ausdruck in der Erscheinung». Ik. 
orobat «Über naive und sentimentalische Dichtung», Ib., 724 (bihotz ederraren eta ari-
ma ederraren diferentzia), 726 (nola berezi arima ederra egiazkoa itxura hutsezkotik). 
Orobat «Über das Erhabene», Ib., 795 («arima ederrak» sufritzen duena bere ideal mo-
ralak nahi bezain laster gauzatzen ez direlako munduan, - aspektu hau Hegelek bereziki 
nabarmenduko du).



lak jada liberalak ez diren Bilboko egunorotasunean bizitzeko. Haren 
oroimen ederrak bizitzari sentido bat ematen jarraituko du.

Horixe da, funtsean, nobelaren funtsa, labur-labur. Paz en la guerra 
1897koa da. Eta badakizue, gero 1898 dator segituan: intelektual es-
painol denak («98ko belaunaldia»), munduan eta historian Espainiari 
geratzen zaion lekuaren bila hasi dira zalapartaka, eta Unamuno horien 
artean. Vida de don Quijote y Sancho, etab., Unamunok Espainiaren 
eta historiaren filosofia berri bat garatu du orain: kontraesanaren eta 
arrazoiz kontrako bizi-nahiaren sentido positiboa. Orain, fedea, borro-
ka, sentimentu tragikoa, historiaren bihotza bilakatuko dira. Don Kixo-
te, izpiritu inutil hori, edo San Joan Gurutzekoa bera, historigin garran-
tzizkoak bilakatu dira («arima ederrak» historiginean)... Tamalez, 
filosofia horren aplikazio bat Euskal Herriari ja ez du egin, Euskal He-
rriaren filosofia berri bat.

Ikus dezagun orain xehekiago nobelaren aipatu funts hori.

1

Unamunoren nobelaren erdigunean gerra dago eta, karlistak eta li-
beralak, bi bando etsai. Halere ez da ikusten, pertsonen eta ideien edo 
horien interesen artean dagoenik konfliktoa. Nobelako pertsonaiak, 
karlistak hala liberalak (izen propiorik duten heinean behintzat), interes 
berdintsuetakoa eta jende berdintsua dira denak, izaeraz nahiz pen-
tsaera eta jokaeraz; laneko eta familiako euskaldun jende elizkoi gutxi- 
askoa, ez erlijioko edo ideologiako, ez ekonomiako interes oposizio 
handiekin. Bakarrik, batzuk liberalen umeak eta besteak karlisten 
umeak dira. Besterik ez. Gizarte horretan ez dago gerra bat beren ar-
tean sor tzeko inolako ziorik. Gerra etorri datorrenean, hortaz, urrutiko 
«nondibait» etorri eta gizarteari gainezarri egin zaiola ematen du, patu 
historiko saihestezin baten antzera datorren hodeia, ez bertan jende 
harengandik sortu. Azkenean, zinez eta benetan ez liberalak liberalak 
dira eta ez karlistak karlista (agian hauek zerbait gehiago bai), baizik 
guraso liberalen umeak liberalak eta guraso karlistenak karlistak, eta 
ororen gainetik —kontuzarrak utzita— denak anaiak eta «herriko-se-
meak». Etorri eta gero ere gerrak ez dirudi beren zinezko lana, entu-
siasmo gutxi-askorekin jokatzea tokatzen zaien antzerkiko rola baino. 
(«¿No estaban en parte representando la guerra, divirtiéndose con 
ella?») (196). Historia guztiz indiferente da giza ekimen indibidual zein 
kolektiboekiko. Historia ez dute pertsonek egiten, beren ideiek, usteek, 
asmoek. Haien gainetik diharduten indarrek egiten dute zinez egin. 
Hala esplikatzen du Pachicok: «Les dijo que todos tienen razón y que 
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no la tiene nadie, y que lo mismo se le daba de blancos que de negros, 
que se movían en sus casillas como las piezas del ajedrez, movidos por 
jugadores invisibles» (81). Konfliktoaren esplikazioa ez pertsonen eta ez 
klase edo mugimendu sozialen mailan dago (gatazka ideologiko edo 
teinka ekonomiko sozialen batzuetan). Hots, gerraren arrazoia ez da 
soziologikoa. 

Baina historikoa ere ez da!, zentzu estriktoan historiarik batere ez 
dago-eta nobela honetan. Hau da, denborak ez du zeresanik; jazoera 
historikoen harian, ez dago aldian aldiko kausarik eta lantzean lantzeko 
arrazoirik, gerra edo ezer esplikatzeko. Noizpait berriro gerra badago, 
ez da ezer berririk, betiko bera da dena: jendeak, oposizioak, gerrak 
eta bakeak. Gehienez ere gaineko estalkiak dira berriak kasu bakoitza-
ren azalgainean: barnean beti dagoena da «el pleito que llena la histo-
ria de Vizcaya, la querella entre la villa y el monte, la lucha entre el la-
brador y el mercader» (208; ik. 150, 176)6. (Hain zuzen, Bizkaiko 
historiaren interpretazioan nahiko arrakasta eduki duen eskema sin-
plea!). Oposizio esentzial horrek —Jaurgoa vs. Bilbo—, Bizkaiko historia 
oso-osoa berak esplikatzen du, Erdi Aroko Ahaide Nagusien arteko gu-
duetatik Foruen sorrerara, Modernitatearen krisira eta karlistadetaraino. 
Ez Bizkaikoa bakarrik: Troiaz gero halaxe omen da! Denbora badoa, 
baina denboraren barruan funtsa geldi dago. Ezer berririk ez. Gerra, 
beraz, ez da gizakien eta belaunaldien eta klase sozialen baliabide bat; 
funtsen-funtsenean ez da historiaren bitartekoa ere: Natura denbora-
gabearen tresna da funtsean.

Historia ez, soziologia ez: zer dago, orduan? Dagoena, tenore ho-
netako Unamuno-Pachicoren, esan bezala nobelan osoki agintzen 
duen, filosofia «positibista» da (azkenean historia egiaz ukatu egiten 
duen bere historiaren filosofiarekin). Haren pentsamenduaren traiekto-
rian pittin bat pausatzea komeniko dugu.

Pachico-Unamuno gazte-gaztetxo joan da Madrilera Unibertsita tean 
estudiatzera (hamasei urterekin: 1880). Bere haurtzaro umezurtzean hez-
kuntza oso erlijiosoa izan zuen: ez «besteek bezala», baizik besteek 
baino nolabait jasoago, intelektualagoa. Mutikoa, etxean hala ikusten 
baitu, bere fedea razionalizatzen biziki saiatzen da (Chateaubriand eta 
beste apologista erromantikoak irakurriz), eta «ikazkinaren fedeko» fe- 
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6 Ik. Halaber C. de Echegarayren Las Provincias Vascongadas a fines de la Edad Me-
dia-ren erreseina, in: unAmuno, m. de (1966-1971), Obras Completas, Madril, bol. IV, 
226-229. «Fue la tierra llana contra las villas» (227). «La enemiga entre villas y la tierra 
llana, el mercader y el labrador, es un hecho histórico central en la vida vasca» (229). 
Hor dago «la clave de la historia vascongada». Ik. Tesi hau berau nobelan Bilbo gaineko 
Zurbaran etxe-torreaz dihaduela (149-150). 



dedun irrazionalak destainatu egiten ditu, kristau xume arruntak alegia. 
Katoliko superkatolikoa eta euskozale amorratua da mutikoa Bilbo ar-
txikatoliko eta euskozale sutsuan. Unibertsitatera joan denean, «Pachi-
co casi lloró tarareando el «Adiyo» de Iparraguirre, al trasponer la peña 
de Orduña, dejando a su Vizcaya para ir a caer en medio del tumulto 
de ideas nuevas en que hervía la corte» (77). Gortea ideia moderno 
guztien irakindegia da, edo hala iruditzen zaio behintzat berari. Izan ere 
—Unamunok berak bere biografia honetan halatsu adierazten digu—, 
Bilbotik Madrilera joatea, kobazuloko ilunbetik egun-argiaren «errebe-
laziora» igotzea bezalatsu bizitu du hark. Tradizio eta ipuin historiko ilu-
netatik zientzia garbira. Alegia, intelektualki Bilbo linboa bezala da, 
bere katolizismo eta euskozaletasun probintziano estuekin; Madrilen 
«era la época en que con el Krausismo soplaban vientos de racionalis-
mo»7. Pachico-Unamuno gaztea «el primer curso iba a misa todos los 
días y comulgaba mensualmente, pensando mucho en su país, más que 
en el real en el fantástico que le habían dado sus lecturas [Trueba, Nava-
rro Villoslada, Goizueta, Araquistain, Vicente Arana ziren horiek!]8, y lle-
no de una soñadora melancolía». Katolizismoa eta euskozaletasuna, biak 
batera elikatu ziren haren bihotzondoan etxean eta eskolan, eta «haur-
tzaro» biek bide bera eramango dute orain. Ideia berrien zirimolan buru-
belarri sartuta, Madrilgo mundu handian, laster itxungi da haren fedea. 
Bere euskozaletasun gartsua ere fantasia eta sentimentu maskal subjekti-
bo bat besterik ez dela, deskubrituko dizu halaber orain zientzia uniber-
tsal gotorreko mutil bilakatuak; ez duela ondope intelektual eta razional 
sendorik; eta «melankolia» hori ere berdin gaindituko dizu. «Sentimen-
tu» haurtzarotar horien ordez bere burua bete-beteko du «de mil ideas 
vagas y resonantes, de retazos de Hegel y de positivismo, recién llevado 
a Madrid, y que era lo que más le penetraba» (78). 

Unamuno gaztea zientzizale egin da. «Pedid el reino de la ciencia y 
su justicia y todo lo demás se os dará por añadidura». Unamunoren 
«fase positibista» izango da hau, orohar;1882 inguruan hasi eta justu 
1897ko martxora arte hain zuzen: zientzia eta arrazoia besterik tolera-
tzen ez duena, «mito» eta «ipuin» guztien kritiko sumina, Unamunoren 
beraren asmoan behintzat. (Unamunok berak ezagutuko du Pachicoren  
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7 Krausismoarekin ez dugu liberalismoa ulertu behar: Pachico kenduta, Celestino 
abokatu karlista da («tenía siempre en boca a Kant y a Krause») nobelan dagoen kultura 
filosofiko eta kritiko piska bateko pertsonaia bakarra. Honek Balmes bezala ezagutzen 
du Rousseau, eta De Maistre bezala entziklopedistak. Beharbada Unamunoren beraren 
antzeko irakurketak egina da, beraz, eta bere kultura «liberal» guztiarekin ere erradikal-
ki antiliberala.

8 Recuerdos de niñez y mocedad



fase hori egiaz fede batetik beste fede baten sura pasatzea legez: «era 
su estado espiritual el de aquellos que sobre la base de la fe antigua, 
dormida y no muerta, han cobrado otra nueva»). Ez zientzia, zientzia-
ren fedea baizik. Esan bezala, guztiz izpiritu horren barruan jorratua da 
bere tesia (1884). Eta izpiritu horretantxe, zerbait bigunduan, ondu da 
Paz en la guerra nobela. Ipuin eta mito denak apurtu eta gero gelditzen 
den Euskal Herria da —benetan, zer gelditzen da?— nobelaren barne-
neko gaia: «euskal arima».

Doi-doi zein izan den Unamuno positibistaren pentsamendua, haren 
eboluzioan bestelako pentsaera batzuekin baino ez da errazagoa jaki-
tea. 1886an «Filosofía Lógica» liburu bat idazteari ausarki ekin dio, bere 
pentsamendu positibistaren suma izan behar zuena, laster bazterrera utzi-
ko duena ordea. Unamunok berak bere aro hau zientifista edo intelek-
tualista bezala zakarki arbuiatuko du geroago (oso modu teologikoan, 
egin ere: «la ciencia... diseca los corazones y apaga en ellos la lumbre de 
la esperanza, de la caridad y de la fe»). Dauzkagun datu apurretatik, 
gauza bat da segurua: H. Spenceren irakurketa eta eragin bortitza: «lue-
go me enamoré de Spencer», diosku berak. Oposizioetako bere progra-
metatik ondoriozta dezakegunez («Metafísica, 1888» eta «Metafísica, 
1890»), Spencer kasik kopiatu egiten du —hori «modu hegeliano» ba-
tean irakurriz, Unamunok berak dioenez, baina Hegel askoren beharrik 
ez da ikusten, egiten duen irakurketa egiteko—. Unamunoren filosofia 
zalantza gabe Spencerena da momentu honetan puntuz puntu. 1893-
1895 artean Spenceren hainbat testu itzuli du Unamunok berak espai-
nolera, beste itzultzaile batzuekin batera, «La España Moderna» argita-
ratuz joan dena. (Gogoratuko denez, Amor y Pedagogía-n Spencer 
horrexen satira kupidagabea egingo du geroxeago, 1902an). Orduko 
garai-giro filosofikoa Europan piska bat gomutatzeko: Bergson izan da 
Spencerek asko influentziaturiko beste bat, hau ere gero bere bide «irra-
zionaletatik» joango dena. Ch. du Bosi deklarazio batzuetan Bergsonek 
adierazten duenez, Frantziako Unibertsitateetan Spencer jaun eta jabe 
absolutu zebilen 1870/80 urteetan. Ezaguna baita, Espainian «zientzia 
modernoa» —hori ingelesa edo alemana bada ere!— Frantzian ikasi ohi 
dela, beharbada kasu honetan ere horrelaxe gertatu dela, susma gene-
zake. Dena den, Italian ere Spencer nagusi zebilen orduan. (Hain zuzen 
Spencer liberal erradikalaren irakurketa sozialista Espainian dibulgatuko 
duen Enrico Ferriren liburua —Socialismo y ciencia positiva— Unamuno-
ren lagun batek itzuli du 1895ean)9. 1876an hasi dira Spenceren itzul- 
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9 Spenceren sarreraz pentsamendu espainolean, ik. PéREZ DE LA DEHESA, R. (1973): Polí-
tica y sociedad en el primer Unamuno, Barcelona, 90, 14. oin-oharra. Spenceren influen-



penak Espainian zabaltzen. Aipa dezagun, hortaz, laburki, Spenceren 
pentsamendu eragintsu hori.

Unamunok behin eta berriz esaten duenaren aurka, Spencer ez da 
Darwinen hedatzailea filosofiara, baizik Darwin baino lehenagoko ebo-
luzio orokorraren filosofoa. Eboluzionismoaren filosofo gailena. Ebolu-
zionismoak esanahi du, errealitatea, ez beti izan, baizik prozesu batean 
bilakatu egiten dela. Gizartearen filosofiara mugatuz orain: gizartea na-
tura organikokoa da, eta soziologiako metodoek biologiakoen pare-
koak izan behar dute. (Gizartearen organikotasunaren ideia hau sakon-
ki errotuko da Unamuno baitan: «En España hace falta una democracia 
orgánica» esaten, 1906an hasi da hura —haren «indibidualismo libera-
la» beti txit partikularra izan da—). Organismo biziduna bezala gizar-
tea, hiru sistemak osatua dago: elikapenaren sistema (hori gizartean la-
borantza eta industria dira), banaketaren sistema (garraioa eta 
merkataritza) eta arauketa sistema (organismoan garuna eta nerbio sis-
tema, gizartean gobernamendua). Base horren gainean, historia eta 
eboluzio soziala elikadura eta banaketa sistemen arteko, hau da, labo-
rantzaren eta komertzioaren arteko interesen «bizi-borrokak» gidatzen 
du. Historiaren eboluzioan masa sozialak handitzen eta zibilizatzen 
doaz, gobernamenduek ere diziplinatuak izaten eta, azkenean, premien 
asea ziurtatu eta bizi-borroka gutxitu ahala, eta nazioen artean solidari-
tasuna gehituz joanez, gizadi osoaren eta nazio guztien errepublika ba-
karrean bakea nagusituko da betiko. Gerraren xedea bakea eragitea da: 
gerra da bakearen ama.

Horra Bizkaiko historiaren «betiko» dikotomia sakonaren eskema: 
ez da, beraz, Unamunoren fakto historikoen analisi handi bat, filosofia 
eskas bat baizik (polita, noski, esplikazio metafisikoak beti izaten diren 
moduan). Unamunok ez du Spenceren eskema orokorra partikularizatu 
eta Bizkaiari aplikatu besterik egin10, handik hara bere nobela (tituluak 
berak aski adierazten du: Paz en la guerra) karlistaden eta Bizkaiko his- 
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tziaz Unamunoren pentsamenduan, 89, 13. oin-oharra. Harrez gero gehitzekoak: 
CHABRAN, H. R., «M. de Unamuno: traductor de Herbert Spencer», in: Anuario del De-
partamento de Filosofía (Universidad Autónoma de Madrid) 3-4 (1986-88), 33-43. ID., 
«Unamuno’s early Salamanca years», in: Revista canadiense de estudios hispánicos, IX/2 
(1987) 243-256.

10 Unamunok ez du batere problemarik izango, eskema hori Bizkaiari bezalaxe gero 
berdin-berdin Espainia osoari, eta Argentinari berari, aplikatzeko: «Esta triste inconscien-
cia de las masas desparramadas por el campo es la aliada de todo conservadorismo y 
hasta de toda tiranía. En ella se apoyó vuestro Rosas [1835-1852 artean Argentinako 
diktatorea]; de ella vivió nuestro carlismo» («La civilización es civismo», 1907). Ez dauka-
gu analisi bat, historia unibertsalaren «lege» edo apriorismo soil bat baizik dogma beza-
la: «La ciudad contra el campo: tal es la lucha».



toria osoaren filosofia bat (historia apriorikoa) eta gerraren goraipamen 
bat, bake unibertsalaren eragile gisa, bihurtuz. (Irakur bitez nobelaren 
azken orriak, Pachicoren «meditazioak»). Karlistak eta liberalak eta 
behialako banderizoak, beti kontu bera dira. Historiarik ez dago. (Orain-
go HB berdin karlistak eta beraiek berdin liberalak egin nahi izaten du-
tenek, historia askorik ez daukaten eran). Esentzialismoa esaten da? 
Hori da esentzialismoa, hori! 

Spenceren eskeman —marxismoan ez bezala— industriak eta labo-
rantzak alderdi bera egiten dute —gizartearen elikapen sistema—. Una-
munok, bada, eskema horri jarraiki, fenomeno funtsean berdintzat joko 
ditu karlismoa eta kantonalismoa ere: «(...) así se formaba, poco a 
poco, de abajo arriba, como vejetación que va ganando suelo, la insu-
rrección carlista, mientras el cantonalismo federal se obstinaba en resis-
tir en industriales ciudades levantinas». Industria eta laborantza bat, 
bien etsaia komertzioa da.

Spencerengandik gehiena apartatzen den kapitulua, kuriosoki, erli-
jioarena dizu11. Spenceren filosofia «Ezagutezinaren» aitortzan buka-
tzen da. Unamuno bere maisua baino zientifiko eta positibista huts 
erradikalagoa da gai honetan: hemen zerua eta lurra dago goian eta 
behean, ez transzendentziarik. Pentsamendu honen barruan, nolanahi 
ere, Naturak eta gizadiak edo izpirituak hor barnenean osoki bat-bat 
egiten baitute, ez da harrigarria panteismo mistiko baten tonuak aurki-
tzea («la comunión entre el mundo que le rodea y el que encierra en su 
propio seno», etc.)12. Ezagutezinaren lekuan mendiek —«en maravillo-
sa revelación natural»— irakasten dioten panteismo antzeko bat dago 
beraz. Unamunok, intimitate kasik erlijiosoan, Bizkaiko lurrarekin bat-
bat egiten du. Puntu interesgarriak, hain zuzen momentu horretan 
agian Gaztelako paisaiaren mistika berri bat deskubritzen ari den gure 
Unamunorentzat —Bizkaiko mendiekin sentitu duen batasun panteisti-
koa gabe—13. Gaztela, lur zabal tragikoa. Baina honek gure gaia zaba-
lagotzea eskatuko luke. (Izan ere, gerora, erlijiosoa eta —Gaztelako  
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11 Agian ez hain «kuriosoki»: Spenceren «Ezagutezina» R. Ardigòk baztertu du, eta 
spenceriano italiar bortitz honek nabarmena da Unamunoren pentsamenduan izan duen 
eragina. (Ez ote du funtsean Ardigò baitan ezagutu Spencer bera?). Iruditzen zait, mar-
xismo edo sozialismoari Unamunok egingo dion «ekonomizismoaren» kritika ere Ar-
digòri hartua duela. Beharbada Unamunok sozialismoarekiko eduki duen jarrera anbiguo 
guztia da —sinpatia eta interes handia, batetik (batbatean!—), ikuskera kritikoa, beste-
tik, aldi berean) Aldigòren kopia. 

12 Nondik nora ageri ote dira joera panteistaok? En torno al casticismo-n «panteísmo 
krausista»z mintzo da Unamuno bera.

13 «No hay aquí comunión con la naturaleza» («La casta histórica de Castilla», 
1895eko martxoa), En torno al casticismo.



lurraren— natur mistikoa izango da Unamunoren arlo nagusi absolu-
tua, haren jarrera politikoak ulertzeko ere klabea).

Justu noiz idatzi ote da Paz en la guerra eta noiz zati bakoitza? 
Esan bezala, ez naiz espezialista. 1885-1886 artean idatzitakotzat ema-
ten da, 96an «berrikusi» egin omen zuelarik. Zer moduko berrikuske-
ta? Izan ere, fase positibista/zientifista honetan bertan, 1891etik aurre-
ra Unamunoren testuetan Marxen influentzia hasten da nabaritzen; 
1894ean marxismoari «el único ideal hoy vivo de veras, (...) la religión 
de la humanidad» derizkio, bere deskubrimendu berriekin beti ohi 
duen suhartasunaz («enamorábame de lo último que leía», aitortu du 
bere gaztaroaz), eta PSOEn afiliatu da —Salamankan dagoelarik, Bilbo-
ko Agrupazioan (harez gero hiri horretako «La lucha de clases» aldiz-
karian erregularki kolaboratu du)—. Marxista ortodoxoena bezala go-
gor hasi eta, berehalaxe sozialismo humanitario antzeko postura 
baterantz eboluzionatuz doaz haren testuak. Geroago batean marxis-
moa ere zientifistatzat arbuiatuko du: «marxismo hidrópico en pedan-
tería científica». 1896: anarkisten Ciencia Social-en kolaboratzen has-
ten da («comprendí que mi fondo era y es, ante todo, anarquista»). 
Zinbili-zanbulu, hiru urte eskas eutsiko dio Alderdi Sozialistan eta utzi 
egingo du (1897)... Baina, aparte urrutiko erreferentzia hutsalen bat 
iragai tzean zeharo esanahigabekoa («descargó la gran tormenta revo-
lucionaria del 48 y el socialismo alzó cabeza»; edo don Juan «liberalo-
tearen» ateraldia behin: «Con esto no nos faltarán absolutistas y co-
munistas») Paz en la guerra-n ez sozialismoaren eta ez pentsamendu 
edo sentimentu sozialisten arrastorik ere somatzen da. Are testu ez-so-
zialista nabar-nabarmena da hori makina bat aldetatik —gerraren balo-
razioan, adibidez, puntu aski zentral bat alegatzeko (oso bestela balo-
ratzen da gerra ja 1896an Ciencia Social-en argitaraturiko «La crisis del 
patriotismo»n)—14. Esan nahi dut, Paz en la guerra-n historiaz intere-
satzeko Unamunoren moduak zerikusirik ez duela 91tik aurrera suma-
tzen diren haren begikera sozialekin. Aitzitik, haren ohiko modu berbe-
ra dela funtsean; alegia, «positibista» bai, baina nahiko dogmatikoa, 
metafisiko hutsa. XIX. mendeko filosofiakoa.
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14 Orohar historiaren balioespen guztia ageri da aldatuxea, historian arrazoia garai-
penak ematen duelako «errealismo» hegelianoa bereziki («las cosas son como son», 
etab.); hemen «en triunfando tienen razón, que es lo propio del bruto», esaten da alde-
rantziz irabazleaz. Nobelan oraindik gusto hartzen zaion tesi/antitesi joko dialektiko pis-
ka bat sinple horri «fuera de moda» irizten zaio jada. Unamunoren eboluzioan beste 
momentu bat da, zalantza gabe.



2

Tesia bukatu eta, 1884 eta 1891 artean Unamuno Bilbon bizi izan 
da, oposizioak prestatzen eta egiten, hiriko jendearekin egunoro trata-
tzen, Bizkaiko eta Euskal Herri guztiko mendiak eta basoak ibiltzen. No-
bela honen egilea, Bilborena adina, Bizkaiko herrien, baserrien15, jen-
dearen, lan eta jaien, ohituren ezagutzaile oso on, kasi folklorista bat 
dela, nabaritzen da16. Egungo Unamunoren irakurlea zerbait harritze-
rainoko «euskal sentimentu» patriotiko bero batez idatzita dago, egon 
ere, Paz en la guerra. Nobelako mezu nagusia euskaldun guztion bata-
sunarena da17. Izan, izango dira etsaiak batzuk eta besteak, eta ibiliko 
dira elkarri irainka, behar izanez gero tiroka ere, baina «con vivo fondo 
de familiaridad en la pelea, sintiéndose del mismo pueblo, hermanos» 
(195). Bilboko neskak soldado setiatzaileekin dantzan ariko dira igande 
arratsaldeko erromerian, etab. Bilboko setioa ere mutikoen jolasborroka 
antzeko zerbait da. «Resultaba además una encubierta farsa aquel ase-
dio. Los chicos que las llevaban a ejecución, vizcainos casi todos, deja-
ban entrar vituallas de matute cuando se trataba de servir a pariente, o 
amo, o conocido» (197).

Honen atzean egon daitekeen Unamunoren garai honetako foralis-
mo intransigentea, «prebizkaitarrismo» eta are independentismoa ere 
agian, hemen daukagu J. A. Ereño Altuna, guzti horren ikertzaile eta 
ezagutzaile hoberena bera baita18, eta ezin ihardungo natzaizue ni. Ala-
baina nobelan honez gero dagoena ez da behingo foralismoa ba - 
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15 Iruditzen zait nobelan deskribatzen den Domingoren baserria (102-103) —hor su-
kaldean familia eta behiak nolabait batera bazkatzen dira, gizartearen eta naturaren ar-
monia osoan— Humboldtek Durangon deskribatua dela.

16 J. A. Ereño Altuna «primer Unamuno folklorista»z mintzo da, cfr. De psicología de 
los pueblos y de folklore, Bilbao 1995, 8. «Todo su afán durante esta primera época era, 
ciertamente, conocer el Espíritu de la raza, el espíritu de esa individualidad colectiva que 
es el pueblo vasco, depurando rigurosa y críticamente su historia, su lengua, su literatu-
ra, sus costumbres, sus creencias, tradiciones y leyendas populares auténticas, que 
muchos habían o estaban embrollando de manera inauténtica, «con fantasmagorías», 
ficciones, «fantásticas elucubraciones» e innovaciones estrañas» (22). 

17 Hori izan da Unamuno gaztetxoaren lehen artikuluaren gaia ere —Sagarminaga-
ren «La Unión Vascongada»ko xede nagusia hori zen bezala—. Honela gogoratu du 
Unamunok berak urteak geroago: «(...) Me sentí llamado a exhortar a mis paisanos, a 
mis conciudadanos, a la unión, a olvidar las diferencias entre liberales y carlistas —en-
tonces no había más—, a borrar el recuerdo del 2 de mayo de 1874 [Bilboko setioaren 
amaia], a formar todos un solo frente bajo la enseña de Euskalerría», cfr. «Mi primer 
artículo», in: Obras Completas, loc. cit., bol. VIII, 521.

18 Ik. unAmuno Y jugo, m. de(1994): La Unión constituye la fuerza, edición e introduc-
ción de J. A. Ereño Altuna, Bilbao.



karrik eta Sagarminagaren jarraitasuneko euskaldun guztien bandera 
guztietako unionismo vasco-navarroa. Hori bai, baina Spenceren filoso-
fia (metafisika) eboluzionista ere bai. Eta ausaz hor arrazoi erabakior 
bat susma daiteke, zergatik gero, Unamunoren inguruko Bilbo liberal 
foralistak politikoki Arana Goiriren tesietarantz eboluzionatuko duen 
artean, politikoki baino gehiago filosofikoki pentsatzen duen Unamu-
nok berak, ezingo duen «razionalki» hori egin. Alegia, nola orain la-
gundu dion filosofia, gero oztopo izan zaion.

Kosmos osoaren eta gizadiaren batasun mistiko metafisiko batek 
koroatzen du bilakabide guztia nobelaren buruan (oroit hasieran alda-
turiko testu luzea). Errealitatea —Spenceren arabera— bakunetik kon-
plexura, inorganikotik organikora, bizitzara eta gizartera, kulturara, his-
toriara doa goitituz eta zabalduz, geroz eta aberatsagoa, berezituago 
eta armonikoagoa halere beti. Materia egoera homogeno desberezi 
ezegonkor batetik heterogenitate berezitu eta elkarlotura pasatzen da, 
eta hor unibertsoaren mugimendua abiatzen da, hasierako anabasa 
hura zatitan banatuz, formak ugalduz, horien arteko diferentziak han-
dituz, espezie eta genero berriak sortuz, goenean gizakiak eta gizarte 
tipo ezberdinak ageriz; hauek ere, Lehen Aroko horda desberezi homo-
genoen gizanahastetik hasirik, taldetan banatuz, berezituz, ugalduz, 
aberastuz eta indartuz elkarrekin lehian, borrokan, zibilizazio geroz eta 
perfekzionatuagoak ekoitziz, sistema militar bortitzetatik egungo gizar-
te industrialeraino, laster «gizaki berria», eta naturako ihardun eta bo-
rroka guztien armonia nagusituko delarik, guztiaren bake handian. Hala 
«errebelatzen» zaio Pachico-Unamunori Bizkaiko mendietatik uniber-
tsoa; eta hala dakus, batez ere, «la historia, lucha perdurable de pue-
blos, cuyo fin tal vez inasequible, es la verdadera unidad del género hu-
mano». Eboluzio azkengabearen helmuga. Historia borroka da. Naturak 
berak etengabe ari duen borroka —»lucha sin tregua ni descanso»—. 
Baina borroka hori bakearen bila da. Horrela, bakea ez da gerraren on-
dorioa bakarrik; funtsean gerra bera bakea da barne-barnean. «Es una 
inmensidad de paz. Paz canta el mar; paz dice calladamente la tierra; 
paz vierte el cielo; paz brota de las luchas por la vida [kasu kon tzeptua-
ri: «lucha por la vida»], suprema armonía de disonancias; paz en la gue-
rra misma y bajo la guerra inacabable, sustentándola y coronándola. Es 
la guerra a la paz lo que a la eternidad el tiempo: su forma pasajera. Y 
en la Paz parecen identificarse la Muerte y la Vida» (321). Gerra karlis-
ten bukaerako bakeak Aro Berria irekitzen du. 

Ez dakit zergatik, XIX. mendeak historiaren azken gailurrera heldua 
uste zuen bere burua behin eta berriro, aurreko guztiari prehistoria 
modu bat iritziz. Hala da Hegelen espekulazioan, hala gero Marxen 
iraultzaren teorian. Hala Spenceren positibismoan. Hala izango da 
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oraindik Nietzscheren filosofian bertan eta gizagaindikoaren agintza-
rian. Hala da batez ere Comteren eskema hirukoitzean: fase teologikoa 
(«primitiboa») eta metafisikoa gainditurik (Platonengandik orain arte-
koa), XIX. mendeak pentsatzen zuen, berak historiaren fase zientifikoan 
sartu gaituela, hirugarren eta azkenbetikoan. Halatsu da Unamunoren 
nobelan. Gizakiaren orain arteko ibilera guztia «historia» izan da; hots, 
baezpadakoa, kontingentea, zoroa. Hemendik aurrera gizon-emakume 
razionalaren martxa zientifiko eta segurua hasten da. Gerra eta kalapita 
guztiak gainditurik, guztion batasunaren eta armoniaren garaia hasten 
da orain. Aro Industrialera helduak gara, gainditua da antzinako gizarte 
ez aski berezituen Aro Militarra; honez gero Aro Berri bat iragartzen da, 
hor arrazek eta herriek naturalki elkar osatuko baitute (gizonak eta 
emakumeak bezala, esango du Unamunok «Espíritu de la raza vas-
ca»n), elkar aberastuz, ernalduz, «vendrán unas razas a completar a 
otras y completarse en ellas, y a formar en un abrazo íntimo la gran fa-
milia humana que ha de inaugurar el reinado del espíritu»19.

Horrela biolentzia eta gerra bera Euskal Herria batzeko Naturaren 
tresna da. Ez Euskal Herria bakarrik: gerrak Espainiako batasun gaizki 
egin bat kordokarazten du, diferentzia eta formen, herrien heterogeni-
tatea bindikatuz20; baina diferentziekin batera funtsean espainol guz-
tien batasuna jartzen du agerian halaber: zentzugabekoa da holako ge-
rra bat «entre españoles» (210); «se juntaban soldados y oficiales de 
un bando y de otro, a beber, a cantar y a armar timba... Españoles to-
dos, al fin y al cabo» (254-255). «Avisábanse todos los días de uno y 
otro campo la hora en que había de empezar el cañoneo, y más tarde 
llegó a dispararse con pólvora sola, por cumplir. Eran días de laxitud, en 
que llegó a darse el caso de que un cabo de avanzada carlista guiara a 
su relevo a un batallón enemigo descarriado. Hubo que prohibir, en 
algún punto de la linea carlista, que fuesen los muchachos a las posi-
ciones enemigas» (257). Peoiek berek jakin gabe, baina historiaren lan 
bategilea ari dira egiten gerrarekin. «No era la tal guerra más que uno 
de los eslabones de la vida del pueblo español, un eslabón cuya íntima 
trascendencia era, tal vez, tan sólo la de mantener la continuidad de su 
historia» (271).

Baina ezta Espainiaren batasuna bakarrik ere: Espainiak berak, batez 
ere En torno al casticismo-n azpimarratzen du hori Unamunok, Euro - 
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19 unAmuno, m. de (1974): La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua españo-
la, Madrid, 56.

20 «La mal ensamblada unidad española se resquebrajaba una vez más; los hijos del 
Pirineo y del Ebro se revolvían contra el espíritu de la meseta castellana» (Paz en la gue-
rra, 134).



parekin batu behar du, europartu. Isolamendua herrien suizidioa da21. 
Hori baita Espainia egiten ari dena: «que la miseria mental de España 
arranca del aislamiento en que nos puso toda una conducta cifrada en 
el proteccionismo inquisitorial que ahogó en su cuna la Reforma castiza 
e impidió la entrada a la europea; que en la intra-historia vive con la 
masa difusa y desdeñada el principio de honda continuidad internacio-
nal y de cosmopolitismo, el protoplasma universal humano; que sólo 
abriendo las ventanas a vientos europeos, empapándonos en el am-
biente continental, teniendo fe en que no perderemos nuestra perso-
nalidad al hacerlo, europeizándonos para hacer España y chapuzándo-
nos en el pueblo, regeneraremos esta estepa moral. Con el aire de 
fuera regenero mi sangre, no respirando el que exhalo».

Historia, ikuspide ezin judu-kristauago honetan (Spencer edukazio 
kuakeroan hazia da), munduaren batasuna egiteko Naturaren bidegin-
tza eta bidelana besterik ez da —«historia sakratuan» bezalaxe—. Bai-
na, bigarren, harena filosofia estriktoki eboluzionista determinista da 
(zientifista); historiak bere bidea nahitaezkotasun itsuz egiten du, bere 
barrutik halabehartuta: «las cosas son como son y no pueden ser más 
que como son», Pachicok dakienez (eta Unamunok bere artikuluetan 
mila bider errepikatu duenez). Eta, hirugarren, beharbada erabakiorra-
goa azken finean gure arloan, Spenceren kontzepzioa —eta Unamuno-
rena harekin— erabat organizista da. Hots, gizartea organismo bat be-
zala ulertzen da; haren bizitza eta eboluzioa organismo bizidunen 
analogia hertsian ikusten da. Honek esanahi du gizadiaren eta historia-
ren biologia bat daukagula funtsean (eta ezingo gaitu harritu, esate ba-
terako, Unamunoren gizarte eta histori filosofian arrazak inportantzia 
handiagoa badauka Arana Goirirenean baino; eta Unamunoren arraza 
kontzeptuak berak garai honetan, elementu biologiko gehiago22 eta 
historiaren esplikazioan baliozkoagoak baditu, ene ustez, Arana Goiri-
ren arraza kontzeptu hain eskandalosoak baino)23. Eboluzio soziala ere 
ideia biologikoaren arabera ulertzen da: hau —espezieen eboluzioaren 
gisara— barneko eta kanpoko faktoreek determinatzen dute: barne - 
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21 Eta euskarak Euskal Herria isolatu egiten du munduan!
22 «La capacidad relativa del cráneo» berdina omen da gizon eta emekumeengan 

Euskal Herrian —herri basatietan («salvaje») bezalaxe!—, cfr. «Espíritu de la raza vas-
ca»,in: unAmuno, m. de (1974): La raza vasca y el vascuence. En torno a la lengua es-
pañola, Madrid, 61. «En el cerebro, señores, de los pueblos salvajes y los primitivos pue-
blos, los centros motores están mucho más desarrollados que los directores. —El pueblo 
vasco es un pueblo activo, fuerza, mucha fuerza, aunque le faltan ideas, porque en no-
sotros las ideas se truecan en fuerza» (Ib., 75)».

23 Unamunoren doktrina da euskaltasunaren, hau da, euskal izpirituaren edo esen-
tziaren muina arrazan dagoela, ez hizkuntzan.



koak giza faktore fisiko, intelektual, emozionalak dira, «arrazaren ezau-
garriak», honen «izpiritua» bereziki (Unamuno biziki interesatu da eus-
kal arrazaren izpirituaz); kanpokoak eragin geografiko eta klimatikoak, 
eta arraza edo talde ezberdin elkarrentzat arrotzek bata-bestaren gain 
izaten dituzten influentziak, erakunde sozialen berritze suzesiboak bul-
tzatuz. Dena dela, eboluzioa naturala da, esan gura baitu, berez egiten 
dela, ez dagoela artifizialki (Estatuaren interbentzioz edo) eginaraz edo 
lasterrarazterik; eta —espezie animalietan bezala—, astiro-astiro, gra-
dual eta saihestezinki bere erritmoan higitzen dela hura. Izan ere, Spen-
cer lamarckista da, ezin da ahaztu hori. Esan gura du, uste zuela, kode 
moral bat orohar (uste batzuk, kultura modu bat) belaunaldi ezberdinei 
segidan aski sendo grabatzen bazaie izpirituan, «izpiritu» hori heredita-
ria bilakatzen dela (arrazaren izpiritua), gero historiako peripezia guz-
tien azpitik jende horren karaktere genetiko bezala iraunkor dirauena24. 
Axaleko gorabehera itxuraz handi eta zalapartatsuen azpian, egiazko 
eboluzioa, barnagoan —»intra-historian», esango du Unamunok—, es-
pezieen trasformazio antzera, oso geldo dihoa. Hori dena Spencer da. 
Ildo honi jarraiki, 1895ean En torno al casticismo argitara du Unamu-
nok, Gaztelako edo Espainiako «intra-historia»ren bilaketa bat. Eta hain 
zuzen liburu honen bigarren argitalpeneko hitzaurrean (1902), Unamu-
nok berak Paz en la guerra nobelak Euskal Herriaren «intra-historia»ren 
azalpena izan nahi duela, adierazten digu25.

Intrahistorian herri guztiak bat dira substantzian, gizadiaren hasie-
ran denak bat izan ziren bezala («el protoplasma universal humano»), 
homogenotasun amorfo hartatik aberastasun diferentziatura, elkarren 
arteko borrokara eta lehiara, eta berriro —gorago— sintesi aberats mila 
kolorezko unibertsalera bidean. Herriak, oraintxe itxi-itxiak direnak ere! 
(gaztelaua, adibidez)26, esentzialki kosmopolitak dira, naturak irekitasu-
nera eta beste herriekin harremantzera aurredeterminatuak, guz- 
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24 Arraza nahiko izpirituala daukagu, hortaz! Bestetik, ezaugarri nahiko izpiritualak 
edo kulturalak uste ditugun batzuk (euskaldunen ekimen izpiritua, etab.) genetiko-arra-
zazkoak izango dira, ordea! (Euskara gabe ere zer axola? Horiek berdin-berdin hereda-
tuko dira!).

25 «Ya por entonces llevaba yo unos años estudiando la vida íntima de mi pueblo 
vasco y el alma de la aldea vascongada y la guerra carlista. Y dos años después, en 
1897, publiqué mi primera novela, Paz en la guerra, en que dentro del marco de la últi-
ma guerra civil carlista, cuyas peripecias narro, intenté mostrar algo de la intra-historia 
de mi pueblo».

26 Aipa dezagun berriro: «¿Está todo moribundo? No, el porvenir de la sociedad es-
pañola espera dentro de nuestra sociedad histórica, en la intrahistoria, en el pueblo des-
conocido, y no surgirá potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del am-
biente europeo»... Baina herrien barne eboluzioa ez zegoen artifizialki ibilarazterik! 



tiek bat egiteko eta guztion batean mundu berri bat. (Utopia honetatik 
utopia sozialistara jauzia ez zuen zaila).

Honek denak historiaren analisiarekin zerikusi gutxi du, fede handi 
bat da. Unamunoren fede handia, historian baino gehiago Spenceren-
gan, nik uste; eta fedea ere baino gehiago, Unamunoren antsia bizi 
pertsonala. Azpi-azpian beharbada Guztiaren Batasunaren eta Bake 
Handiaren nostalgia erlijioso, mistiko bat besterik ez («Hen kai Pan», 
Bat eta Dena), Unamunoren pelegrinazio ideologiko guztietan kons-
tantea. Pertsonentzako hala munduarentzako, gizadiko historia bezala 
arimako historia intimoa ulertzeko berdin balio duen eskema. Azke-
nean Pachicok ere, prozesu berdinean, hasierako erlijiositate homoge-
no desberezi dogmatikotik krisira, ideien heterogenitate eta borrokara, 
pasa eta gero, bake handi aberatsa lortzen dizu berriro bere baitan: 
«Por fin la paz interior se había hecho en él, y disueltos los contrarios 
ejércitos de sus ideas, vivían las de uno y otro en su conciencia, como 
hermanas, trabajando en común, en la paz de la por completo aquie-
tada mente» (272). 

Ongi ohartuz, historiaren ikusmolde handioso honek azkenean his-
toria anulatu egiten duela, ikusten da. Historiarekin, tragedia historikoa 
ere. Gorabehera historikoak axalekoak dira. Gerrak eta guduak eta Fo-
ruen ezabaketa gorabehera, egiazko errealitatea barnagoan dago, uki-
tugabe, iraunkor («euskal arima»). Filosofia kontsolagarria da hori Eus-
kal Herri derrotatuarentzat, edo XIX. mendean zehar euskaldunak behin 
eta berriro bi frontetan banatu eta bata-besteari armetan erasotzera eta 
bien hondamenera eraman dituzten konfliktoak ahazgarritzat jo nahi 
dituen gazte bilbotar postliberalarentzat. Bakarrik, kontsolamendua his-
toriaren esanahia minimizatuz bilatzeak, arrisku ebidenteak ditu. (Zer 
egin nahi da orduan historian? Zer lortu?). Dena den, arriskuak arrisku, 
oraingoz oso probetxuzkoa izan zaio Unamunori soluzio hau, hurrengo 
zenbakietan ikusten jarraituko dugunez.

3

Bakea eta batasuna da historiaren jomuga: baina zein bake eta ba-
tasun?

Spenceren filosofian gizartea (eta historia) organismo bizidunaren 
analogian interpretatzen bada ere, badago diferentzia funtsezko bat. 
Hori bai, osotasuna batasun hertsi bat da beti gizartean ere (organi-
koa). Baina organismo bizidunean (animalia batean edo nire gorputzean) 
atalak osoaren menpetasun guztizkoan bizi dira, ez dute bizitza propio-
rik; atal edo menbru bakoitza —eskua, begia— eta gorputz atalen 

46 JOXE AZURMENDI



masa guztia, organo zentral batetik manatuta bizi da eta ari da  
—garunetik—, harengandik dago atalaren bizitze ala ez bizitzea, aritze 
ala ez aritzea, ez du inolako autonomiarik. Gizartean, aldiz, horrelako 
zerbait gizarte primitiboetan gertatzen da, Antzinatean, horda primiti-
boaren anabasa gainditu eta gizarte organiko berezituaren lehen for-
man, Aro Militarrean: botere zentral eta interbentzionista batek orduan 
gizarte osoa, maiz arraza eta herri diferenteak, bere menpe lotzen ditu 
eta goitik zorrozki gobernatzen du «organismo» dena, gizartean buru 
edo zentru hark agindua egiten da eta ez da besterik egiten27. Gure 
aroan, ostera, gizarte moderno industrialean (zientziarekin, etab., «in-
dibiduo» modernoarekin), heterogenitate aberatsa nagusi jada, ez du 
osotasunak atalen bizitza eragiten eta agintzen, alderantziz baizik, ata-
len bizitza autonomoak egiten du osoarena; honez gero atalak ez dira 
«menpekoak», ez dago osotasunaren bizitza aktiboki zuzentzen duen 
erdigunerik, atalen bizitza eta iharduna ez dago haren ekitetik zintzilik. 
Hitz batean, gizarte modernoa organismo berezitu eta deszentralizatua 
da! (Boterea atalen errepresentatiboa baizik ez da, etab.). Spencer lais-
sez-faire erabatekoaren liberala da. Estatu ingelesa garai hartan hartzen 
hasia zen gizartean interbenitzeko arau guztien zeharo kontrarioa izan 
da. Komertzioari, lanari, merkatuari, utzi egin behar zaie beren kasa li-
bre jokatzen. Liberalismoaren eginkizuna, lehenago erregeen boterea 
murriztea izan zen bezala, Parlamentuen boterea minimo bateraino mu-
rriztea da orain. Gizarteak lortua duen produkzio eta kultura mailan, 
izan ere, bere buruaren nagusi bakarra bera izan daiteke jada28. Ahalik 
eta gizartearen autonomia gehiena, ahalik eta Estatu gutxiena.

Honek berdintsu balio du Elizarentzat eta elijioarentzat, edo erakun-
de eliztarrentzat. Beren historia gizarte zibilaren parekoa da: antzinate-
ko erakunde teokratiko eta dogmatikoetatik hasi, Luterok ekarri zuen 
askatasun erlijioso eta erakunde eliztarren forma demokratikoeta- 
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27 Horrelatsu egin bide du Gaztela nekazari eta militarrak (ez, esaterako, Katalunia 
merkatari eta kultoak) Espainiaren batasuna: «en la crisis de la pubertad nacional las 
funciones de nutrición predominaban sobre las de relación» («La casta histórica de Cas-
tilla», En torno al casticismo).

28 Esaten ari naizenez, Unamunok askotan Spenceren ideien aplikazio kasik mekani-
ko eta zentzugabeko bat egin nahi izaten dio errealitate espainolari. Hala interpretatzen 
du «La Gloriosa» («tan castiza..., tan hondamente castiza») eta «Dios, Patria y Rey» lelo-
pean egindako albaramenduan berak «aquel empuje profundamente laico, democrático 
y popular, aquella protesta contra todo mandarinato, todo intelectualismo, todo jacobi-
nismo y todo charlamentarismo, contra todo aristocratismo y centralización unificadora. 
Fue un movimiento más europeo que español, un irrumpir de lo subconciente en la con-
ciencia, de lo intrahistórico en la historia» ikusten dizu («Sobre el marasmo actual de Es-
paña», En torno al casticismo). Ulertzen da, beraz, karlismo «intrahistorikoaren» balio 
positibo sakona Unamunorentzat.



tik pasa, eta honez gero sineskai eta kultu erlijiosoak (edo herriaren si-
neskeriak eta superstizioak) gainditzeko paradan gaude, haien lekuan 
izpirituen nagusi bakarra arau moral zindoen praktika publikoa izango 
delarik gizarte berrian. 

Esan bezala, hirugarren eta azkeneko gizarte tipoa abian da eta las-
ter ezarri izango da, industrialismoaren oraingoa gainditurik. Aro honek 
militarismoaren azken hondarrak xahutuko ditu (gerrak); gizarteak ba-
nakoen kooperazio librean oinarrituko dira (deszentralizatuak), alderdi 
politikoak desagertu egingo dira (kooperazioa izango baita bizitza pu-
blikoa eratzen duen printzipioa, eta ez elkarren arteko lehia); «herrien 
federazio baketsu» baten eran antolatuko da mundua.

Filosofia edo utopia sozial hau (funtsean metafisika bat besterik ez 
dela, berrirotuko dut), Unamunok nahikoa erraz Pi y Margallen ideia 
politikoekin uztartu ahal izan du. Unamuno (filosofizale asko bezala, 
bestalde) nekez identifikatzen da inoiz osotoro formula politiko bate-
kin, eta Pi y Margallen federalismoarekin ere ez dakit noraino identifi-
katu den esanahi politiko zehatzean. Baina politikoki haren hurbilekoa 
dirudi (halatsu aipatzen du haren hainbat pasarte) eta, nolanahi ere, 
bere pentsamendua antizentralista garbia da, antijakobinoa. Estatu mo-
dernoa era zentralista horretan birreraikitzeko politika jakobinoa, gizar-
tea antinaturalki (artifizialki) manipulatu nahi izatea begitantzen zaio 
(astakeria bat izateaz gain, fruiturik ezin ekar lezakeena, Unamunoren 
ustean); historia ideien arabera antolatu gura izatea; hau da, historia 
(kanpotik) bortxatzea, ahaztuz sakoneko intrahistoria, naturaren eta bi-
lakabide historikoaren determinismoa, etab., presupostu zientifiko oi-
narrizkoenak. Astronomiak gobernatzen dituela zeruko izarren mugi-
menduak, uste izatea bezalatsu; idealismo txar bat. Zentralismoa 
antipolitikoa, antihistorikoa eta antizientifikoa da, antinaturala hitz ba-
tean. «Siempre la costumbre ha precedido y determinado a la ley, me-
nos hoy, que en vez de sacar las leyes del espíritu del pueblo [kasu kon-
tzeptutxo honen presentziari!], las sacan del espíritu de los libros. 
Llaman utopía a convertir las leyes de la vida en leyes de la sociedad, y 
llaman sensato doblegar los pueblos a sistemas preconcebidos»29. Una-
munok, erdeinutsu asko, «teorías francesas vestidas a la española» eta 
«despotismo nuevo de la uniformidad absoluta»tzat joko ditu zentralis-
mo ideia jakobinoak. Aitzitik: «El espíritu del fuero es el espíritu de todo 
pueblo no contaminado con enredos especulativos, es la inspiración de 
la naturaleza» [kasu, berriro, ideiaon azpiko filosofiari!]30.
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29 «Espíritu de la raza vasca» (loc. cit., 77-78).
30 Ib. (77).



Alegia, azken batasunaren ideia ez da bazter utzi. Baina batasun 
hori, diferentzia ziurtatu eta gero —harekin eta haren hurrengo, ez ha-
ren aurka— lortzekoa da: «la integración viene después de la diferen-
ciación; la división del trabajo es anterior a la asociación cooperativa», 
dio Unamunok «El espíritu de la raza»n. Diferentzia da orain batasuna-
ren oinarria (batasun inposatuaren Aro Militar primitiboan ez bezala 
hain zuzen)31. Azken batasun handiak orain diferentziak eskatzen ditu 
bere oinarri eta baldintza gisa. Konkretuki, Euskal Herriaren berezitasu-
na, autogobernua eskatzen du.

Unamuno mutil gaztea foruzale amorratua izan bazen, orain ere fo-
ralista (edo, hobe, Euskal Herriaren autogobernuzale) jarraitzen du. 
«Pedid lo que tuvimos, no sólo porque lo tuvimos, sino porque aunque 
nunca lo hubiéramos tenido, deberíamos tenerlo», aldarrikatzen du32. 
Bakarrik, berak hala uste du, berea orain ez da sentimentuaren foralis-
mo maskal bat, arrazoiarena baizik. Ez nostalgia historikoak, ez Txaho 
eta konpainiaren legendek, ez iraganak, eta gutxiago iragan erromanti-
koak, eusten dio orain bere foruzaletasunari, filosofiak baizik: progre-
soaren burdinezko legearen ezagutzak. Hor dago aldea. «Aquí todos 
somos fueristas por sentimiento, por raciocinio lo son pocos»33. Ondo-
rioz, foralismo bat iraganera itzuli zalea begitantzen zaio; bestea (be- 
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31 Diferentzian batasunaren eredutzat Euskal Herria bera ikusten du Unamunok: eus-
kaldunok «nunca, que sepa, hemos formado una unidad política. La supuesta Confede-
ración Vasca es un mito: desde los más remotos tiempos estábamos divididos en autri-
gones, várdulos, caristios y vascones (...). Y aún dentro de nuestro Señorío, república era 
cada pueblo; aún veréis en el frontispicio de las Casas Consistoriales de las anteiglesias 
vecinas, república de Begoña, república de Abando. No era un pueblo más que el otro, 
nunca el pez grande pudo devorar al chico» (Ib., 79). Baina, erne!, ez diezagula Unamu-
nok iruzur txiki bat egin, filosofia baten hitzak haren pentsamenduaren aurka erabiliz. 
Spenceren historiaren filosofian, batasun militar autoritariaren ondoko, hura gaindituzko 
diferentziazioa da positiboa (Aro industrialekoa, Aro berria fundamenta dezakeenekoa), 
ez antzinateko euskal tribuena edo errepublika premoderno (herriska) laborariena. Una-
munoren zehaztasun filosofikoaz askotan ez da egoten gehiegi fidatzerik.

32 Ib., 79. «Fué el espíritu antiguo despotismo del hombre [tiranoa edo erregea]; es 
el moderno despotismo de la idea; será el venidero reinado de la voluntad autónoma.  
—No os hagáis ilusiones; nuestro espíritu de raza repugna ese despotismo viejo y carco-
mido a que quieren volvernos algunos, cuando nunca nos hemos dejado dominar por 
él; tan fatales fueron ayer los reyes como las leyes hoy; pero a nuestro espíritu de raza 
repugna también este despotismo nuevo que algunos llaman liberal—. No nos deben ti-
ranizar ni prejuicios de monarcas, enamorados del Sacro Imperio y de la uniformidad de 
la muerte, ni las teorías de gentes enamoradas también de la uniformidad absoluta, que 
se aprende en los libros de la filosofía del absoluto y en las inspiraciones del doctrinaris-
mo. —Nosotros nos hemos gobernado, no nos pudo gobernar un tirano, no lo podrán 
una recua de tiranuelos» (78-79).

33 Ib.



rea) progresista34. Bat bere gaztetakoa da, Foruen abolizioari jarraitu 
zaion sentimentu minduarena; Sagarminagarena, laburki esateko. Una-
munok orain nahi duena, foralismo erradikal bat, baina foralismo kriti-
ko (batez ere legenda historikoen «erromantizismoarekin» kritiko), mo-
derno, laiko, progresista bat da. Foralismo berri bat. Ez bere baitan itxia, 
«regionalismo exclusivista y ciego a toda visión amplia, a todo lo que el 
horizonte natural traspase», Paz en la guerra-ko azken gogoetetan kri-
tikatzen denez; baizik, Iparragirreren kantak dioen bezala (diferentziak 
ez daude, dirudienez, edukinetan, arrazoietan baino; ez politikan, kul-
turan), mundura zabaldua. Munduko filosofia handien «kontzientzia 
duena».

Eta gogoeta horietan, laster euskal «nazionalismora» eramango 
duen, bilbotarren artean oraindik aspirazio inkontziente lanbrotsu bat 
besterik ez den mugimenduaren, meditazio filosofikoa baino esango 
nuke kanta epikoago hauxe dauka Unamunok:

«Empiézase en el ambiente (...) a cobrar conciencia del viejo lema 
«Dios y Fueros», al que sirvió de tapujo en gran parte el de «Dios, Pa-
tria y Rey». Siéntense las generales corrientes étnicas que sacuden a 
toda Europa. Por debajo de las nacionalidades políticas, simbolizadas 
en banderas y glorificadas en triunfos militares, obra el impulso al dis-
loque de ellas en razas y pueblos más de antiguo fundidos, antehistó-
ricos, encarnados en lenguajes diversos y vivificados en la íntima co-
munión privativa de costumbres cotidianas peculiares a cada uno; 
impulso que la presión de aquéllas encauza y endereza. Es el incon-
ciente anhelo a la patria espiritual, la desligada del terruño; es la 
atracción que, sintiendo los pueblos hacia la vida silenciosa de debajo 
del tumulto pasajero de la historia, los empuja a su redistribución na-
tural, según originarias diferencias y analogías, a la redistribución que 
permita el futuro libre de agrupamiento de todos ellos en la gran fa-
milia humana; es, a la vez, la vieja lucha de razas, fuente de la civili-
zación. Tales corrientes étnicas de debajo de la historia son las que, 
aunándose al proceso de las grandes nacionalidades históricas, hijas 
de la guerra y de ella sustentadoras, las impele al concierto de que 
haya de surgir la humanidad pacífica. Por dentro de los grandes orga-
nismos históricos palpita su carne, luchando por diferenciarse según 
la varia distribución de sus elementos originarios; en los suelos nacio-
nales, hipotecas de los tenedores de las deudas públicas, alienta la  
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34 «Hoy dos partidos diversos luchan por lo perdido; el uno quiere volvernos a la 
cuna, tornarnos a la barbarie de que salimos; el otro, llevarnos adelante, educarnos en 
la civilización; aquél trata en nuestra lucha con el espíritu moderno de volvernos al vie-
jo; éste trata de acomodarnos a él; yo creo que debemos buscar el espíritu del porve-
nir» (Ib.).



vieja alma de las antiguas tribus errantes, que se asentaron en un 
tiempo en campos de propiedad común. Los pueblos, que forman las 
naciones, empujan a éstas a integrarse, disolviéndose en el pueblo.

Mas se va a tal finalidad cerrados los ojos a ella, en egoísta impul-
so de ciegos exclusivismos. Juan José y sus compañeros de aspiracio-
nes entonan el solemne himno al árbol de Guernica, símbolo vivo de 
la genuina personalidad del pueblo vasco; cantan en vascuence, sin 
entenderla apenas, aquella estrofa que dice:

Eman ta zabal zazu
munduan frutua,
adoratzen zaitugu
arbola santua!’

En la invocación a que dé y extienda su fruto por el mundo todo 
no ven los que la cantan la genial intuición del bardo errante, que re-
corriera extraños pueblos para llevarles el ensalmo de la canción de li-
bertad, en música a todos comprensible, aunque encarnada en vieja 
lengua desconocida de ellos».

Mereziko luke iruzkin xehe-xehe bat, esaldiz esaldi, testu honek, 
guk nazioaren teoria esan ohi duguna (herriena, testu honetako berbe-
tan), Unamunok doi-doi nola ulertzen zuen, ongi atzemateko. Irakurke-
ta arretatsu bat zor zaio gutxienez: esana daukagunarekin nahikoa 
ulertu ahal izango da apika. Testuak nazionalitateen (herrien) XIX. men-
deko historia europarreko mugimendu ezagunak islatzen ditu. Natura-
ren indarraren mugimenduak dira horiek, hemengo ikuspidean. Europa 
bi geruzak bezala osatzen baitu: azpi edo barne naturala (arrazak eta 
herriak, intrahistoria) eta ondope horren gainean, superfizie histori-
koan, «nazionalitate politikoak» (Estatuak, Inperioak), monarkiek bor-
txakeriaz eta gerraz zentru baten inguruan bildu eta estekatuak35. Pro-
gresoaren legean, horiek beharrezkoak izan dira iraganean, herriak 
zibilizatzeko. Beren momentua eduki dute historiaren garapidean, be-
ren eginkizuna bete dute - ideia eta dogma erlijioso batzuek beren mo- 
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35 Ohartarazi beharrekoa da berez intrahistoria eta historia hertsi-hertsiki ez direla el-
karren ukoa, ik. mArAVALL, j. A., «De la intrahistoria a la historia», in: gÓmEz moLLEdA, d. 
(arg.) (1986): Volumen-Homenaje a Miguel de Unamuno, Casa-Museo Unamuno, Sala-
manca, 175-230. ALVArEz gÓmEz, m., «Planteamiento ontológico del primer Unamuno», 
in: gÓmEz moLLEdA, d. (arg.), loc. cit., 523-540.Nolanahi dela ere, historia politikoan 
erraz gertatzen dira elkarren kontrarioak, eta de fakto garai honetan behintzat biak el-
karri kontrajarriz erabiltzen ditu ia beti Unamunok. Are historiaren aurka, intrahistoriaren 
alde, borrokatu behar dugula, aldarrikatzen du: «La historia, la condenada historia, nos 
oprime y ahoga, impidiendo que nos bañemos en las aguas vivas de la humanidad ente-
ra, la que palpita en hechos permanentes bajo los mudables sucesos históricos», cfr. «La 
crisis del patriotismo», in: Obras Completas, loc. cit., Bol. I, 978. 



mentua eta beren funtzioa eduki duten bezala iraganean36. Orain for-
ma berriak, deszentralizatuak, aurkitzea tokatzen zaie. Hortaz, men-
pean lotuak egotea tokatu zaien herriei berriro mugitzea dagokie, bai 
hauen eta bai haien (bien!) artean «gizadi baketsuaren» Aro Berria 
abiatzeko. Egitekoa orain ez da «nazionalitate historikoak» (Estatuak) 
desegitea, «birregitea» edo gainditzea baizik.

Hori da historiaren martxa. Berak egiten duena, bere progresoaren 
legeak edo Naturak aginduta egiten dena. Baina historia hori egiten ari 
diren gizon-emakumeek ez dakite, hori egiten ari direna. Beraiek hori 
nahi gabe doaz («begiak itxita»), jomuga horretara. Are, beren egois-
moa da, egoismoaren gaindipena izango den jomuga horretara, itsu-i-
tsu bultzatzen dituena, historiaren burdinezko determinismoaz. Historia 
beren «izpiritu zaharraz», beren instintoez, baliatzen da tresna gisa37. 
Gizakiaren instinto irrazionalak, horrela, historiarentzako, Ama Natura 
jakitunari esker, bere adimena bezala dira. Ez ideiek, ideien azpiko sen-
timentuek baizik, gidatzen gaituzte —ez kontzientziak, sakoneko Natu-
rak baizik—. Sentimentuen bidez Naturak gidatzen gaitu, ideiek gida-
tzen gaituztela uste dugun bitartean38.

4

Badago artikulu sonatu bat, Paz en la guerra-ko planteamenduen 
osagarria iruditzen baitzait, «La crisis del patriotismo», 1896an Bartze-
lonako Ciencia Social aldizkari anarkistan argitaratua, ikusten ari garen 
Unamunoren kontzeptuak herri edo eskualdeaz, Estatuaz, regionalismo 
eta nazionalismoaz, etab., zuzenean tratatzen dituena, txit argigarria 
gure gaiarentzat, hemen ja klase borrokaren perspektiba gehitua da-
goen arren, autorearen fase sozialistakoa izaki. Unamunok, izan ere, 
kon tzeptu eta ikuspide hagitz interesgarriak landu ditu garai honetan 
«abertzaletasun» ezkertiar baten ildoan, gerraostean ezker abertzaleak 
jorratuko dituen bideak ia ehun urte lehenago entseiatuz. (Pierre Vilar  
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36 Hala argudiatzen du Pachico-Unamunok: «(...) que los dogmas habían sido verda-
deros en un tiempo, verdaderos puesto que se produjeron, pero que hoy no son ya ni 
verdaderos ni falsos, por haber perdido toda sustancia y todo sentido» (82).

37 «Tirábanles [soldadu karlistei] con fuerza los prístinos instintos de errante vida pre-
datoria; instintos que resurgían potentes en ellos desde el indestructible poso del alma 
en que llevaban el alma de las almas de sus más remotos abuelos».

38 «Espíritu de la raza vasca»n honela adierazten da: «El sentimiento es el instinto en 
el hombre, la acción lenta y gradual del medio en que vivimos, que produce esos movi-
mientos sin idea, impulsos inconcientes que impelen, arrastran y empujan las ideas que 
nosotros, por ilusión de la conciencia, creemos son nuestras directoras».



historilari marxista zorrotzari ez zaio pasa ohartu gabe «cette vision 
éclairante —à laquelle, malheureusement, Unamuno a trop vite re-
noncé en se castillanisant»—)39. R. Perez de la Dehesaren esanean, 
Unamunok sozialismo espainola behin eta berriro kritikatu bide du, be-
rak arazo regionala deitzen zuenarentzat ulerpenik ez izateagatik. «Su 
entusiasta adhesión al antibizcaitarrismo de los socialistas vascos —ko-
mentatzen du autore horrek— fue compatible con la defensa de un re-
gionalismo no exclusivista. Creía ciertamente que la Agrupación de Bil-
bao no se había preocupado lo suficiente de adaptarse a las 
circunstancias locales. Años más tarde, aún dejaba abierta la pregunta: 
“¿No cabría traducir el socialismo al espíritu vasco?”»40.

Errazena Unamunoren hitzak aldatzea izango dugu, komentario 
handi gabe. Hasteko, guk, orain gertatzen ari dela, esan ohi dugun fe-
nomenoa, Unamunok ehun urte lehenago erreparatu zuela, ikusiko du 
irakurleak.

«Hace ya tiempo que viene cumpliéndose en los sentimientos so-
ciales, por lo que a la patria respecta, un curioso fenómeno que cabe 
llamar de polarización, consistente en que van creciendo paralelos el 
sentimiento cosmopolita de humanidad y el apego a la pequeña re-
gión nativa. El regionalismo se acrecienta de par con el cosmopolitis-
mo, a expensas del sentimiento patriótico nacional [Estatuarena], mal 
forjado por la literatura erudita y la historia externa. A medida que se 
ensancha la gran Patria humana se reconcentra lo que aquí se llama 
patria chica o de campanario. Parece como que se busca en el apego 
al terruño natal un contrapeso a la difusión excesiva del sentimiento 
de solidaridad humana.
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39 ViLAr, P. (1983): «Culture, Nation, Histoire», in: RIEV - Revista Internacional de Estu-
dios Vascos 28, 255.

40 PÉrEz dE LA dEHEsA, r., aip. lib., 68-69. 1897ko irailean Unamunok artikulu bat pu-
blikatu du Sozialistische Monatshefte (9, 475 eta hurr.) Berlingo aldizkari sozialistan Es-
painiako sozialismoaren berri emanez. Berton sozialismo espainolaren hainbat kritika 
gogor egiten da, haren inkultura eta sektarismoarena batikbat, eta partikularki Bilboko 
La lucha de clases aldizkariarena eta Madrilen egoitza duen Komite Nazionalarena, ho-
nen zentralismoagatik eta erregionalismo ororekiko etsaitasun itsuagatik: horregatik, dio 
Unamunok, Bartzelonan langileak anarkistak edo errepublikanoak dira, sozialismoak 
apenas du jaraitzailerik, Espainiako hiri biztanletsuena eta industrialena izan arren. Arti-
kulu horretan, kuriosoa da, sozialismoari ez zaio «karaktere espainolarentzat» oso ego-
kia irizten; aitzitik, Bilboko sozialismoan «euskal arrazaren aiurri serio eta egonkorraren» 
eragin positiboa destakatzen da, euskal arrazaren konplexurik gabeko apologia honekin: 
«In Bilbao, das heute die Hochburg des Sozialismus in Spanien ist, kommt noch der Ein-
fluss hinzu, welchen der ernste und beständige Charakter der baskischen Rasse ausübt. 
Diese Rasse ist sehr intelligent, und wenn sie sich auch schwer entschliesst, für neue 
Ideale sich zu begeistern, so hält sie doch hartnäckig und mit ganzer Hingabe an ihnen 
fest, sobald sie sie erst erfasst hat».



Este fenómeno significa desde luego escisión polarizada entre el 
elemento sensitivo y el intelectivo, entre el concreto y el abstracto. Se 
concentra la intuición sensible de patria a medida que se abstrae el 
concepto de ella, lo cual quiere decir que no están en perfecta com-
penetración y armonía. Y no lo están seguramente merced a la pre-
sión coercitiva y bárbara que se ha empeñado en casarlas en la histo-
ria según intereses de clase. Y esta escisión de los elementos 
constitutivos del patriotismo se cumple a expensas de las patrias na-
cionales [Estatatu-nazionalak], oficiales, las de bandera, y se cumple 
para bien, por ser el necesario antecedente de una integración futu-
ra, en que volverán a concertarse y fecundarse el elemento sensible e 
intuitivo y el ideal y de concepto. Es un deber esperar que un día, 
rota toda presión impositiva y autoritaria, concuerden las patrias chi-
cas todas en la gran Patria humana, la Humanidad misma, asiento del 
amor fraternal, como nuestras patrias de bandera lo son de odios de 
guerra y competencia»41.

Hona hemen zer derizkion Estatu-nazioaren abertzaletasunaz, ho-
nez gero ezagunak egingo zaizkigun kontzeptuetan: «Es una de las 
concepciones más erróneas la de estimar como los más legítimos pro-
ductos históricos las grandes nacionalidades, bajo un rey y una bande-
ra. Debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay 
otra profunda historia de hechos permanentes, historia silenciosa, la de 
los pobres labriegos que un día y otro, sin descanso, se levantan antes 
que el sol a labrar sus tierras y un día y otro son víctimas de las exaccio-
nes autoritarias. Se les saquea el fruto de su trabajo y se les lleva los hi-
jos a matar a quienes ningún daño les han hecho, ni en nada les difi-
cultan su perfeccionamiento. Los cuatro bullosos que meten ruido en la 
historia de los sucesos no dejan oír el silencio de la historia de los 
hechos»42.

Bi aberri dago, beraz: intuizio edo pertzepziokoa eta kontzeptukoa 
(konkretua eta abstraktua, bizitza eta esperientziakoa eta banderakoa, 
naturala eta ofiziala), eta bi abertzaletasun dago hein berean. Bi aberri 
eta abertzaletasun hauen garapidea historian eta bion gaindipena las-
ter honela azaltzen dizkigu orain: 1) Lehen fasean —honek ez du derri-
gor iraganekoa izan behar, oraintxe ere ematen baita— laborariaren 
aberria eta abertzaletasuna dago (laborari honentzat Unamunok «capi- 
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41 «La crisis del patriotismo», loc. cit., 979.
42 Ib., 981. «Hecho» versus «suceso» historia eta subhistoriaren oposizioaren gisa-

koa da. Pasarte honetan horren esanahia hobeto ikusten da: «Podrá ser estrecho, pobre, 
raquítico, el concepto de patria que tenga el aldeano que nunca ha visto más allá del 
horizonte de su aldea, pero es, sin duda alguna, un concepto profundamente histórico, 
un hecho histórico, no un suceso más o menos durable» (Ib., 981).



talista obrero» kontzeptu bitxia darabil, lurraren eta lanabesen jabea 
bera dela adierazteko): «El apego al rincón natal, al valle o llano que 
nos vió nacer, al terruño en que sudaron nuestros padres y a la aldea en 
que viven los camaradas de nuestra infancia, es el sentimiento de aquel 
que labra su propia tierra, del capitalista obrero, del que produce para 
consumir sobre todo, puesta en el consumo la intención casi siem-
pre»43. Honek bere lurrari atxekimendua dio, ez maitasuna: lurrari lo-
tuegia dago, haren katibuegi, maitatzeko; baina harekin bat egiten du, 
bategite honek bere izpiritua eta erlijiositatea (psikologia) osoki molda-
tzen duelarik. 2) Bigarren aberria ez da atxekimendu naturalarena, gu-
txiago maitasunarena, interes ekonomikoena baizik. Unamunok honi 
buruz bakarrik erabiltzen du nazionalismo terminoa (eta patriotismo 
ere, oker ez banago): «El nacionalismo, el patriotismo de las grandes 
agrupaciones históricas, cuando no es hijo de la fantasía literaria de los 
grandes centros urbanos, suele ser producto impuesto a la larga por la 
cultura coercitiva de los grandes terratenientes, de los landlords, de los 
señores feudales, de los explotadores de los latifundios». Patriotismo 
edo nazionalismo hau inkarnatzen duena ez da inola ere karlista, edo 
karlistakumea, liberal petoa baizik. Paz en la guerra-n liberal bilbotarra-
ren prototipoa den Don Juan Arana da hau, nobelaren azken aldera 
Unamunok sarkastikoki marraztu duenez. «Antes de acabarse del todo 
la guerra, y aprovechando sus efectos, había comprado don Juan  
tierras, para hacerse propietario de campo, su sueño de oro. Poseer tie-
rra era para él como ejecutoria de nobleza y consagración de su fortuna. 
Le llamarían «señor amo»; dispondría de votos en las elecciones; ponde-
raría la llaneza con que se trata en su país al rentero44. Cuando le lleva-
sen, por Santo Tomás, las rentas con el regalo, veríase en su conciencia, 
ilustrada por Bastiat, cual heredero de los que primero desbastaron las 
intrincadas selvas y las desenmarañaron, desecaron los pantanos y rotu-
raron los yermos; y ¿por qué no cual heredero también del Sol?45. Al 
encontrarse dueño de parcelas del suelo patrio, sintió reavivársele en  
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43 Paz en la guerra-n horrela definitzen dira ekonomikoki baserritarrak: «Tampoco se 
había roto para ellos el primitivo nexo directo entre la producción y el consumo...» (98).

44 Lehenago, nekazarien izpirituaren deskribapenean, hala zigun adierazia: «De-
pendían de su tierra y de su brazo, sin más mediador entre aquélla y éste que el amo, 
cuyo derecho de propiedad acataban sencillamente, cual un misterio más, tan natural 
como los sucesos todos diarios, a él sometidos como al yugo sus bueyes, borrada en su 
conciencia colectiva la memoria del arranque de la historia, cuando nacieron gemelas la 
esclavitud y la propiedad [Rousseau], como estaba borrada en cada uno de ellos la del 
momento primero en que abriera llorando su pecho al aire de la vida» (98-99).

45 Alusio bat agian Txahoren «euskaldunaren» etimologiari Eguzkitik eta «euzkel-
dun» hobetsi zuten «bizkaitarrei»?



el pecho el patriotismo: corroboráronsele los sentimientos conservado-
res y se le fortificó la fe de niño y el respeto a la religión de sus mayo-
res, empezando a oír misa diaria: ingresando en una congregación pia-
dosa, y haciendo la vista gorda a que su hija comprara la bula, 
avergonzado del juramento que de no comprarla hiciera a raíz del bom-
bardeo. Probaba además su liberalismo acudiendo el dos de mayo, con 
su vieja gorrita de escarapela, guardada como reliquia, a la procesión 
cívica» (309-310)46. Testu honek erakusten duena, lehenik, Unamuno-
ren herra da Bilboko liberalismoari47; baina, bigarren, berak, oso oker 
ez banago, Arana Goiriren bizkaitarrismo edo nazionalismoa Bilboko li-
beral hauen jarraipentzat edo48 zeukala, inola ere ez landerriko karlis-
ten jarraipentzat49. 
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46 «La clase que creó Mendizábal al pretender que dejase de ser España un convento-
cuartel» derizkio klase lur erosizale horri beste leku batean (105); eta nobelak aipa tzen 
duen proklama baten arabera, laborarien odol-zupatzaile horiek dira «los mismos que 
les prestaban el dinero al treinta por ciento, los que les dejaron sin montes, sin dehesas, 
sin hornos y hasta sin fraguas; los que se hicieron ricos comprando con cuatro cuartos y 
mil picardías todos los predios de la riqueza común» (118). Ik. Gambelu karlista (karlo-a-
narkista)ren marmar «sozialistak» 84 orrialdean adibidez. Ezaguna da geroago karlis-
moaren «funtsezko sozialismoa» (edo anarkismoa) Unamunoren leloetako bat izango 
dela. «En el fondo del carlismo vascongado hubo siempre un soplo socialista», cfr. 
«Alma vasca», loc. cit., 85. Maiz adierazi du, karlismoa desamortizazioaren aurka sortu-
riko mugimendua izan zela, cfr. PÉrEz dE LA dEHEsA, r., aip. lib., 132-137.

47 Elkartezintasun hori sinbolizatzen du nobelan don Juan liberalaren debekuak bere 
semeari Pachico-Unamunorekin hitzegiteko (93). Baina Don Juan, Bilboko liberal prototi-
pikoa, pertsonaia gisa ere nahiko negatibo aurkeztua dago: insolidaria beste setiatuekin 
(irina ezkutuan gordetzen du), etab.

48 «Jarraipentzat edo» diot, Unamunoren oposizio nagusien koordenadetan (hiria/
landa, laboraria/merkataria, natura/historia), karlismoa garbi baitago, landatar/laboraria 
eta naturala dela; bizkaitarrismoa, aldiz, ez dut aurkitzen garbi kokatua inon daukanik 
garai honetan. (Geroago bai —Errepublika garaian batikbat— landatarra edo probintzia-
noa iritziko dio erdeinu guztiz; baina ordurako landatarrak esanahi negatiboa hartu du 
Unamunoren pentsamenduan, eta hiria da polo positibo dirdaitsua, nobela garai hone-
tako ehundik ehun alderantziz).

49 Karlismoaren ondareak gutxienez lau zati duela, ematen du nobelan (310-313), 
zuzen igarri badiot: 1) «la aspiración a una política íntegra y exclusivamente católica» 
(integristak, antza); 2) herrietan «egoerari egokituak» bizi direnak; 3) «el regionalismo 
exclusivista y ciego a toda visión amplia», nor izan daitekeen hobeto espezifikatzen ez 
dena, Bilboko bizkaitarrismoa izan behar duen itxurarik ez duena halere (Santa Kruztiar 
tankerakoren batzuk? Novia Salcedoren «hizkuntz filosofiakoak»?); eta 4) regionalismo 
ireki eta bihotz-zabala, hau da, Unamuno bera eta, berak baino kontzientzia zohardi 
gutxixeagoz, Ignacioren laguna izandako Juan José eta besteren batzuk, hauek karlistak, 
baina bilbotarrak (312-313), Ignacio «arima ederra» ere karlista zen bezala, baina hiri-
koa —hirikoa, baina sustrai hurbilak gurasoen landerrian dauzkana, Unamunok bezala-
xe—. Oso posible da, Unamunoren berezketa hauek joera edo posibilitate kultural ez-
berdinei gehiago soegitea, talde politikoei baino. 1905ean («La crisis actual del 



Beste gabe ulertzen da orain, bi regionalismo dagoela. Baina, kasu!, 
Unamunok egiten duen analisiaren eskema ongi ulertzeko, berezi egin 
behar da: bi regionalismo dago, eta nazionalismo bat —hirugarren— 
bion gainean. Kontua da regionalismo horiek zein erlaziotan dauden 
nazionalismoarekiko. Has gaitezen regionalismoekin: «Hay dos regiona-
lismos: el de esos propietarios que luchan contra los efectos del libre 
cambio y el de los que, llevados por éste, buscan por el camino de la 
diferenciación la integración suprema. Hay un regionalismo retrógrado, 
proteccionista, del terruño, el mezquino y pobre que forma juntas de 
defensa para evitar el traslado de una capitanía general50, el que pide 
cruceros, guarniciones, limosna de la que mancha y empobrece, y hay 
un regionalismo que pide que se deje a cada pueblo desarrollarse según 
él es. El uno, atizando los odios entre las regiones sirve a los que las ex-
plotan, el otro pide la separación de los elementos antitéticos violenta-
mente unidos para que se comprendan y se unan al cabo, en coordina-
ción sana y libre, no en subordinación maldita y autoritaria»51.

Alabaina, «nazioaren» [Estatuaren] barruan ematen dira regioak eta 
bi regionalismoak, horietako bat Estatu-nazio haren gaindipen bila ari 
baita eta bestea haren defentsa erreakzionarian. Horrela funtsezko da-
tua nazioa/nazionalismoa da (Estatu-nazionalismoa) eta harekin dau-
kagun, edo hark gurekin daukan, borroka; hots, Estatuon arotik hu-
rrengo aro historikora pasatzekoa, aipatu polariazioan iragartzen hasia 
denera. Une horretan Estatuak nola erreakzionatzen duen bere burua 
fanatismo patriotikoz defendatuz, hau da, nortasunari eta burujabeta-
sunari eutsi nahi dioten regionalismoen aurka propaganda sutuz, jen-
doldeen gorrotoa piztuz, kupida gabe erasoz, Paz en la guerra-n ager-
tua zuen52. Orain, Kubako gerra dela-eta, «la prensa de la mentira»k 
xaxaturiko «patriotería hipócrita»z mintzo da53, horrekin bat ez dato-
rren ezer arrazoizko esatea «hasta criminal» omen baita, eta hori dena  
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patriotismo español») bi karlismo bakarrik berezten ditu: intrahistoriko herritarra («con 
su fondo socialista y federal y hasta anárquico»), eta Mella eta «El Correo Español»ena, 
«ese tumor escolástico, esa miseria de bachilleres, canónigos, curas y barberos ergotistas 
y raciocinadores» (zalantza gabe nobelako lehen talde bera).

50 A Corunhako gorabeheren alusioa. Kasu bera aipatzen da goian aipaturiko artiku-
luan «Der Sozialismus in Spanien», Sozialistische Monatshefte 9(1897) 478 orr.

51 «La crisis del patriotismo», loc . cit., 982.
52 «Al repercutir los ecos de Somorrostro en toda España brotó de toda ella un in-

menso clamoreo de odio y de piedad, enviando la nación nuevas remesas de sus hijos a 
salvar a Bilbao. Pedían muchos que se arrasara a sangre y fuego el país vasco, que se 
acabase de una vez con aquella casta levantisca» (258).

53 Prentsaren eragin gorroto eta gerra supiztailea behin eta berriro salatzen da nobe-
lan orobat.



«patriotería nacionalista burguesa» bezala, klase terminoetan azaltzen 
du; jarraituz: «De aquí que la burguesía atice a unos obreros en contra 
de otros, extranjeros, y aproveche el movimiento regionalista para fal-
searlo»54, bide batez Estatu-nazioari «un vasto sindicato internacional 
de los explotadores de suelos patrios, de los grandes patriotas» iritziz. 
Aro Berria ere, prozesu ekonomikoaren berezko ekarpena dirudiena55, 
erreferentzia marxistaz hornitzen da hemen: «Entonces se verá patente 
e intuitivamente que la Tierra ha sido humanizada por el hombre, en-
tonces vivificará el sentimiento patriótico por la fusión de sus dos facto-
res: el que arranca del primitivo comunismo de tribu, y el que tiende al 
final comunismo universal»56. Eta nobelan «afirmándose al negarse» 
bezalako itxura hegelianoetan espresatzea maite duen Unamunok, itxu-
 ra hegelo-marxistak egiten ditu saio honetan: «Y mientras llega este 
día [Aro Berriarena] es necesario paso el de esta polarización; es, em-
pleando un tecnicismo fuera de moda, la antítesis de la vieja tesis pa-
triótica doctrinaria, antítesis que precede a la síntesis final; es la diferen-
ciación que prepara la integración suprema». Hori da konklusioa: 
«Cuanto más se diferencien los pueblos, más se irán asemejando, aun-
que esto parezca forzada paradoja, porque más irán descubriendo la 
humanidad en sí mismos. El pueblo es en todas partes lo más análogo. 
Tratan de separarlo, para vencerlo mejor, los que en todas partes lo ex-
plotan»57. Deszentralizazioa, beraz; herri bakoitzaren burujabetasuna, 
askatasuna, askatasun osoan gero elkartzeko. «Libertad, libertad ante  
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54 «La crisis del patriotismo», loc. cit., 983 (nire azpim.).
55 «El proceso económico-social moderno, mercantil e industrial, arrancando del libre 

cambio trae el verdadero cosmopolitismo, la gran patria del espíritu, que del cambio se 
nutre, la gran Patria humana» (Ib., 980).

56 Ib., 983. Prehistoriaren ez ikerketa, «asmaketa» ideologikoa da hau ere berriro, 
baina interesgarria da guretzat, adierazten duen naturaren eta historiaren ikuspegiaga-
tik: historia «alienazio» bat bezala da naturatik; historiaren buruan (laster alegia), aliena-
zio hori gainditu eta, gizadia bere hastapen naturalera  —baina historiak perfekzionatu-
ra— itzuliko da. Alegia, hasieran gizakiaren berezko edo «naturala» bezala komunismo 
primitiboa suposatzen da, eta berriro komunismora itzuliko da historia bere buruan, bai-
na (industriak eta zientziak) perfekzionaturiko komunismo zibilizatua izango da hori. 
Historiaren ideia zirkular hegeliano hau (hau da, funtsean kristaua: hasieran natura 
dago, jatorra eta ona —Jainkoak egina baita!—, gero jatorrizko bekatu edo «erorikoaz» 
alienazio historia hasten da, Azken Judizioan berriro dena bere zuzentasunera itzuliko 
da), Engelsek jebetasunezko terminoetan irakurri du, Morgan antropologoaren testueta-
tik hori atera ahal zuelakoan, arrakasta handiarekin sozialisten artean. Gaur badakigu, a) 
«lehen gizarteak» antolaketa sozial modu oso diferenteak dauzkala, eta b) haietan ahai-
detasun erlazioak jabetzazkoak baino askoz garrantzizkoagoak direla bizitzarako eta 
iraupenerako. Dena dela, Unamunoren pentsamenduan natura eta historia nola harre-
mantzen diren garai honetan oraindik garbi ikusten da.

57 Ib., 982.



todo, verdadera libertad. que cada cual se desarrolle como él es y to-
dos nos entenderemos. La unión fecunda es la unión espontánea, la 
del libre agrupamiento de los pueblos»58. Eta orduan, kosmopolitis-
moaz batera, egiazko abertzaletasuna —aberriaren maitasuna— posi-
ble izanen da: «Toda la historia humana es la labor del hombre forján-
dose habitación humana, toda la civilización tiende a desasir al Hombre 
de la Tierra, a libertarle del terruño, a que sea él quien posea a ella y no 
ésta a él. Desasido de la tierra, la querrá el hombre, porque el labriego 
que de ella vive le tiene apego, no amor. Amor le cobra el artista que la 
siente, el sabio que la comprende»59.

5

Hogeita hamairu urte dauka Unamunok Paz en la guerra argitara 
denean. Ordurako sortua du Bilbon Arana Goirik Eusko Alderdi Jeltza-
lea (1895). Unamuno gaztearen posizioan J. Marichalek «un relativo 
nacionalismo vascongado» seinalatu zuenetik (1964)60, badirudi aber-
tzaletasunaren sorrera eta Unamuno hori erlazioan jartzeko ez dagoela 
problemarik —«Lehen Unamuno» esaten zaio, baina ez litzateke asma-
tzea erraza izango bigarren, hirugarren eta zenbat beste Unamunok ja-
rraitu beharko lukeen—. R. Perez de la Dehesarentzat (1973) «la prime-
ra ideología política de Unamuno —y esto será una sorpresa para 
muchos— fue el nacionalismo vasco»61. Autore honek separatista ere 
irizten dio, eskrupulo handirik gabe. Antza Unamunok berak ere gusto-
ko zuen nolabait aranismoaren egiazko aitatzat edo, inspiratzailetzat, 
bere burua agertzea, gurekin dugun J. A. Ereño Altunak ohar biziki in-
teresgarri batzuetan irakatsi zigunez62. Dudarik ez dagoena da, Euskal 
Herriko zenbait Alderdi politiko eta kulturalek gaur-egun duena baino 
Euskal Herriaren errealitate politiko nahiz kulturalaren kontzientzia as-
koz apurtugabeagoa erakusten duela Unamunok, zuzenean ala zehar-
ka, XIX. mendearen bukaeran (herri gisa berez dagokion subiranotasu-
na, Nafarroaren, Baskongaden eta Iparraldearen euskal berdintasun eta 
batasuna, etab. —ez aipatzeko hainbeste jende gure artean ikaratu  
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58 Ib.
59 Ib., 980.
60 MARICHAL, J. (1966): «Unamuno y la recuperación liberal (1900-1914)» konferen-

tzia, in: El nuevo pensamiento político español, México.
61 PéREZ DE LA DEHESA, R., aip. lib., 17-18.
62 Ik. UNAMUNO Y JUGO, M. de, La unión constituye la fuerza, loc. cit., J. A. Ereño Al-

tunaren Hitzaurrea, XXIII-XXX.



duen «euskal arima» hori—, ebidentziak dira oraindik harentzat)63 Ge-
rora, zentralistak adina regionalistak berak majo ahaleginduta, ebiden-
tzia horiek aspaldi galduak ditugu bazter hauetan. Gaur euskal ezer  
aipatzea (euskal kultura, etab.) ez da problematikoa soilik, okerrenaren 
guztiz susmagarria ere baizik. Baina susmo txarren negozioa ez da non-
bait oraingoa bakarrik. Konkretuki Paz en la guerra hau dela eta, Una-
munok berak kontatzen digu, berari ere kritiko batzuk nola haserretu 
bide zitzaizkion Espainian, karlisten krimenak ez omen zituelako aski 
salatzen eta karlista gaiztoak ez aski kondenatzen64. 

Bere sentimentu posibleak aparte, Unamunoren Euskal Herriaren 
ikuspegi filosofikoa (garai honetan) ez da eta ezin da izan independen-
tista, separatista65.Nobelan franko ironiaz aipatzen da «Durango, en 
donde se ensayaba el Estado carlista» (284)66; eta ironia baino zerbait 
gehiagoz gogoratzen da nola izan den hori «un incipiente Estado, mer-
ced, en gran parte, a la ayuda de aquellos voluntarios castellanos viejos 
que corrieron al Norte». Euskaldunak geure artean isolaturik egon 
nahiaz, beste orotatik bereiz, eta euskal deitura garbi jatorren maniaz, 
ederki trufatzen da67. Unamunok buruan daukana ez da euskal Estatu 
bat. Harritu bagaitzake ere, mendea bete geroago Maastrichteko Euro-
pan oraindik nahiko utopikoa ageri dena, askok amets egiten duen Es- 
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63 «Somos todos los vascos de una misma raza, hablamos la misma lengua, tenemos 
el mismo espíritu» («Espíritu de la raza vasca», loc. Cit., 79). Hendaian dagoela, «este 
rincón de mi terruño nativo» deritzo, etab., etab.

64 Ik. En torno al casticismo, Bigarren Argitalpenari Hitzaurrea (1902): «(...) quise ex-
presar lo que había visto de la vida íntima del pueblo que en aquellos sucesos se mani-
festó. Y no faltó quien me llamara carlista porque en vez de estrumpir en imprecaciones 
y maldiciones contra los partidarios de Carlos VII y hablar de los crímenes del carlismo y 
otras majaderías de la misma frasca, me propuse ver y hacer ver serenamente lo que el 
carlismo encierra en sus redaños y la útil y poderosa fuerza que es».

65 «Todo español debe rechazar el nombre calumnioso de separatista. En España no 
hay separatistas, ni los habrá jamás, si no los hacen los ciegos adoradores de la centrali-
zación brutal» («Espíritu de la raza vasca», loc. cit., 69).

66 «Había ya sellos de correos, principio de un ordenado sistema de comunicaciones; 
perros grandes, monedas de cobre auxiliares y fraccionarias de las nacionales de plata, 
perros grandes con la efigie del rey por la gracia de Dios, coronado de laurel, como un 
César; habíase establecido el telégrafo; iba a abrir sus cursos la Univesidad de Oñate; re-
partíanse condecoraciones, condados, marquesados, ducados; se creaba oficinas y car-
gos públicos. Iba montándose poco a poco la complicada máquina del Estado al amparo 
de las armas». «Un Estado chico, con sus sellos de correos, sus perras grandes y su Uni-
versidad» (300).

67 «!Y aquéllas eran Juntas, aquéllas! De los 177 firmantes del mensaje —decía 
Gambelu—, catorce tan sólo, nada más que catorce, tenían apellido castellano. Y los 
demás, ¡qué apellidos! Gabicagojeascoa, Muruetagoyena, Urionabarrenechea, Men-
dataurigoitia, Iturriondobeitia... ¡qué hermosura! Para que les hinque el diente un po-
zano» (292).



tatuak gainditu-eta herrien Europa, horixe zen, duela ehun urte jada, 
Unamunoren ideia harrigarria! Ez, bada, «regionalismo exclusivista» 
bat, ikusi dugunez, baizik regionalismo bat «generoso y elevado que 
busca en la desintegración de nuestras frágiles nacionalidades [Esta-
tuak] la base de una futura integración más honda de los pueblos» 
(1899)68.

Kontua da, hori utopikotzat ala metafisikotzat hartu behar den kasu 
honetan. 

Arrazoi nagusi-nagusi bi dago, edo azken finean bat, pentsamendu 
hau abertzalea ezin izateko, eta —funtseanago— Unamunoren pentsa-
mendua ezin izateko egiaz politikoa. Historiaren ikusmoldea bera da. 
Baina honek hainbat aspektu inplikatzen du, bi oso orokor bakarrik ai-
patuko dut nik orain. a) Bat da, Unamunoren historiaren filosofia kon-
tenplatiboa dela: marraskilo baten organismoa ikertzen duen zientzia 
positibo neutral baten maneran, kanpotik bezala, begietsi egiten du 
(egin ahal uste du!) bilakaera historikoa. Ez bakarrik ez du izan nahi, 
baizik ezin da izan historian interbenitzeko ekintza-teoria bat, debekatu 
egiten du interbenitu gura izatea. Izan ere, teoria honek espreski aitor-
tzen duenez (eta bere buruaren konprentsioa adierazten du horretan), 
historia ez dute ideiek eta teoriek, ez giza asmoek, nondiknoratzen, 
bere halabeharrezko bidea beti barrutik determinaturik ibilki. b) Biga-
rren arrazoia espezifikoki Euskal Herriari dagokio. Gomuta orain hasie-
ran aipaturiko etnologiaren eta historiaren arteko diferentzia hura. His-
toriaren aldean intrahistoriari halako balio kasik esklusiboa ematen 
bazaio, azkenean lorpen historikoek (autogobernuak berak, politika 
guztiak finean) axalekoa beste inportantziarik ez dauka. Euskal Herria-
ren inportantzia guztiak intrahistorikoa dirudi, ordea, Euskal Herriak 
historiarik ez dauka. Unamunoren terminoetan, Euskal Herria natura 
da, ez historia. Beraz, Euskal Herria eternoa, etab., bai, bada (historiau-
rreko eta historigaindiko edo pekoa, nahiago dena), «esentzia» bat, iz-
piritu edo arima bat; baina errealitate historikorik ez du bere propioa, 
historigintza prozesuko (Euskal Herria gainditzen duten) momentu ez-
berdinetan bera naturaren manifestazio bat izatekoa ez bada, edo bes-
tek dagien historigintzan (Gaztelak, Elizak) parte hartzekoa. Badago 
gero bigarren arrazoi honekin batera funtzionatzen duen beste zerbait, 
eta da, Euskal Herria, oso-osoki ez bada ere, funtsean Euskal Herri ba-
serritarrarekin identifikatzen dela. Euskaldunak (nekazariak) natura dira 
eta naturarekin bateginda bizi dira («inconcios del progreso»), historiaz  
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68 M. M. URRUTIAk aipaturiko pasarte argitaragabea, cfr. Evolución del pensamiento 
político de Unamuno, Bilbao 1997, 110.



axola mendrenik gabe. «El día de la Gloriosa [1868ko iraultza] había 
sido para ellos como los demás días, como los demás sudaron sobre la 
tierra viva que engendra y devora hombres y civilizaciones. Eran los si-
lenciosos la sal de la tierra, los que no gritan en la historia (...). Viviendo 
en trato íntimo y cotidiano con la naturaleza, no comprendían la revo-
lución» (98). Honela dio Unamunok euskal arrazaz: «Durante siglos vi-
vió en silencio histórico, en las profundidades de la subhistoria, hablan-
do su lengua milenaria»69. Unamunok errepikatzea maite duen ideia da 
hori: «Somos un pueblo recién nacido del prístino estado de naturale-
za, ayer sin historia, hoy en ella»70. Behin baino gehiagotan aipatu izan 
du Cánovasen esaldia ere: «Si los pueblos sin historia son felices, felicí-
simos han sido los vascos durante siglos y siglos»71. Euskal Herria «his-
toria gabeko» herria da, espresio horrek XIX. mendean esan gura duen 
guztiarekin. 

Hau dena, historiako gertakarien analisiz esplizitoki azaldutako tesia 
baino gehiago72, praktikan erakusten duen Unamunoren aldeaurrezko 
jarrera teoriko basikoa da (metafisikoa hain zuzen!). Eta praktikan era-
ginkorra da nobelaren eraikuntzan ere. Hona hemen adibidetxo bi, kar-
listak natura (ezhistoria) direla azpimarratu nahi dutenak —fun tsean 
nobela guztiak nahi baitu hori!:

1. Sentimentu ( edo instinto) munduaren trataera guztia da bat. 
Ama karlistak basapiztia odolgose batzuk dira (ama liberalak ez 
bezala, izpiritu landuak); konpara nobelan zehar hiriko eta lan-
dako nesken sensualitatea bera: natura basatia emakumeena  
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69 «Mi raza», in: Obras Completas, Madril 1966-1971, bol.IV, 261. Ik. artikulu bera, 
diferentzia batzuekin eta «Alma vasca» tituluaz, in: La raza vasca y el vascuence, loc. 
cit., 81: hemen «en las profundidades de la subhistoria» ordez «de la vida» irakurtzen 
da: bi kontzeptuek elkar esplikatzen dute. Irakur hor berton orobat: «Pero, ¿es que no 
hemos tenido historia? ¿Nos han faltado Aquiles u Homeros que nos hayan cantado? 
«El pueblo inglés es un pueblo mudo; puede cumplir grandes hazañas, pero no descri-
birlas», dijo de su pueblo Carlyle, y con más razón que él del suyo puedo yo decirlo del 
mío. Y así como Carlyle añadía que su poema épico, el de los ingleses, está escrito en la 
superficie de la tierra, así añado yo que, más modestamente y más en silencio aún, ha 
escrito en la superficie de la tierra y en los caminos del mar su poema mi raza, un poe-
ma de trabajo paciente, en la América latina más que en otra parte alguna».

70 «Espíritu de la raza vasca», loc. cit., 63. Egoera naturaletik batbateko irteera brus-
ko horrek esplikatzen omen du (beste ezaugarri arrazial bat!) Euskal Herrian hainbeste 
ero eta gaixo mental egotea, beste tokietan baino hagitz gehiago. 

71 «Espíritu de la raza», loc. cit., 77. Gehitzen du Unamunok: «Ayer éramos bárbaros 
montañeses rodeados de pueblos cultos; hoy marchamos a su lado (...). No necesitamos 
glorias de ayer; tenemos las de hoy, tendremos las de mañana». 

72 Nahiz eta horretarako digresioak ez dituen falta izaten: Loiolaren gaztelartasun iz-
piritualaz, etab., suposatu den doktrinaren ilustrazioak, ez frogak.



ere! («Los ojos bovinos» baserriko neskarenak). Soldadu karlis-
tengan «izpiritu zaharra» berbiztu da. Ignaciok Santa Kruz apai-
za ikusten duenean: «Aquel hombre de otros tiempos, con su 
hueste medieval, le revolvió a Ignacio el fondo, también de otros 
tiempos, del alma, el fondo en que dormía el espíritu de los 
abuelos de sus abuelos». Karlisten gogobarne prehistorikoa ai-
patzen duten esaldi modu hauek behin eta berriro errepikatzen 
dira. «De la guerra una fiesta» egiten dute. Festa egunean, gero, 
«¿cómo iban a celebrar sus triunfos sino comiendo? ¿Hay acaso 
otra fiesta en la aldea, ni distracción de otra clase?» (165). Sen-
timentu natural primitiboetako jende hau, are primitiboagoa da 
pentsatzeko. Ez du ezer pentsatzen. Apaizak pentsatzen du bere 
lekuan73. «Labran su vida, y sin desdoblarla reflexivamente, de-
jan que la fecunde el cielo. Viven estancados por la resignación, 
inconcios del progreso, con marcha vital tan lenta como el creci-
miento de un árbol» (99).

2. Labur samar esateko, modernoa eta euskalduna kontraesan bat 
da: Armada erregular karlista (edo euskaldun) bat, adibidez, au-
tokontraesan bat da Unamunorentzat (eta, ondorioz, Estatu eus-
kaldun bat, etab., berdin). Zeren-eta euskalduna, borrokaria 
izan, bada (euskaldun bakezalearen ipuinari muzin dagio berak), 
baina borrokari primitiboa, ez organizatua, hots, ez modernoa. 
Etxean eta etxe inguruan euskalduna berez baketsua da, bakean 
uzten badute behintzat. Unamunok Domingo baserritarra behia-
ri zelaian begira-begira deskribatzen du, pipa erretzen duen ar-
tean begiekin hura laztanduz. Huraxe da bere probidentzia eta 
harrotasuna, bere «historia» guztia (lana, feria, bere aurrezkiak, 
familia). «Diríase que su casta, en la larga convivencia con el 
buey, había tomado de él la resignación y la calma fuerte, la la-
boriosidad, el paso lento con que le seguía tras la rastra y el ara-
do, paso a paso, siguiendo el surco fecundo, y que como el toro, 
también su casta, sacada de sus nativos pastos, embestía con vi-
gor, llenando los campos ajenos con sus hazañas» (102, nire az-
pim.). Euskaldunak besteren historia betetzen du. Bera naturan 
bizi da, ez historian; edo, gutxienez, ez historia moderno indus-
trialean. (Bizkaia ez da oraindik industrialtzen hasi). Armada 
erregular bat, ordea, Aro industrialaren asmaketa da. «¿No es 
acaso el liberalismo, que combatían, el creador de esos  
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73 «Todos los aldeanos pensaban lo mismo, oyéndolo de boca del cura» (99). «(...) 
los aldeanos que, en pelotones y dirigidos por curas, bajaban a votar» (70).



ejércitos?» (125). Tropa karlistak Unamunorentzat Erdi Aroko 
banderizoen gerretako Ahaide-osteak berak dira funtsean. Hona 
testu bat, herri naturalen eta Estatu (nazio) historikoen arteko 
erlazioa Unamunoren teorian nola artikulatzen den ikusteko ere 
argigarria. «Todo aquel movimiento popular, surgido del seno 
del pueblo, de la masa amorfa de que se hacen las naciones, de 
su fondo protoplasmático; todo aquel movimiento ascendente 
desde las honduras populares, ¿cabría reducirlo a los cuadros de 
la milicia nacionalista [tropa erregular liberalak], a la sistematiza-
ción de aquellos ejércitos brotados de las luchas por la forja de 
las nacionalidades? [Estatuak alegia]. ¿Cabría sujetar a la disci-
plinaria jerarquía, a la subordinación descendente de grado en 
grado, sin salto alguno, aquella masa formada desde abajo ha-
cia arriba? !Reducir las partidas a ejército, sus inarticuladas aspi-
raciones a programa definido!» (133-134). Altxamendu karlista 
ez da tropa erregular baten antolaketa industriala, baizik «poco 
a poco, de abajo arriba, como vejetación que va ganando suelo» 
hedatzen den natura. Anekdota bat dago, nola karlistek ezin 
duten ulertu Armada erregularreko diziplina. Ignacio eta Celesti-
no gaztelau karlista Bilbon elkar ezagutu eta adiskideak egin 
dira. Gero, gerra etorri eta, Celestino ofiziala da, Ignacio soldadu 
soila. Egun batean Ignaciok «encontró a Celestino, y al acercarse 
con un ¡hola! contestó el otro: «¡cuádrese usted!». Subiósele a 
Ignacio la sangre toda a la cabeza, y le dijo al oído: —¡Vete a la 
mierda!— (153). Ignaciok ez daki harreman gizatiar naturalak 
(adiskidetasunezkoak) eta militarrak (hierarkiazkoak Armada 
moderno batean) berezten.

Euskaldun karlistak —egiaz interesante bakarrak nobelan: beraiek 
inkarnatzen dute Euskal Herri benazkoa— historiatara jostatu nahita 
bezala dabiltza eta ez dakite nola egin. Hori ez da beren lana. Sartu 
ere, kanpotik bultzatuak (erregeak eta), gaztelauek engainatuak, sartu 
direla lan horietan, iradokitzen da. Euskaldunei azkenean erregea bost 
axola zaie. («Entraron en Guernica... Dieron vivas a la religión, a los fue-
ros, a España, algún ¡abajo el extranjero! y ni un ¡viva Carlos VII!») 
(113). Baina oso kultoak ez direnez, eta beren buruaz pentsatzen ez 
oso abilak, Erromatik dagoen Elizak eta kanpotik datorren xarlatan gaz-
telau pare batek burua erraz berotzen diete. Ignaciok ahozabalik entzu-
ten ditu Celestinoren erretolikak. ««¡Cuánto ha leído!», y llegó a profe-
sarle la leal adhesión de un perro a su amo. queríale el abogadito como 
quiere un soberbio al buenazo que le admira, con su chispilla de com-
pasión protectora. «¡qué noblote, qué entero! —pensaba—. Estos 
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hombres nos hacen falta para las grandes cosas» (73). Hala piztu da 
gerra giroa: «Agitadores de allende el Ebro acudían al país vasco a sa-
cudir la timidez de la raza» (105). Euskaldunen eta gaztelauen oposi-
zioa oso markatua dator nobelan, xehekiago aztertu beharko lirate keen 
ñabardura eta maila ezberdinekin. Euskaldunen mesprezua gaztelauen-
ganako (135: «cinco o seis castellanos, pasados del ejército, hacían 
rancho aparte, desdeñados de los demás»); elkarren lehia, norgehiago-
ka (143: «tenían que lucirse ante los castellanos»; 144: «regateando a 
los castellanos el mérito de haber tomado la ermita»); hizkuntz arazoa74 
edo Gaztelatik etorririko familia karlisten kopuruak sortzen zuten arazo 
soziala ahaztu gabe75. Baina, bestalde, giputzen batailoia larri-larri da-
bilenean, gaztelauek lagunduko diote (239). Eta Sánchez da —»un cas-
tellano que había entre ellos, hombre serio, de quien decían que se fué 
a las filas huyendo de la justicia [ordena naturalaren heroi bat, justizia 
moderno «faltsuaren» aurka] y que no quería estar entre paisanos su-
yos»— izpiritu karlistaren eredu-eredua eta jatorrena (235-237); euskal-
dunik euskaldunena bezala, nolabait, izpirituan, gaztelaurik gaztelaue-
na Inazio Loiolakoa omen den antzera. Eta gaztelauak dira, batez ere, 
Estatu karlistaren saioa egiten laguntzen, are gidatzen, dutenak.

Historia ez da euskaldunena. Horiena eternitatea da, «Jainkoa eta 
Foruak», historia azpiko substratuaren ordena natural erlijiozko eta ohi-
turazkoa. Historia, espainola edo eliztarra da. Eta Euskal Herria base-
rriarekin bezala, historia monumental eta literariaz identifikatzen da 
tout court historia. Ekintza militar eta eliztar handiekin. Hori da Ignacio 
mutikoa liluratzen duen historia: Sanson eta Karlomagno, Oliveros de 
Castilla, Artús de Algarbe. «Dormíase Ignacio soñando con Pelayo y su 
cruz en las cimas de Idubeda, con el Cid, Fernando el Santo, Alfonso el 
de las Navas, que muy luego se le confundían con Roldán, Valdovinos, 
Ojiero y los de la laya ésta. Al grito mágico de ¡Dios y Patria! el rey re-
generaría a España...» (88; ik. 49 halaber).

Nondik sortu da karlistadaren irakurmolde hau Unamunoren bu-
ruan? Unamunoren historia intelektual pertsonalean bere momentua 
eta bere lekua dauka honek denak, horiekin ulertu behar baita. Madril-
go irakurketekin eta, batez ere, tesi lanarekin, burua Euskal Herriaz be- 
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74 «Todos los aldeanos pensaban lo mismo, oyéndolo de boca del cura» (99). «(...) 
los aldeanos que, en pelotones y dirigidos por curas, bajaban a votar» (70).

75 «(...) Cesaron las exacciones continuas, las sacas de raciones con que alimentar al 
ejército carlista y, lo que era más duro para los que las servían, a aquella nube de fami-
lias castellanas que por tener en la insurrección a miembros propios tuvieron que emi-
grar al país carlista y vivir sobre éste» (303; ik. 291 ere.



terik zeraman Unamuno gaztea, kasik Euskal Herririk deus gabe geratu 
da. Emaitzak suntsigarriak izan dira. Euskal arrazaz eta jatorriaz esan 
den gehien-gehienak ez duela pulamentu zientifikorik, aurkitu dizu. 
Euskaldunok antzinako iberoen ondorengoak garela eta, beraz, Iberia-
ko lehen kulturen sortzaileak izan ginela esateko, ez dagoela oinarririk 
batere. Aitzitik, euskal kulturarik funtsean deus ez dagoela: erlijio, mito, 
herri literatura eta abarrik. («Toda, absolutamente toda la civilización 
que poseemos los vascos se la debemos al cristianismo y a los pueblos 
extraños: ellos nos han civilizado»)76. Euskara, fase primitibo gainditu 
bateko organismo enuldua dela (hizkuntzak ere organismoak dira), 
maila kultural berrietara egokitu ahal izateko elementu arrotzez karga-
tu behar izan duena (oso latinizatua batez ere)77, geroz eta moldakai-
tzagoa ordea eta ezgaiagoa progresoari jarraitzeko. Historiaren martxari 
eusteko abandonatu beharra dagoen hizkuntza xahar tartail bat; berez 
hilko dena, edonola ere, gaztelaniari aurre egin ezinez78. Izan ere,  
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76 Ik. «Del elemento alienígena en el idioma vasco», in: Obras Completas, loc. cit., 
bol. IV, 134. «La cultura que el pueblo euscalduna debió tener anteriormente a su roce y 
choque con los pueblos extraños debió ser mínima (...). Tengo por indudable que el pue-
blo euscalduna era antes de su comercio con los iberos, celtas, latinos y españoles un 
pueblo de cultura atrasadísima, casi nómada, que debía vivir de la caza y la pesca, sin 
que podamos conjeturar tuviera una religión y un culto si no es la religión naturalista, 
sin templos ni sacerdotes».

77 Ib., 120 eta hurr. Ideia erlijioso, ezmaterial edo psikologikoak adierazteko berbak 
oro (1), eta kontzeptu orokorrak oro, abstraktuak (2); kultura sedentario landu samarrik 
adierazten duten tresnen izen asko (3); burdinaren edo metalen industria, laborantza, eta 
edozein teknikako berba asko halaber (4), baina baita fauna eta florakoak ere (5); harre-
man sozialak adierazteko hainbat eta hainbat orobat (6), inguruko hizkuntza arrotzetatik 
maileguan hartuak ditu euskarak. Ez ditu berak sortu ahal izan. «Afirmo y sostengo que 
el vascuence carece casi en absoluto de vocablos que expresen ideas suprasensibles» 
(126). «No quedan, ni en la costumbres ni en el idioma de los vascos, reliquias de un cul-
to propio e indígena anterior a la introducción del cristianismo» (126). «La cultura de un 
pueblo se mide más que por el número de objetos que conoce, por el grado de abstrac-
ción a que llega en sus ideas (...). Es un hecho curioso la pobreza del vascuence para ex-
presar con vocablos propios las ideas generales» (128). «Apenas conozco en vascuence 
términos bélicos indígenas» (131). «Hemos visto que en el vascuence, único monumento 
auténtico en el que se puede estudiar la prehistoria del pueblo vasco, hay un elemento 
alienígena grandísimo, y que este elemento representa aquellas ideas que acusan cierto 
grado de cultura» (134). - Gero, euskal kulturarik batere ez dagoela, «no tenemos más 
cultura que la cultura hispana, la que nos ha prestado Castilla, Andalucía, Aragón», Eus-
kal Herriko sozialismoaren (PSOE) filosofia ofiziala bezalatsu izatera pasa da, ik. Fusi, j. P. 
(1975): Política obrera en el País Vasco (1880-1923), Madrid, 391.

78 Ib., 135: «Un idioma es un hecho natural, que tiene su lógica severa y sencilla, y 
no un arcano de misterios (...). El castellano es un idioma más hecho, más integrado, 
más analítico, se presta más al grado de cultura que hemos alcanzado, y no se busque 
en la incuria de los hombres la razón de ciertos hechos: búsquese en la interna necesi-



eboluzio biologikoan bezala da hizkuntzen eboluzioan: «Las lenguas,  
como todos los demás organismos, no se funden al ponerse en contacto, 
sino que la una prevalece y la otra sucumbe»79. Berdin edo okerrago ger-
tatzen da euskal historiarekin. Txahoren eta haren jarraikoen ipuinak bi-
rrindu zaizkionean, ez ipuinik eta ez historiarik, hutsik geratu zaizkio es-
kuak. «Cuando un pueblo carece de tradiciones y leyendas, no falta quien 
las invente, para luego atribuírselas al pueblo; y ésto ha sucedido en el 
país vasco». Errealitatea hori da. «¿A qué conduce enturbiar una historia 
sencilla y clara con invenciones extrañas? El pueblo vasco puede decirse 
que es un pueblo sin historia hasta el siglo VIII, y por eso lleva en su seno 
toda la fuerza virgen de una naturaleza no gastada», protestatzen du 
Unamunok... Azkueren edo Barandiaranen ipuin herritarren bildumak 
egoteko oraindik urte asko falta da; Guerrak ezagutzera emango duen 
Erdi Aroko epikarik ez da ezagutzen; Euskal Herriko historia egiazkoa An-
tzinatean eta Erdi Aroan misterio bat da; berak nolabait errebindikatzen 
duen historia soziala, egunoroko jendearena, oraindik ez da erne... 

Euskal kulturarik ez dago, historiarik ez dago: Unamuno, edo eus-
kal mundu dena pikutara bidali, edo Euskal Herria zer den, irakurketa 
berri bat berak asmatu, egin beharrean aurkitu da. Spenceren filosofiak 
(eta «herrien psikologia» alemanak, Tainek, etab., hemen ardura ez 
zaizkigun beste iturri batzuek)80 lagunduta, Euskal Herri natur herriaren  
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dad de los hechos mismos (...). El vascuence se va porque no puede resistir el choque, 
porque lucha desesperadamente por la existencia contra un idioma más fuerte; más 
fuerte por sus condiciones externas y más fuerte por su interna organización. - El día 
que el idioma se haya ido el pueblo agonizará (...)cosas son como son y deben ser como 
son. Los latinos nos sacaron de la barbarie, ellos nos han civilizado, ellos nos arrastran 
consigo a fundirnos en la gran familia latina hija del pueblo más grande, más robusto y 
más fecundo». Ik. bolumen berean, 142 orrian («Más sobre el vascuence»): «A mi juicio 
un idioma aglutinante no puede nunca ser tan perfecto y claro como uno de flexión. La 
perfección de los idiomas consiste en simplificar los medios, en pasar de la expresión 
sintética a la analítica, como el castellano ha hecho sustituyendo a los casos latinos las 
preposiciones, y a su llamada voz pasiva, el uso del auxiliar. Yo creo que la perfección 
consiste en pasar de la aglutinación a la flexión, y de ésta, a la expresión analítica».  
Ib., 157 («Espíritu de la raza vasca»): «Los idiomas antiguos eran más perfectos para la 
expresión de lo real, del sentimiento que brota, del instinto que salta, para la poesía épi-
ca, para lo concreto y sus matices. Los modernos lo son más para lo ideal y lógico, para 
la razón que inquiere, para la lírica que expresa el sentimiento alambicado y reflexivo, 
para lo abstracto y sus formas; los antiguos eran sintéticos como la realidad, que es una 
gran síntesis; los modernos, analíticos como la ciencia, que es un grande análisis».

79 unAmuno, m. de, «Vida del romance castellano», in: Obras Completas, loc. cit., 
bol. IV, 668.

80 Herrien psikologia aleman horretaz informazio jakingarria, ik. LA RUBIA PRADO, F., 
«Völkerpsychologie y filosofía orgánica en la obra de M. de Unamuno (1884-1895)», in: 
Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, 29 (1994) 123-141.



irakurketa asmatu du, etnologiko edo «folklorikoa» gehiago historikoa 
baino —bitxiki, «euskal erromantizismo belaskari» ihes egin nahita!—. 
Eta esan beharra dago, periodo batean Unamunok ikuspide hau oso 
trebeki ustiatzen eta positiboki garatzen jakin duela. Nolabait Euskal 
Herriaren filosofia berri baten saioa izan dugun horren agerpen nagusia 
baita Paz en la guerra. 

Unamunok, Euskal Herriaren krisi handian, zabaltasun filosofikoa, 
izpiritu autokritiko zorrotza («más historia y menos leyenda, más críti-
ca y menos poesía»!), enpeinu eraikitzaile positibo bat, egizaletasuna, 
ekarri du, arazoari zintzo aurre egiteko. Baina, kualitate positibo guzti 
horiekin ere, soluzioa ez da oso-oso problematikoa izatetik ondo sal-
batzen. Beharbada filosofikoki irabazten duena, beste aspektu ba tzue-
tan soberasko galtzen baitu. Konparazio batera hementxe ikusten da 
garbi, Arana Goirik nazioaren eta independentziaren kontzeptuekin 
zer iraultza ekarri duen pentsamenduan bertan (iraultza mentala), bai-
na ikuspide politikoan batez ere. Kontrastean, Unamunok ezerezean 
lagatzen zuen historia, adibidez, Arana Goirik birreskuratu egin nahiko 
du; eta, bera historilaria izateke, euskal historiaren berkonkistan esfor-
tzu handia egingo du pertsonalki. Berdin euskararekin: Arana Goirik 
erreminta moderno efikaz bat bihurtu nahiko du, iraganeko pitxitzat 
utzi gabe, etab.

Hemen, bi galdera elkarrekin loturik daudenak, letozkiguke gogora: 
1) fantasietako Euskal Herriaren aurka arrazoi guztiarekin erreakzionatu 
eta gero, zein zen Unamunoren «Euskal Herri erreala»? (Oso edukin 
gutxikoa begitantzen baitzaigu). Luzarora ez ote zuen ezinbestekoa 
gertatu behar teinkak eta etenak, alde batetik Euskal Herri «natural» 
horren, eta bestetik Unamunoren «utopiaren», ideien, razionalismoa-
ren, hots, intelektualismo beti kondenatu baina beti praktikatuaren ar-
tean? Eta 2) Unamunoren erregionalismoak hemen daukan fundamen-
tu filosofikoak, zein garapide teoriko eta praktiko uzten zuen benetan, 
intelektualki eta politikoki, 1900 inguruko errealitatea zen bezalakoa 
izanda Euskal Herrian zein Espainian? Unamunoren «errealismoaz» da 
itauna. Baina Unamunok, errealitatearekin kontrastatuz garapenik en-
tseiatu gabe, etena erabaki du, krisi larri batean.

6

Unamunori buruz hitzegiten dugunak, hura gogoko dugunak izan 
ohi gara. Espero dut, ez dela horregatik bakarrik, neuri bederen, Una-
muno mitokritikoa, egungo bere kopiatzaileak baino arrazoizkoago edo 
ulergarriagoa agertzen bazait. Besteak beste, gaur badugu nahikoa pa-
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txada eta nahikoa eskuabes zientifiko, mito haien jatorria eta eginkizun 
soziala historiko-kulturalki, politikoki, sozial-psikologikoki esplikatzeko, 
beren garaiko eta gizarteko baldintzetan arrazoizkotzat edukitzeko be-
raz —haien ez-zientziazkotasuna osoki ezagutuz berdenboran—, garai 
hartako musika edo pintura ulertzen ditugun bezalaxe. XIX. mendeko fi-
losofia positibistekin Unamunok ez zuen holakorik ezer. Hari, kritikak, 
mundu sinboliko maitatu bat erraustu egiten zion, ez zion laguntzen 
bestelako mundu sinboliko bat bezala berrulertzen81. Bere filosofia kri-
tiko positibistarekin, Unamuno «euskal» errealitaterik gabe geratu da 
funtsean. Nahi bada eta ez, aurrerabide zaila zeukan hortik, bere filoso-
fiarekin behintzat.

Bigarren, filosofia horrixe buruz: euskal mundua hautsi eta lehen 
momentuan laguntza eta ausardia berria eman dion filosofiak berak82, 
beharbada gure historiako hainbat miseria birtute bezala interpretatze-
ko eta horrela kontsolatzeko bide eman eta gero, laster ukatu eta are 
desegin egingo dio hasieran emandako laguntza. Izan ere, Spencer In-
galaterra triunfaletik mundua eta gizadiaren martxa pentsatzeko filoso-
fia triunfal bat da (eta Ingalaterrako historia horixe, Zesarrek aurkitu zi-
tuen tribuetatik, gerra zibilak zehar, aro industrial eta Inperio 
potenteeneraino altxatua, eta historia honen autokontzientzia ingeles 
gogobetea, islatzen du): 1890 inguruko Espainia edo Euskal Herriko mi-
seriatik historia pentsatzeko, eraikuntza teoriko horrek nekez balio ze-
zakeen. Espainiakoa ez da behe ilunetik gora burgoi jaikitzen den 
«arrazoimenaren historia» bat. Espainiak ez du modernitaterik, zeren 
gailurretik iragana behatu eta interpretatu. XIX. mendean bere Inperio 
handiko azken hondarrak galtzen ari da. Euskal Herria ia ezdeustua 
dago, oraintxe galdu ditu Foruak. Ez, ez da historia razional baten gai-
lur distiratsua gure orain hau, non Unamunok zutik bere burua hor ikus 
dezakeen. Espainia ez da Ingalaterra bezala, Estatu-nazio batasuna  
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81 Fenomeno bitxi bat gertatzen da: ipuin historiko horiek razionalki baztertu eta 
gero, «ipuin horiek egon ziren» nostalgiko batez itzultzen da Unamuno behin baino 
gehiagotan haietara literarioki —Aizkorrira igoeran, adibidez—, behin desterraturikoa 
berriro errekuperatu nahiz bezala. Nafarroako mendiez, «montañas en que resonó el úl-
timo suspiro de Roldán, lanzado por la trompa bélica y el ladrido del perro de Altobis-
car» irakurtzen da gure nobelan bertan (156).

82 Ipuin eta mitoetako euskal mundu gaztetan maite-maitea galdu izan arren, etsi 
barik, lotsagabekeria batzuetarako ausardia eman dio filosofiak, eskuan haren ordez 
zerbait hagitz hobea zeukalakoan, galeratik aise konpentsatzeko: munduko historiaren 
filosofia sendo bat, euskaldunen aspirazio guztiei —mitorik eta ipuinik gabe— erantzun 
egokiena ematen ziena. Euskal arazoa ipuinetako tradizio «erromantikotik» aldenarazi 
eta filosofia positibista bere ustez sendoagoarekin lotzea eragiteko asmoz, Unamunok 
tonu nahiko sarkastikoak erabili ditu artikulu batzuetan. 



behiala egin zuen, orain industriak berriro —batasun «militarra» gain-
dituz— diferentziapenekin aberastu duen lurraldea. Espainia lurralde 
industriaurrekoa da, batasuna militarki inposatzen tenorean ari dena 
hain zuzen! Horregatik Unamunori, bere Spencer adaptatuan, historia 
baino interesanteagoa intra edo subhistoria ateratzen zaio: herri edo 
arrazaren «izpiritua», etab., mundu psikologiko-lurpetarra, beste errea-
litate ukigarriagorik ez baitago. Unamunok —italiarrei jarraiki— osaga-
rri marxista bat eman dio Spenceren positibismoari. Emaitzak gehitu 
bakarrik egin ditu gizartearen bilakaera historikoaren ikusmoldean za-
lantzak eta iluntasunak. Jakobinismo kontzeptual, liburuetan ikasiaren 
aurka, historiaren zentzua errebindikatuko du Unamunok Hegel eta 
Marxekin; eta horien zentzu historiko handia, frantsesen eta ingelesen 
aldean, «brotó en un país dividido en patrias regionales», ohartaraziko 
du (Espainiarekiko antza erreklamatuz inondik ere bere alde, autore in-
geles edo frantsesak «zentzu historizista» batean birmoldatzeko bere 
eskubidea justifikatzeko)83. Baina gero, Unamunok (Espainiako edo Eus-
kal Herriko) historiaren gidari ez du ikusiko filosofo aleman haiek zioten 
arrazoimena, instintoa baizik!84. Instintoa, ordea, Unamunori berari ere 
material anbiguoa suertatzen zaio eskuetan: positiboa, naturaren esa-
nahian; baina oso negatiboa, inkulturarenean.

Inkulturaren arazoa, hain zuzen, batez ere 98tik aurrera, geroz eta 
ardura larriagoa bilakatuz joan da Unamunoren gogoetan. («Nuestro 
deber es buscar el reino de la cultura, y lo demás se nos dará por aña-
didura», errezatuko du orain). Inkultura, ez-razionala, kixotismoa, erli-
jioa, sentimentua, instintoa (alegia, guztizko modernitate eta razionali-
tate falta, europartasun falta): hori da, Euskal Herrian bezala Espainiako 
historian funtsezkoena bezala ageri zaion guztia, historiaren filosofia 
haiek nahi duten «arrazoimen» hori baino askoz gehiago. «Inkultura» 
espezifiko eta ja kasik esentzial hori, ordea, mendez mendeko isola-
mendutik datorkigu. Isolamendua Inkisiziotik: «impidió que brotara 
aquí la riquísima floración de los países reformados, donde brotaban y 
rebrotaban sectas y más sectas, diferenciándose en opulentísima multi-
formidad» (En torno al casticismo). Unamunok oso aukera inkomodoa 
egin du (intelektualki): alde batetik, etengabe protestatzen du isola- 
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83 «La crisis del patriotismo», loc. cit., 981. 
84 Horregatik, hasiera-hasieratik hasita, ez dira falta izan Unamunoren sozialismoa 

errotik arbuiatu dutenak. J. Verdes Montenegrok ongi antzeman eta berari gutunean 
esan dionez, Unamunoren sozialismoa oso sui generis baita (haren liberalismoa bezala-
xe): «(...) La idea que del socialismo tiene es una mezcla bien extraña de un espíritu re-
volucionario y de un criterio dictatorial conservador, mejor dicho, reaccionario», R. Pérez 
de la Dehesak aipatua, aip. lib., 57.



mendu eta inkultura horren aurka, zientzia eta kritika exigitzen du, ra-
zionalista da, europartu eta modernizatu egin behar dela predikatzen 
du; bestetik, kritikatzen duen historia (euskotar, espainol) horretantxe 
positiborik aurkitzen dizuna, berak maitagarrien aurkitzen dizuna batez 
ere, ez da batere razionala egiaz. Gehiago da inkontziente edo misti-
koa. Irrazionalarekin, ordea, filosofia positibista bat ezin da ongi molda-
tu luzarora. Unamunok bere garapide propioak entseiatu beharko ditu 
—Spencer hegelianoki irakurriz, Marxekin osatuz—, eta azkenean goi-
tik behera eten egin beharko du positibismoaren forma guztiekin 
(Spencerekin bezala Marxekin), arrazoimena sentimentuari sakrifikatuz. 
XIX. mendearekin bateratsu, amaitutzat eman daiteke Unamunoren po-
sitibismoa. Beste filosofia bat hasten da: irrazionalaren bindikapena, 
etab. (Unamunoren filosofian, irrazionalaren errebindikazioa da Espai-
niaren errebindikazioa). Azpitik orain arteko pentsamenduko elementu 
askok aurrera jarraituko du, baina erabateko etena egiteko borondate 
erradikalak dominatuko du haien balioa eta zentzua. Politikoki ere azpi-
koz gora irauli da ikusmoldea. Hitz labur hauekin bildu du R. Perez de 
la Dehesak eten hori: «de un internacionalismo descentralizador a un 
nacionalismo centralista»85.

Espainia handia da bere konkistadore eta santuetan, mistikoetan, 
kixoteetan. Baina subhistoriaren hondoan geratuta dago, atzeratuta. 
Nola atera hortik? Estatuak bakarrik atera dezake Espainia bere miseria 
eta inkulturatik, pentsatzen du orain Unamunok. Estatu zentralista, in-
dartsu, «despota ilustratu» bat behar da horretarako. Estatua da  
—idazten du orain— modernitatearen edo askatasun indibidualen ber-
me bakarra, nazioaren kontzientzia internazionala, kulturaren organoa. 
Estatua handitu eta indartu behar da. «Se acostumbra maldecir del Es-
tado; se nos ha presentado, siguiendo a Spencer, al individuo contra el 
Estado. Podrá esto suceder en Inglaterra —y aun lo dudo—; pero en 
España, no. En España, el Estado, torpe y todo como es, es hoy el prin-
cipal baluarte de los derechos individuales», aldarrikatzen du Valentzia-
ko Ateneoan86. Eta famatua egingo den Bilboko konferentzia batean: 
«Nada más pernicioso y funesto que esa ciega hostilidad al Estado que 
ha venido desarrollándose, en gran parte por instigaciones de la Iglesia. 
El Estado es hoy en España tal vez lo mejor que tenemos, lo más euro-
peo. Porque el Estado es la conciencia internacional de España, es lo 
que ésta es ante los demás pueblos (...). Urge reaccionar contra ese 
montón de lugares comunes anarquistas en contra del Estado y robus- 
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85 PErEz dE LA dEHEsA, r., aip. lib., 158.
86 Discurso en el Ateneo de Valencia (1902), in: Obras Completas, loc. cit., bol.IX, 

74.



tecer éste (...) El bizkaitarrismo mismo, ¿qué es en el fondo sino un 
anarquismo cultural cabileño, que se revuelve contra la justa presión in-
ternacional del Estado?»87. Anarkistak berak ezezik, Eliza, Bilboko plu-
tokratak, liberalak, karlistak, bizkaitarrak, denak anarkistak begitantzen 
zaizkio orain, eta anarkismoa gizarte espainolaren izurri galgarria. 
Lehen hala goratzen zuen «herria» deusez bihurtu da (instintoa, etab., 
guztiekin), Boterea da orain zibilizazioa eta zibilizazioa da gizakiaren 
birtute printzipala. Munduz zibilizatu egin behar da! (eta euskaldunak 
ere bai...) Kolonialismo eta inperialismo «zibilizatzailea» bera oso ondo 
iruditzen zaio: «Un sentimiento romántico, es decir, anticultural, podría 
llevarnos a simpatizar con Irlanda, el Transvaal, Polonia; pero la causa 
de la civilización, del legado humano universal (nire azpim.), está en In-
glaterra en los dos primeros casos, con Alemania en el tercero»... Inga-
laterra Irlanda zibilizatzen ari da, bere koloniak ere zibilizatzen ari da. 
Alemaniak Polonia zibilizatu egiten du. Irlandarren borondatearen aur-
ka eta poloniarren borondatearen aurka, baina gizadiaren mesedetan 
ari dira biak. (Oso urruti ote daude Francoren Altxamenduari oniritzi 
ahal izateko baldintza mentalak?)88.

Eskualdeei orain dagokiena, katalanei eta euskaldunei dagokiena 
bereziki, Espainia erori gaixo hori, Gaztelak altxatu ezin duena, altxa-
tzea da, eta Estatua modernizatzea da. Bata besteari nagusitzen ahale-
giteko eskualdeen «maitasunezko eginbehar anaikorraren» eta «altruis-
mo» konkistatzailearen teoria asmatu du horretarako. Ezagunak dira, 
batzutan gusto txarrekoak ere (besterik ez esateko)89 badiruditen Una-
munoren holako boutade batzuk: «El deber patriótico, y aún más que 
patriótico, humano, de Castilla es tratar de castellanizar a España, y 
aun al mundo; de Galicia, galleguizarla; andalucizarla, el de Andalu- 
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87 La conciencia liberal y española de Bilbao, Bilbao 1908, 16-17. Hemen, umorez 
bezala esaten da bizkaitarrez, Espainiatik banatu nahi badute, «si es que realmente lo 
quieren y si pueden lograrlo, sepárense, hasta ésto llego, pero sepárense a tiros, no a 
coces» (7 orr.). Eta regionalismoaz: «El regionalismo sería la muerte de la cultura, cuyo 
órgano es el Estado unitario y liberal frente a la Iglesia. El regionalismo es la tradición 
medieval...»

88 Zein erraz kontentatzen garen, azken orduan «distantziatu» omen zelakoarekin! 
Galdera handia ez da, zergatik edo nola distantziatu zen (batez ere Millán Astrayrekin 
esperientziaren ondoren), baizik zein presupostu intelektualetatik izan den posible Altxa-
menduari atxekitzea. Hori da esplikazioa eskatzen duena, ez bestea.

89 «Los vascos debemos decir... no que nos dejen gobernarnos, sino que queremos 
gobernar a los demás, por ser los más capaces de hacerlo. Hay que hacer lo de Italia, en 
que el Norte se ha declarado contra el Sur y ha declarado a los napolitanos indignos de 
gobernarse. Sí, hay que proclamar la inferioridad de los andaluces y análogos, y nuestro 
deber fraternal de gobernarlos. Málaga debe ser colonia», cfr. DÍAZ, E. (1968): Revisión 
de Unamuno. Análisis crítico de su pensamiento político, Madrid, 114, 186. oin-oharrean.



cía; vasconizarla, el de Vasconia, y el de Cataluña, catalanizarla», etab. 
«El deber patriótico de los catalanes, como españoles, consiste en cata-
lanizar a España, en imponer a los demás españoles su concepto y su 
sentimiento de la patria común y de lo que debe ser ésta; su deber 
consiste en luchar sin tregua ni descanso contra todo aquello que, sien-
do debido a la influencia de otra casta, impide, a su convicción, el que 
España entre de lleno en la vida de la civilización y la cultura»90, etab., 
etab. Azkenean puntu berera gatoz: Unamunok Kataluniaren gora ko-
mertzial eta ekonomikoa, Bizkaiaren industrialtze azkarra, ikusi du, eta 
Espainia noizpait ere hortik moderniza daitekeelakoan, eskualdeon ze-
regina Espainia modernizatzean dagoela, ez da aspertu errepikatzen. 
Hori bai, espainolez izan behar du. Euskara eta katalana91 bazterrera 
utziz. «Yo quiero, y lo quiero con toda mi alma de español, que mis 
paisanos los vascos traten de vasconizar a España y que traten de cata-
lanizarla los catalanes; pero unos y otros tendrán que hacerlo en caste-
llano. Esta es la clave de la cosa». Baina hizkuntzarekiko Unamunoren 
jarrerak beste lan bat aparte eskatuko luke.

Gauza bat guretzat, euskaltzaleontzat, guztiz kontuan hartzekoa is-
torio honetan, datak izan daitezke. Unamunoren pentsamendua eta 
postura erradikalki aldarazi duen, Estatismo eta zentralismo itsura eka-
rri duen krisi gorri honek, 1900 eta 1901 arte horretantxe ukan du bere 
puntu gori-goriena. Krisiaren gailurreko amorru guztiaren sua zeraman, 
hortaz, Bilboko Lore Jokoetako hitzaldi penagarriak.

III

Bidegurutzea 1897ko krisi larrian egon da92. Baina lehen momentu-
ko ikara eta konbertsio erlijiosoaren desengainu eta frakasuak, aztora- 
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90 «La crisis actual del patriotismo español», in: Obras Completas, loc. cit., bol. I, 1291.
91 Katalana ez da —euskara den bezala— fase primitibo bateko hizkuntza tartaila, 

mundu izpiritual modernoa adierazteko ezgauza; baina katalanaren aldean gaztelania 
hizkuntza «handia» da («iberoamerikanoa», esaten du Unamunok) eta orain handitasu-
na eta munduaren konkista kriterio nagusi bilakatu dira Unamunoren balio eskalan. 
(Badu bere logika modua: gizakiaren grina nagusia hilezkortasunarena ei da, eta hilez-
kortasunaren forma bikainena hizkuntzan «hilezkortzen den» autorearena da). 

92 «Aquella noche de marzo sufría insomnio. Daba vueltas en la cama con desasosie-
go. De pronto sintió que su corazón le fallaba y se vió en las garras del «ángel de la 
nada». Fue una terrible conmoción. Le sobrevino un llanto inconsolable. Entonces la po-
bre esposa le abraza y, acariciándole, le dice: «¿qué tienes, hijo mío?». Al día siguiente 
desaparece de casa y se refugia en el convento de los dominicos, donde pasa tres días 
rezando», cfr. PAdiLLA noVoA, m. (1985): Unamuno, filósofo de encrucijada, Madril, 63.



tuagotu egin du Unamuno. Bere patu pertsonalak —»sentimentu tragi-
koak»— angustiatzen du. Politikoki Unamunok, karlistek bezala, eta 
Arana Goiri arte denek bezala, Euskal Herriaren soluzioa, Espainiaren 
soluzioan pentsatu du beti. Baina orain Espainia (bitartean Salamanka-
ko Errektore izendatua izan da —1900—, eta kargu esanahitsu horre-
tan misio berezi bat daukala uste du Espainia guztiari begira) Unamu-
noren erlijioa eta obsesioa bilakatu da. Bere patu pertsonala 
(hilezkortasuna) Espainiaren patuari lotua ikusten du, hizkuntza eta lite-
ratura espainolari batez ere. Haren irakurketek ere beste bide bat hartu 
dute: aurrena Schopenhauer irrazionalista tragikoaren obran, 1901etik 
aurrera Kierkegaarden estudioan murgiltzen da osoki horizonte berri 
bila. Unamuno pertsonalena eta interesanteena, originalena, hemen 
hasten da, ene irudiko: filosofiko-literarioki interesanteagoa politikoki 
baino. Kreatiboagoa ere bai. Nolanahi ere, Unamuno «existentzialista» 
hau izan da, literato eta filosofoa, gerraondoko lehen belaunaldiek go-
goz eta grinaz irakurri dutena (San Martin, Txillardegi, etab.), hori beren 
kidea eta laguna bezala sentituz borrokan.

Zerbait oso dialektikoa gertatu da, izan ere —hitzaren esanahi txa-
rrean—. Gerra zibilaren ondoren Unamuno kondenatuta dago, berak 
salbatu nahi zuen Espainia horretan: Erromak liburu debekatuen Inde-
xean ipini du, Bilboko Gotzain Gurpidek haren gaitzirizpena pulpitu guz-
tietatik irakurrarazten du Bizkaian. Bitxiki Unamunoren zaleak, abertzale 
edo euskaltzale gazteak dira, gatazkan hasi diren kristau kritikoak. Lehen 
fase batean Unamuno «benetako» katolizismorako errekuperatu da: ka-
tolizismo ofizialaren (frankistaren) aurka, beraz. Erlijioa baino gehiago 
Estatuaren doktrina politiko ofizial bere buruaz segurua zenaren aurka, 
egiazko fedea zalantzarekin eta bere buruarekin etengabeko borrokan 
diharduena dela, adieraziko da. Fede angustiatu existentzialista. Lehe-
nengoetako bat Unamuno honen aldezten Karlos Santamaria izan da, 
Egan-en, eta Donostian eman dituen konferentzietan, batek baino 
gehiagok gogoratzen baitu oraindik hauek sortu zuten «eskandaloa». 
Garai hartan ere gauza susmagarri asko zegoen pentsamendu ofizia-
lean, eta Unamunoren sinpatisantea izatea zen bat93. Bestetik, egia zen 
—dogmatikoak oso gutxitan ekibokatzen dira kontu hauetan—, sinpati-
zante haiek ez zirela mundu ofizialaren debotoenak izaten. Katolizismo 
ofiziala baino Unamuno katoliko jatorragotzat hartzeko, nolanahi ere, 
ausardia baino gehiago, sistemari muzin egiteko gogoa behar zen ga-
lanta, eta horixe zen gogotik zegoena. Katolizismo Unamunozalea, ka-
tolizismo antifrankista eta antieliza ofiziala adinatsu zen.
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93 Ik. suduPE, P. (1996): Nemesio Etxanizen biografia eta ideologia, Bilbo, 177, 78. oin-
 oharra.



Bigarren birreskurapena Unamuno euskaldun jatorrarena izan da, 
ozta fededun jatorrarena baino zeregin errazagoa («bere burua euskal-
dun peto eta abertzaletzat daukan asko baino euskaldun jatorragoa» 
—euskararen etsai hau!—). Lan honi Salbatore Mitxelenak ekin dio 
Unamuno ta Abendats saioarekin (1958). Baezpadan Azpiazu Apaiz 
omentsuaren hitzaurretxo batez babestu du bere burua94. Baina zerga-
tik eta nola kontsideratu hain zuzen Unamuno euskaldun jatorraren 
prototipo? Eta hor ikusten da, bilatzen den euskaldun jator hau ja beste 
euskaldun jator klasiko hura ez dela. Unamuno dena da, «Euskal Ani-
ma onen gaurko edo mendeterdi ontako ezinegona, kontentagai tza, 
marmarra ta maxia, negarjotzea, asalda aserrea, menderakaitza, bizi 
naia, agoni burruka, kontragite edo antagonia, etsipena ta etsiezina ta 
itxaropena, askatu leia, euskal mina ta arrandia, «ni ta ni»a, bakartasu-
na, azibearra, jaundu gogoa, ezilkor gosea, norberatasuna, langiletasu-
na, laztasuna, zintzotasuna, erlijiotasuna...» inork baino hobeto ispila-
tzen dituena95. Hau da, azken mende eta erdiko euskal historia 
tragikoaren espresioa, hots, azken mende eta erdiko euskaldun egiaz-
koa. Euskalduntasuna ulertzeko modu berrian Unamunok leku bat har-
tzea honek esplikatzen du. Euskalduntasuna bera ez da ja tipo ideal 
—euskaldun baserritar bakezale, demokratiko, fededun— baten irudira 
ulertzen; historikoki ulertzen da. Testu hau 1958an argitaratua da, urte 
pare bat lehen idatzia.

Foruen hondamendiaren osteko Euskal Herriaren hiru garapide be-
zala ikus daitezke Arana Goiri (edo euskaltzaletasuna, nahiago bada), 
Unamuno, Pio Baroja. Konkretuki Unamuno eta Baroja esan liteke biak 
norabide kontrarioetan mugitu direla. Unamuno, oso Euskal Herrizale 
hasirik, geroz eta gehiago mesetarekin identifikatuz joan da, Gaztela-
ren eta Espainiaren mistiko bat bilakatu arte, Euskal Herriaren axola 
handirik gabe eta iparraldeko Europaren zaputz. Barojaren hasiera lite-
rarietan, alderantziz, Gaztelaren lilura eta interesa dago. (Euskal Herriko 
hiri merkatari edo industrialetan ez baino, «no pensamos más que en 
Toledo y en Granada»). Baina geroz eta gehiago iparraldeko lanbroa 
eta paisaia gustatuko zaizkio, Euskal Herriko jendea, itsasturiak, aben-
tureroak, ipar Europa germanikoa eta bere mitologia, geroz eta gogai-
karriago zaizkion artean Gaztelako eguzkia eta Mediterraniako argita-
suna, hegoaldeko izpiritu komediantearen ere destaina geroz eta 
mingotsagoz. Barojak ere bereak esan izan ditu hemengo hainbat jen- 
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94 «Susmo txarrez letozkidake bearbada zenbait irakurle», hasten da saioa. «Euskal-
dun baten billa natorkizu beraz Unamunogana».

95 mitxELEnA, s. (1977): Idazlan Guztiak, Arantzazu, bol. I, 312.



de eta gauzari buruz, euskara ez du egungo munduan baliagarritzat jo, 
eta, batez ere, beti ezinikusi garratz bat erakutsi du jeltzaleekiko. Hale-
re, gerra ostean, Koldo Mitxelena euskal eta jeltzaleak Barojaren eus-
kalduntasun eta jatortasuna errebindikatu du96, Jon Etxaide, Txillardegi, 
Barojazaleak izango dira.

Hirugarren Unamuno birreskuratua kritikoa da, egiatia, mito eta us-
teonen apurtzailea, are «ezkertiarra»97. Eskuina ala ezkerra alternatiba-
ren maneran, «Unamuno ala Jammes?», ipini du Txillardegik alternati-
ba: nork espresatzen du zinezko Euskal Herria, zinezko errealitatea?98. 
Eskuinkeriak utzi eta, abertzaletasunak kritikoa eta zinezkoa izan behar 
du. Txillardegik «bizkaitarren» arrazakeria eta integrismoa salatzen du 
(eskuindarren ezaugarriak biak)99. Behiala Unamuno gazteak bezalaxe, 
euskal historiaren mitifikazioa salatzen du orobat, eskuindarkeriatzat 
joz: «eskuindarrek aspaldiko euskaldunen zoriontasunaren ipuia sinista-
razi nahi digute besteoi; eta ezin lorturik, gutaz etsitzen dute. Zergatik 
etsiko? Orain arte, nere ustez, eta aspaldian are gutxiago, euskaldunak 
zoritxarrean eta zapaldurik bizi izan dira. Eta hau egia dala frogatzen 
ahal dala uste dugu. —Ezkertarrek uste dute, beraz, badala garaia eus-
kaldun herriak lehenengo aldiz bere burua altxa dezan; eta hau esatean 
ez dugu milimetro bat ere atzera joan nahi, «lege zahar» bila, denbora 
«zoriontsu» haietaz ez baitugu deusik ere sinesten—. Ikusi besterik ez 
da hau Euskal Herriko kondairan; edo euskalduna nola bizi dan alda-
kuntzarik gertatu ez diran eskualdeetan. Gogora ekarriko ditut ezauga-
rri nagusiak: gosea, eritasuna, miseria, edozertarako behar gorria, apez-
keria, ezjakintasuna, euskaldungoarekiko mespretxua, eta 
morroin-plegua. Horra hor galdutako parabisua»100. Berriro: «Hemen 
nik esan ditudan batzuk, zalantzarik ez, asaldatu egingo dituzte nere 
herrikide batzuk: gure kasoa ez omen da berdina, gure kondairan Eus-
kal Herria demokrazia hutsean bizi izan omen da. «Chauvinismoa» es-
kuindarra da; eta asaldu horrek gehiago erakusten du asaldatuen es-
kuintasuna, beste ezer baino. Euskal Herrian, beste nunahi bezelaxe 
(edo beste nunahi bezelatsu bederen), baziran nagusiak eta morroiak,  
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96 «Maite zituen gure zeru-lur-itsasoak, maite gure jendea, gure izaera, gure gizabi-
dea, gure mintzaera euskaraz ala erdaraz», «gure lurraldea inor gutxik bezala ikusi du», 
ik. MITXELENA, K. (1972): «Baroja hil ondoan», in: Idazlan Hautatuak, Bilbo.

97 Ik. (1965): «Eskuindar eta ezkertar», in: Huntaz eta Hartaz, (Goiztiri), 27-40. Ikus 
30. orrialdean, adibidez, Unamuno Marx, Sartre eta Camusekin batera aipatua (eskuinari 
oposatuak denak); 37. orrian Marxekin batera. (Txillardegiren saio bildumaren tituluak 
berak Unamuno gogorazten du noski: Contra esto y aquello, 1912).

98 Ik. IGARA [Txillardegi] (1966): «Unamuno ala Jammes?», in: Jakin 21, 81-84.
99 Huntaz eta Hartaz, loc. cit., 37.
100 Ib., 35.



haundikiak eta herri xehea. Hainbestetan aipatua izan dan demokrazia 
hura ipuirik haundiena iruditzen zait. Euskal Herrian guk sozialismo bat 
jartzen baldin badugu, sinetsirik egon gaitezen: mundu guzian bezela 
(edo bezelatsu bederen, barka) lehenengo aldiz gertatuko da demokra-
zian bizitzea euskaldunak»101. Hau dena —permiti zaidazue berriro ur-
tea gogoratzea— 1965ean argitaratua da. Ez da EHUko oraingoxe pro-
fesoreren batena.

1957an Txillardegik «Unamuno eragille» izenburuaz artikulu bat ar-
gitara du Egan-en («kondenatu berria delarik»), haren eragina gazte-
rian aitortuz102. «Eragin ikaragarria izan du gazteen artean aspaldida-
nik, eta orain ere badu asko, ta zerbaitengatik gertatu da au»103. Beste 
alderdiak ez dira ezkutatzen («euskera gorroto izan zuen»)104, baina 
haren izpiritu kritiko, existentzialista, kezkarazlea goratzen da. «Esisten-
tzialista guziak bezelaxe, oiturakeritik ateratzen gaitu. Irakurri-ala piztu 
egiten gera, beste mundu berri bat ikusita. Kalean ikusi ez degun 
zerbait arkitzen degu argan»105. Gizarteko giro materialista salatzen 
du: futbola, dirua, negozioak..., «orduko gazte ero» horrek, frankismo 
bete-betean. Jendea ongi eta lasai bizi zen. Oso konforme bizi zen 
«gehiengoa». Eta Unamunori lasaitasun eta patxada hori apurtzea es-
kertzen zaio hain zuzen. Deskontentua eta ezinegona ereitea. «Gure 
giro txar onetan, jaso egiten gaitu (...). Zuzpertu egiten digu biotza, piz-
tu egiten gaitu, urduri utzita. Lozorro ta gezurraren bidez lortuko bada 
pakea, ez du ezertarako nai; ta sasi-pake au iltzeko asmotan dio: «Pa-
kea! Pakea! Pakea! Ala egiten dute korroka gure zingirako igel eta txai-
buru guziak»»106. Unamuno heresea bada, ongi da Elizak hura konde-
natzea; haatik Unamuno heresea baino askoz okerrago eta 
kaltegarriagoa da —zerizkion Txillardegik— bere etekinei baizik begira-
tzen ez dien jende txit ortodoxo bakezale guztia. Unamunok inkonfor-
mismoa irakasten du. «Berari eskerrak arkitu degu askok gure burua». 
Eta: «(...) Naiago dedala nik Unamuno eragillea, bere akatsak eta guzti, 
beinere kezkatu ez diran sasi-zentzudun berekoi guziak baño», aitor-
tzarekin bukatzen zuen107.

Unamunok paradoxak maite bazituen, paradoxa polita izan da hau-
xe: euskal historiaren filosofia berria, historiarik gabetsu utzi gintuen  
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101 Ib., 36-37.
102 txiLLArdEgi (1957): «Unamuno eragille», in: Egan 3-4, 170-177.
103 Ib., 175.
104 Ib., 170.
105 Ib., 176.
106 Ib., 177.
107 Ib.



Unamunoren filosofiatik garatu da (arrazoiaren aurka, eta bizi-nahiaren, 
ni-neu izan beharraren, etab., motibo unamuniano klasikoenekin). Baina 
puntu hau aski izan bedi aipatzea bakarrik, gehiago luzatu gabe. Beste 
araketa bat eskatuko luke. Gogoratu beharreko hauxe dago halere: 
Unamunozalea izateak, adiera unamunotar egokian, ezin adieraz lezake 
etiketa bat (askotan egiten den legez, geu haren apropiatzeko: «Una-
muno liberala!»). Ezta hari amen-amen esatea ere: letraz izango litzate-
ke hori unamunotarra, ez izpirituz. Egiaz unamunotarra, Unamunoren-
gandik abiatu eta, harekin eztabaidan, kontraesanean eta 
kontraerantzunean, norbere pentsamendua garatzea bakarrik izan dai-
teke: pentsamendu berri bat, kritikoa Unamunorekin eta Unamunori 
gure kritikoa izaten utziz. Egotera etorrita gauden puntutik, ehun urte 
geroago, Paz en la guerra-ko Unamunoren filosofiari gaur egingo genio-
keen funtsezko kritika, aski erradikalki unamunotarra ez izatea litzateke, 
hau da, kontraesana historian ez aski erradikalki pentsatzea. Izan ere, 
oso XIX. mendeko modu positibistan, kasik modu mekaniko batean 
dago kontraesana pentsatua haren historian. Salbatore Mitxelenak jada 
holakoxe zerbait —aski unamunotar koherentea ez izatea— hizkuntza-
ren kapituluan egozten zion: Unamunoren arabera, hizkuntzak egiten 
du herri baten izpiritua eta nortasuna; eta, Unamunoren arabera, giza-
kiaren aurren-aurreneko grina geu izatea da, ez «beste bat», eta hil ala 
biziko borroka egiten omen dugu horregatik. Unamunok, ordea, euskal-
dunok geure hizkuntza lagatzea eta espainola hartzea proposatzen 
digu! «Ikusten duzu, don Migel, Unamunok darantzuizu —argudiatzen 
zion Salbatorek— (...). Unamuno, Unamunoren aurka! (...) Zeure filoso-
fiak aldezten gaitu eta kondenatzen zaitu!»108. Bestalde, baina, Salbato-
rek bazuen nahikoa askatasun izpirituko, euskaldunon eta gure hizkun-
tzaren egungo egoera zinezkoaren (auto)kritikan baliatzeko haren  

78 JOXE AZURMENDI

108 mitxELEnA, s., loc. cit., 375. (Eboluzioari adi egon beharko gintzaizkioke: euskara 
utzi eta espainola hartzeko deia Unamuno positibistak egin du —gero ideia horri beti 
eutsi badio ere (alegia, egia bada ere, filosofia antipositibista berriarekin, ideia positibista 
hori ez duela berrikusi); norbere identitatearen gordetzeko antsiaren filosofia, aldiz, ge-
roagoko fase «existentzialistan» da Unamunoren eboluzioan indartsua—. Baina, esan 
bezala, pentsaera berri hau euskal arazoari aplikatu, ez hizkuntzaren kapituluan, ez kul-
tura eta historiarenean, Unamunok ez du egin: Salbatorek egiten dio hori, Unamunore-
kin Unamunoren aurka!). Unamunoren kontraesan hori berriki J. J. Granja Pascualek go-
gorazi digu, «Las ideas lingüísticas de Miguel de Unamuno», in: zubiAur, j. r. - bEti, i. 
(1996): Mitos, teorías y aspectos del lenguaje, Universidad de Deusto, 113: «(...) la len-
gua es el fundamento verdadero de la personalidad colectiva o nacional, la unión entre 
lengua y pueblo es constante en la obra unamuniana, aunque sin embargo, en relación 
al euskera, no verá inconveniente en que desaparezca esta lengua sin que el pueblo se 
resienta porque cree que la lengua vasca es un mal instrumento para desarrollar el espí-
ritu de los vascos».



euskararen balioespen negatiboa. Euskarak, esango du, ez dauka berez 
Unamunok esan duen mundu modernorako ezgaitsuna: «Ez berez. Bai 
ordea zerbait gerez, gerezko gaurkuon moztasunez edo ajolakabez, etsai-
keriz ere ez danean. —Amarretik bat euskeraz eta beatzi erderaz diar-
dutenak geiegi ta geienak ditugu gaurkoz euskal jende ikasietan, zori-
txarrez. Oen aboan eta, ez ote ere?, luman, euskera moztxo azal tzen 
da, naiko aketz, urri, arlote. Oentzat euskera, Unamunoren ausardiz eu-
rek aitortzen ez badute ere, zaila egiten da, menderakaitza, bos  t-sei urte-
ko umegorriei tentelkeri batzuk juxtu-juxtu adierazteko baizik balio ez 
duna, ta beste ezer geiagorako zama galanta; ez gutxitan, gainera, sin-
tasi (?) gogorregiz eta erdal kutsu bildurregiz areagotua. —Olako geien 
oen euskerari buruz, eztira zearoko gezur, ez noski zearoko, Unamuno-
ren irizpide garratzak, mingarri bazaizkigu ere»109.

Beren artean askotan etsaiak izan diren Arana Goiri, Baroja, Una-
munoren, guztien ondorengo berdin eta heredero sentitu da gerraon-
doko belaunaldia inolako arazorik gabe, «fronteen» gainetiko mentali-
tate libre batekin, haiek modu diferentetan egina zuten askatasunaren 
borrokari eskerrak hain zuzen. Halaxe egin zuen lehenago Unamunok 
berak bai liberalen eta bai karlisten ondorengo eta gainditzaile bezala 
posizionatzean. Eta behiala Unamunok bezalaxe, halaber, gerraondoko 
belaunaldia euskal historiaren eta errealitatearen irakurketa kritiko bat 
ahalegindu da egiten: baliabide hobeekin, nik uste, bitartean, historia-
ren irakurketa ezkertiarra zinez entseiatzeko, inolako esentzialismorik 
gabekoa, ez metafisikoa, eta ekintzari uko egin gabekoa —aitzitik, 
ekintzatik eta ekintzaren zerbitzuan pentsatua.
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BArojArEn la leyenda de jaun de alzate 
noBElArEn IrAKurKEtA «hEtErodoxo» BAt

Txuma Lasagabaster

Barojaren La leyenda de Jaun de Alzate nobela 1922an argitaratu 
zen, eta bertan Alzateko Jaunaren abenturak —bizitza eta heriotza— 
kontatzen dira. Bidasoako lurraldean, Alzaten eta Eason, hain zuzen, 
kokatuta dago fikzioa; eta, denborari dagokionez, Erdi Aroan, Euskal 
Herria kristautzeko garaian. Dena den, ez du inundik ere Barojak ekin-
tzaren alde historikoa errespetatzen; «leyenda» deritza nobelari, ez 
«historia» eta, autoreak berak hitzaurrean dioenez, anakronismoaren 
maldan behera irristatzen da askotan.

Nobelaren gaia eta lekua direla eta, aurretik sortutako Tierra Vasca 
hiru nobelei erantsi ohi zaie laugarren hau eta, beraz, trilogia zena 
tetralogia bilakatzen da. Kronologikoki, lehena, ez bakarrikan trilo-
giarena, baizik eta Barojarena ere bai, La casa de Aizgorri da, 
1900ean sortua; El Mayorazgo de Labraz, lau urte geroago atera zen; 
eta hirugarrena, Zalacain el aventurero, 1909an. 

Hurrenkera kronologiko honen arabera, hamairu urteko tarte bat 
dago Zalacain el aventurero eta La leyenda de Jaun de Alzate nobelen 
artean. Eta alde kronologiko honek badu bere eragin nobeleskoa nola-
bait. Alegia, distantzia denboralak distantzia narratibo bat ere sorrarazten 
du, nobelaren alor formalean bereziki marra daitekeena, hain zuzen; no-
belaren testuinguru desberdinak baliapide eta diskurtso nobeleskoari da-
gozkien elementu desberdinak ere dituelarik; adibidez, La leyenda de 
Jaun de Alzate nobela estetika expresionista baten arabera egina omen 
dugu eta, beraz, garai hartako beste nobelarien testuekiko antzekotasun 
bat izango luke —zenbait aipatzekotan, Valle-Inclán edo Pérez de Ayala 
aipatuko genituzke—, Tierra Vasca aurreko nobelekin baino areago. 
Beharbada, nobela honen singulartasuna aipatzen da maiz, eta singular-
tasun hori ez da bakarrikan nabaritzen trilogia edo tetralogiaren aurreko 
hiru nobelekin erkatzen badugu, baizik eta Jaun de Alzate nobela Baroja-
ren nobelagintza osoaren testuinguruan kokaturik konsideratzen .



Hala ere, La leyenda de Jaun de Alzate nobelak funtzionatzen du, 
hots, aztertzen eta interpretatzen da Tierra Vasca nobelen testuingu-
ruan eta beren sistema semantikoan eta, horrexegaitik, proposatzen 
den esanahia edo zentzu-unibertsoa beste nobelekiko koherentziaz 
erakus daiteke eta agian hala-nola erakusten da.

Beraz, bai La casa de Aizgorri bai eta El Mayorazgo de Labraz ere no-
belek, esate baterako, euskal mundu tradizionalaren krisi larria isladatuko 
lukete, ikuspegi desberdinetatik egiten bada, eta egoera historiko eta so-
zial desberdinetan kokatzen badira ere; Zalacain el aventurero nobelaren 
fiktzioa azken karlistadaren giroan kokatuta dago eta Martin Zalacainen 
gora-beherak nobelaren intrigaren bizkar hezurtzat har badaitezke ere, 
oso garrantzi handikoak dira pertsonaien irudiak eta paisaien deskribape-
nak, garaiko tierra vasca delakoaren aurkezpen epiko bat isladatzeko.

La leyenda de Jaun de Alzate nobelarekin Baroja Euskal Herriko ira-
ganean murgildu egiten da; ez historiarenean, leiendarenean baizik, 
alegia, jatorrizko denbora, utopia eta mitoarena, sorbururaino buelta-
tzen saiatze nostaljiko eta alferrikako batean, kristau eta latindar tradi-
zioaren gainetik salto bat egiñez. Eta, onartu behar da, dudarik ez, ha-
lako interpretaketa bat erabat normala dugula, Tierra Vasca-ri 
dagozkion lau nobelak sistema semantiko koherente baten arabera ira-
kurtzen baditugu.

Hala eta guztiz ere, Barojaren testu ederrenetariko bat dugu nobela 
hau eta, nire iritziz, badaude horretan elementu batzuk, formalak nahiz 
semantikoak, bere singulartasun nobeleskoa justifikatzen dutenak alde 
batetik eta, beharbada, beste nobelekiko irakurketa kontradiktorio bat 
eskatuko luketenak nolabait. Interpretaketa heterodoxo hau da, hain 
zuzen, niri oraingo honetan interesatzen zaidana eta hemen, oso labur-
ki bada ere, azaltzen saiatuko naizena.

testuaren anbiguitatea

Badago nobela honen testuan funtsezko anbiguitate bat, zeinen 
sorburua Barojaren idazkera nobeleskoaren anbiguitatean bertan da tza; 
besteak beste eta gaurko literatur modari jarraituz, idazkera dekons-
truktiboa dela Barojarena, esango nuke nik; nobela folletin delakoa egi-
ten eta desegiten du («construye y deconstruye») aldi berean Barojak 
bere Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox eta Pa-
radox, rey nobelen bidez; Memorias de un hombre de acción sailean, 
Aviranetari buruz, nobela historikoa egiten eta desegiten du Barojak; 
azkenik, eta era berean, eusko nobela egin eta desegiten da La leyenda 
de Jaun de Alzate-ren testuan.
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Nobelaren testua elkarrizketa moduan garatzen da, drama baten  i-
txura formala hartzen; hori bera gertatzen zen La casa de Aizgorri no-
belan. Hala ere, oso era desberdinetara tratatzen da elkarrizketa bi no-
bela hauetan. Jaun de Alzate nobelaren elkarrizketak ez du La casa de 
Aizgorri nobelan nabari daitekeen gogortasun edo zurruntasun teatra-
la; askoz libreagoa da eta iragazkorragoa La leyenda…-ren testua: hain-
beste pertsonaia —pertsonak, animaliak, naturaren elementuak—, eta 
ez bakarrikan egiazko edo egiantzekoak, baizik eta mitikoak, fantasti-
koak ere badira testu berezi honetan beren aztarnak han-hemenka no-
belan zehar uzten dituztenak. Eta autoreak ez die ahotsa ematen baka-
rrikan pertsonak diren pertsonaiei, baizik eta animaliei eta naturaren 
elementuei ere, idazleak «moradores del Bidasoa» deitzen dituen izaki 
guztiei, hain zuzen: Bidasoa ibaia eta itsasoa, lainoa eta orri lehorrak, 
basajauna eta lamiak, apoa eta urretxindorra, agotea eta sorginak, 
Hondarribiko mariñelak eta euskal abenturazaleak, pelotariak eta ber-
tsolariak…

Nobelaren unibertsoa zabalik dago; eta, bai formaren, bai eta edu-
kiaren aldetik ere, testu erabat librea dugu eta, beharbada, libertinoa 
—bere zentzu etimolojikoan— nobela honena, nolabait esateko.

Askatasun testual hori edozein testu dramatikotan azaltzen diren 
didaskalietan («akotazio marginaletan») nabari daiteke, hauen askata-
sun formala eta autonomia dramatikoa direla eta. Batzuetan, akota-
zioak autorearen benetako errekurtso lirikoak dira, Valle-Inclán baten 
teatroan azaltzen diren bezalakoak, eta testuaren izaera eta artikulapen 
narratiboa azpimarratzen dituzte, dramatikoa baino areago.

Tokia autoreak berak sorrarazten du, pertsonaiek behartzen duten 
heinean; adibideren bat ematekotan, aipagarria da, benetan, bigarren 
partearen seigarren eta zazpigarren kapituluetan kontatzen zaiguna, 
denboraren tratamentu berezi horri dagokionez; Shaguit eta beste per-
tsonaiak abesten ari dira, tabernan, «canciones vascónicas y jocundas», 
esaten denez; bat batean, Jaun-ak dio:

«Voy a dejar esta cuadrilla de miserables borrachos y a meterme 
en casa. ¡Ya estoy!».

Eta hurrengo eszena akotazio honekin hasten da:

«Al llegar Jaun a casa de su cuñado, ve a Pamposha que está aso-
mada a la ventana».

Hala eta guztiz ere, ekintzaren lekua egiazkoa da, alegia, Bidasoa-
ko lurraldea, zeinen oroimen eta isladapen liriko eta simbolikoa egiten 
dituen idazleak, historikoa eta errealista baino areago; horrexegaitik 
dio:
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«Para nosotros, los entusiastas de esta tierra, es el país del Bida-
soa como una canción dulce, ligera, conocida, siempre vieja y siempre 
nueva».

Beraz, La leyenda de Jaun de Alzate-ren helburua da: 

«cantar esta tierra y este río», «presentar, con un ligero aparato escé-
nico, cómico, lírico, fantástico, escenas vascas de la comarca mía…».

Hemen eta beste pasarte askotan ikus daitekeenez, maiz erabiltzen 
du idazleak teatroari propioki dagokion terminologia: «aparato escéni-
co», «escenas vascas»; bestalde, aitortzen du «arte teatrala» ez ezagu-
tzea eta gai ez izatea «para mover los muñecos en el retablo». Testua-
ren hasieran bertan, adierazten du Barojak: 

«Perdonadme si antes de comenzar la representación de mi obra 
aparezco en el tablado».

Hau dena dela eta, nik uste dut bidezko hipotesi bat litzatekeela esa-
tea La leyenda de Jaun de Alzate-ren testua txotxongilo teatro motari le-
gokiokeela funtsean; pertsonaiak, azken batean, txotxongiloak dira, zei-
nen hariak autorearen esku traketsak maneiatzen eta mugitzen dituen.

Hitzaurre osoa kontraste joku bat da, aurkako elementuen artekoa, 
hain zuzen: herritarra eta filosofoa da autorea aldi berean, Alzateko Jau-
naren abentura «leyenda» da, baina «historia» ere bai; honelako jokua-
ren neurria eta erabateko irizpidea autorearen intuizioa dugu; beraz eta 
honen arabera, autoreak ez du zalantzarik izango anakronismoaren mal-
dan behera irristatzeko. Horrexegaitik esan dezake Barojak bere testua 

«a la buena de Dios, echando en el cesto todo lo que me viene a la 
imaginación»

egina dagoela; argi eta garbi nabarmentzen da hemen Barojaren ama-
rrukeria edo: irakurleekin finkatu nahi duen «paktoa» —akordio litera-
rio eta narratiboa, jakina— hemendik pasatzen da, alegia; beraz, fun-
tsezko arau hau onartu behar da, nahi eta nahi ez, La leyenda de Jaun 
de Alzate nobelaren testua erregistro honen arabera irakurri eta inter-
pretatu ahal izateko, hain zuzen. Eta hitzaurrean bertan dago gakoa, 
nire ustez, honelako irakurketa egin ahal izateko, justifikatzeko eta bi-
deratzeko.

la leyenda de jaun de Alzate nobelaren izaera dialogikoa

Testuaren forma dramatikoa dela eta, erabat murriztua gelditzen da 
autorearen presentzia: hitzaurre eta didaskalietan baizik ez baita ager-
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tzen. Nobelaren hasieran azaltzen den hitzaurre orokor batez gain  
—«Habla el autor» du titulua—, badago beste zenbait, hirugarren, lau-
garren eta bosgarren parteen aurretik; eta kasu guztiotan, ezaugarririk 
garrantzitsuenetakoa da bere izaera metaliterarioa, hots, Barojak La le-
yenda… idazteari berari buruz gogoeta batzuk proposatzen dizkigu: 
adibidez, hirugarren partean, honela dio idazleak:

«Yo no sé quién me ha metido a escribir una fantasía convencio-
nal que apenas puede tener comprobación en la vida».

Laugarren partean, bestalde, erabakia hartu du autoreak bere «le-
yenda»-ri» aparatu zientifiko, filosofiko eta erligiosoa eransteko, bere 
azterketetatik atera duena, hain zuzen; azterketa horiek dira 

«sobre la magia, el arte angélica o arte notoria, la alquimia, la astro-
logía, la quiromancia, la geomancia, la necromancia, la hidromancia, 
la catoptromancia…» 

Eta susmatzen duelako irakurleen gustorako ez dela izango, zine-
mara joateko aholkua ematen die: 

«Es lo mejor que podéis hacer; yo concluiré para dos amigos y 
para mí LA LEYENDA DE JAUN DE ALZATE».

Ironia kutsu argi bat darie hitz hauei, eta ironia, baliapide retoriko 
bat denez, hitzaurrearen alde metaliterarioari erantsiz gero, erlatibizatu 
egiten da hitzaurrearen izaera literario eta semantikoa eta, honen bitar-
tez, nobela osoarena ere bai. Beraz, behin eta berriro erakusten zaigu 
lehen aipatutako testuaren izate dekonstruktiboa; hauxe da, anbiguita-
te poetikoa, hain zuzen, nobela honen idazkeraren baliorik garrantzi-
tsuenetako bat inolako zalantzarik gabe.

Bosgarren partearen hitzaurrean, azpimarratzen da beste behin ere 
idaztearen prozeduraren izaera berezi hori; kasu honetan, autore eta 
pertsonaiaren arteko harreman agonikoak eta kontradiktorioak adiera-
ziz: 

«¡Pobre Jaun! ¡Desdichado Jaun! ¡Cuánto más te hubiera valido 
el ir a la novena o a las vísperas! ¡Someterse! Esa es la verdadera sen-
da de la felicidad. ¿A quién se le ocurre rebelarse y querer ser águila 
entre las gallináceas? ¿A quién se le ocurre ser de la escuela del Pórti-
co, entre espesos sacristanes?»

Aipu honetan azaltzen den autore-diskurtsoa, «construcción híbri-
da» delakoari legokioke, Bajtinen teoriari jarraitzen badiogu: azaletik 
eta forma mailan diskurtso bakartzat har litekeenak beste baten diskur-
tsoaren presentzia iragartzen du sakoneko egituran, hau da, bigarren 
ahots baten presentzia, autorearen ahotsetik filtratu egiten dena.
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La leyenda… testuaren dialogia aberatsak heteroglosiaren itxura 
hartzen du behin baino gehiagotan , latina eta euskararen arteko opo-
saketa dela medio, oposaketa hau esplizitoa ez bada ere; dena den, 
beste oposaketa esplizito baten sisteman kokatuta azaltzen zaigu eta 
honen zabaldura edo «anplifikazio» bat izango litzateke, euskaldun eta 
euskaldun ez den artekoa, hain zuzen; eta euskaldun ez denaren sinbo-
loa latina da: atzerritik Euskal Herrira etorritakoa,  kristau erlijioa dakar 
berarekin eta euskaldunen aintzinako tradizioak —hizkuntza eta jain-
koak, batez ere— desegiteko arrisku larrian jartzen ditu.

Jaun Easora joan eta konturatzen denean bere familia osoa bataia-
tu dela, horrela dio: 

«¡Ahí tienes lo que has hecho trayendo a tu hija aquí! Ha aban-
donado su religión; pronto olvidará su idioma por el latín; lo olvidaré 
yo y estaremos todos declinando Musa, musae y cantando:

Los en um sin excepción del género neutro son.

(…) finis vasconiae! Hasta yo quiero decir palabras en latín. 
¡qué miseria!»

Heteroglosiari ere balegokioke euskal eta kristau izenen artean 
ezartzen den kontrastea: Basurdi, Usoa, Ponposha, Ederra, alde batetik, 
eta bestetik, Anselmus, Prudencio, Ana, Maria… Ederrak, Jaun-en ala-
ba, bataiatuz gero, Maria izena hartzen du; era berean, Andria, Ana 
izango da, e.a. Alzateko Jaunak dioenez: 

«¡Ni los nombres vascos queréis conservar!»

Testuaren alde dialogikoa dela eta, beste elementu bat eta erabat 
aipagarria litzateke, testu landu baten barruan, herri testuak txertatzen 
direla; abestiak dira, ia beti; gehienak, euskaraz; batzuetan, aldiz, lati-
nez, Erdi Aroko mota goliardikoari dagozkionak, hain zuzen. Edozein 
kasutan, herri kultura komikoari dagokion elementu bat da, dudarik 
gabe, Bajtinek hizkera «karnabaleskoa» deitzen duena.

Lehen esaten genuenez, autorearen ahotsa ia desagertzen da, nobe-
laren izaera dramatikoa dela eta. Baina autoreak, goian ikusi ahal izan 
dugunez, ahotsa ematen die ez bakarrikan pertsonak diren pertsonaiei, 
baizik eta animaliei, naturaren elementu eta indarrei eta izate «preterna-
turalei» ere (sorginak, deabruak…) Horrelaxe, testuaren polifonia bene-
tako «algarabia» bilakatzen da, hitzaren zentzurik berezkoenean. Sorgi-
nen eskobak ere mintzo dira, aireko nabigaziogailuak direnez, beren 
askatasuna erreibindikatzeko, «le jour de gloire est arrivé» abesten.

Elementu hauek guztiek ere —testuan zehar ez bakarrikan ugariak 
direnak, baizik eta erabatekoak, nobelaren izaera testuala eta semanti-
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koa erabakitzeko—, posible eta bidezko egiten dute, nire iritziz, La le-
yenda de Jaun de Alzate mugatzerakoan, realismo groteskoari dago-
kiola defendatzea. Funtsean, Barojak «leyenda» deitzen duena, 
beharbada, berak ongi jakin gabe —«yo la llamo leyenda, pero verda-
deramente no sé lo que es»,dio—, benetako parodia da. Eta parodia da 
diskurso dialogiko eta «karnabalizatuaren» —Bajtinen terminologia 
erabiliz— forma antonomasiazkoa.

Oso ugariak dira nobela honetan zehar azaltzen diren eszenak, 
egoerak eta pertsonaiak benetan eta tipikoki karnabaleskoak direnak; 
elementu hauek guztiak marginazio, jai eta parreari dagozkio; testua-
ren alde burleskoa azpimarratzen dute eta azaletik leyenda historiko-
mitiko liriko bat zena, parodia bilakatzen da funtsean. Mundu honi da-
gokio, azken batean, Alzateko Jauna bera ere; denak bataiatu dira 
Alzaten, Shaguit zoroa eta Jaun bera izan ezik; ondorioa argi dago eta 
Jaun berak aterako du:

«¿Así que él y yo hemos sido los únicos locos del pueblo?».

Honelako irakurketari bukaera emateko, sortzen da argi eta garbi 
galderarik nagusiena: La leyenda de Jaun de Alzate nobela parodia bat 
baldin bada —eta parodia da, nire ustez—, ¿zer parodiatzen da? ¿Zer-
taz egiten du barre Barojak testu honetan?

Logikoena litzateke esatea Barojak kritikatzen duena kristau bilaka-
tu den Euskal Herria dela, bere izaera eta nortasun jatorrari, bere antzi-
nako jainko eta mitoei, bere hizkuntzari ere uko egin diena. Eta kon-
traste larri batean sortzen da Bidasoako lurraldearen oroimen eta 
ikuspegi nostalgikoa, lamien eta sorginen lurraldea, Jaun eta Shaguiten 
Alzate herria, zoroen lurraldea, norbaitek erabaki duelako sorburuareki-
ko leialtasuna zoramenaren forma bat dela.

Jon Juaristik dio Alzateko Jauna Amagoiaren erreibindikapena dela. 
Amagoia Amaya nobelako pertsonaia dugu, bataioa errefusatzen due-
na eta euskaldunen antzinako erlijioari eusten diona; hilbetearen ritoak 
azken aldiz ospatuz gero Aitormendiko tontorrean, hotzez eta bakarda-
dez hiltzen da Amagoia zaharra.

Alzatekoak, Amagoia bezala, bere antzinako erlijioari eutsi egiten 
dio; aita Prudentzio hurbiltzen zaionean eta bataioa eskeintzen dio-
nean, honela erantzuten dio Alzateko Jaunak:

«No, no; que abran las ventanas para ver los montes queridos; 
que cante Shaguit y que me dejen morir en paz».

Ez du ezer erreibindikatzen Alzateko Jaunak, ez da Amagoiarenga-
nako itzultzearen grina; eta, dena den, zerbait erreibindikatzekotan, 
bere sortzailearen eskeptizismo eta beharbada nihilismo radikala litza-
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teke. Easorako bidaiatik itzultzen denean, Arbelaiz abate paganoaren 
galderari, « ¿Has encontrado la verdad que buscabas?», honela eran-
tzuten dio Jaun-ak: 

«No hay verdad única, Arbelaiz… no… Urtzi es tan verdad como 
Jehová o como el Cristo».

Dena gezurra da, dena egia daitekeelako. Barojak ez dio bakarrikan 
barre egiten Macrosophosi edo aita Prudentzioari; Alzateko Jauna bera 
ere barregarria da; eta, funtsean, bere buruari egiten dio barre Pio Ba-
rojak; horrela baita parodia karnabalezkoaren barre anbiguoa: zerbait 
lurperatzen da, agian, baina zerbait berpizten da aldi berean, errautse-
tatik. 
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hIZKuntZA poEtIKoArEn lAnA KontZIEntZIArEn 
gArApEnEAn: AdrIEnnE rIch-En KAsuA

Aitor Ibarrola

Berrikusketa —atzera begiratzearen, dena begi berriekin 
begiratzearen, jarrera kritiko ezberdin batetik beste denbora 
bateko textu batean sartzearen ekintza— guretzat kultura-
ren historian atal bat baino gehiago da: biziraupen ariketa 
bat da.

Adrienne Rich, «When We Dead Awakened»

Nire ikasleren batzuek galdetu didate zenbait alditan1: nola ausar dai-
teke gizon heterosexual, katoliko eta europar bat emakume lesbiana, ju-
dutar eta iparramerikar baten poesia deszifratzen? Benetan gai sentitzen 
zara, zilegitzat duzu zure munduko esperientziatik hain urrun dauden 
konposaketa batzuk interpretatzea? Jakina, erantzuna ez da batere erra-
za. Batez ere, batek ezin duenean ukatu Adrienne Rich-ek bere olerkietan 
ezagutarazi nahi dituen aurreritzien eta konbentzioen biktima dela. Hala 
ere, bere «irakurle ideala»2 emakume batengan isladatu arren, bistakoa 
da edozein pertsona argituago atera daitekeela bere lanen irakurketa ba-
tetik, sexua, arraza edo erlijioa kontutan eduki gabe; eta hau bi arrazoi 
ezberdinengatik: alde batetik, Rich-entzat poesia bereziki gure kontzien-
tzia altxatzen laguntzen duen instrumentua da. Egia esan, nahiz eta ema-
kumea gizartearen pentsamendu eta jarreren ondorio latzenak gehien 
sufritu dituena izan, gizasemea ere ez da libratu, gizona ere ez da libra-
tu. Rich-ek Emakume antifeminista izeneko saio batean esan zuen mo-
duan, «gizonak —gizarte patriarkalaren modeloa denez gero— umeen-
tzako eta beste guztientzako, beraiek barne, arriskutsuak dira»3. Beste  

1 Adrienne Rich-en poesia hiru kurtso desberdinetan irakatsi dut Deustun. Bitan, 
gaurko Iparrameriketako literaturari buruzko ikastaro batean, bestean Women and Lite-
rature izeneko ikastaro baten barruan.

2 Termino hau, Jonathan Culler-ren zenbait lanetatik aterata dago. Batez ere, Struc-
turalist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature (Ithaca: Cornell 
University Press, 1975).

3 riCH, Adrienne: «The Anti-Feminist Woman», The New york Review of Books, 19, 
9 (Azaroaren 30), 40.



alde batetik, Rich-entzat sexu fisikoa ez da garrantzitsuena natura bise-
xuala garatzeko gaitasunarekin konparatuz. Beste hitz batzuetan, gure 
«ego»-ak jartzen dituen mugak kontutan edukirik (sendoak eta ahulak) 
bai gizonak eta bai emakumeak sexu batekoa edo bestekoa den kon-
tzientzia eta sentsibilitatea garatzeko gai dira. Idazle amerikar honen 
irakurketa emankorra egiteko giltza zera da, harrokeriak alde batera 
uzteko erraztasuna eta unibertsoa era ezberdin batean ikusten duen 
ikuspuntu bat onartzea. Hala ere, beste alde batetik, hau funtsezko be-
tebeharra dela gogoratzea komeni zaigu edozein motatako olerkariri 
hurbiltzeko intentzioa dugunean.

Gaur egun, ez dago dudarik Adrienne Rich-en ahotsa gure mende-
ko bigarren atalean sailka ditzakegun olerkari amerikarren artean ga-
rrantzitsuenetarikoa dela. Hurrengo orrialdeetan arrakasta honen arra-
zoia diren faktore batzuk aipatuko ditut. Kritikari askorentzat, 
Baltimore-n jaiotako idazlearen ospearen arrazoiaren gehiengoa hu-
rrengoa da: orain arte isilik egon den gizarte talde baten sentimenduei 
forma eman die. Alde honetatik, Rich, Walt Whitman-engandik gaur 
egunerarte doan EEBB-etako lirika zerrenda garrantzitsuan sartu behar-
ko genuke. Beste idazle guztiekin amankomunean daukan ezaugarria, 
aldaezina dirudien gizarte bat aldatzen saiatzeada. Idazle hauen aman-
komuneko datua zera izan daiteke: gure gizarte ordenaren kontzepzioa 
aldatzeko obsesioa. Helburu hori lortzeko, pausorik inportanteena gaur 
eguneko arazoak egokiro artikulatzeko hizkuntza poetikoa berritu egin 
behar da. Rich-en konposaketen aberastasun eta zailtasuna, espresio 
forma berri hauekin egindako esperimentazio konstantearen emaitza 
logikoa besterik ez da. Bere sexuak historian zehar izan dituen zailtasun 
eta mugengatik, bere nortasuna eta bere kezkak azaltzeko orduan, ar-
duratuta dagoenez, bere olerkiak zailtasun horiek gainditzeko saiaketak 
dira. Erika Jong-ek (beste proto-feminista ospetsu batek) hau esan du 
artikulu batean: «... Adrienne Rich-ek poesia eta patriarkatasun gaira 
beti jotzen duela nabaria dela uste dut»4. Artista hau kritika feminista-
ren oinarrizko erreferente bihurtu bada, poesiaz gure errealitate sozia-
laren jasotzea aldatzeko baliozko tresna bat egin duelako da. Zoritxa-
rrez, espezialistek bere lanaren dudagabeko dimentsio politikoan 
zentratu dute beraien arreta, kanon estetikoen berriztapenaren balioa 
ahaztuz. Egia bada, berak esan duenez, bere bizitzan zehar «poesia, 
hizkuntza eta akzioa denez, bion artean dagoen dinamika gero eta pre-
miatasun gehiagoz sentitu»5 duela; nabaria da, halaber, akzio hori era- 
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ginkor izango dela, ia beti nahasiak diren sentimenduak gauzatzeko 
irudi garden sail batean ahalmena duenean soilik.

Paradoxikoki, EEBB-etan 60 eta 70. hamarkadetan korronte femi-
nista hoberen errepresentatzen duen artistaren hizkuntza poetikoa, ha-
sieran batez ere, guztiz gizonezko inspirazio iturrietatik dator. A. Brad s-
treet, E. Dickinson edo M. Moore bere aurrekoak bezala, Rich-ek 
hezkuntza atipikoa izan zuen, dentso eta ugaria, bere belaunaldiko 
emakume gehienek izan ez zutena. Bere aitak, Patologia irakaslea uni-
bertsitatean, hizkuntza ingelesaren metro eta errima patroi zailenak ira-
katsi zizkion oso txiki-txikitatik. Esan beharrik ez dago, halaber, Adrien-
ne-k bere adoleszentzian miresten ikasi zituen olerkari gehienak, 
teknika menperatzen interesatuak eta intelektualki argiak zirenak, gizo-
nezkoak zirela. Horregatik, ez da arraroa bere lehenengo liburuetan  
R. Frost, W. Stevens eta W.C. Williams-en poesiaren eragina aurkitzea. 
«Teilatuetako ibiltaria»6 olerkiaren azken bertsoek, Snapshots of a 
Daughter-in-Law (1963) bildumakoak, adibidez, hiru idazle hauen sei-
nale bereziak azaltzen dituzte:

I am naked, ignorant,25
a naked man fleeing
across the roofs
who could with a shade of difference
be sitting in the lamplight
against the cream wallpaper
reading —not with indifference—
about a naked man
fleeing across the roofs.

Ezaugarri nabarmenenak aipatzeko, bertso hauek Frost-en simetria 
eta neurria erakusten dituzte, somakaria eta somatuaren joku estetikoa 
Stevens-en partetik, eta Williams-en ia argazki zehaztasuna kasu. Gizo-
nezko poesiaren eragin intelektual eta formalari, erritmo guztiak eta 
musikaren lirismoak jaso ahal izateko bere piano kontzertista izandako 
ama edukitzearen pribilegioa gehitzen badiogu, ez da zaila Rich-ek 
poetisa bezala aurrera egiteko izan zuen abantail handia ulertzea. 
Oraindik oso gaztea zela menperatu zituen hauetako zenbait ezaugarri  
—bertso oso trinkoak eraikitzea edo musikalitate distiratsua lortzea—, 
konstante bat izan dira bere lan guztietan.

Hala ere, Adrienne Rich laister konturatu zen hain eragin zuzenak 
jasotzeagatik ordaindu beharko zuen prezio altuaz. Alde batetik, azal- 
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dutako ideien ordena zintzo eta argi hark bere olerkiak, bere hitzetan, 
«queerly limited» (era arraroan mugatuak) bihurtzen zituela konturatu 
zen. Jadanik Radcliffe College unibertsitatera joan zen garaian, Rich 
bere konposaketak murriztu, omititu edo, okerrago dena, faltsutzen zi-
tuzten bere izakeraren elementuei buruz kontzientzia hartzen hasia 
zen. Nahiz eta W.H. Auden-ek bere Change of World (1951) lehen oler-
ki bildumako hitzaurrean goraipatu, Rich bere buruari jadanik azaldu 
nahi zituen esperientzia eta sentimenduetan erabiltzen aritua zen mo-
delo poetikoen egokierari buruz galdezka ari zitzaion. Auden-entzat, 
ordea, hasierako olerki hauek «era polit eta sinplean jantzita daude, 
baxu baina zentzunez hitz egiten dute, beraien zaharrak errespetatzen 
dituzte baina ez dira menpeturik sentitzen eta ez dira inoiz gezurti»7. 
Olerkari modernista handien sotiltasun eta urruntze estetikora ohituta, 
garai honetako kritikoek olerki hauetan mantentzen ziren perfekzio for-
mala eta orekaren zentrua dastatzen jakin zuten. Hainbat kasutan, T.S. 
Eliot eta W.B. Yeats-ekin konparatua izatera heldu da bere garaiko le-
kuko eta profeta izateko ardura bere gain hartu izanagatik. Hala ere, 
bere estilo landu eta esanguratsuaren azpitik mugitzen ziren korronte 
etiko-artistikoak, klasifikatzeko askoz ere zailagoak zirenak, inor kontu-
ratu gabe pasa ziren. Rich-ek berak, bi hamarkada geroago, bere oler-
kietan zeuden eraginak komentatu zituen: «Beraiengandik ikasi nuen 
garrantzizkoena zera zen: bertsoak sortzearen artea. Baina olerkiak 
ametsak bezalakoak dira: beraiengan zuk badakizula ez dakizun hori 
ipintzen da8». Ziurtasun osoz, bere lehenengo lanetan, lerrotan adie-
razten zailak suertatzen zaizkion tentsio eta etsipen eurek iradokitzen 
dituzten elementuak antzematen dira. Bere lanean, bere olerkiak ira-
kurtzen dituzten irakurleei hainbeste denboran isilpean egon den ener-
gia sortzaile hori adierazteko formula berri eta egokiagoak bilatzeari 
ekin izan dio momentu hartatik aurrera.

«Teilatuetako ibiltaria» olerkia, artista honi 60. hamarkadaren ha-
sieran ardura zitzaizkion zalantzen adibide garbia da. Nahiz eta egitura, 
erritmo falta eta tonu orokorrari dagokiona aipatuta eduki, olerki hau 
Frost eta Stevens-en planteamendu estetikoekin zorretan dago; honen 
edukina ez da hain konbentzionala. Albert Gelpi kritikoak dioenez, «al-
daketa sikologiko garrantzitsua, baita ikuspuntu poetikoarena ere»9,  
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pertsona lirikoak «merezi du / bere azpian bizi ezin naizen / teilatu bat 
—ahalegin osoz— eraikitzea?» planteatzen duenean agertzen da. Ikus-
ten denez, idazlea olerkian eraikitako teilatuaren eta literatur sormena-
ren arteko paralelismoa egiten ari da puntu honetan. Hainbat kasutan, 
azkenean, sortzaileari ziurtasun gehiago eman beharrean benetako kar-
tzela bihur daitezkeen erabilitako estrategien zentzua eta balioa zalan-
tzan jartzen dira: «—Plano horiek guztiek,/ hutsuneak betetzea,/ neu-
rriak hartzea, kalkuloak egitea?». Olerkiaren sinbolo nagusia, 
teilatuetako ibiltaria, pertsona lirikoaren egoeraren deskribatzailea da, 
kili-kolo dagoen sentimendua sentimendu heroiko bihurtuz jokatzeaga-
tik. Arriskutsua bada ere teilatu (edo tradizio) baten gainetik bizitzea, 
hor, erraldoi sentitzen da edozein eta bizitza bera baino haundiago. 
Zentzu honetan, ez da inola kasualitatea, Rich-ek Denise Levertov-i 
olerkia eskaintzea. Azken hau, poetisen artean lehenetarikoa izan zen 
bere oroimenak adierazteko idazkeraren bide subersiboagoa eta eraso-
tzaileagoa aukeratzen.

Batzuetan, bai Rich-ek bai bere beste komentarista batzuek, poe-
tikan izan zuen iraultza sakona bere zertzelada pertsonal batzuei (ez-
kontzari, seme-alabei, etxeko bizitzari) aurpegiratu diete. Azken 
hauek izugarrizko larritasuna eta zapuzketa sortarazi zizkioten idazlea-
ri. Nahiz eta «radicalizing experiences» delako hauek, berari azpima-
rratzea gustatzen zitzaizkion bezala, bere obraren eboluzioaren bar-
nean oso garrantzitsuak izan, ezingo genuke ahaztu hau izan zela 
mobilizazio antimilitaristen, eskubide zibilen eta EEBB-etan bigarren 
bataila feministaren aldia. Kontestu honetan, Rich-ek errezago eta go-
gorrago eutsi zion poesia eta aktibismo politikoa guztiz bateragarriak 
diren ideari. Bere poesia baldintzak, hain aukera mesedegarrietan ko-
katuko ez bagenitu, zaila izango litzateke susmatzea nolako «deforma-
zioak» euki zitzaketen. Beharbada, arrazoi honegatik, Rich-ek izugarriz-
ko miresgarritasuna adierazi du beste idazleenganako, azken hauek 
antzina euren ahotsen osotasuna eta ajenda ideologiko bat ezkutatu 
zutelako, nahiz eta presio handiagoan bizi. Bere posizio pribilegiatuaren 
laguntza eduki zuen eta berak hau bazekien, baina bere erresponsabili-
tatea bazuen bere beste garaiko sisters-en (ahizpen) konposaketa eta 
esperientziak berbalioztatzeko orduan. Benetako historia berrikusketa 
ariketak dira bere olerki asko, eta gaizki interpretatuak izan diren per-
tsonaiei argi berri bat botatzen die.

Hau da «Arriskuan nago, Jauna»-ren kasua, Emily Dickinson-i argiro 
eskeinia ez izan arren, amerikar errenazimenduaren poetisari egindako 
eresi moduko bihurtzen da. Seguraski, olerkian agertzen diren bi poeta 
inplikatuen arteko ahotsen oreka perfektua da gure arreta gehien dei-
tzen duena. Alde batetik, hemen aurkitzen gara laburtasun, ulermen, 
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isilune adierazgarri guztiarekin. Hauek, «Belle of Amherst»-en olerkie-
tan sarri agertzen dira. Beste alde batetik, Rich-ek barietate metriko 
haundi bat gehitzen du bertsoetan eta sintaxiaren fragmentazio nabar-
menkorragoa:

You, woman, masculine
in single-mindedness,
for whom the word was more
than a symptom—

a condition of being.
Till the air buzzing with spoiled language
sang in your ears
of Perjury.

Estilo hauen nahasketek, heterodoxo eta mailakatuek izan arren, 
unitatea eta barne zentzua lortzen dituzte. Dickinson modelo hartuta, 
Rich gai da active principle (printzipio aktibo hori) aurkitzeko. Printzipio 
honek lagunduko dio jarraiak ez diren eta nahastuak diren esperientzia 
batzuetan agertzen den koherentzia bilatzen. Nahiz eta hasieran lan 
hau okerra iruditu, Higginson-ek bezala, bere izpiritu bikiaren identitate 
eta zentzutasuna zalantzan ipin dezake: «zalantzagarria sakoneraino—/ 
nor zara zu?»; geroago nabaria da Dickinson-en determinazio eta per-
tsonalitate gogorra bere burruka propiorako mugigarri handiak bihur-
tzen direla. Ia beti bezala, lengoaia egokia aurkitzean dago koska, eu-
rak, poetisak, euren buruak definitzeko, horrela beste batzuek hauei 
ezarri dizkieten estereotipoak apurtuz. Rich-ek puntu honetaz azpima-
rratzen du, emakumeak harrapatuak sentitzeari uzten diotenean, ez 
bakarrik konbentzio eta jabetzagatik, baizik eta euren berezko izatea 
esatearen ikara inkonszienteagatik  ere, orduan emakumezko idazleak 
—eta bere irakurleak— oso momentu nabarmen batean aurkituko di-
rela10.

Bere burua, bere izatea ezagutzen dueneko eta bere potentzialta-
sunen kontzientzia lortzen dueneko inflekzio puntua, Adrienne Rich-en 
kasuan, laugarren eta bostgarren olerki bildumen —Necessities of Life 
(1966) eta Leaflets (1969)— arteko momentuan ematen da. Lehen li-
buruan onarpen jarrera errealitate aldakor baten aurrean ematen dela-
rik, bigarrenean giza borondateak aktibatzen ditu munduan agertzen 
diren aldaketak. Bistan denez, bere garaiko feminista erradikalak kez-
katzen zituzten gaiekin erakutsi zuen konpromesuak, zerikusi handia 
izan zuen bere erralitatearen pertzepzioaren biraketa kopernikar hone- 
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kin. Bere buruan sufritu zuen gatazka honen jatorria ez zen bakarrik 
pertsonala, soziala baizik. Irizpide etiko eta estetikoak inposatu dituena 
gizona izan denez, emakumea bere buruarekiko zisma iraunkor batekin 
bizi izan da, ezin zituelako mito maskulinoak erabili bere berehalako 
gogoei erantzuna emateko. Bere beste olerki askok bezala, «Orion»-ek 
bere eguneroko etxeko esperientziak eta gizonak bere inguruan sortu 
dituen mitoen arteko tarte zabala artikulatzen du. Bi izate modu hauek 
estaltzeko edozein saialdi oso zaila suertatzen da:

... but you burn, and I know it;
as I throw back my head to take you in
an old transfusion happens again:
divine astronomy is nothing to it.
Indoors I bruise and blunder,
break faith, leave ill enough
alone, a dead child born in the dark.

Hala ere, energiaz beteta dagoen irudimen bati esker eta gure uni-
bertsoaren pertzepzioan aldaketa garrantzitsuak sor ditzakeen hizkun-
tza poetikoari esker, Rich-ek, besteek bere izatearentzat definitu dituz-
ten mugak apurtzea lortzen du. Olerki osoan zehar, pertsona lirikoa eta 
izarretan irudikaturik dagoen tituloaren ehiztari mitikoaren («nire sasia-
naia basatia») arteko identifikazio prozesu nabaria ematen da. Zerutar 
pertsonaia honekiko bere identitate propioaren proiekzio honen ondo-
rioa zera da: gutxienez momentu batzuetan, bere etxeko betebehar ne-
kagarrietatik ihes egin dezake eta bere izaeraren beste sakondu gabeko 
dimentsioak ezagut ditzake. Modu honetako «transferentziak» hasie-
ran mingarriak eta askotan desorientatzaileak izan arren, bere identita-
tearen alde batzuk berreskuratzen lagundu dezaketela —bai idazlea, 
baita irakurlea ere— dudagabekoa da.

Apartekoa da orain arte ikusitako hiru olerkietan aho tsa ezin dela 
sailkatu maskulino edo femenino bezala konturatzea. Badirudi bere 
kezka eta ardurak sensibilitate emakumezko bati gehiago dagozkiola, 
baina haiei aurre egiten dion animus-ak, estereotipo gizonezkoetan du 
jatorria. Honek gure lehen erantzuna problematikoa egiten du, zaila 
delako haien ondoan esertzen diren bi solasera eta buruzko eskema 
hauen arteko lotura puntua aurkitzea. Kasu askotan, pertsona lirikoak 
esfera patriarkaletik mailegatzen dituen ahots boteretsua eta jarrera ol-
dartsua, bere eguneroko errealitatetik urrunegi aurkitzen dira eta ezin 
dezake aldaketarik sor errealitate horretan. Wendy Martin bereziki es-
plizitua izan da kontraesan hau aurkeztean: «Hizkuntzak nola ematen 
dion itxura errealitateari, eta Rich “zapaltzailearen hizkuntzan” harra-
patua sentitzen den, zaila egiten zaio bere esperientzien balioa ulertu 
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eta baieztea11». Hala ere, idazle honen kritikari egindako ihardespena 
ezin daiteke argiagoa izan, bi munduen arteko beharrezko loturak fin-
katu ezin baditugu, honegatik da: giza generoa bi sexuen artean modu 
bateraezinean banatuta ulertzen duten ikusmolde matxista zaharrak ez 
ditugulako oraindik gainditu. Bere olerkietan irudi androgino hauek 
agertzea, kategoria zaharkitu hauek guztiak gainditu eta gizateria bi-
dezkoago baterako mitoak eta definizioak sortzeko borrokari zor zaio. 
Zalantzarik gabe, handinahia da proiektu hori, baina bere lanak irakur-
tzea, kontzientziaren egoera berri horretarantz iragaiteko lehen urrats 
oso erabilgarria izan dakiguke.

«Haitzuloan bizi» azkenerako utzi dut bi arrazoirengatik. Batetik, 
hemen aztergai ditugunen arteko olerki berankorrena izaki, nabariagoa 
da bertan autorearen olerkiak bere hastapenetatik egindako aldaketa 
sakona. Baina, bestetik, olerki honetan bere obraren ezaugarri berrizta-
tzaile ugari agertzen dira. Lehendabiziko bi lerroak, «Haitzuloko Mitoa 
irakurtzen ari naiz/ haitzulo batean bizi naizen bitartean», oso bereziak 
dira, izan ere, emakume gisa duen eguneroko esperientzia mendebal-
deko kulturako (gizonezkoa, jakina) mitorik handienetako batekin uz-
tartzen baitu. Olerkian zehar, autoreak ikuskatzen du berriz filosofiaren 
historiaren leku arrunt hori eta esanahi oso ezberdinez janzten du. Kasu 
honetan, ez da giza genero osoa egia unibertsalen itzalak besterik ikus-
ten ez dituena; haitzuloaren barrukaldean bizi dena, emakumea dugu, 
«Bestearen» ikusmoldeek itsututa eta isilarazita, bere egoeraren gatibu 
bihurtzen dena. Irudiak sikologikoak eta asoziatiboak dira funtsean 
—ondorioz, kritikari askok «Confessional Poets» direlakoekin (Plath, 
Lowell edo Sexton) erkatu dituzte bere olerkiak—, eta gehienetan sexu-
konnotazio nabarmena darie:

stalactites want to become
stalacmites
veins of ore
imagine their preciousness

Olerkia hiruzpalau aldiz irakurri ostean, ezinezkoa da bere izatea 
itsutzen duten kandeletan sinbolo faliko bat ez ikustea eta, era berean, 
bere edertasuna irudikatzen duten meadarretan sinbolo ginokoidal bat 
ez ikustea. Irudi horiek olerkariaren psike sakonenetik sortuak behar 
dute ezinbestean. Baina, hala eta guztiz ere, Rich-ek aldi batean Dickin-
son-en olerki osagai sikologikoaz idatzi zuen bezala: «Barne gertaera  
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bizia, pertsonala eta sikologikoa dena, ezin bereiz daiteke unibertsala 
denetik; bada olerki sikologikorako esparru bat, auto-adierazpen hutse-
tik aparte12». Horrela da bai; «Haitzuloan bizi» lanaren lehen iturriak 
egilearen bizipen eta zirrara pribatuak izan badaitezke ere, olerkia as-
koz kolektiboagoa bihurtzen da, irakurlea «pertsona lirikoak» lortu nahi 
dituen aldaketez jabetzean. Rich-en olerkiak ezinezkoa egiten du publi-
koa dena eta pertsonala dena banatzea, bi esparruak gizabana koaren 
izaeraren osagai bereiztezinak baitira.

Bukatzeko, Adrienne Rich-en poesia, gure kontzientzia goratzeko 
tresna eraginkorra bihurtzen duena, bertan «bizipenak kontatzen dizki-
guten ahotsak beharrean, bizipena bera aurkitzean datza13». Honela 
bada, irakurtzea ez da beste pertsona batek bereganatutako ezagutza 
eta oreka emozionalaren hartzaile hutsa, aitzitik, irakurleak berak esku-
ratzen du oreka hori, olerkiarekiko harremanaren bidez. «Haitzuloan 
bizi» olerkian, esaterako, azken bertsoetan agertzen den ni-a, «Haieta-
riko batek ere/ ez nau ikusten/ nik haiek ikusten ditudan moduan», 
idazlearen ni indibiduala baino, auto-ezagutza ariketan parte hartu du-
ten guztien ni kolektiboa dugu.

n.B. Nire esker beroenak Amaia, Ane, Elena, Iraide, Seve, eta Susa-
na-ri, nire lehengo kurtsoko ikasleei, olerkiak eta artikulua euskaraz jar-
tzeko eman zidaten laguntza baliotsuagatik.
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American Poetry since, 133.



TEILATUETAKO IBILTARIA

Denise Levertov-entzat

Erdi amaituta dauden etxeen gainean
gaua sartzen da. Etxegileak
teilatu gainean daude. Isiltasuna dago 
mailuen ondoren,
eta txirrikak tentsiorik gabe daude eskegita.
Erraldoiak, teilatuetako ibiltariak,
untzi-zubi okertu baten gainean, iluntasunaren uhinak
bere buruak hausteko zorian. Zerua
errainu haundituak agertzen diren 
untzi-bela urratua da, itzalak
sugarretan zubi baten gainean.

Haien moduan hor goian sentitzen naiz:
arriskuan, bizitza bera baino haundiagoa,
eta nire buru-hezurra apurtuko dudalakoan.

Merezi du
bere azpian bizi ezin naizen
teilatu bat
—ahalegin osoz— eraikitzea?
—Plano horiek guztiak,
hutsuneak betetzea,
neurriak hartzea, kalkuloak egitea?
Aukeratu ez nuen bizitzak
aukeratu egin ninduen:
nire tresnak, egin behar dudan lana
egiteko, desegokiak badira ere.
Biluzik nago, ideiarik gabe,
teilatuetatik ihes egiten duen
gizon biluzia ni,
zein diferentzia txiki batez,
lanpara baten argi azpian eserita egon zitekeen
krema koloreko horma-paperren kontra
teilatuetatik iheska doan
gizon biluzi honi buruz
irakurtzen —ez axolagabekeriaz.

1961
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«ARRISKUAN NAGO, JAUNA»14

«Erdizoroa»15 Higginson-entzat, gero
bertsio koropilatuen ospean biziz,
zure papertxo disdiratsuen bilketa gudazelai,
orain zure ilezko sare zaharra

Harvard-en16 alkanforezko bolatxoen artean
eta zu zure variorum17 oroikarrian
zalantzagarria sakoneraino
nor zara zu?

Lilikaria zaintzen,
ardo kopen kikiluak garbitzen,
zure gogorapenak taupadaka jarraitu zuen
papera bezain mehea zen
bekoki erauntsi baten atzean.

Zu, emakumea, gizonezkoa
zure tinkotasunean,
zeinentzat hitza sintoma baino gehiago
izan zen

izateko baldintza.
Hizkera ustelaz beteta zegoen zurrumurru

batek
Gezurrezko zin bati buruz
zure belarrietan abestu zuen arte

eta zure ohiko era erdizoroan
isiltasuna aukeratu zenuen entretenitzeko,
adieraztea aukeratu zenuen azkenean
zeuk jarri zenituen oinarrien gainean.

1964
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14 Esaldi hau Emily Dickinson-ek Thomas Higginson (1823-1911) kritikariari idatzita-
ko gutun batean agertzen da. Biak elkarri idazten hasi ziren 1862a ezkeroztik, eta Dic-
kinson-ek hainbat olerki bidali zizkion. Gutun honetan hauxe idatzi zuen: «Nire poza 
‘espasmodikoa’ dela uste duzu arriskuan nago, jauna. ‘Kontrolik gabekoa’ naizela pen-
tsatzen duzu nitaz ez daukat nork epaiturik».

15 Bere eskutitzetako batean, Higginson-ek honela deskribatu zuen Emily Dickinson: 
«Amherst-eko nire poeta erdizoroa».

16 Haughton-en «Liburu Bitxien» Liburutegian, Harvard-eko Unibertsitatean, Dickin-
son-en eskuizkribu eta gauza pertsonalen bilduma bat dago.

17 (1955):The Poems of Emily Dickinson, Thomas H. Johnson-ek konpilatuak, 3 vols., 
Cambridge, Mass. 



ORION18

Aspaldian, nire pausuak pinudietatik
makurka ibiltzen zirenean,
zu nire gizandia zinen, zu
nire burnizko bikingoa, nire lehoin-bihotz
errege buru-babestua, giltzaperatua19.
Urteak pasa eta gero, gaztea zara orain,

nire sasianaia basatia, eta tinkoki
begiratzen diguzu mendebalde arrunt horretatik,
bularra agerian, zure gerriko eroria
modaz pasatutako tresna baten pisuak eragina, ezpata
harrotasunaren azken aztarna inoiz ez menperatua

ibiltzean oso pisu haundia eduki arren
eta izarrak indarge daude hor
eta agian, sugarra ere agortu zaie.
Baina zu sutan zaude, eta nik badakit;
niregana ekartzeko begiak altxatzean
berriro antzineko transfusioa gertatzen da:
jainkozko astronomiak ez du esanahirik berarentzat.

Etxean, ubeltzen naiz eta baldarkeriak egiten ditut,
fedea apurtzen, nahiko ahul uzten dut
bakarti, iluntasunean jaiotako haurtxo hila.
Gaua kirrikatzen da tximini gainetik,
denbora zatiak, geoda izoztuak20,
barra-barra erortzen dira burdinezkoaren gainean.

Gizon batek nire begien atzean zerbait bilatzen du
eta hutsik aurkitzen ditu
emakume baten burua bestaldera bueltatzen da
nire aurpegia ispiluan ikustean
umeak nire heriotza bera hiltzen ari dira
eta nire bizitzaren hondakinak jaten.

Errukia sentitzea ez da zure ezaugarria.
Han goian, lasaitasunez jasaten duzu
zure bele-habiko hurruntasunean eskegita,
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18 Neguan ipar-hemisferioan nagusi den izar-konstelazioa. Izena edertasun handiko 
ta erraldoi-gorpuzkeradun ehiztari mitiko batengandik datorkio. Gerrikoa eta ezpata 
konstelazioko izarrek osaturik daude.

19 Rikardo Lehoi-Bihotz (1157-1199), Inglaterrako Erregea, Austriako Leopoldok harra-
patu eta giltzaperatu egin zuen. Leiendak dioenez, haren menpeko leialak, Blondel-ek, gil-
tzaperatua non zegoen aurkitu zuen.

20 Arroka txikia, barrua hutsik daukana eta sarritan esfera-itxura duena; barrualdea 
kuartzozko kristalez estalita dauka.



nire ahots gabeko itsas lasterkaria!
Dena jakintzat ematen duzu
eta nire begirada zuregana zuzentzen dudanean
nire begiek izarrak dirudite
haien lantza hotz eta berekoiak
min gutxiena egiten duten lekura jaurtiz.
Arnasa har ezazu sakon! Ez dago kalterik, ezta barkamenik ere
hemen kanpoan zurekin hotzean
eta zu zure sorbalda hormaren kontra21.

1965
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21 Gottfried Benn-ek, bere «Artista eta Zahartzaro» saiakeran, Primal Vision liburuan, 
aholku hauxe eskaintzen dio artista modernoari: «Ez ezazu bistarik galdu zure eginkizu-
naren elementu hotz eta egoista... Sorbalda hormaren kontra jarrita, kezkez estuturik 
eta neka-neka eginda, hutsaren argi grisean, irakur itzazu Job eta Jeremias-en idazlanak, 
eta segi aurrera».



HAITZULOAN BIZI

Haitzuloko Mitoa22 irakurtzen ari naiz
haitzulo batean bizi naizen bitartean,

goroldio beltzak

nire pausuak isiltzen ditu
kandelek harrizko apalategien gainean finkaturik
nire begiak makaltzen dituzte
Nire inguruko gauza hauek, haien
eguneroko eskariekin:

bete nazazu, huts nazazu
hitz egidazu, beroa emaidazu, utz nazazu
zure gorputzetik xurgatzen

Haiek guztiek nire mendean den plan bat daukate

estalaktitek23

estalakmita24 bihurtu nahi dute

meatzeko meadarrek
bere bitxitasuna susmatzen dute
kandelek bere suntsidura ikusten dute
lurrun bihurturik
eta hegaz egiteari ekiten

xaguzaharra eskegita dago,
airezko mundu bati buruz amets egiten

Haietariko batek ere ez, bakar batek ere
ez nau ikusten
eta nik haiek ikusi egiten ditut.

1972
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22 Platon filosofo grekoak (487?-347 K. a.) Errepublika bere liburuan giza existentzia 
haitzuloan bizitzearekin parekatua zuen.

23 Haitzuloetan, eta mineral asko daukan uraren tantakako jario etengabearen eragi-
nez, goitik beherantza sortuz doan metaketa konikoa edota zilindrikoa.

24 Goian aipatutako metaketa-mota bera baina lurretik gorantza hazten dena.







ExEnpluAK, AtsotItZAK EtA BEstE AxulArrEn 
guero lIBuruAn

Patxi Salaberri Muñoa

Erretorika klasikoan exemplum bezala ezagutu ohi dena ez da beti 
huts-hutsean gaur egun exenplutzat hartzen diren narrazio modukoe-
tara mugatzen, zabalagoa baita esanahiaren esparrua. Kintilianok, esa-
terako, honela definitzen du exemplum delakoa: «est autem id rei ges-
tae, aut ut gestae, utilis ad persuadendum id quod intenderis 
conmemoratio» (Inst. Or., 5,11,1)1. Ildo berekoa, baina lakonikoagoa 
da Fr. Luis de Granadak ematen duen definizioa: «Ejemplos, esto es, 
dichos o hechos insignes» (Granada, Retórica..., 510). 

Bestalde, Cuevas-ek, exemplum-ak Barrokoan hartzen dituen ezau-
garri formal, tematiko eta funtzionalak kontutan harturik, honako defi-
nizio hau proposatzen du: «un dicho o relato breve en prosa, que pue-
de servir de prueba o ilustración a una doctrina religiosa, o de paréntesis 
a una conducta moral» (Cuevas 1989, 60). 

Egun, dena den, arrunt bihurtu da autoreak —idazleak zein predi-
kariak— azaldu nahi duena arintzeko, frogatzeko edota argitzeko ba-
liatzen dituen ipuin motz antzekoak bakarrik adierazteko erabiltzea 
exemplum hitza.

Ildo horretatik, Le Goff-enean aurkitzen da ziurrenik Axularrena be-
zalako liburuen testuinguruan exemplum-a exenplu (istorio, pasadizo) 
hutsekin nahastera eraman lezakeen definizioa: «un récit bref donné 
comme véridique et destiné à être inséré dans un discours (en général 
un sermon) pour convaincre un auditoire par une leçon salutaire» (Bre-
mond, Le Goff, Schmitt 1982, 37-38). Izan ere, definizio honek exen-
pluaren ezaugarri garrantzitsuena utzi nahi izan du agerian, hots, haren 
izaera narratiboa, betiere —eta, bereziki, obra aszetiko-moraletan— gi-
zakiaren konbertsioaren lorpenera iritsi nahi duen pertsuasioaren erre-
torikaren barnean kokaturik.

1 «Un hecho sucedido, o como sucedió, útil para probar lo que queremos» (I. tom., 272).



Guztiarekin ere, argi dago exemplum-aren esparrukoak direla ser-
moi edota idazkietako ataletan, eta normalean xede didaktikoekin, tar-
tekaturik azaldu ohi diren esaera, atsotitz edota narrazio laburrak.

Historikoki exemplum-a erretorika klasikoaren jatorrian bertan ze-
goen, ezinbesteko suertatzen baitzen komentzimendura bideratutako 
teknika diskurtsibo batean. Jakina, autore kristauak ere berehala ohartu 
ziren haren balioaz eta berehala ikasi zuten hartaz baliatzen. Baina San 
Anbrosio eta San Gregorio Handiaren exemplum-aren erabilera erlijio-
soa zinez arrakastatsua suertatu bazen ere, ohiko predikazioetan ez da 
haren erabilpen sistematikoa XIII. menderarte finkatuko.

Hurrengo mendeetan, eta batik bat Trentokoaz geroztik sortutako 
giro ilunen ondorioz, exemplum delakoaren esparrukoek arrakasta han-
diagoa izango dute eta haien erabilpena askoz ere maizago gertatuko 
da idatzizko zein ahozko predikazioetan, bereziki esparru narratibo-
koak, hots, guk hemen exenplu hitzaren bidez adieraziko ditugunak. 
Horren arrazoia exenpluen iturrietan bilatu beharko litzateke nonbait, 
izan ere denbora luzez zilegizko eta fede-zalantzarik gabe aurkitu ahal 
izango zen literatura bakarra gertatuko baitziren iturrietako horiek, 
sainduen egintzak eta bizitza jasotzen eta isladatzen zituen literatura 
eredugarri bakarra alegia. 

1. Exenpluak

Doktrinalki ratiocinatio-aren bidezko argumentatzeko erak buruhaus-
teak ekar zitzakeen neurrian (gaizki-ulertuak eta irakurle-entzuleen eta, 
askotan, predikarien beraien prestakuntza maila eskasagatik, etab.), 
exenpluak eurrez zerabiltzan formula induktibo-analogikoak mezua orto-
doxia teologiko-doktrinalaren barnean mantentzea ziurtatzen zuen. 

Horrela, exenplua egiazkotzat hartutako gertaera baten azalpena 
den heinean, berbaldian barrena baiezten den proposizioaren egia uni-
bertsala adibide zehatz eta praktiko batera biltzea lortzen du. Prakti-
kan, beraz, exenpluak transmititu nahi zen egia hori zalantzarik gabeko 
eredu ospetsu eta hurbiletan gauzatua aurkeztea bilatzen zuen. 

Axularren obran agertzen den exenplu sorta handia, besteak beste, 
horren guztiaren adibide garbia genuke. Dena dela, ezin ahaz daiteke 
exenpluen ezaugarri horiek guztiak argumentatzeko modu zehatzare-
kin tinko lotuta daudena. Jakina, argumentazio mota honen funtzioa 
erabat proiektiboa da, berbaldiaren pauta eta jokamolde moral gisa, 
iraganaren esperientzia eredugarriaren antzera aritzea aldarrikatzen 
baitu. Ildo horretatik, Axularren liburuaren izenburuarekin bat egingo 
luke planteamendu horrek.
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Exenpluen erabilpenaren ezaugarriei gagozkielarik, eskaintzen du-
ten abantaila andana izango litzateke doktrinalki eta literarioki oharga-
rriena. Izan ere, oso laburrak dira normalean eta egiantzekotasun han-
dikoak. Horrekin batera, fede eta doktrina arloan auctoritas delako 
baten babesa daukan neurrian, erantzun ezinezko bihurtzen da hartan 
esaten dena. Bestalde, zentzuari dagokionez, unibokoak direla esan 
daiteke, hots, ez dutela adierazten dutena baino irakurketa gehiago, 
irakurketa bakarra dutela azken finean. 

Ezaugarrien artean, eta urdazubiarraren esklusibotasunekoa ez den 
arren, Axularrek eskaintzen dituen exenpluen ezaugarririk handiena, 
alabaina, agian bere ahozko izaera da. Beharbada erretorika klasiko 
guztian ohi den bezala2, gurean ere ahozkotasunarekiko lotura handia 
markatzen duen elementua da hau. Guero bezalako aszetika liburue-
tan tartekaturik edo liburu berezietan argitaratuta, exenpluak jende 
xeheak jasoko dituen kontakizunak dira, andik aurrera ahoz aho ibiliko 
direnak, tradizionalizazio prozesu batera makurtuz3. Ildo horretatik, 
predikari edo idazle erlijiosoari interesatzen zaiona alderdi moral eta 
dogmatiko garrantzitsuenak modurik eraginkorrenean bideratzea da. 
Prozesu honetan, ahozkotasunaren faktorea bitarteko bat baino ez da 
izango4.
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2 Oro har, Axularren planteamendu erretorikoa baloratzeko orduan, bat egin liteke 
Cerdanek predikari eta sermoien ahozkotasunari buruz luzatzen duen baiez penarekin: 
«Es evidente que el predicador, al intercalar en su sermón un exemplum, adop taba ple-
namente la postura y las técnicas del arte verbal» (Cerdan, 63). Teknika horien artean ez 
dira gutxienekoak estrategia linguistikoak, besteak beste horrelako narrazioetan erabil-
tzen ziren egitura sintaktiko sinpleak (emendiozko juntagailuak, juntagailu aurkariak an-
titesiak areagotzeko, etab.). Are gehiago, bestelako herri tradizioko elementu zenbaite-
kin uztartzen bada, Axularren kasuan gerta tzen den bezala.

3 Exenplua ahozko kulturetan mintzagai bihurtzen da —errepikatua izatera konde-
natutako mintzagaia, alegia— eta nolabaiteko iraunkortasuna hartzen du giza taldean, 
mezu-zabaltzaileak (predikari edo idazleak) nahi izaten zuen efektua lortuta geratzen 
zelarik. Cuevasek dioen bezala, «su papel divulgador es decisivo. No se trata ya de ilumi-
nar la inteligencia de unos pocos teólogos profesionales, sino de cimentar la vida religio-
sa de todo un pueblo» (Cuevas, 75). Aberatsa da Euskal Literatura elementu horietan. 
Gogoratu baino ez ahozko tradizioan eta baladetan adierazgarri diren exenplu-errefe-
rentziak eta irudiak: Santa Klara, etab. 

4 Ezin ahaz daiteke narrazioek ahozko kulturetan izan zuten balio handia, hau da, 
munduaren eta baloreen konfiguratzailea izatera iritsiko zena, pentsa mendua batzeko 
eta koherente egiteko balioa. Exenplu bezala agertuko diren narrazio motzak ere izaera 
horren areagotzera etorriko dira errepikatuak izateko ezauga rriagatik hain zuzen. Char-
tierren hitzak gogoratuz, «la frecuentación intensa de los mismos textos leídos y releídos 
modela los espíritus habituados a las mismas referencias, habitados por las mismas ci-
tas» (Chartier, 163).



Horrelako adibide edota ereduekin, jakina, jendearen identifikazioa 
bilatzen zen5 eta, aldi berean, zabaldu nahi ziren mezuak egoera edo 
pertsonaia batzuen inguruan uztartzea.

Aurrekoarekin lotuta, eta XVI. eta XVII. mendeetan exenpluak za-
baltzeko baliatutako bideei dagokienez, gogoratu behar da sermoiak 
izan zirela entzule arruntengana iristeko lehenengo bidea eta garran-
tzitsuena, alfabetatze maila sektore zabal batean oraindik apalegia 
zenean batik bat. Horrekin batera, tratatu izpiritualak, exenpluak ira-
kurtzen zekitenengana helarazteko balio izateaz gain, tresna egokiak 
izan ziren bigarren mailako predikazioan ere: ozenki eta jendaurrean 
(familiartean batik bat) egindako irakurketaren bidezkoetan hain zu-
zen.

Horiezaz gain, etxe eta komentuetatik barrena eurrez irakurtzen zi-
ren Flos sanctorum edo bilduma hagiografiko ospetsuek ere protago-
nismo nabarmena hartuko zuten exenpluaren zabalkunde hartan. Ere-
mu biotan, Cuevasek gogoratzen duen bezala, «el «ejemplo» aparece 
integrado orgánicamente en un contexto de prosa doctrinal o de relato 
biográfico» (Cuevas, 62).

Ezin dira ahaztu, bestalde, predikari eta idazle erlijiosoen eskuetan 
egon ohi ziren exenplu-bildumak. Horretara dedikatzen zirenentzako 
espreski prestatu liburuak ziren haiek, gaika ondozkatuak eta erabiltze-
ko gertu. Axularrek ezagutu zuen kultura espainolean, esaterako, «pra-
dos espirituales» bezala azaltzen ziren bilduma horiek, izpirituek bertan 
bazka zezaten burutuak baitziren.

1.1. Exenpluak guero-n barrena

Guero-n agertzen diren exenplu multzoari dagokionez, aitortu 
behar da ez dela orekatua, hau da, ez dela maiztasun orekatu batez 
ematen, lehenengo plama sortan (24-34 orrialdeen artean) mordoxka 
bat eskaini ondoren, urritu egiten baita gero orrialde anitzetan zehar. 
Tarte horretan auctoritas arloko aipamenak eta adibide biblikoak nagu-
situko dira, garatzen den gaiaren izaera teorikoarekin (?) bat eginez. 
Berriro helduko zaio exenpluen erabilera sistematiko horri bekatu buru-
zagien kalteak eta erremedioak tratatzerakoan, baina, hori bai, modu 
lasaiago batean eta hobeto dosifikatuz. Kapitulu horiek bukatzean, 
exenpluok ere bakanduaz joango dira.
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5 Exenpluek, eredugarritasun moralaz gain, erakar garritasunaren faktorea ere erans-
ten zioten liburuari.



Nolanahi ere den, liburuan antzematen diren exenplu horien aurrean, 
ezaguna da sailkapena irizpide desberdinen arabera egin daitekeela (cfr. 
Polo de Beaulieu 1993, 279): izan duten jatorriagatik eta informazio-bi-
deagatik, exempla direlakoetan parte hartzen duten pertsonaien arabe-
ra (gizakiak, animaliak, etab.) edota exenpluek erakusten duten egitura 
formal eta logikoaren arabera (analogia edo metonimia).

Sailkapenaren problematika, ordea, areagotu egiten da irizpide izan 
daitezkeen faktore guztiak (jatorria, etab.) argiturik ez daudenean. 
Guero-n daudenak sailkatu beharko balira, beraz, modu eraginkorre-
nean sailkatuak izatea eskatuko lukete, beraietan parte hartzen duten 
protagonisten arabera inondik ere.

Dena den, eta zaletasun taxonomiko hutsak alboratuz, Axularren 
exenpluak giza protagonisten inguruan garatzen dira nagusiki, eta per-
tsonaia sainduen eta erlijiosoen bizitzen pasarteak tartekatzen badira 
ere (Santa Luzia, San Martin, San Agustin, Paulo abadea, frai Gil, «Hugo 
Ipizpicu saindu» hura [393], etab.), garrantzi handiagoa izango dute Bi-
bliatik jasotako ohiko exenpluek (Sanson, Salomon, etab.).

Halaz ere, gorago aipatu kapitulu «pragmatiko» horietan Historia-
ren lekukotasuna eta egiantzekotasuna izango dira Axularrek baliatuko 
dituenak. Horretan, batik bat antzinate klasikotik hartutako exenpluek 
izango dute protagonismoa. Ez dira faltako Grezia eta Erromako herri 
eta pertsonaiak6: Lazedemoniakoak (29, 87), espartarrak, korintiarrak 
(31, 406), erromatarrak, «Lukano» izenekoak (33), etab. Garaikideagoa 
bide den lekukotasunik ere bada Indietako herri batzuk (33) aipatzen 
direnean.

Baina, oro har, pertsonaia historikoei egokituko zaie exenpluen pro-
tagonismoa: Egiptoko faraoia (25-26), «Pisistrato Atenasco tirano gaix-
toa» (27), Espartako Kleomenes (29), Erromako Publio Nasika7 (30), 
«Perikles famatua» (31), «Solon handia» (32, 405), «Caton Censorino» 
(32), «Cotys Traciaco erregue» (288), «Licurgo Thraciaco Erreguea» 
(408), Herodes («lehenbicico Erregue lentil» hura, [300]), Vespasiano 
enperadorea (313), Antigono erregea (313), Semiramis (344), Katilina 
(354), «Lenilla ceritçan andre handi» hura (354), Lais eta Demostenes 
(388), «Erregue Lysimaco» (389), «Erregue Cyro» (393-394), «Alexan-
dro handia» (394), Neron «gaixto» hura (349-351).
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Historikoki modernoagoak direnak ere badira: «Henrico [...] çortci-
garren, Ingalaterraco Erreguea» (351), Federiko III.a, Alemaniako enpe-
radorea (406-407), etab.

Bestalde, filosofoak ere izango dira bizitzaren nondik norakoak 
markatzen: «gimnosophista» izenekoak (32), filosofoak (33-34), Dioni-
sio filosofoa (296), Livio filosofoa (298), Zenon filosofoa (414) , Antiste-
nes filosofoa (446), Bias filosofoa (448), Diogenes filosofoa (458), filo-
sofoaren eta zapatagilearen exenplua (430), etab.

Luzeen eta narratiboki borobilenen artean honako hauek azpima-
rratu beharko lirateke: «Sesostris Egiptoco erreguea» delakoarena (409-
411), Zaleuko «Greciaco parte batçuetaco Erregue» haren exenplua, 
hiru orrialdeko ipuin gisa emana baitago (346-348).

Aparteko erreferentzia mereziko lukete historia naturaletik hartuta-
ko exenpluek, hots, animalia eta landareen exenpluek, gatazkatsuak 
eta, zenbaitetan, gaitzetsiak izan baitziren doktrinan egin zezaketen 
kalteagatik8. 

Axularrek, berriz, ez du inolako arazorik izango historia naturalaz 
ere baliatzeko, doktrinalki ondorio irristakorrenetarikoak baino ez aipa-
tzearren erle eta txinaurrien adibideetatik sortuak genituzkeelarik (Gue-
ro, 34-37) —gogora bedi Inkisizioak espreski agindu ziola Donibane- 
Garaziko Huarteri atal hau berau ezabatzeko—. Ezin ahaztu, bestalde, 
sagarroiarena bera ere.

Areago, burutu nahi izan zuen lan aszetikorako interesgarriak be-
zain praktikoak iruditu bide zitzaizkion historia naturaleko adibideak. 
Berak ikusmiran zeukan irakurle / entzuleen izaera herritarra eta landu-
gabea, eta horren arabera erabiliko zituen gure autoreak.

1.2. Oharkizun zenbait

Nolanahi ere den, badira exenpluen erabilpenari buruz nabarmen 
utzi beharreko zenbait puntu garrantzitsu Axularren obran zehar. Bes-
terik ahaztu gabe, erabilpen praktikoaz ari gara batik bat, baliatzeko 
moduaz hain zuzen. Besteak beste, horietako askok autore klasikoen 
errezepzioan erakutsi mediatizazio bera adieraziko lukete autore kris-
tauen obra zenbaitetan ere.
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veces entran por la historia natural, que es la más mentirosa que se conoce, y atribuyen 
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el autor de la naturaleza» (De sapiente fructuoso, 1589, 3. lib. 3. gutuna; apud Olmedo 
1960, cxxxi).



1. Zinez esan daiteke Guero-n bildu exenplu asko eta asko (guz-
tiak?) (erreferentziatu gabekoak barne) garaiko liburu aszetikoetan ba-
rreiatuak aurkitzen zirela eta ez bide zen jatorrizko liburuetara joan 
beharrik erreferentzia zuzenak izateko. Fondo komun ezagun batekoak 
bailiran agertzen dira normalean. Adibide bezala, gaztelerazko literatu-
ran «dastatze» txiki bat egitea baino ez dugu, izan ere berehala ager-
tzen baita horrelakorik. Oso ospetsua eta hedapen handikoa zen J. B. 
Sanctoro-ren Prado espiritual izeneko liburuan, esaterako, honako hau 
aurkitzen dugu:

«De como un Abad curó a un monge que andava encendido en 
amores»

«Estava en un monasterio un monge de nacion Griego, mancebo, 
y de buenas partes y fue tan tentado de amores que en ninguna ma-
nera con todos sus exercicios espirituales y de manos, no podia apa-
gar las llamadas de la carne. Como algunos monges lo sintieron, lo di-
xeron al Abad, el qual le quiso sanar con una arte maravillosa, y fue 
que mando a un monge de los mas antiguos, grave y aspero que in-
juriasse con palabras de mucha deshonra al mancebo, y despues que 
lo huviesse tratado mal de palabra, el se viniesse a quexar como si 
huviera sido offendido del monge. El anciano hizo assi, y llevó a otros 
monges por testigos, los quales testificavan q(ue) el monge Griego 
avia sido el descomedido y desvergonçado. El Abad entonces re-
prehendió al monge y le dio penitencia como a culpado. Esto passava 
cada dia, y viendose el monge maltratado y contanto falso testimonio 
acuestas, llorava y solloçava, y cada momento derramava muchas 
lagrymas, y se estava tristissimo en su celda lleno de amargura, y 
viendose desamparado de todo favor, se echava a los pies de Iesu 
Christo, y le pedía que bolviesse por el. No se hazia mal recado en 
toda la casa que no dezian que el lo hazia y luego lo testificavan dos 
ô mas monges ser assi, y le davan penitencia y reprehensiones como 
a culpado. Desta manera passo un año, el qual acabado un otro 
monge le preguntó q(ue) como le yva de amores, y si insistia en sus 
pensamientos antiguos. Dixo a esto el monge Griego: Valgame Dios, 
aun vivir no puedo como tengo de andar con pensamientos de amo-
res? De esta manera le curó su padre espiritual, y el monge vencio 
sus malos pensamientos, y se salvò» (Sanctoro, Prado..., 67).

Argi dago Guero-n 378-379 orrialdeetan aurkitzen duguna bezala-
koa dela.

2. Exenpluen iturritzat latinez idatzitako obrak ere erabiltzen zitue-
la ikusteko interesgarria bide da Jondone Martinen exenplua (Guero, 
226-227), besteak beste patristikako liburuetan aurkitu izan baitugu 
ohiko bihurtu ziren «iturri» haietariko bat, Axularrenarekin ezin lotura 
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handiago duena. Asko dira antzeko aipamena egiten dutenak: Marti-
nus adhuc catechumenus hac me veste contexit (Rabanus Maurus: Ho-
miliae ; Sulpicius Severus: De vita beati Martini, etab.). Edonola ere, 
Axularren testuingurutik hurbilago geratzen da Hildebertus Cenoma-
nensis-ek bere Sermones obran dakarrena:

«Cum enim pallium medium egeno partitus fuisset, apparuit ei 
Christus in nocte, eadem veste inductus, dicens: Martinus adhuc ca-
techumenus hac me veste contexit».

Axularren bertsioa ia hitzez-hitzezkoa da:

«Iondone Marthiec bere caparen erdia probeari eman cioenean 
abiatu cen Iaincoa gau hartan berean, capa harçaz estaliric, erraiten 
çuela sendagaillaz: Martinus, hac me veste contexit. Iccussaçue,  
icchussaçue cer valentia eguin duen Martinec, nola capa hunez estali 
nauen, cer eman derautan» (Guero, 226-227).

Jakina, honekin ez da baztertzen bestelako hipotesirik. Dena den, 
balirudike exenpluetan, atsotitzetan eta sententzietan gaztelera eta la-
tina direla Axularren literatur iturriak. Honek guztiak indartu baino ez 
luke egingo Axularren liburutegia nagusiki gazteleraz eta latinez (eus-
karazko testu apurrak ahaztu gabe) idatzitako obrez osatua zegoela 
dioen hipotesia.

3. Zinez pentsa liteke Axularrenean ohiko bihurtu zela exenpluak mul-
tzoka hartzearena. Axularrek ez ditu derrigorrez hartzen banan-banan eta 
gero testuan uztartu. Haren lan egiteko moduak eramaten zuen pasarte lu-
zeak transkribatzera eta gordeta izatera. Gero sermoian edo liburuan erabil-
tzerakoan ere multzoka erabiltzen bide zituen. Adibideak aipamen biblikoe-
kin, autore klasikoekin eta patristika arloan ere aurki ditzakegu erraz.

Horietariko nabarmen bat 48. orrialdean dugu. Axularrek Esaera 
Zaharrak liburutik hartutako aipamen bat egin ondoren Bedarena eka-
rriko du jarraian.

Patristikako testuetan konprobatu izan dugunez, behin baino gehia-
gotan agertzen dira pasarte horiek biak elkarrekin. Rabanus Maurus-ek 
Expositio in Proverbia Salomonis delakoan, XIII. kapituluan jarraian 
emango ditu aipamen biak. Antzeko zerbait egingo dute (nahiz eta tes-
tua zertxobait aldatua eman) kulturalki inguru honetan askoz ere eze-
zagunagoa zen Smaragdus S. Michelis-ek bere Commentaria in Regula 
Sancti Benedicti (38) eta haren kopia dagien Martene Edmundus-ek 
bere Comentarius liburuan.

Horrelako jokabideak ohikoak ziren Elizako Gurasoen artean eta era 
horretan iritsi izan ziren ondoko mendeetan idatzi liburuetara, batik bat 
doktrinalki ezer berri aportatu behar ez zuten aszetikakoetara. 
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Axularrena ez bide zen salbuespena izan jokatzeko modu horre-
tan.

4. Ildo bereko jokabidea litzateke autore klasikoen exenpluetan an-
tzematen dena. Multzoka hartutakoak ere eurrez aurkitu uste izan di-
tugu. Guero-ren lehenengo kapituluaren § 2 atalak, esaterako, garbi 
adierazten du Axularrek Silva edo Loci izeneko libururen bat erabili zue-
la eskuen artean. 

Hipotesi honen inguruan areagotzeko ezaugarriak honako hauek 
genituzke oro har: adibideak gai berari buruzkoak dira, denak jarraian 
emanak, aipatu liburuetan ohi zen bezala, bata bestearen segidan ale-
gia, obra desberdinetatik jasoak bailiren, eta jatorrizko hizkuntzan, 
hots, latinez, hitz edo perpaus garrantzitsuenak bakarrik azalduz. Guz-
tiak, ikusten denez, Silva eta Loci direlakoetako ezaugarriak. 

Agian asko arriskatuz, baina hipotesi gisa halere, adibide edo exen-
plu sorta horien guztien atzean Luis de Granadarena bezalako Collecta-
nea-ren bat dagoela pentsa liteke. Honekin ez dugu inolaz ere baiezta-
tu nahi Axularrek Collectanea hori9 erabili zuela, beste arrazoiren artean 
Axularren eskuetatik ibilitako autoreek ere erabilia izan zezaketelako 
hain zuzen. Alabaina, ezaguna da Luis de Granadak Plutarkorenak 
tomo batean bildurik eman zituela bere Collectanea moralis hartan, eta, 
hain zuzen ere, hemen aipatzen direnak (Guero, 29-hk.) ia-ia elkarren 
segidan daude bertan. 

Axularrek darabilen ondozkapenari jarraituz, honako hau aurki de-
zakegu Luis Granadakoarenean:

«Cum Lacedaemoniorum rex polliceretur se funditus eversurum 
civitatem quandam, quae saepenumero Lacedemonijs negotium exhi-
buerat, non permiserunt Ephori, dicentes, Nequamquam abolebis iu-
venum cotem. Urbem infestam appellabant cotem iuventutis, eo 
quod hostibus semper praesentibus, ipsa iuventus acueretur ad be-
llandi peritiam. Plut. in Lacon»(Collectanea, 877).

«Scipio Nasica, quibusdam dicentibus res Romanas iam in tuto 
esse, extinctis Carthaginiensibus, & Graecis in servitutem redactis: 
Imò, inquit, nunc demùm summo in periculo sumus, posteaquam nu-
lli supersunt, quos vel timeamus, vel revereamur. Sensit, inimicos per 
occasionem utiles esse nobis: per quos non licet impunè securéq; ne-
gligentes esse. Erasm. lib.8. Apoph» (Collectanea, 890-891).

«Cato Sensor semper se harum rerum poenituisse dixit, Si mulieri 
arcana detexistet: aut si mari profectus esset, quò terrestri itinere  
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eundi facultatem habebat: aut si per negligentiam dien frustra elabi 
permisisset. Plutarc. & Ful. lib. 7. cap. 210» (Collectanea, 891). 

«Solonis lex praecipuè laudatur, quae quidem sancivit, filium ne-
quaquam parenti necessaria vitae subsidia debere, à quo nullam ar-
tem accepisset. Ubi sup.» (Collectanea, 893).

Azterketa exhaustiboa egiteko ez beta ez asmorik izan ez dugun 
arren, aipatutako adibideekin garbi dago kointzidentzia hutsa baino 
gehiago dagoela pasarte hauetan. Izan ere, Axularrek erabili zuen orde-
namenduak erabateko paralelotasuna erakusten du Granadarenarekin:

29. orrialdean: Lazedemonioen exenpluak
30. orrialdean: Publio Nasicarena11

32. orrialdean:  Solonena  
Cato Censorinorena

Ezin bazter daiteke Granadak ere bere iturriak izan zituela eta exen-
pluak, agian, horrela ondozkatuak aurkitu zituela baiezta lezakeen hi-
potesia. 

Edonola ere, horrelako exenpluak eta aipamenak multzoka hartu 
ohi zirela adierazten duen adibide nabarmena dugu Granadak bere (?) 
hitzekin esaten duen ondoko honetan ere:

«Guarda también tu lengua de cualquier palabra torpe; porque 
las buenas costumbres se corrompen con las pláticas malas. La len-
gua descubre las aficiones del hombre; porque cual se muestra la plá-
tica, tal se descubre el corazón; ca de lo que el corazón está lleno, 
habla la lengua» (Guía, 510).

Axularrek, Granadak ez bezala, iturriak bereiztuz ematen du erabat 
paraleloa dirudien pasartea:

«Ceren Iondone Pauloc dioen beçala: Corrumpunt bonos mores, 
colloquia mala (1 Cor.15). Solhas gaixtoec galtcen dituzte aztura 
onac. Eta erraiten dute Philosophoec ere: Voces sunt signa concep-
tuum. Mihiac declaratcen du cer daducan bat bederac bere gogoan 
eta bihotzean. Nor nola mintço baita canpoan, hala ohi da barre nean. 
Cer baitaduca gogoan, hura aippa nahi du iendartean, mihia da biho-
tzaren mandataria, mihian da eçagun nor den bat bedera, eta bai 
nongo den ere. Iondone Petri eçagutu cen beçala» (Guero, 396).

Horrelako gehiago izango genituzke honako hauetan ere: Es 26, 11 
eta 2 P 2, 22 (470-471). 
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tako exenpluan egiten duen moldaketa.

11 Kontutan har Granadak dakarren adibidea Erasmoren obratik jasoa dela.



Balirudike, beraz, ereduak sortatan hartzeaz gainera, erreferentzia 
horiek biak elkarrekin agertzen ziren toki batera, toki berera agian, jo 
zutela autore biek12.

5. Exenpluen kasuistika zabalean, dena den, badira zenbait kasu au-
rreko hipotesi horren sustatzaile izan daitezkeenak. Batetik, behin baino 
gehiagotan gertatu izan da beste batzuenak balira bezala ematen ditue-
la Axularrek aipamenak. Horietariko bat, esaterako, «Eta badio Casianok 
ere. Mulierem ignoro, & virgo non sum » da. Jakina denez —eta Axula-
rrek ere ondo jakin behar zuen hori, besteak beste Frantzisko Salesekoa-
ren Filotea (1609) liburu ospetsuan bertan agertzen baita—, esaldiaren 
aita San Basilio Magno zen, eta ez berak zioena.

Horrek aipamena beste nonbaitetik hartua zela adieraz lezake inon-
dik ere, eta ez Kasianoren obratik zuzenean.

Badirudi, beraz, Axularrek erabilitako exenpluak —beste autore 
gehienenak bezalatsu— irakurketa aszetikoko liburuetan barreiaturik 
egon ohi zirela. Autoreek gero, funtsezko narrazioak mantenduz, ira-
kurle-entzuleen egoeraren arabera egokitzen eta moldatzen zituzten 
exenpluok.

Ildo horretatik, ikusia dugu Axularrek ez duela zalantzarik beste au-
toreren hitzak bere obraren izaerara moldatzeko eta, zenbaitetan, zen-
tzua ere aldarazteko. Batzuetan, egia da, beharrezko du esplikazioaz 
edota anplifikazioaz baliatzea, besteak beste, aipua testuinguruan 
erraz, zuzen edo egoki sartzen ez delako.

Jakina, jokabide hau batik bat autore jentilekin gertatuko da, eta ez 
doktrina kristaua garbi eta zalantza izpirik gabe uzten duten egile kris-
tauekin. Hori dela eta, Axularrek doktrina kristaura egokitzeko ukituak 
egin ohi ditu paganotzat dituen egileen exenplu-aipamenetan. Adieraz-
garria da, esaterako, Demostenesek Lais emagalduarekin duen harre-
manaren ikuspuntu morala eta kristautua, filosofoak inolaz ere izan ez 
zuena (ikus Guero 388).

2. Sententziak, atsotitzak eta beste

Axularrek tartekatzen dituen atsotitzak, aforismoak, sententziak eta 
antzeko formulak exenpluak baino askoz ere motzagoak badira ere,  
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mezuaren iraunkortasuna ziurtatzen dute euren errepikatuak izateko 
erraztasunagatik eta izaera formulistikoa dela medio. 

Historikoki ez dakigu noraino baiezta daitekeen gure artean eras-
mismoaren eta humanismoaren eragina ohiko sententzien erabilpe-
nean. Dena den, badirudi kultur eta erlijio tradizio horiei eskerrak an-
tzematen dela euskal letren esparruan erlajazio ñimiño bat Trentokoaz 
geroztik sortutako giro hertsi eta kontrolatzailearen barruan. Egia da, 
era berean, gazteleraren eremuan erasmis moari dagokiola neurri handi 
batean aldaketa horren arrazoia eta errefrauen erabile raren areago-
tzea13.

Sententzia, garaiko definizio baten arabera, «oracion tomada de la 
vida, la cual manifiesta breve mente lo que hay ó lo que conviene haber 
en la vida» (Granada, Retórica…, 525) litzateke. Hitz generiko horrek 
mota ezberdinetako elementuak adierazten ditu: maximak, aforis-
moak,... eta, nola ez, atsotitz edo errefrau gisakoak, hau da, herri jaki-
turiaren konden tsatzaile moduko erranak.

Funtzionalki, ohiko oradoreekin gertatzen ez zen bezala, oratoria 
sakratuaren esparruan aritu behar zutenek maiz asko erabiltzen zituz-
ten sententziak errealitatearekiko egokitzapena egin ahal izateko eta, 
bereziki, azturak eraberritzeko, horrelako esaldiak iltzaturik bezala ge-
ratzen baitziren irakurle-entzuleen oroimenean. 

Ez zen hori era bil penaren zio bakarra, ordea; bazegoen bestelako 
arrazoirik ere, zeren eta, zabaldua zenez, «las buenas sentencias daban 
autoridad a la doctrina, ornato al sermón y prestigio al orador» (Herre-
ro Salgado 1993, 292). Halere, erretorika eklesiastikoaren prezeptibaz 
arduratu zirenek etengabe jokatu zuten gehiegizko erabileraren aurka, 
sententziak ere egokiro eta zuhurtziaz erabil tzeko beharra azpimarra-
tzen baitzuten. 

Sententziak predikariek asmatuak izan bazitezkeen ere, liburuetan 
jasota koetara jotzen zenean, itzulpen egokiaren premia agerian uzten 
zen berehala, irakurle eta entzu leen mailara egokitzearena hain zuzen. 
Hori antzemango da, adibidez, Axularrek Bibliako Esaera Zaharrak libu-
rutik jasotakoetan. 

Baina irakurleei hurbilagotik edo aritzeko premiak14 eta garaiko lite-
raturan azale ratzen hasia zen erlajazio antzekoak joera herritarragoa 
ahalbidetu zuten gurean. Ildo horretatik, Axularrek lasai asko erabiltzen  
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ditu herri tradizioan txertaturik dauden elementuak, hala nola esakerak 
eta errefrauak.

Jakina, herri jakituriaren elementua den heinean (eskupilatuegia 
edota anfi bo logikoa zenbaitetan), erretoreak —eta zer esanik ez predi-
kariak edo aszetikako idazleak— ongi bereizten eta aukeratzen jakin 
behar zuen diskurtsoak huts egin ez zezan, sententzia guztiak ez baitzi-
ren eginkizun horietarako egokiak.

Axularrek biziki ongi erakutsiko du hautatzeko eta erabiltzeko tre-
betasuna, darabiltzan erreferentzia kulturalak batzuetan gazteleraren 
esparru koak diruditen arren. 

Testuan barrena isuritako esaerak eta atsotitzak (edo behintzat guk 
horre lakotzat ditugunak) bi modutara eman ohi ditu Axularrek: batzue-
tan zuzenean testuan tarte katuak eta bestetan «erran komuna da» edo 
antzeko formularen bat erabiliz. Lehe nen goek herri mentalitatean sus-
traituagoak dirudite bigarrenek baino, azken hauek normalean liburue-
tatik edo inoren auctoritas bezala jasoak bailiren ematen baititu. Edo-
zein modutan, multzo bietan atzematen da beste hizkuntzetakoen 
eragina.

«Erran komun» bezala agertzen diren sententzien artean interes-
garrienak edo aipatzekotan, honako hauek ekar litezke:

«Erran comuna da infernua desira onez bethea dagoela15» (Gue-
ro, 49). 

«Erraiten ohi da: […]. Nagiençat eta alferrençat egun guztiac dira 
besta16» (49). 

«Eztaquiçu, erran comuna den beçala, eztela heriotcea beçain 
gauça seguric, eta orena noiz içanen den beçain guti guerthuric?» 
(55).

«Comunzqui ahotan dabillan solhasa da. Eztugu gueroco segu-
rantçaric, bethi gara periletan» (59).

« Hura da, hurran hurran erran comuna den beçala: usoak ioan, 
sareak heda» (236).

«Ceren nola erran comuna den beçala, otsoac ian baiteçaque ardi 
contatuetaric17»(242). 

«Ceren erran comuna den beçala, otharre bat eguiten duenac 
eguin diçaque ehun ere18» (266). 
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15 Gazteleraz ere bada horrelakorik: «El infierno está lleno de buenos deseos» (Cam-
pos eta Barella, 194).

16 Latinetik hartutako baten itzulpena da bertan ikusten den bezala: Ignavis semper 
sunt feriae.

17 Gaztelerazkoa Santillanako Markesak, Juan Valdesek eta Mateo Alemanek dara-
bilte: «De lo contado come el lobo» (Ibid., 206).

18 Gazteleraz: «quien hace un cesto, hará ciento», Juan de Valdesek erabilia: Diálo-
go de la Lengua, 1535 (Ibid., 95)



«[…] guezur bat erraiten duenac, baderraque gehiago ere» (266).
«Ceren erran communa den beçala, iccusten eztuen beguiac eztu 

minic19» (290). 
«Ceren erran comuna da, gueçurrac zaiñac labur dituela20» (514). 
«Erran comuna da, ezpatac ezpata sar aracitcen duela maguinan» 

(570).
«Erran comuna da, [...], eztiaçaiola nehorc ere nehori, hanbat cal-

te eta bidegabe eguin, nola berac bere buruari» (620).

Bestalde, badira erran komunak direla adierazi gabe Axularrek tes-
turatzen dituen sententziak ere. Hona hemen horietako batzuk:

«Ezta concientcia gaixtoaren eguitecoac eta penac baiño pena 
handiagorik21» (429). 

«Quid est autem turpius quam senex vivere incipiens?, dio halaber 
Senecac (Senec. epis. 13). Cer da gauça itsusiagoric, bicitcen hasten 
den çaharra baiño? 22» (187). 

«[…], ceren iocoa ezta errenta» (68).
«Fin gaitz eguinen duc choria, baldin gaztedanic ezpadaguic ca-

fia» (178).
«[…], ecinac eztu legueric» (243).
«Eztu nehorc iragan den uretic hartcen23» (156). 
«[…]: no cen tho: emaztea giçon: oilloa oillar» (343).
«Gaitz da [...] errotan irinic ez lotcea» (481).
«Okher hobe, itsu baiño» (347).
«Egur hezeac eguiten du gar, eta eguiten du nigar» (501).

Paralelismoaz baliaturik, honelakoak burutuko ditu Axularrek:

«Dabilan harriari, etçaica goroldioric lotcen24» (38).
«Ur iraquinean eztu uliac pausatcen25» (Ibid.).
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19 Gazteleraz: «Ojos que no ven corazón que no siente»
20 Bada paralelorik gazteleraz: «La mentira no tiene pies», «La mentira presto es ven-

cida», etab.
21 Publio Siro: «Nada hay más miserable que la mala conciencia» (328). Publio Siro 

K.a. lehen mendeko poeta latinoa dugu. Senekak, Aulo Geliok eta Macrobiok biziki lau-
datzen dituzte haren obra idatziak. Ez da, beraz, arraroa, haiek ere harenez baliatzen 
aurkitzea (ikus Senekarena in Guero 185). Halere, obra guztietatik sententzia bilduma 
bat baino ez zaigu iritsi. Bertso bakoitzaren lehen letraren araberako ondozkapen alfa-
betikoa du. Badirudi Erasmok argitaratu zituela lehendabizikoz (Estrasburgo, 1516).

22 Publio Sirok berdintsua dauka: «Nada más vergonzoso que un anciano que co-
mienza a vivir» (329). Halere, Senekarena bailitzen eskaini izanak garbi demostratuko 
luke Axularrek ez zuela Siroren obra erabili, ez honetan ez besteetan ere.

23 «Agua pasada no muele molino» delakoaren parekoa.
24 Badu Publio Sirok bere sententzien artean honen parekoa den bat: «Piedra que 

rueda no cría musgo» (326).
25 Gazteleraz badago horren antzekoa den errefraua: «A la olla que hierve, ninguna 

mosca se atreve» (Campos eta Barella, 259).



«Arduraco arropari, etçaica cerrenic eguiten» (Ibid.).
«Çuhaitz bethacorra, eztu nehorc ebaquitcen» (Ibid.).

«Nahi eztuenac erraiçunic, eztemala occasinoric» (403).
«Nahi eztuenac dei deçaten otso, ezteçala iauntz otso-larruric» 

(Ibid.).
«Nahi eztuenac ilkhi dadin kherik, eztaguiela suric26» (Ibid.).

Urquijok adierazi zuen bezala, badira zenbait esaldi eta perpaus 
errefrauen inguruan sortuak. Hau da, esaterako, honako honen kasua:

«Probea gueçurti içaitea, ezta hain miretsteco, ceren beharrac 
anhitz gauça eraguin deçaque27» (Guero , 189-190; letrakera etzana 
Urquijorena da).

Badira beste batzuk atsotitz edo esaera zaharren kutsua erakutsiko 
dutenak, baina berri samarrak diruditenak, Axularrek berak eratuak. 
Epifonema gisara ager daitezke horrelakoak28:

«Daguigun ongui, eta ezteçagula beha nori29» (224).

«Emaçu beraz duçunaren arauaz» (229).

«Ceren haserretcea eztago ez hanbat eguitecoaren valioan,  
nola presunaren condicinoan» (287).

Azpimarratzeko ezaugarri bat deritzogu horrelako sententziak (ohi-
koak, herri tradizioaren bitartez jasoak eta asmatuak) Axularrek ahozko 
formuletara sartu nahi izateari, gehienetan homoioteleuton eta ho-
moioptotonaren bidez lortutako hoskidetasunaz baliatzen baita urda-
zubiarra. Horrezaz gain, ikusi den bezala, isokolonak ere garrantzi han-
dia du aipatu sententzia gehienak taxutzean. 

Alabaina, badira sententzia batzuk nolabaiteko eredu arrotza edo 
erakusten bide dutenak eta ahozko formulazio edo eredu horietara 
(homofonia eta neurriki deta sunera, batik bat) erabat biltzen ez direnak:

«Halaco ezteyetan halaco zopac30» (372). 
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26 Oinarrian «Donde fuego se hace, humo sale» delakoa legoke.
27 Garibayren 63. errefraua: «Bearrac bearra eraguiten du» (Urquijo 1919, 600). Du-

voisinek Maian jasotako «Beharrak eginarazten du aunitz» (Rev. Euskara, 1878, 296 or., 
apud Urquijo, 600) ere ildo berekoa dela dirudi.

28 Definizioz, «todo lo que en las cláusulas hiere agudamente al oído, es epifonema» 
(Granada, Retórica…, 527b) edo, bestela, «es una sentencia situada en la conclusión de 
un discurso» (Mortara, 285).

29 Gazteleraz: «Haz bien y no mires a quién». Honako hau, esaterako, Baltasar Gra-
cian-en El Criticón, 3. liburukian (1657) agertzen da (cfr. Campos eta Barella, 45).

30 Paralelismorik aurkitzeko paradarik izan ez dugun arren, oinarrian gaztelerazko 
hoskidetasun asonantea eta neurri berdina duten «boda(s)» eta «sopa(s)» hitzen oihar-
tzuna antzematen dela pentsa liteke.



«Iguzquiac beratcen du ezcoa, eta gogortcen lurra31» (109). 

Ildo beretik, ezin falta zitekeen multzo honetan beste hizkuntza ba-
tean bederen parekorik izango duen baliabide paremiologikorik. Hau 
da, esaterako, ondoko esaldi honen kasua:

«Ceren guizona eta emaztea, sua eta istupa beçala baitira32» 
(400).

Gogoratu, bukatzeko, hauen guztien funtzioa ez dela Axularren ar-
gumen tazioaren euskarri soila izatera mugatuko. Adibide desberdine-
tan ikusten den bezala, ahozko teknikei lotuta dauden elementu hauek 
izaera, kolorea, tonalitatea eta grafikotasun-plasti kotasuna eskainiko 
dizkiote lanari neurri handi batean.

3. Konparazioak eta similak

Granadak zioen bezalaxe, konparazioak erabiltzea margolariek da-
rabilten teknika imitatzea baino ez da: «cuando quieren que un color 
insigne resalte entre los demas, le ponen otro debajo que haga á aquel 
mas divisado» (Granada, Retórica…, 536). Horretarako idazlea «se vale 
de ejemplos y símiles, en cuya comparación la cosa que quiere alzar de 
punto parezca la mas excelsa» (Ibid. 536).

Axularrek eurrez darabilen bidea da konparazioarena33. Izan ere, 
baliabide estilistiko bezala, metafora baino askoz ere arrakastatsuagoa 
dirudi konparazioak, eta batez ere aszetika liburu batean. Entzule-ira-
kurle izan daitekeenak ez du inolaz ere diskur tsoaren haria galduko, 
hobeto ulertuko du esango zaiona eta, jakina, hurbilago nabarituko du 
testua bera.

Konparazioa, jakina denez, pentsamenduzko irudien esparruko ba-
liabidea da, eta oso xede pragmatikoa du, irakurle-entzuleari puntu 
desberdinak argitzea eta mezua errazago helaraztea, ahaztu gabe me-
taforak eta konparazioak bezalakorik ez zegoela irakurle-entzulea de- 

124 PATXI SALABERRI MUñOA

31 Aurrekoan bezalatsu, hemen ere «cera» eta «tierra» hitzen oihartzuna genuke?
32 Haragiaren bekatutik begiratzeko ihes egitearen lehenengo arrazoia jakituria gno-

mikoan oinarritzen du Axularrek, gaztelerazko sententzietan aurkitutako esaera paralelo 
honek erakusten duen bezala : «El hombre es fuego; la mujer, estopa; llega el diablo y 
sopla» (Junceda, 258).

33 Aitzitik, ez dirudi Terrones del Cañoren ildokoek joritasun hau hain gogokoegi zu-
tenik: «tampoco se han de traer demasiadas comparaciones, que es de predicadores 
mozos, y la flor y hervor de la juventud se las ofrece. Bastarán siete u ocho comparacio-
nes en un sermón, si son buenas y vivas; que, si son frías, mejor es dexarlas» (Terrones 
del Caño, Instrucción..., 87-88).



leitatu eta kordokatu ahal izateko. Irudi argumentatiboa izateaz gain34, 
amplificatio izenekorako bitarteko tekniko gisa erabilia izateko ere ezin 
aproposagoa da. Aldi berean, prosa narratibo-deskriptiboari ere malgu-
tasun plastikoa eskaintzen dio.

Bestalde, konparazioek mezua edo azaldu nahi zena hobeto ulerta-
razten bazuten ere, adierazitakoa errazago gogoratzen laguntzen zie-
ten mezu-hartzaileei, irakurle edota entzuleei hain zuzen. Ildo horreta-
tik zihoan Ebanjelioaren jokabide orokorra eta horixe zen, azken 
batean, oratoria sakratuan arituek konparazioak baloratzeko arrazoia.

Oro har, konparazioetan bi elementu desberdinen arteko antza az-
pi marratzea da bilatzen dena. Harreman edo erkaketa horren bidez ele-
mentu haietako baten ideia edo irudia adierazgarriago eta eragingarria-
go bihurtzea da helburua. Hain zuen ere, oratoria eklesiastikoan faktore 
bi horiek derrigorrezkoak izango ziren bilatzen zen kon bertsioa gerta 
zedin.

Hortaz, zeukakeen eraginkortasuna medio, konparazioa oso erabi-
lia izan zen liburu asze tiko-mistikoetan baliabide erretoriko gisara, batik 
bat kristauen bihotza eta borondatea on gien mugiarazten zituzten an-
plifikazioak burutzeko bide bezala.

Konparazioak, oro har, predikariek eta idazleek berek asmatuak 
izan dai tezke, betiere eguneroko bizimodutik jasotako erreferentzien 
bitartez eratuak35. Eta horrela gertatzen bide zen neurri handi batean 
prediku arruntetan. Bereziki azpimarratzekoa da Axularren konpara-
zioek errealitate hurbilarekin duten lotura ir moa, irakurleen eguneroko 
bizimodua, lanbidea, natura, pertsonak, etab. baitira beti eredu argu-
mentatiboaren ardatza.

Bestalde, konparazioen erabilpenean bada nabarmentzeko puntu 
garran tzitsu bat. Eskrituretako zentzu morala gorde beharra zuenez 
gero, predikaria edo idazle erlijiosoa ezin has zitekeen nahi zuena egi-
ten, beste askok egin izan zuten bezala (sermonario zaharretan, batik 
bat). Errakuntza hori gainditu ahal izateko Axularrek aholku zaharrari 
(ikus Diego de Estella fantziskarraren Modus concionandi, VII. kap.) se-
gitzen dio, alegia, irudiak konparazio bihurtzen, batez ere Testamentu  
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34 «Los argumentos de comparación se basan en las relaciones de diferencia y de 
igualdad [...] [eta] comportan una valoración de los objetos a través de su comparación» 
(Mortara Garavelli, 107).

35 Ezin ahaz daiteke bestelako iturririk ere erabiltzen zela horretara dedikatzen zen 
eliz jendearen artean. Cerdanek dioenez, «todos los predicadores del siglo XVII tenían a 
su disposición el conocidísimo libro de Juan Pérez de Moya, Comparaciones o símiles 
para los vicios y virtudes (Alcalá, 1584), que ofrecía frases para todas las ocasiones» 
(Cerdan, 64).



Zaharretik eta historia liburuetatik sor zitezkeen zentzu moral okerrekoak 
antzematen zirenean. 

Eragozpen horiek per modum similitudinis delakoaren bidez gaindi 
zitzakeen predikariak edo, gure kasuan, idazleak. Horretarako eredu 
praktikoa así como formularekin (eta haren aldakiekin: como... así..., 
etab.) burutuko zen gazteleraz. Euskarazkoa nola .... hala... formulazio-
ra bildu zen nagu siki36, ondoko adibideek erakutsi bezala: 

«Nola hegaztinari emaiten baitçaitça hegalac, airatceco, eta hegal-
datceco: hala guiçonari ere emaiten çaitça escuac trabaillatceco» (34).

«Ordea nola Hercules hura, harriz, çurez edo cobrez eguina baita, 
edo pintura bat baicen ezpaita, gueldi dago, kheinatcea eguiten du 
eta ez bertceric. Hala dira bada, guerotik guerora dabiltçanac ere, 
kheinatcen dira, eta eztute aurthiquitcen: destatcen dira, eta eztute 
desarratcen. Erraiten dute: eguinen dut; eta eztute behin ere egui-
ten» (54).

Esan gabe doa: eredu honi jarraikitzen zaizkion konparazioak agor-
tezinak dira Axularren liburuan. Guztiarekin ere, exemplum izenekoen 
arloan prosari arrotz zapore gehiegi itsasten dion elementua agian kon-
parazio mota hau da. Dena den, ez da faltako Axularrenean bestelako 
konparazio eredurik ere, interesgarrienak estiloa eta erritmoa arinagoa 
bihurtzeko eratzen dituenak direlarik37.
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gABon-KAntA ZAhAr BAtEn AldAErAK

Xabier Kalzakorta

00. sarrera

Euskal gabon-kantazale garenok txitean-pitean ezuste gozoak har-
tu ohi ditugu. Ezusteak era batekoak baino gehiagokoak izan ohi ditu-
gu. Gutxien uste dugun aldizkari zaharretan, Gabon aldera batez ere, 
nonbaiteko euskal gabon-kanta baten berri ematen zaigulako batetik, 
eta, gaur egun ere, paper zaharretako lozorro ilunetik argira agertzen 
direlako bestetik. Erbiekin gertatzen dena gertatzen bide da gabon-
kantekin ere, esaera zaharrak dioen bezalaxe, uste ez den lekuan lo 
egotea, alegia. Badira hainbat gabon-kanta artxiboetako edo paper 
zaharretako lozorroan daudenak, norbaitek lozorrotik esnatu arte beren 
burua agertzen ez dutela. Sebastian Antonio de la Gandararen 
XVIII. mendeko gabon-kantak diogunaren lekuko dira. Gernikar idazlea-
ren berririk ez genuen ia oraintsura arte. Madrilgo liburutegietako eta 
gainerako gabon-kanta zaharrak J. I. Telletxea Irigorasek, J. A. Arana 
Martijak eta J. A. Lakarrak egin dituzten artikuluei esker ezagutzen di-
tugu1. XVIII. mendekoak dira, era berean, J. A. Lakarrak agertu dizkigun 
zenbait ale2. Azken sei urte hauetakoak dira Xabier Altzibarrek3 eta 
Adolfo Arejitak4 agertu dituzten ale ederrak ere.

1 Honen gaineko berri zehatzik ez dut lantxo honetan emango, beste lan baterako 
utzi dudalako. Gernikako idazle honen gainean bildu ditudan argibideak eta jatorrizko 
testuak Antonio Maria Labayenen Tolosako omenaldirako egin dudan lantxo batean jarri 
ditut.

2 LAKArrA, J. A. (1982): «XVIII. mendeko zenbait bilantziko berri» in ASJU, 69-114 or.
3 ALTZIBAR, Xabier (1993): «Durangaldeko Andremari- eta gabon-kanta zahar batzuk 

zortzikoan» in Litterae Vasconicae Euskeraren iker atalak 6, 35-56or.
4 AREJITA, Adolfo (1993): «1801.eko Gernikako gabon-kanta bat» in Litterae Vasconi-

cae Euskeraren iker atalak 6, 9-35or.



Gabon-kantak, begi-bistakoa denez, herri-kanta izan daitezke, edo 
egile ezaguna duten kantak. Uste izatekoa da herriak tradizioz kantatu 
dituen kantak, norbaitek noizpait sortuak eta herriak beretuak direla, 
gehienetan. Zerbait azpimarratu beharko banu egile ezaguneko gabon-
kanten ezaugarrien artean, beren herri-kutsua nabarmenduko nuke nik. 
Ezagutzen ditugun hainbat idazlek, batez ere XIX. mendekoek, egin di-
tuzten gabon-kantak herri-kutsu nabarmenekoak dira. Urrutirago joango 
nintzateke neure esanetan, arrisku handiegirik gabe: idazle askoren herri-
kutsurik handiena berek sortutako gabon-kantetan isur tzen edo txerta-
tzen dute. Herri-zaporea edo ukitua ikusten dugu ezagutzen ditugun 
XIX. mendeko gabon-kanta gehienetan. Zergatik? Asko eta asko herrita-
rrek kantatzeko sortu zirelako. Bilbaoko Santiago elizan Gabon jaietan 
1831 eta 1832. urteetan kantatu zirenak, esaterako, ezagutzen ditugu5.

01. gabon-kanta baten aldaera berria

Gatozen orain gure artikuluaren muinera. Hona non Nafarroako 
Arruazuko eskuizkribu batean agertu den gabon-kanta bat. Ustekabe 
eder hau Jose Mari Satrustegi ikertzaile nekaezinari zor diogu. Nafarroa-
ko Fontes Linguae Vasconum aldizkari ederrean, joan den urteko azken 
alean, ematen da aurkitzuntzaren berri6. Artikulu horretan Nafarroako 
garai bateko gabon-ohituren berri ematen da. Noiztikakoa da gabon-
kanta? Nafarroan aurkitu berri den horrek ba ote du kidekorik? Gabon-
kanta, idazle baten lumatik sortua da edo herri-kanta da? Galdera 
hauei erantzuteko beharrezkoa dugu Patri Urkizuk aspaldixko agertu 
zuen beste gabon-kanta baten berri ematea: «Eguerritaco cantac 1789. 
urtean ezan ziranac Donostiyaco erriyan»7. Patri Urkizuk argita- 
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5 Bilbaoko gabon-kanten gainean ez dugu hemen bibliografia zehatzik emango. P. 
Uriartek Bonaparteri egindako gutunetan dago ezagutzen dugun lehen aipamenetakoa. 
Ikus LARRINAGA, Juan Ruiz, O. F. M. (1954): «Cartas del P. Uriarte al Principe Luis Luciano 
Bonaparte» in BRSVAP, n.º 10, 232-302 or. artikuluan, 266 or. Alfonso Irigoienek «Bilbo 
eta euskara» in Euskera 1977, 385-425 or. artikuluan gabon-kanta batzuk argitaratu 
ezezik, beste batzuen arrastoa ere ematen du. P. Uriarteren eskuizkribu sonatua Jon Kor-
tazarrek eta Miren Billelabeitiak argitara zuten Poesia Bascongada Dialecto Vizcaino Biz-
kaiko Foru Aldundia, 1987. Bizkaiko gabon-kanta bat argitara eman zen Rosa Miren Pa-
golak eta abarrek argitara emandako Bonaparte Ondareko Eskuizkribuak Bizkaiera-3, 
1992, 917-919 orrialdeetan. Bizenta Mogelek idatzi zituenak Xabier Altzibarrek eman 
zituen argitara bere tesian.

6 SATRUSTEGI, Jose Mari (1988): «Arruazuko gabon-kanta zaharra» in Fontes Lingua 
Vasconum n.º 79 Septiembre-Diciembre, 515-522 or.

7 URKIZU, Patri: «Eguerritaco cantac 1789. urtean ezan ziranac Donostiyaco erriyan» 
in Oh Euzkadi! 14 alea, 



ratua, eta Jose Mari Satrustegik berriki argitaratua, kanta bera direla 
laster frogatuko dugu, baina horretara jo baino lehen, eman ditzagun, 
iraizean bada ere, zenbait berri.

Gipuzkoako Aldundian zegoen paper zahar batean izkribatua omen 
zen Patri Urkizuk argitara emandako gabon-kanta. Omenka hitz egin 
behar dugu, nahi eta nahi ez, guk geuk bila hamaika ahalegin egin 
arren aurkitu ez baitugu paper dontsu hori. Donostian kantatzen bazi-
ren, zer esan nahi du herri-kantak edo norbaitek eginak zirela? Izenbu-
ruari gagozkiola, XIX. mendean Jose Vicente de Echagaray-k ateratzen 
zituen gabon-kanten gisakoa da. Hona, kasurako, idazle donostiarraren 
kanta-paper batzuen izenburuak «Eguberri kantak Donostiyako Santa 
Mariyako Premileizan kantatubak 1816-garren urtean» edo «Eguberri 
kantak Donostiyako Santa Mariyako Premileizan 1817-garren urteko 
eguberriyetan kantatubak». Eskuartean ditugun datuen ara bera, jakin 
dezakegu, beraz, urtero gabon-kanta berriak ateratzeko ohitura zegoe-
la zenbait elizatan, zein Gipuzkoan, zein Bizkaian. Hiriburuetan, itxurak 
direnez, finkatuago zegoen ohitura hori. Zein Bilbaon, zein Donostian, 
gabon-kanta berriak kanta-paperetan atera eta kantatu egiten ziren eli-
za izentatuetan. Herri-kutsuko kantak zirela ere esango nuke, gorago 
esan dudan bezala8. Bizkaiko Bilboko Santiago Elizan kantatzeko kanta 
batzuen egilearen izen ezaguna Bizenta Mogel dugu. Gipuzkoako Do-
nostiko zenbaiten egilea gorago aipatu dugun Jose Vicente de Echaga-
ray. Ez ote dira, beraz, Patri Urkizuk agertuak idazle baten lumatika-
koak? Izenburua, garai bateko gabon-kanten molde bere tsukoa denik 
ezin uka. Etxagarairen kantetan ez bezala, ez dago eliza jakin baten ai-
pamen berezirik. Etxagaraik berak ere ezin egin zitzakeela garbi dago, 
1773an jaio eta 1855an hil baitzen. Guk ezagutzen ditugun beraren 
kantak 1813-1853 bitartekoak dira9. Badakigu lehenago ere idatzi zue-
la, baina 1789 an (elizan) kantatzekoak egiteko hamasei urte besterik 
ez zituen izan behar.
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8 Badira zenbait ezaugarri herri gabon-kantenak. Lantxo honetan ez dugu puntu 
hau aztertzeko asmorik. Ezaugarrietako bat, besteak beste, Belenen Jesus haur jaiobe-
rria gurtzera doazen artzainen hizkera zuzena da. Hemen, kasurako, Jose Vicente de 
Echagaray-ren adibidetxo bat: Esna ari, Pratxubel,/ator, Antoniyo,/erotu dek nere us-
tez/gure Gregoriyo;/arestiyan pasa dek/ojuka mendiyan,/Jesusa jayo dala/Beleneko 
erriyan.

9 Idazle honen gainean jarri ditugun berri guztiak Antonio Zavalak prestaturiko 
ECHAGARAY, Jose Vicente de (1964): Festara (Bere bertso guzien bilduma), Auspoa Liburu-
tegia, 35-36 lanetik atera ditugu.



02. Aldaera biak begiz begi

Ondorio gehiago atera baino lehen, jarri ditzagun bi ereduak, Archu 
zuberotarrak zioen bezalaxe, begiz begi. Bi ereduak zutabe banatan, 
elkarren ondoan jarriz gero, batetik bestera dauden aldaerak ikusteko 
berebiziko aukera emango digu. Hona hemen:

Donostiakoak (D) badu errepika bat:

1
Atoste bada
Atoste Belena
gustioc lenena.

2
Zuben osasuna emen arquicera
zuben Jabea emen ecustera.

3
Au bai dala Aurchoa!
gustiz gozoa
cerutic jatsia
gure Jaungoicoa.

(D) Donostiakoa
1
Jachi zaiteste bera,
orgoico Arzayac,
atoste jaquitera,
Belengo berriac:
Gaberdiya bada ere,
Belengo Mendiya,
Aingeruz estalduric,
dago ibai gustiya.

(N) Nafarroako Arruazukoa
1
Jachizeiteste bera
Or goico arzaiac,
Atozte jaquitera
Belengo berriyac:
Gaberdi vada ere
Belengo…mendia
arguian estalduric
dago bay guztia.

2
Chavola triste batean
Jesus gaur yayorik,
Otzac pasa ez dezan,
Lastoz estalduric!
Miragarrizko gauza,
Dana izanikan,
Munduan arguicenda,
Guizona gatican.

2
Choba triste batean
Jessus gaur jaioric
otzac pasatu ez dezan
lastoz estalduric:
Miragarrizco gauza
dena izanican
munduan arquitzen da
guizonagatican.
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3
Azca humil batean,
Anchenda gueyena,
Bere Ama maiteac,
Centicen debana:
Bezuac zabalduric,
Guizonaren deyez,
Daguala guztiya,
Bustiric negarrez.

3
Gambela humil batean
Ausen den gaiena
Bere Ama mareac
Senticen duena:
Besuac zabalduric
Guizonaren deyes
daguala guztia
buztiric negarrez.

4
Erropa humil bazuetan
nola bait bilduric
arcen du bere Amac
erruquiz beteric:
Suspirio Malcoac,
ditu alibio,
arnaza erdi galduan,
chit eguiten dio

4
Beztidure humilles
Nolabait bilduric
Arcen du bere amac
Erruquiz beteric:
Suspiro malcoac
Ditu alibio
Asa erdigalduan
Itz eguiten dio.

5
Norc nere seme ona,
Ote du biotçic,
Orrela zu ecusteco
Erruqui gaberic?
Larru gorri vician,
Tirita zu otzac
ecin icusu zaitu
neronen biotzac.

5
Norc nere seme ona
Ote du viotcic
orrela zu icusteco
erruqui gaberic:
Larru gorri bician
Tirita zu otzac
ecin sufritu zaitu
neronen viotzac.

6
Estadu triste ori,
zerana izanic,
ez ta ponderaceco
icuz gabetanic:
Viotz baten ordañan,
milla banituque
guztiyac zurezaco
izango liraque. 

6
Estadu triste ori
Zerana izanic
Ezta ponderazeco
Icusi gabetanic.
Viotz baten ordean
Milla banituque
Guztiac zuretaco
Izango liraque.
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7
Orrenbeste edertazun
Chabola orretan
Norc ziñistulezaque
Gure egunetan?
Aingueruben vizitsa,
guizonen paquea,
itz guxhitan lurrean,
ceruco Erreguea.

7
Orrenbeste edertasun
Chabola orretan
norc sinestalezaque
gure egunetan:
Aingueruen vicitza
Guizonen baquea
itz guchitan lurrean
Ceruco erreguia.

8
Ardi galduen billa,
Aurcho pollita,
Cerutic bera zatoz,
Orren eztalita:
Zure Majestadeac,
Arritu ez gaizen,
Lasto artean zaude,
Aurcho eguinican.

8
Ardi galduen billa
Nere Jesus pollita
cerutic bera zatoz
orren estalita:
Zure Magestadeac
Arritu ez gaizan
lasto artean zaude
aurcho eguinican.

9
Baña pobreac gana,
etorri bazera,
eta biotz humillac,
Jauna sendacera:
Nere pobretazunac,
ezta cer arritu,
bada zure pobrezac,
eracuztendigu.

9
Baña pobreac gana
Etorri bazera
Eta biotz humillac
Jauna sendacera:
Nere pobretasunas
Ezta zer arritu
bada zure pobrezac
era-custen digu.

10
Gusto baldin badezu,
atoz bai nerequin,
Aurcho zoragarriya,
Aita, ta Amarequin:
Alimentu humil bat
etzaizu faltaco,
ez ere laguncho bat
entreteniceco.

10
Gusto baldin badezu
atoz bai nerequin
aurcho zoragarria
aita, ta amarequin:
Alimentu humil bat
ez zaizu faltaco
ez ere laguncho bat
entreteniceco.
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11
Agur Aurcho pollita
gure ondazuna,
Agur bada Maria,
Agur Jose ona:
Agur izar ederrac,
ez aztu gugatic,
Bedica gaizazute,
Len bait len cerutic.

11
Agur aurcho polita
Gure ondasuna
Agur bada Maria,
Agur Jossé ona:
Agur izar ederrac
ez aztu gugatic
bedica gaizazute
len bai len Cerutic.

03. gabon-kanten neurriaz hitz bat

Garai bateko gabon-kantak ondu ohi ziren neurrian daude onduak 
hauek ere. 7 silaba ez-pareek eta 6 pareek. Puntua 6 silabakoek osa-
tzen dute. Zortziko bakoitzak, errima desberdin bi ditu. Lehen bi pareek 
errima bat, eta azken biek beste bat: 7-6A-7-6A-7-6B-7-6B. Bertso-
molde zaharra dugu hau, hainbat gabon-kanta zaharretan aurkituko 
duguna. Xabier Altzibarrek argitara zituen Diego Lorenzo Urkizuren ga-
bon-kantetan agertzen da, esaterako. Xabier Altzibarrek berak salatzen 
digunez, molde honetakoak dira Peñafloridaren Gabon-sariac-eko ba-
tzuk, Gandara gernikarrarenak, Bizenta eta Juan Jose Mogelenak eta 
Uriarteren Poesia Vascongada bildumako gabon-kantetakoak ere. Euse-
bio Maria Azkuekoak, Resurrección M. Azkueren aitak, gabon-kantak 
ezezik, gainerako hainbat konposizio ere molde horretan egin zituen. 
Errima ez bakarreko, edo nahiago bada, errima biko zortziko zahar ho-
netan hiru aukera daude: 7-6A-7-6A-7-6B-7-6B, 7-6A-7-6B-7-6A-7-6B, 
7-6A-7-6B-7-6B-7-6B. Hiru aukeretarik erabiliena, lehena dugu. Duran-
goko zilargin edo plateroek, beren lan ezagunetan behintzat, neurri 
hau bakarrik erabiltzen zuten. Neurri hau, berez, kopla biren gehiketa 
da. Bizkaiko tradizioan agertzen da batez ere, kopla-moldea indartsuen 
egon den tradizioan, baina ez da Bizkaikoa bakarrik. Jose Vicente de 
Echagaray-k ondu zituen zenbait gabon-kantatan ere molde hau ikus-
ten dugu:

Ona Trinidadeko
bigarren persona
digun amoriyuaz
egiñik gizona;
Mariya batzayaren
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errayetatikan
lurrera etorri da
kristabagatikan10.

Zortzikoa estrofa bakoitzari ezezik, konposizio guztiari ere deitzen 
zitzaion, hau da, gai beraren gaineko zortziko-sailari ere, Etxagarairen 
adibideetan, Bizenta Mogelenetan eta abarrenetan erraz frogatzen den 
bezalaxe. Gipuzkoan kantatzen ziren bertsoetan XVIII. mende akabuko 
bertsoetan ezezik, Nafarroan ere erabili izan da neurri-molde hau.

04. Aldaera nabarmenenez oharrak

Gabon-kanta bakarraren bi aldaerak behin ikusi ondoren, hainbat 
ohar egin daitezke. Ikus ditzagun gure ustez munta edo garrantzia han-
diena dutenak. Aurrera baino lehen, pentsatzekoa da bi aldaeretatik 
zaharragoa dela Donostikoa. Zaharragoa ezezik, osoagoa eta garbiagoa 
ere bai. Osoagoa, data (1789), non kantatua den (Donostia), errepika 
eta doinuaren berri ere agertzen delako. Garbiagoa inolako ilunune edo 
ezabatunerik agertzen ez delako. Zahartasuna da, beharbada, gorago-
ko baieztapen guztietatik zalantzazkoena. Guk halaxe dela deritzagu, 
kanta-paper baten kopia dela uste baitugu, gorago argudiatu ditugun 
arrazoiengatik, batetik, eta kantatze-data zaharra (XVIII) argiro erakus-
ten duelako, bestetik. Behin honetaraz gero, marka ditzagun zenbait 
ohar. Labur beharrez Satrustegirena (N) batez markatuko dugu Nafa-
rroakoa delako, eta Patri Urkizurena (D) Donostian kantatua delako:

1. Lehen bertsoan Satrustegik egindako interpretazioetatik bat zu-
zena da Belengo mendia da, Donostikoan ere halaxe agertzen 
baita. Bigarrena, ordea, Aingeruz estalduric zuzenago ikusten 
dugu arguian estalduric baino. Interpretazioa ez da txarra, ga-
bon-kanta askotan agertzen denez, Jesus haurra jaio ondoren 
bazter guztiak eguzkiak baino gehiago argitzen baititu Jainko 
jaioberriak.

 Bada besterik ere lehen bertso honetan. Bertso idatzietan barka-
kizun ez den betegarri bat agertzen da zenbaitetan, silaba bat 
gehiago egiteko. Betegarriak bat baino gehiago daudela irudi - 
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10 Adibideak zenbatgura eman daitezke. Nik bakarra ekarri dut, lehena, Festara (Bere 
bertso guzien Bilduma) Auspoa 35-36, 37 or. aipatu liburutik 



tzen zaigu, guk bat bakarrik salatuko dugu, bai zorionekoa, hain 
zuzen. Hamargarren bertsoan agertzen da, zorioneko bai hori: 
atoz bai nerekin. Betegarri bera da, lehen bertso amaieran ager-
tzen dena dago bay guztia eta ez zaharragoan, (D) horretan 
agertzen dena dago ibai gustiya. Zergatik? Zentzuari dagokionez 
Belengo mendiaz hitz egiten du, zergatik, beraz, ibaia izendatu?

2. Bigarren bertsoan, lehen bertso-lerroan (N)-an agertzen den 
Choba delakoa garbi da Chavola izan behar dela, nahiz eta neu-
rrian silaba bat gehiago eman. Azkenaurreko bertso-lerroan eza-
batua zuzen jarria dago (N)-an arquicen baita, (D)-an ere dagoe-
na.

3. Hirugarren bertsoan, lehen bertso-lerroan, Azka (D) eta Gambe-
la (N) sinonimoak agertzen dira. Hirugarren bertso-lerroan bere 
Ama mareac (N) delako mareac, ez dugu uste zentzurik duenik 
eta bere Ama maiteac (D) horrek bai.

4. Laugarren bertsoan, aurreragokoan bezalaxe, lehen bertso-lerroan 
Erropa (D) eta Beztidure (N) sinonimoak agertzen dira. Gauza 
beretsua gertatzen bide da azkenaurrekoan arnaza erdi galduan 
(D) eta asa erdigalduan (N), hats eta arnas hitz sinonimoak ager-
tzen direla. Azken bertso-lerroan ustekabe pollit bat ager tzen da 
chit egiten dio (D) eta hitz eguiten dio (N) horietan. Lehen pen-
tsamendu batean, (N) -koa dela zuzenagoa ematen du esangura 
aldetik. Hau da, Amak haurrari hitz egitea, zeren chit egiten dio 
delakoak ez baitu zentzu handiegirik. Esaldi bera sakonago az-
tertu ondoren, ordea, beste irakurketa bat egin dugu eta Donos-
tikoaren aldera makurtu gara. Haur jaioberria negarrez dagoe-
nez gero, Bezuak zabalduric,/guizonaren deyez,/daguala guztiya, 
bustirik negarrez, Amak arropetan bildu eta: chi[s]t egiten dio. 
Isilik egoteko esaten dio. Ama Birjinak Jesus jaioberriari chi[s]t 
esatea, edo ixilik egoteko esatea, bestetan ere agertzen da. Ba-
rrutiaren 390 Eji ene laztanchoa, eji, negar tanta bat da asko ho-
rretan ere berdin gertatzen da: Amak negarrez dagoen haur-
txoari «eji» edo ixilik egoteko esatea11.
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11 Tankera honetako adibideak milaka eman daitezke, baina ez da gure asmoa adibi-
de gehiegi ematea ere. Alda dezadan hona J. A. Lakarrak bere edizioa prestatu zuenean 
esan zuena: «eji.-j-hori /x/ irakurri behar da D. R. A.-en egiten den bezala. «calla» esa-
nahia ere segurua da, besteak beste haurra ixiltzeko bilantziko edo kanta topos bat bait 
zen Eguberrietako autoetan (ikus, adibidez, Gomez Manriqueren Representación del Na-
cimiento de nuestro Señor). Ez dakit, ordea, nondik dioen Arestik Gernikako Marijesie-
tan esi bat datorrela (Euskera, 1959, 145) ezagutzen ditudan argitaraturiko bi bertsioe-



5. Bostgarren bertsoan, (D) ereduan, bi aldiz agertzen da icusi 
adi tza. Batean, ecusteco, eta bestean, icusu. Lehena ondo da-
goela iruditzen zaigu, ikusi aditzaren aldaera zaharra agertzen 
baita e- hasera duela, bigarrenean, ostera, errata bat dago. (N) 
ereduan bigarren icusi horren ordez sufritu agertzen da. «Iku-
si» aditzaren esanguretako bat, denok dakigunez, «sufritu» 
baita. Ume jaioberria neguaren minean edo erraian biluzik aur-
kitzen da Belengo estalpe batean. Biluzik hori, denok dakigu-
nez, larru gorrian ere esaten da. Beste moduetako bat, askozaz 
gutxiago erabilia, larru bizian dugu. Era pleonastiko pollita 
dugu, beste inongo lekutan ikusi ez duguna, larru gorri bizian 
delakoa.

6. Seigarren bertsoan, (D) ereduan, icuz bat dago icusi baten or-
dez. Arrazoia silaba bat gutxiago behar izatea date. Eragozpen-
txo hori icusi gaberic baten bidez konponduko litzateke, baina 
hoskidetasuna ez litzateke hain betea izango zerana izanic dela-
koarekin. (N) ereduan, oso-osoan (icusi gabetanic) agertzen da, 
silaba bat gehiago eman arren. Gainerako aldaerak, euskalki-al-
daerak dira: ordañan (D)-an, eta ordean (N)-an, zurezaco (D)-an, 
zuretaco (N)-an. Bertso honen gainean geroago mintzatuko gara 
luzeago. Utzi dezagun, beraz, oraingoz.

Ondoko bertsoetan dauden aldaerak begien bistakoak dira. Azken 
bost bertsoetan, ez dugu uste argi berririk isuriko dugunik. Utzi deza-
gun, beraz, horretan eta iruzkindu dezagun bosgarren honetan dagoen 
azken laukoa.

05. Kopla gisako baten gainean

Aspaldidanik ohartu dira gure folklore-biltzaileak badirela zenbait 
kopla, kanta desberdinetan agertzen direnak. Beste modu batez esan-
da, badira zenbait kopla indar bereziko, kanta batetik bestera erraz al-
datzen direnak. Hona hemen adibide argietako bat:

—Ene Jangoikoa,
Zeruan zer berri?
—Zeruan berri onak
orain eta beti.
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Koplatxo hau hainbat lekutan txertaturik ikusiko dugu. Zeanuriko 
solo-lanetan12, zein Nafarroako Arbizu herrian Pazkoan kantatzen ziren 
kantuetan13, zein Birjina Arratekoaren baladetan14, zein edozein lo-kan-
tatan15. Kopla horiek zertxobait aldaturik, funtzio desberdina betetzen 
dute batean eta bestean. Santa Klararen kantan, esaterako:

—Uso txuri, ederra:
zeruan zer berri?
—Zeruan berri onak
orain eta beti16.

Hemen, esaterako, Uso txuri ederra du sarrera, Birjina Arratekoaren 
baladetan bezalaxe. Lo-kantetan, ostera, Lolotxo aingerua gehienbat. 
Adibide gehiago eman daitezke, baina oraingoan guri dagokigun batto 
jarriko dugu, gure seigarren bertsoko azken erdia:

Viotz baten ordañan
milla banituque
guztiyac zurezaco
izango liraque.

Amodio kantuetan, batez ere Bilintxen «Biyotz erituba» hori kanta-
tu ohi denean, gehienetan Triste bizi naiz eta/ Ilko banitz obe... horren 
segidakoa izaten da beste hau:

Bihotz baten lekuan
milla banituzke
zuretzako maitea
izango lirake.
Baina millan lekuan 
bat besterik ez det
har zazu ba maitia
bat au mila bider.
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Gabon-kantaren seigarren bertsoko azken erdia eta gure amodio-
bertsoaren lehen erdia bat bera direla ez dago dudarik, ez eta Eusebio 
Maria Azkuekoak «Amodio sendua» deitu zuen honen sarrera:

Vijotz bacar bat daucat
ta milla banituz,
Millac, neure maitia,
Emongo neusquizuz:
Eutsi, millac lacua
Bat, maite neuria,
Ta neuriaren ordez
Ecazu zeuria17.

Eman diren hiru adibideetan, aldaera txikiak gorabehera, lauko bat 
bera erabiltzen da baterako, zein besterako. Lauko horrek izan dezake 
lekua amodio-kantetan zein gabon-kantetan. Herri-kopla bat denez 
gero, herri-kutsua eman nahi zaion maitasun-konposizioetan txerta dai-
tekeen laukoa da. Belengo estalpean jaio den haur jaioberriari, beraz, 
zergatik ez?
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17 AZCUE, Eusebio Maria (1990): Euskarazko vertsoak Asier Astigarraga eta J. Bijues-
caren edizioa, Jarein, urtea, 347or.



ZEntZuEn ErAgInA elorrI-Ko poEtIKAn

Joan Otaegi

Gogoan hartzekoak dira lehenengo, Gandiagak bere poetikari bu-
ruz esanak1. Era berean, hainbat autore aritu baita haren obra aztertu 
eta poetikaren hariak argitzen2, hauek ere gogoan jasotzekoak dira 
Gandiagari buruz ezer esaterakoan. Egun hauetan zenbait ikerketa egi-
ten ari da Iñaki Sarriougarte, eta horien fruitua agerian jartzen hitzal-
diak emanez eta tesia lana prestatuz. Lan hau ere, beste behin, Gandia-
garen poetikari begirada txiki bat gehiago egin nahiz dator. Honek ere, 
aurrekoek bezala, Elorri poemategia izango du arretagune. Hona zein 
alderdiri begiratu nahi dion: zentzuek haren poetikan duten garrantziari 
eta edukiari buruz aritu nahi du. Beraz, ikuskera hau mugatua izanaz 
gainera, Gandiagaren sorkuntza mundua ere zatiz baizik ez da gogoan 
hartzen: lehen olerki liburua, alegia. 

1. Zentzuen somamenaz atxiki mundua

Gandiagaren olerkiak irakurri ahala begien argitara datozen poetika 
ezaugarrien artean leku garrantzitsua du zentzuen presentziak. Zen- 

1 gAndiAgA, Bitoriano (1991): «Nere obraz», HEGATS, 4, 207-217. 
2 Guztiz interesgarriak dira Gandiagaren lehen hiru liburuek jaso dituzten sarrera eta 

osagarriak. Beti ere, hemen ikusten denez, euskal letretan eta kritikarien artean kualita-
tezko pisua duten autoreek eginak direlarik, eta benetako gogoeta nahiz azterketa egi-
ten dutelarik Gandiagaren lan horiez: 

ViLLAsAntE, Luis, «Ataria», Bitoriano Gandiaga (1962): Elorri, Oñate, Editorial Francis-
cana, 9-19.orr.

LEKUONA, Juan Mari, «Sarrera modura», Bitoriano Gandiaga (1977): Uda batez Madri-
len, Oñati, Editorial Franciscana-Aránzazu, XV-XXIX. orr. Id. «Elorri’, argitaraldi berrian», 
Bitoriano Gandiaga.

—(1989): Elorri, Oñati, 2. argitaraldia, «Arantzazu» Frantziskotar Argitaletxea, 
7-24. orr.

LASA, Mikel, «Itzaurrea», Bitoriano Gandiaga, (1991): Hiru gizon bakarka, Donostia, 
Elkar, bigarren argitaraldia, 7-11, orr.

AZURMENDI, Joxe (1991): «Epilogoa», ibid., 185-214. orr. 



tzuen bitartez atxikia izan den munduak, alegia. Beharbada, hutsaleria 
irudituko zaio irakurleari baieztapen hau. Izan ere, zein bidez somatuko 
du, bada, gizakiak bere ingurunea? Eta, jakina, nola gizakiak mundu 
erreferentziala hala olerkariak mundu poetikoa. Horrela delarik ere, 
aparteko erliebea dute Elorri-ko olerkiek zentzuen inplikazioaren alde-
tik. Kolore, doinu, usain, eta abarren somatzea Gandiagaren poetika 
zolan erliebean jartzekoak dira, bada. Bizipenen gauzatzerakoan, irudi-
men mundua eraikitzerakoan, garrantzizkoak dira zentzuen somame-
nezko eraginak. 

Gandiagarengan indartsu somatzen da zentzuen presentzia hori. 
Lurra, izaki oro, izadia, mundua bera, ezarri egiten zaie poetaren zen-
tzuei eta hauen bidez haren izpirituari. Poeta bera da izadiak indartsu 
atxikia. Olerkariaren zentzuak, bestalde, zabal-zabal irekitzen zaizkio 
naturalezari harridurazko atxikimenduan. Horrela, mundua bersortu 
egiten da Gandiagaren zentzuen somatzean, gorputz berria hartzen du 
haren izpirituan eta han koloreztatzen da, han dardara biziaz gauza tzen 
eta gorputz hartzen du haren olerkian. 

Zalantzarik gabe, ikusmena eta entzumena dira zentzuen artean 
presentziarik gehien hartzen dutenak poeten munduan. Berebat Gan-
diagarenean. Baina beste zentzuek ere noiznahi hartzen dute gorputz. 
Hortxe jarriko dira, bada, begiak lan honetan, eta zenbait ñabardura 
azpimarragarri jaso eta adieraziko dira.

1.1. Ikusmenaz somatu mundua

 Ikusmena abiapuntutzat hartu eta begiak poemategian zehar za-
baltzeko ordua da. Eta elorriaren irudira etorriaz, beronen taiukera bal-
dresa aurkezten du, esaterako. Elorria «ZARPIL (...) / geure bizitz zarpilla 
letz, / zarpil elorria,» [18:1-3]. Zarpil kalifikatua, harkaitzean utzia, ezai-
na somatzen du poetak:

«Arkaitzean,
geure bizitz zarpilla letz,
bigurri ta nabar,
arrats-beerako laru aurrean,
lander eta bakar.» [18: 6-10].

Bere ingurune soila aipatuz gainera, «arkaitzean», eta olerkariaren 
planora jauzi egin ondoren —Gandiagaren olertiaren ezaugarri dena, 
bestalde—, elorriaren itxura fisikoa nabarmentzen du bi adjetiboz, «bigu-
rri ta nabar». Biak begiz somatuak. Egitura behartua azpimarratzen du 
lehenengo, ingurune soil eta lehorrean bizi nahiak hartaratua. Bigarren 
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adjetiboak kolorea nabararazten du, elorriaren taiukera zarpailari bete- 
betean eusten diona. Gainera, elorria bera eta gizakiaren bizitza irudi- 
izaera zarpail horrekin adostasunean deskribatuaz aparte, besterik ere 
iradokitzen duen ideketa partikularekin lotuak datoz bi adjetibo, «letz» 
partikularekin, alegia. «Letz» honek latz adjetiboa iradokitzen du. Gan-
diagak berariaz erabili du «letz» forma —bizkaieran legez eta lez ere ba-
direlarik—, hemen, olerkiaren testuinguruan lazturaren semantika balioa 
iradoki dezan. Guzti honen osagarri eta elorriaren ingurune hurbila are 
beltzago marraztuz datoz «lander ta bakar». Ingurune urruna eta guztia 
ukitzen duen giroa, berriz, «arrats-beerako laru» horrek eskaintzen digu, 
egunaren amaierantzako kolore hori-zurbilak, alegia. Guztiok, batez ere, 
balio eza eta ikusmenez somatua den itxura zarpaila nabararazten dute. 

Arrats beherako kolore hori, argiaren heriotza iragartzen duena, 
behin eta berriz kontenplagai izango du poetak bere poesian. Eta, ohi 
duenez, begiz somatuak izpirituaren barne guneetan bere errainuak za-
baltzen dizkio. 

poema honetan ikusmenaren perspektibatik zenbait arlo semantiko 
azpimarratzeak merezi du. Hor somatuko baita nondik eta zein deskri-
bapen ñabardurak eskaintzen dituen autoreak. 

Lehenengo: hondamena. Elorria «zarpil» [18: 1, 2, 3,7, 12, 24, 25] 
ageri da. Hain zuzen, zazpi bider errepikatua testugune ezberdinetan, 
intentsitate handiz erabilia. Hau da, hondatua, alferrikaldua, itsuskoa. 
Horrezaz gainera, «ondamendua» [18: 14] arlo semantiko berean ukitu 
berria eraginez eta Gandiagari hain maitagarri zaion bigarren planora 
zabalduz: zarpil, alegia, elorria harkaitzean, zarpil poetaren eta gizakia-
ren bizitza bera. oraindik ere hondamenaren arlo semantikoan «zarras-
ki» [18: 13], itxuragabetasun hori ia-ia heriotza konnotazioz hornitzen 
duela. Baina zarpailtasun horrek hainbat sema jasotzen ditu olerkiaren 
emanean: zarpail okertua, bihurtua eta nabar delako «bigurri ta nabar» 
[18: 8,21]; behartsu, errukarri eta bakar delako «lander eta bakar»  
[18: 10,11]; apainduraz hornitu gabea delako «ez lora bat et’ez orri» 
[18: 15]; beti ere aspektu fisikoa eta izpirituzkoa batera ekarriz, baina 
oraindik fisikotasunari eutsiz, latz delako «lakar t’errukarri» [18: 17]; 
arrakaldua delako «apal ta urratu» [18: 18]; soildua delakoa, gabetua: 
«gorri ta laborri» [18: 23].

Bigarren: iluna. Ilundura da elorriaren arlo semantikoaren beste 
edukina, zenbait adjetiboren eskutik datorkio irakurleari, hala nola 
«laru», «nabar» [18: 9,8]; bai eta elorriaren biluztura adierazten duten 
osagaiez adierazia: «ez lora bat et’ez orri», «gorri» [18: 15,23].

Hirugarren: laztura. Batetik «lakar» [18: 17] adjetiboa dakar, beste-
tik «letz» ideketa partikula; hain zuzen, latz konnotazioz jantzia dator, 
poetak berariaz emana.
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Laugarren: etsipen-izua. Pertsonifikazio bidez olerkariak elorriari bi-
zidunaren sentimenduak atribuitzen dizkio. Berriro ere semantika ña-
bardura zenbait ageri zaizkio elorriari. Batetik etsipena du: «etsi t’ezin 
etsi» [18: 16]; bestetik antsia eta larria: «joran ta larri» [18: 18]; bai eta 
xumetasuna eta ahuldadea: «lander», «errukarri», «apal» [18: 
10,11,17,18]; azkenik izua: «laborri» [18: 23].

Bosgarren: arrats zurbila. Guzti hori negu arratseko zeru zurbilean: 
«laru» [18: 9].

Baina bizitzaren alderdi eroria eta ilunabarra eskaini badu ere 
18. poemak, eta beste askok, halaz ere, udaberriaren ikuskeratik elo-
rriaren bizi berriaren aurpegia eskainiko du beste askotan. Hala, esate-
rako, 7. poeman labur baina bete-betean: «Udalenak elorria. / Et’elo-
rriak Udalenari / lora-mortxaka zuria» [7:2-4]. Hitz gutxi eta soilak, 
baina gutxian errebelazio gisako. Pertsonifikazio bidez elorriaren bizi 
nahiak emandako fruitua da, noski, «Samin zaarraren lorea» [7, 6]. 

Bizi berriaren bezpizte antonomasiazkoa da 10. poeman eskaintzen 
duena. 

Beste honetan, berriz, 11.ean, bizitzaren gurpilaren joan-etorrian 
du begia olerkariak: «BA-ZOAZ ta ba-zatoz» formulaz baliatu da poeta 
bizitzaren etorri-joanaren berri emateko. Elorria «urteroko urtez, / ... / 
ikuspen bat legez.» [11: 1-4] ageri zaio poetari. Joana ilun eta urrun se-
maz hornitua dator. Aldi berean, mugimendu semaz jantzia da: «Ba-
zoaz, baltz... mamu..., / arkaitz eta basoz, / neguko ekaitz-bide / odei-
tsuez..., urrun / illun galdu arte.» [11: 5-9].

Bizitzara etortzea, aldiz, bizi eta loretsu sematan ikusten du, era be-
rean mugimenduz jantzirik: «Bizi ta loretsu, / arkaitz eta basoz, / sortal-
deko eguzki / Udalengoakin, / ba-zatoz, pozgarri» [11: 14-18].

Berriz ere, hondamenaren perspektiban datorkigun poema bat ikusiko 
dugu, hamairugarrena. Esan dugun bezala, hondamenaren sema indartsu 
dator poema honetan. Elorria desegindua ageri da erabat. Hondamen 
hori bezturaz, urraduraz eta zarpaileriaz hornitua dator. Beraz, hondame-
naren sakona eta erabatekoa azpimarratua dago. Hain zuzen: «SUAK eta 
ekaitzak / beztuta, zarraski, / itzatsi ta zarpil, / jorrailgo elorri» [13: 1-4]. 
Horrezaz gainera, irudi berriz eta aurre honetan aipatu diren semaen erre-
pikapenez jantzia dator lehen estrofaren bigarren zatia: «Otsoek ildako / 
bildots bat dirudi, / sasitzan katigu, / urratu ta zauri.» [13: 5-8]. Beraz, be-
rritasuna batez ere bi irudi hauetan datza: otsoen erasoz hildako bildots 
eta sasitzan katibu datzan elorrian. Eta goiko «itzatsi»ren sentidu berari 
eusten diote «urratu ta zauri»k. Bigarren estrofan elorriaren bi aurpegiak 
datoz aurkeztuak: «Arantza ta lore / pirtxillak, baltz-zuri, / abetik zintzilik, / 
umel t’errukarri.»[13: 9-12]. Eta goiko irudi berak errepikatzen zaizkigu, 
hurrenkeraz aldatuak halaz ere. Beraz: Arantza / lore pirtxilak; baltz / zuri.

146 JOAN OTAEGI



Ikusmena abiapuntu dela, hamalaugarren poeman, Arantzazu ingu-
ruko mendi eta basoen ikuskera dator. Mendien soildura eta zorrozta-
suna nabarmenduak dira olerkiaren harian: «BASO galduen erdian, / 
kare-arrizko mendiak / gorri, aizto ta mutur, iparrak / melar zorroztu sa-
rriak.» [14: 1-4]. Koplaren egitura tradizionalean emana dator olerkia. 
Lehen estrofako azken bi lerroen sintaxia jokoa azpimarragarria da, ba-
tez ere, «sarriak» horri dagokionez. Lautan azpimarratua dago zorroz-
tasuna: bi izenez, «aizto ta mutur»; bi adjetiboz, «melar zorroztu». 
Mendi horien biluztura da nabarmendua bigarren ahapaldian: «lur aitu 
baten azurki / penagarri ta larriak» [14: 5-6]. Arantzazuko mendi ar-
kaizdunak heriotzaren eta, batez ere, minduraren perspektibatik ikusiak 
dira: «Zeatu zitun aldiak, / lasatzen ditu euriak» [14: 9-10].

Neguko arratsaldea agertzen duen hamaseigarren olerkian eguna-
ren joatearen irudia kolore eta desegite ikuskeraz markatua dator.

«NEGUKO arratsalde-
ondakin laru bat
erre-auts koloreko
zeru barrenerantz» [16:1-4].

Ikusmenaren somakera da indartsu ematen zaiguna. Hortik abia-
tzen da sentikera poetaren barne izpiriturantza; «erre-auts koloreko» 
horretan heriotza konotazioa hartzen du poemak. Alabaina, ilunabar 
eta gauaren ikuskera ezberdinak ematen ditu Gandiagak. Bere begira-
da ez da ageri beti joan doanaren harian. Hogeigarren poeman iluna-
barrari egiten dion begirada harridurazkoa da, kolorez eta apainduraz 
betea somatzen du udaberriko iluntzea. Zeruan ikusten dituen laino ko-
loreztatuak apaindura eta edertasuna dakarkiote udaberriko ilunabarra-
ri. «Larrosa-zori» metaforaz baliatu da zeruko laino diztiratsuak deskri-
batzeko. Ez dago heriotza zantzurik, ez hiltzera doan egunargiaren 
aipamenik. «Zori» izenondoa “heldu” adieran erabili du. Dena beteta-
sun eta eder da poetaren somamenean:

«Illuntzeko Udabarri,
zeure zerura nago ni.
Larrosa-zori handiak eta,
zeure aidean, igari» [20:1-4].

Bigarren ahapaldian apaindura horiek zehazkiago ikusiak dira 
kolorez hornituak: «zenbat apainduri / gorrizka, zenbat beluri!…» 
[20: 5-6].

Hirugarren ahapaldiak kontenplazioaren egon gozoari begiratzen 
dio: «Bitxiok berriro dena kolore, baina aurrekoan poetaren kontenpla-
ziozko egona azpimarratzen bazuen, oraingoan izarren bistara etortze 
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mugimenduzkoa eta dizdiratsua azpimarratzen du. Saltoka datoz iza-
rrak, argi kolpeka:

«Gorri, beluri..., zer ongi
zagozan, zein maitagarri!...
Ijuti datoz izar gordiñak
zure altzora bri ta bri.» [20:13-16].

Ez du Gandiagak alperrikako hitz eta dotoreziaz hornitzen bere 
poesia. Aipatu den ahapaldian ongi ikusten denez, bi kolore azpimarra-
tu ditu deskrizio bidetan: gorria eta zurbila. Besteak iradokiak baizik ez 
dira puntuen bitartez. Baina ikusmenak somatzen duen mundua ez da 
hor geratzen, poetak bere eskumenean duen ikuspegi ingurunera iza-
rrak datoz «ijuti», saltoka, «bri ta bri». Koloreez gainera dizdizeraren 
mugimendu etorkorra du somagai.

Poemaren amaiera, berriz, guztia laburbilduz eta epifonemaz jantzi-
rik biribiltzen du: «Zenbat zoramen zure illuntzeak, / Aloñako lora-sen-
ti!…» [20: 19-20]. Guztia ikusmenaren perspektibatik somatua dago; 
ikuskera hori, berriz, illun / lora-senti kontrajarpenaren bidez nabarme-
nagoa egiten zaio irakurleari. 

Elorriaren sinboloak alderdi maitagarri baina, era berean, zarpaileta-
ra eramaten duen arren, ez du gutxiago erakartzen elorri beraren alde 
baikor eta zoragarrira. Poetaren begiak erne daude elorriaren udaberri-
ko loratzean edertasun zoramenezkoz gozatzeko. Hala, ikusmenaz gain 
beste zentzuak ere atxikiak suertatzen diren hamargarren olerkia behin 
berriz gogoratzea bidezkoa da zalantzarik gabe:

«USAIN
erle...

elorri zaarra loretan dago,
arkaitzetako
berpizte.

Oker eta apal, maitekor,
samiñen apar galesti,
arkaitz artean, gaur, dirdirazko
zuritasunez, elorri.

Argi ta lore dana,
ameseta garbiz
ageri da, goizeko
intzez eta eguzkiz,

dar-dar
leiar.» [10:1-15].

Begi kolpe batez, udaberriko bizitzaren ernetzea atxiki du olerka-
riak. Bere txiki ta xumean harrigarri egin zaio elorriaren zuria, «arkaitze-
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tako / berpizte»a. Ikusmenari agertu zaion errebelazio baten gisan so-
matu du. Berezko izaera apalak ezinezko erakusten zuena, bapatean, 
halako indartsu, apain eta dotore eskaintzen zaio poetari: dena «argi» 
eta «lore», dena garbi. Poeta ez da ahaztu lehen aipatu duen itxura 
zarpailaz, baina hari eutsiaz ere, bere ikusmena ederrez zorabiatu da. 
Loratze hori metafora bereziz gauzatu duelarik: «samiñen apar galesti». 
Nekez emandako loratzea, nozipenez inguraturikoa, baina dena txuri-
txuri, «apar»; dena «dirdirazko zuritasunez» jantzia; zuri hori ere ihin-
tzez eta eguzkiz apaindua, guztia beira eta ispilu bihurtua. Gandiagak 
errealitate maitagarriak zuri, argi eta garbi adjetiboz eta bestez adiera-
ziko dizkigu. Ikuskera hau ez da abstrazio bidezkoa. Gandiagak ez du 
kausa deskribatzen, bestalde. Ez, Gandiagak efektuak ditu mirespengai. 
«Kantu-aril zuria» [40,31] esango du entzun-ikusmenak biak gauzatuz. 
Txoriaren kantuaren emana hariaren metaforaz adieraztean, halaz ere, 
bizipenetik datorkion haria, artilearena edota lihoarena du gogoan; eta 
hortik txoriaren kantuaren emana adieraziko du «kantu-aril zuria» sin-
tagmaren bidez. 

Beste behin poeta lurrean kontenplazioan jarriko da izadiari begira 
udaberriko ernealdi oparoak txunditurik. Hain pozik ikusten du bere 
burua ere biziberritze horretan, «su artutako anpor zaar bat lez / (…) 
nago» [21:3-4,19] esango du. Bere buruaren ikuskera irudimenezkoa 
ukimen-ikusmen perspektibakoa eskaintzen du. Gauzen somakera, be-
rriz, ageri den eguratsaren eta izadiaren gardentasunaren aldetik ikusia: 
«(…), Jorrailgo garra, / —aidezko—, garden urduri» [21:11-12]; «de-
nak garbi, denak eder» [21:6]. Poema honetan, poemategi guztian be-
zala, pertsonifikazioa berez-berez ageri da, eta izadiaren udaberriko iru-
dikatzea arnasaldi bat bailitzan dator, arnasaldi zuria: «Ke zuri bat lez 
—lillura—, / alturan, gauzen arnasa» [21:13-14]. Gauzen arnasa egura-
tsean gora baletor legez ikusia, baina zuritasunaren aldetik. Honen an-
tzera, oraingoan ganduaren irudian somatua, beti ere zuritasunaren 
konnotazioa daramala:

«Altzen illunez gora
—ameluta —,
lurrats-gandu arin bat,
ames ondakiñen pirtxil
ta ameseta» [23:15-19].

1.2. Entzumenaz somatu mundua

Izadia bizitzadun somatzen du Gandiagak, eta bizitza horren zan-
tzuak ez ditu ikusmenaren perspektibatik bakarrik jasotzen, bizitzaren 
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dardara entzumenez ere somatzen du Bitorianok. Hala 6. poema labu-
rrean:

«ASPEREN leunak entzun nituan
zelai barriko orniduan.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Udabarriak elorri zaarren
lorak eskatzen zituan.» [6:1-2, 5-6].

Izadia bera bizitzaren gurpilean ikusia du poetak. Udaberria dago 
elorriaren lorak eskatzen. Dudarik ez da poetaren ikuskera subjetiboak 
garrantzi handia duela olerki honetan, eta bere sensibilitate horretatik 
bakarrik uler liteke elorriaren bizitzaren ernegune hori asperen gisa so-
matzea. 

Jadanik bigarren poeman esana du olerkariak bera bila dabilen hitz 
poetikoa «sorra» dela, «—ez muiña, / ez otsa—» [2: 11-13]. Ez dabil gor-
putz sendoa duen hitzaren bila, ukitu baten antzekoa nahi du: «soiñu gal-
du bat lakoa» [2: 24]. Hemen jokoan dagoena errealitate iradokiorra da.

Udaberriaren giroan izadiaren berritze mundua somatzen duelarik 
ezin alde batera utzi txorien kantua. Hain zuzen, txorien erromeria gisa 
ikusten du poetak; baina aldi berean mila txorien kantu erne eta txis-
tuak somatzen ditu:

«TXORIEN erromeria?
—Abots zoli ta txistuak—.
Urre ta argitan daukie goiza
milla txorien kantuak.» [37:1-4].

Baina entzumenaren perspektibatik antonomasiazko olerkietatik 
bat 40.a da, hain zuzen, txorien kantuari eskainia dena. Lehen estrofan 
txorien aria metafora eta irudimen bidez deskribatu du poetak; berez 
ikusmenari legozkiokeen bi adjetiboen bidez nabarian jarri du kantua-
ren brilua eta garbia: 

«TXORIAK ari dira,
diztikor eta garden,» [40:1-2].

Jarraian, beste bi bertso lerroak metaforaz bete-beterik datoz, be-
rriz ere ikusmenari dagozkion irudiz deskribatzen du kantuaren aria, 
hain zuzen, hari irudiaren oinarrian eraikiak dira metafora horiek. Ala-
baina, oinarrian dagoen irudia entzumenari dagokio, azken batean 
urrezko albainu hori, eguratsa josten duena, hain zuzen, kantu hotsa-
ren emana baita.

«ots urrezko albaiñuz
 eguratsa josten.» [40:3-4].

150 JOAN OTAEGI



Sinestesiaz mukuru ekarri digu poetak deskrizio hori, izan ere, «diz-
tikor eta garden» eta «ots urrezko albaiñuz». Bi zentzuen inplikazioz 
emanak daude: entzumenari dagokiona ikusmenari dagokionaz ehun-
duz. Bestetik azpimarragarriak dira lexikoak eskaintzen dituen ñabardu-
rak: briluzko, argi eta hori-gorri semak nabari zaizkielarik.

Bigarren estrofan udaberri goizeko eze zilartsua azpimarratu ondo-
ren berehala txorien kantuan ñabardura berriak azpimarratzen ditu: 
lehenengo beroien poz eta atsegina «txori alaiak»; eta, batez ere, kan-
tuaren gozoa eta argia nabarian jartzen du txori kantuaren nondikoa 
aipatuz. Moko barruko mintzetan gauzatzen den kantuaren gozoa eta 
argia:

«atsegiña, mokuko
babilletan, argi.» [40:11-12].

Txoriak bere moko mintzetan kantua gauzatzen duenean entzuleari 
sortzen dion gozotasuna eta kantuaren argitasuna nabarmentzen ditu. 
Eta txori kantuaren emana eta tolesturaren deskrizio antologiazkoa da 
laugarren ahapaldian egiten duena. Paralelismoaz baliatuz bi lehen ber-
tso lerroek kantuaren jarraia deskribatzen dute azken tolestura azpima-
rratuz, eta azken bi bertso lerroek, berriz, kantuaren bizia azken xume-
tzea agerian jarriz. Bi deskrizio osagaiok, bestalde, biziki azpimarratuak 
daude aliterazioz, hain zuzen, semantikaren alde bera hots sinbolismoz 
hornituaz:

«Kantu zuzen-zuzena
azken kizkurragaz,
kantu arro ernea

amai leunenagaz...» [40:13-16].

Beraz, paralelismoaren bi osagaien lehen azpiosagaietan zuzentasu-
na eta bizitasuna nabarmenduak dira, bizitasuna baino hobeto legoke 
bibrazioa, dardara betea, lehen ahapaldiko «diztikor» harekin bat egi-
nik. Eta paralelismoaren bi osagaietako bigarren azpiosagaietan toles-
tura eta xumetasuna daude azpimarratuak. 

Bosgarren estrofan onomatopeiaz baliatzen da «txirtxiru-fiufi», au-
rreko estrofako irudi bidezko deskrizioa hots sinbolismoz deskribatu du 
poetak, ñabardura berberak azpimarratuz: bibrazioa honomatopeiaren 
lehen zatian, «diztikor» hura, eta leundura xumea honomatopeia- 
ren bigarren zatian. Oraindik ere hornituago egiten du ikusmen-entzu-
men zentzuen nahastura gauzatzen duen irudiaren bidez: «—Amesez-
ko maindirak / aizetan gorantzi—». Hain zuzen, kantuaren uhindura 
deskribatzen duelarik eta maitasunezko deiaren edukiak adierazten di-
tuelarik.
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Hurrengo ahapaldi biak ikusmenaren perspektibatik emanak badau-
de ere, ez dago urruti entzumena: pertsonifikazioaren bidez txoriak 
zuhaitzei mintzo baizaizkie. Horren salatari hor dira bi estrofetan dato-
zen aginterak: «begiok edegi!» [40: 24]; «Jantzi zaitez oparo» [40: 25]. 

Azkenik, amaiera emanez eta poema guztiaren sintesia gauzatuz 
datorren estrofa:

«Eta, txirtxiru-fiu,
txirtxiru-fiufi,
kantu-aril zuria

goiz garbitan, naasi.» [40:29-33].

Onomatopeiaz ondo betea dator estrofa, baina kantuaren bibrazio-
tolestura-uhindurak hots errepikazio eta ñabardura berriz deskriziotan 
emanik. Hotsaren sinbolismo konplexua berriro eskainiz. Eta amaitzeko, 
kantuaren jarraia eta gardena nabararaziz.

Guzti honen ondoan aztertzekoak lirateke beste poema asko; baina 
dudarik gabe bai beste aurreragoko hauek: 0, 2, 6, 23, 38.

Zalantzarik gabe ikusmenaren presentzia sarritan gauzatzen da, bai-
na entzumenarenak ere badu bere lekua. Esaterako, euria poemagai 
hartzen duenean entzumenaren inplikazioa garbi geratzen da. Itogina-
ren tanta sarritangoak lurrean jotzen duenean egiten duen kolpe hotsa 
—besteak beste— poemaren emanean t letraren aliterazio bidez gau-
zatzen da, antonomasiaz «T’EURIA» horretan, poemaren hasieran eta 
ahapaldi bakoitzaren bukaeran errepikatua —azkenekoan bitan, hain 
zuzen—, eta estrofa bakoitzaren barruan oihartzun gisa aipatu alitera-
zioaren bidez presente egina:

«...T’EURIA.
T’ozkirri ta argia
itogin-zarata
saltari ta alaia,» [44:1-4].

Aipatu dugun kasuan aliterazio bidez gauzatu du entzumenaren jo-
koa. Beste askotan ere bide berari heldu dio Gandiagak bere poesian. 
Baina baliabide horrez gainera besterik ere erabili du. Hala, onomato-
peiaz baliatu da berrogeita hirugarren poeman:

«EURIA txara-txara.
—Xar-xar-ots motel bat—.» [43:1-4].

Beste behin errekaren eta pianuaren hotsak ekarriko ditu bata bes-
tearen eskutik. Gauaren ixilean poetak bi hots-musika somatzen ditu: 
bata errekaren hots hauskor-jauzikorra, «mamorra», gorantza zabalean 
datorrena; bestea pianoarena; eta poetak biok elkarri esku emanik ikus-
ten ditu, hain zuzen, pianoak leihotik gora dakar erreka beraren hotsa:
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«Uraren abesti
mamorra, gauari
igesi ezinka,
. . . . . . . . . . . . . . .

pianu argia leiotik
galanta jagi da
zabalez goruntza,

uraren kantua
eder eta maiteki
eskutik artunda.» [45:3-5, 14-19].

Gandiagaren entzumenaren finezia hots eta soinuen somakeran 
ezezik isiltasuna jasotzerakoan ere gauzatzen da. Klaustro barruko gel-
di-isiltasunak hautemango ditu behin. Klaustroan isil-bakartasunak bil-
dua dabil poeta: «…isiltasunak / bakartasunez bildurik nauka.» [48:1-2]. 
Bizitzarik gabeko errealitateak ingurutzen du poeta; aldi berean, ordea, 
haren kontzientzia isila somatzen da poeman bizitasun handiz: «Ez dagi 
arnas aide argiak / ez-ta zirkiñik mututasunak.» [48:5-6]. Giro eta isilta-
sun sakratua dirudien hori poetarentzat heriotzaren pareko ere bada: 
«Sortzen ez diran berbak badautse begirunerik / zerraldo datzan aide 
zuri ta santuari.» [48:9-10]. Dena dela, isiltasunaren sentsazio zoraga-
rria da entzumenaren perspektibatik somatua. Baratzazainen ibili isil-
geldiak ageri dira hurrengoan: «Ba-darabille zerbait, / ibilliz-ibilli, / sagar 
ta madarien / geizpetan, isilki, / ain oso ta ain ixillik / ibilliz ain geldi /…» 
[51:9-14]. Eta horrela begira litezke beste hainbat poema ere3. Aipaga-
rria da benetan hirurogeita hemeretzigarren poeman eufonia entzume-
nezkoa eta kantuzkoa:

«ZEURE oiñotan, gura dot, Ama,
zeure oiñotan, oiñotan,
zeure oiñotan oiñotan eta
elorri onen geizpetan.» [79:1-4].

1.3. Usnamenaz somatu mundua

Guzti honetan eta beste zentzuen somakeran Gandiagak aparteko 
sentiberatasuna erakusten du. Hartu den korpusaren barruan —eta 
olerti munduan orokorki— ikusmena eta entzumena nabari dira modu 
berezian; baina, halaz ere, beste zentzu somakerak ez daude ezkutuan.  
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Usnamenak ere badu bere lekua Gandiagaren olertian. Esaterako, elo-
rriaren lorearen somakeran abiapuntua, hain zuzen, usnamena izango 
da jadanik aipatua den hamargarren poeman. «USAIN» hitzaz hasten  
delarik errepika, honen ahalmenez, olerki osoan presente egiten da. 
Bestetik, olerkariak bere hitzez ukitu du elorria; baina hitz horiek berek 
elorriaren usainetan jasoko dute beren ontasuna: 

«Nire berbaen ona 
zure usain argitan!
( . . . . . . . . . . . . . )

Ames jaso aretan,
berba pillo eder bat
zure usain garbitan.
Betiko uste neban
usaina berbetan» [4:6-10].

Hemen, olerkariak bere poesia mundua somatzen du elorriaren 
usainetan emana. Olerkariaren sentiberatasun eta somakeraren ondo-
rioz ez bada, nekez eman zezakeen Gandiagak irudimenezko urrats in-
dartsu hori, zeinetan berbak eurak elorri lorearen usainetan lurrinduak 
ikusten dituen. Ikus, era berean, 2,7,39 poemak.

1.4. Ukimenaz somatu mundua

Gauza bera esan daiteke ukimenaz. Hala, xirimiriaren zentzu mun-
dua, ikusmenari egokitzeaz gainera, ukimenari ere badagokio. Somake-
ra interesgarria eskaintzen du Gandiagak:

«XIRIMIRI txanka meia 
nora barik ta bustia,
( . . . . . . . . . . . . . )

Laiñoen aurtxo mengelto,
mokoti ta xitalko» [36:1-2, 9-10].

Ikusmen-ukimenak darabiltza jokoan Gandiagak. Mehetasuna ba-
tetik, eta hori ikusmenari dagokio; bustitasuna bestetik, hau berriz, uki-
menari dagokio. Gero, «aurtxo» metaforaz adierazten duela, honi 
eransten dizkion adjetiboek —lehen biek behintzat— ikusmena dute 
beren ageriko eremua; baina hori ez zukeen nolanahi esango ukituaren 
narda somatu izan ez balu. Prosopopeia jokoa oso baliagarri izan zaio 
sentsazio bikoitz hori adierazteko. 

Ukimenaren somakera hori indartsu agertzen da halaber elorriaren 
eguzki galdaren jasan ezina deskribatzen digunean: Arratsaldeko ordu-
bietako beroaren errea jasan ezinean dago elorria:
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«Gorian, gorri, elorri
—sustraiak ezin ba etsi—,
zalantzaz ta mudurri» [16:7-9].

Zalantzarik gabe olerkariak eskaintzen duen eguerdi uneko elorria-
ren somakera ukimenari dagokio bete-betean. Semantika haria lexikoaz 
eraikia bada, ez da gutxiago aliterazio bidez. Irakurlea bera, beroaren 
errea somatzen duelarik dantzan jartzen du Gandiagak poema hone-
tan. Poetak bere sentiberatasun nabaria bizi-bizian eskaintzen du. «Go-
rian», eguzkiaren su bizian, bai eta harkaitzaren errean; «gorri», babe-
sik gabe, bilusik; «elorri», eufoniazko oihartzun gisa intentsitatez 
emana, entzumena ere aliterazio bidez inplikatuaz, ukimenari dagokion 
dardara azpimarratzen duela. Sentidu hori berori hurrengo bi neurtitze-
tan lexikoaren semantika bidez gorpuztua ageri da; eta, hain zuzen, az-
ken neurtitzean, «zalantzaz ta mudurri», bai semantikaz bai errima-
 oihartzun bidez berrindartua.

«—Zer biotzaren izurri,
legortearen suarri!
Zer aldorraren lergarri» [16:13-15].

Bigarren ahapaldi honetan kontatzaile poetikoak bere buruan egi-
ten du gogoeta, jadanik aipatuak izan diren sentsazioak goragora eka-
rriz pertsonifikazioaren bidez. Zuhaitzaren barne bizi ezina dakar gogo-
ra «biotzaren izurri»z; suaren intentsitatea «legortearen suarri»z ; eta 
enborraren jasan ezina «aldorraren lergarri»z. Hiru izariok aurreko aha-
paldian adieraziak izan dira; baina han, batez ere elorriaren egoeraren 
deskrizio gisa; hemen, ostera, erabat olerkariaren gogoeta erreflexu le-
gez, harridurazko kontenplazioz, lexiko neurtu eta berriz, eta, batez 
ere, errimaren eufoniazko indarrari izen sintagmaren gunea eta bero-
nen semantika zama bat-batean lotuz. Oraindik ere aipa daiteke poema 
honetako beste ahapalditxo bat:

«Elorri t’erdi, elorri
—sustraiak ezin ba etsi—, 
arri-inpernuan bigurri.» [16:16-18].

Ekarri den hirugarren ahapaldi honetan olerkaria han berean dago, 
kontenplagai xumea ikusi eta berrikusi, haren mina semantika mundu 
berez eskainiz batetik; baina, era berean, tolestura eta ñabardura, lexiko 
eta intentsitate berriz: errepikazioz lehenengo, «Elorri t’erdi, elorri»z; 
olerkariaren gogoetaz, lehen sustraien ezin etsia eta harkaitza «suarri» 
zena, orain «sustraien griña sukarri» dela, hau da, errekin, erregarri dela; 
azkenik, harkaitza «suarri» zena, «arri-inpernu» dela eta enborraren 
leher zoria zena, «sukarri» izanik, errean «bigurri» dela. Hain osagai gu-
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txi; baina zenbat lexiko tolestura eta semantikazko ñabardura. Hain kon-
tenplaziogai urria; baina zer sentiberatasuna. Hain —lehen ustez—, 
ikusmenaren eremuko; baina barne somamenez, pertsonifikazio eta ali-
terazio indarrez ukimenaren dardarako.

 Gandiagaren olertian zentzuek duten partaidetzaz ez gara luzatu-
ko honez gero. Baina, adibide xume hauen bidez, poetaren zentzueki-
ko somamen ahalmena nolabait ispilatua suertatzen da.
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KalaMIdadeen lIBurua ElABErrIA

Oihane Etxebarria Elorrieta

Esku artean darabilgun lan txoro hau Kalamidadeen liburua izenbu-
rupean aurkezten jaku.

Liburuak dakarren prefazioak dinoan legez, eredu guztiakaz zart 
egiten dau Joan Mari Irigoienek. Txairotasunez, gizarte estu baten isto-
rioa komedia barregarri eta ironikoa batetan bilakatzen dau.

Lehenengoz irakurri nebanean, Valle-Inclán-en Luces de Bohemia 
ekarri eustan gogora. Lan honegaz literatur baliabide barri bat, literatu-
raren ingurunea begiztatzeko modu barri bat jaio egiten da: esperpen-
toa. Teknika honek dakarren ahotsak motz dana, barregarri dana eta 
arautik groteskorantz ihesi doan nabarmen dan hori izendatzen dau. 
Errealitatea itxuraldatzea dau helburu.

Bera, estetika esperpentikoaren eta expresionismoaren arteko lotu-
ra aipagarria da. Expresionismoa, subjektotik kanpoko mundurako lite-
ratur mugimendu bat da. Expresionistek, sinbolistengandik eta Erro-
mantizismoaren beste aldarrikatzaile batzuengandik ezbardintzen dan 
artea sortu eben. Erromantiko «ameslariek», euren jarraitzaileak ezinez-
ko diran utopien amildegirantz zuzentzen ebezan bitartean, expresio-
nismoko «gogoetalariak», jarraitzaileak esnarazten, astintzen, izu tzen 
saiatu ziran.

Bermejo Barco-k irribarreka, betargitsu eta maltzurkeriaz irudika-
tzen dau Valle-Inclán lana idazten dauan heinean. Nik, antzera dakusat 
Joan Mari Irigoien, gizartearen fartsa osasungarri, lotsabako eta kritikoa 
biribiltzen dauan bitartean. Gizarte osoa ipintzen dau hankaz gora: fa-
milia barruko harremanak, diru kontuak, sexua, gizarte ismo-ak, erlijio 
eta politika moduak...

Ikuskera malats hau ironia-ren ildotik bideratzen dau: gizartearen 
keriak irrigarritu eta maisiatu, trufatu nahi ditu. Geure burua ironiaz 
hartzea, osasungarria izateaz gain, ikaragarri ondo funtzionatzen dauan 
bidea da literaturgintzan. Besteek esana da ironia gure mendeak bere-
berea dauan artebidea dala.



Dikotomiaz beteta dago eleberri hau. Areago, kontrajarpen sare ko-
rapilatsua josi dau Joan Mari Irigoienek, orratz trebeaz. Horra hor gizar-
te ikuskera ezbardinak: komunismoa / kapitalismoa, matxismoa / femi-
nismoa. Horra hor, aurrez aurre, tradizio zaharrean tajuturiko gizakiak 
eta gizarte aske baten aldarrikatzaile diranak...

Baina urrunago joan barik, istorioari jagokon azterketa lana hasi 
daigun :

Liburua bi sail nagusitan egituratuta dago: «Bakoitza bere poetak 
bizi du» eta «Bakoitza bere arrak bizi du». Bi honeetan istorioaren 
mami guztia gauzatzen da. Bi «epilogoak», ostera, azkenburu legez ja-
torkuz.

Tituluek muin esanguratsua dabe. Biek Mogelek oso maite eban 
errefrau baten dabe islada : «Bacocha bere zoruac bizi dau». Beraz, be-
rehala ohartu gaitekez, subjektuak diran «poetak» eta «arrak» honeek, 
atal bi honeetan gatzatzen dan edukinaren hitz klabeak dirala.

Hasi gaitezan atal bakoitza apurka-apurka aztertuz : 
Heldu deiogun, lehenengo, «Bakoitza bere poetak bizi du» dela-

koari.
Istorioa «in medias res» hasten da, momentu jakin baten: Manolik 

eta Juanitak euren senargaiekazko maitasun itsua adierazten daben 
une jakin hortan. 

Hala ere, autorea berehala hasten da analepsis-ak bideratzen. Iri-
goien istorioaren aldi konkretu hortaz baliatzen da bi protagonista 
gizonezkoen (Gorki eta Ladis) kalamidade izatearen zergaitia azaltze-
ko.

Familia baten istorioa da hau eta etengabeko «flash back»-etan 
sustraitzen da familiakideen aurkezpena egiterako orduan.

Lehenengo, Ladis dakar orri azaletara. Enriketa ezagutu eta hortik 
aurrerako ateraldi barregarri batzuk lerroratzen ditu «poeta» izatea zer 
dan ulertu daigun.

Gorkiri heldu jako txanda oraingoan. Ladisen ama zan Ines eta Gor-
kiren arteko hartu-emonen ondoren, Gorkik Asturiasera alde egingo 
dau. Hainbat gora-beheren artean Anita gogora erazoten dau. Baina 
anaia gaixo eukala eta, Euskal Herriratu eta gertaera xelebre bat bitar-
teko dala (zapata pare desbardinak), Ladisek eta Gorkik elkar ezagutu-
ko dabe. Hemen hasten dira Enriketaren ezbehar eta jazoera txispagarri 
guztiak.

Laburtu daiguzan sail honetako gertaerarik aipagarrienak : 

	Ladis eta Gorkiren ateraldi irrigarriak.
	Serapio eta Gorkiren arteko ikusiezina; ondorioz, Enriketak Gor-

ki etxetik kanpora botatzen dau.
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	Enriketa eta Ladisen arteko harremanen hozketa (Ladisek Mona 
Lisaren irribarrea galdu ebanekoa).

	Axular plazan «Poeta Bizien Kluba» sortu eta horren ingurukoak.
	Bikiak monjen eskolako afarira joan eta senargaia bilatzeko 

nahia agertzen dabenekoa.
	Bi senargaien aurkezpena eta ezkontza prestaketak.
	Ladisek poesi saria irabazi eta Enriketak ospatzeko prestatu eban 

bazkariaren porrota.
	Gertaera honeen ondorioz, Enriketak, Juanitak eta Manolik  

etxetik alde egiten dabe...

«Bakoitza bere arrak bizi du» atalari txanda emon deiogun.
Atal honetan Manoli eta Juanitaren gora-beheretan oinarritzen da 

istorioaren haria. Hainbat gairi tartea damotson arren (arkeria, euskal-
duntasuna, atzerakoitasuna, matxismoa, ekonomia...), sexu hartu-emo-
nak ditu barre purrustaden gune.

Hasierako liluramendu baten ondoren, bikiei deabrua telebistako 
leihotik sartu eta klaseko afari baten eraginez, begiak zabalarazo eta 
ikusmira ezberdinez begiratzeari ekingo deutsie.

Euren orain arteko itsumenaz ohartu eta senarren aurrean asaldatu 
egingo dira. Honek atarramendu ironiko ugari izango ditu : mendekua, 
gizonengandiko alboratzea...

Atal honetan Joan Mari Irigoienek eztenkada ugariz osoturiko far-
tsa aurkezten deusku.

Azkenengo bi epilogoetan, ostera, batetik, bikiak etxera bueltatu 
egiten dira. Bestetik, Enriketaren berriak dakarskuz. Enriketak, Ladise-
netik alde egin ebanetik, bere neba Serapioren etxean aterpea aurkitu 
eban. Baina hango lanez nazkatuta, zoroaldi batek jota, eskilaretan 
behera jausi eta, Ladisek eta Gorkik agerturiko arreta bitarteko dala, 
etxera itzultzen da. Horra hor familia osoa batera.

Lehenengo «epilogoari» amaiera emoteko Gorkiren heriotzaren ba-
rri damosku.

Bigarren «epilogoan», eskizofrenia bitarteko dala, Krispinen herio-
tza jatorku. Bestetik, Koldobikaren ihesaldiagaz eta irakurlearekin jolas-
tu nahiaz, liburuari amaiera damotso.

Aztertu dogu, beraz, hitz handitan, liburuan nahaspilatzen diran is-
torioaren gertaera nagusiak.

Baina, istorioaren haria ulergarri izan daiten eta lotura euki daian, 
makina bat ekintza errepikakor edo reiteratibo bereiztu daikeguz.

Hainbat gertaera kontestu ezbardinetan errepikatzen ditu eta ho-
neek guztiek liburuaren istorioari batasun eta biribiltasuna damotsie.
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Beharbada, lotura punturik adierazgarriena zapata pare ezbardinak 
janztearena litzateke. Honek egitura zirkularra damotso eleberriari. 

Hasieran Ladis eta Gorki ziran, euren poeta edo kalamidade izatea 
tarteko zala, zapata pare ezbardinak janzten ebezanak.

Bi pertsonaia honeek hasieratik ezbardintzen dira euren familiaki-
deengandik. Bi zoro-ren papera antzezten dabe. Zoroaldiaren eredu hau 
gai entzutetsua izan da groteskoan. Erotasunak, berez, mundua ikuspe-
gi berezi batez so egiteko aukera emoten deutso pertsonaiari ; ikuskera 
hau ez dago «betiko» agerkeraz, zentzu eta ideia arruntez ertzatuta.

Besteen begietarako burugabe diran bi poeta honeek, gauzak ar-
gien ikusten dabezanak ez diran zalantzan jarri beharko geunkez.

Hala ere, Enriketa, Manoli eta Juanita, ustez, bide zuzenaren «ikus-
le» diran arren, bizitzak emondako zartakoen eraginez erotasun honen 
partaide izatera igaroko dira pare ezbardinetako zapatak jantziz.

Holan, Manolik bere depresioari aurre egiteko asmoa hartzen daua-
nean, Krispin uztea erabakitzen dau. Bapateko jazargo hori dala eta, 
etxetik urtenkeran pare ezbardinetako zapatak jantzi dituala ohartu eta 
etengabeko purrustada bati hasiera emongo deutso.

Enriketari ere gauza bera gertatuko jako. Serapiok Erromara eroan-
go ez daualako erabakiaren aurrean, goibelaldi ikaragarria izango dau. 
Halako baten, eskaileratan behera joateko asmoa eukala, pare ezbar di-
netako zapatak eroiazala konturatu eta bere senarra eta aitaxea go-
goan harturik, barre algaraka hasi eta jausi egingo da.

Aurrekoagaz lotuz, beste ekintza reiteratibo bat Serapiok bere arre-
bari, Enriketari, eginiko hitz emana izango litzateke: «Neurekin eraman-
go zaitut egunen batean Erromara, ezkontzen ez bazara...». Enriketak 
esaldi hau behin eta berriz gogoan izango dau, azkenean bere ametsa 
zapuztuta ikusi arte.

Aipagarria litzateke, aldi berean, txanpain botilaren inguruko gaia. 
Hau hiru egoera ezbardinetan gertatzen dan ekintza da eta honek ele-
berriaren argudioaren istorioari batasuna damotso.

Txanpain botilaren puntu hau, lehenengoz, Ladisenean bazkaltzen 
egozala gertatu zan. Gorki eta Serapio kontrako ardatz buruak dira : 
bata komunista eta bestea handinahidun eleizgizona. Ez eben elkar 
ulertzen. Bazkal ostean Gorkik, txanpain botila zabaltzen egoala, nahita 
Serapioganantz zuzendu eta txanpain txorkotxagaz jo eutsan.

Antzerakoa gertatu zan Ladisek poesi txapelketa irabazi izana ospa-
tu ebenean. Baina oraingo honetan, kaltetua, ez zan Serapio bakarrik 
izango, suhigai biek ere kolpetxoren bat jasoko eben.

Enriketa ospitalean egoala, Gorkik txanpain botila eroian eta Sera-
pio ikusterakoan txorkoa botatzeko aierua egin eban.
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Bigarren atalean, «Bakoitza bere arrak bizi du» hortan, Koldobika-
ren aititak inoana behin eta berriz errepikatzeaz gain, Koldobikaren  itsu-
men bihurtuko da : «probintzia bakoitzeko ume bana».

Amaitzeko, badagoz beste lotura puntu batzuk : Enriketaren «petit 
chou»-ak eta «Errauskiñe Makrokutxako enplegatu bategaz ezkonduko 
litzatekeala» dinoan hori adibidez.

Badagoz liburuan zehar prolepsis-en batzuk, gerora gertatuko da-
naren lorratz diranak.

Adibidez, Enriketak behin eta berriz ohartarazten dauz alabak Gorki 
eta Ladis lako poetakaz ezkondu ez daitezan. Beraz, hau da bere ahol-
ku edo guraria: «Errauskiñe gaur biziko balitz, Makrokutxa kutxako en-
plegaturen batekin joango luken ...». Neskak iragarkia ipini eta non 
ager tzen jakezan Maakrokutxako bi zaldun. Aitzin-ohar bat lakoa da.

Badago beste bat, ostera, iragarpen legez jatorkuna. Gorkik Ladisi ez-
kontza galerazteko zerbait egin beharko leukeela dinotsonean, hauxe da 
Ladisen erantzuna : «Ba, Juanitak eta Manolik nire herentzia jaso zutela, 
nik zurea jaso nuen bezalaxe, eta herentzia hori noiznahi lora litekeela. 
Ederki gogoratzen nauk nola, ume-kozkorrak zirela, plater bana bota zu-
ten zakarrontzira... eta platera behin bota zuenak eraztuna bota lezake 
hurrengoan... Eta alferrikakoak baitira halakoetan aholkuak». Gerora he-
rentzia hori pare ezbardinetako zapatak janzte hortan isladatuko da.

Istorioaren joan-etorriak usnatuz ibili gara. Baina eleberri honetan 
ardatzik nagusiena IRONIA dala esan dogu eta baliabide hau istorioan 
isladaturik ikusi daikegu. Tajubako ekintzakaz jolastu egiten dau irakur-
leari istorioak barre osasungarria eragin deion.

Joan Mari Irigoienek, istorioan ispilatzen dan gizartea mundu gro-
tesko bat jasotzen dauan teknika adierazkor bat legez darabil. Karika-
turizazio prozesu hau bi modu nagusitan banatzen da : ekintzan eta 
hizkuntzan.

Ironia bi norabidetara zuzendua dago. Batetik, irakurleagaz eta li-
buruko pertsonaia batzuakaz jolas egiten dau. Barre osasungarria era-
gin nahi dau. Beste batzuetan, ostera, fartsa kritikoa bihurtzen da. Fun-
tsik gabeko gizarte bat jorratu nahi dau.

Hurrunago joan barik, hasi gaitezan honi jagokozanak aztertzen. 
Eleberriak familia bat dau ardatz : Ladisen familia. Lehenago ere 

esan dogunez, Ladis eta bere aita, Gorki, etxeko kalamidadeak dira. Iri-
goienek bi honeek estiman daukazala dirudi eta biak ekintza barrega-
rrietan jolasean ipintzen ditu. Istorioa nagusian barneratuta dagoz ekin-
tza xelebre honeek.

Adibidez, barregarri suertatzen da bi poeta honeen jokabidea. Hain-
bat dira, mundu honetan, ilargian bizi diran pertsonak, baina Ladis-en 
adinakorik, ba al dago?
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Zeharo sinistu ezina gertatzen da Ladisi Miserikordi etxerantz joiala 
gertatu jakona. Poema buruan ernetzen eukala joan eta, ustekabean, 
ur-ixuritik behera joan zanekoa.

Gorki, aldi berean, txontxongilo lotsagabe baten gisara irudikatzen 
dau. Ez dau bere jokabidea kritikatzen, gizartearen keriei ganoraz kon-
tra eta barre egiten deutsen pertsonaia da. Maltzurkeriaz eta zuhurta-
sunez jantzi egiten dau. 

Azaldu daigun keria hauen pean isladatzen dana. Hots, barregarri 
gertatzen dira Serapio eta Gorkiren arteko liskarrak. 

Serapiok kleroaren alderdirik ilunenak agertarazten dauz. Eleizgizonei 
jagoken umiltasuna alboratu eta haundinahiaren aldarrikatzaile bihurtzen 
da («gure herriko klero moko finaren tradizio zintzoari jarraituz...»). 

Gorki, ostera, esan dogun legez, gizarte lege guztien aurka ager-
tzen da eta Eleizaren gaitzespena hauen artean legoke («Jesukristo  ai-
patu duzu, baina Jesukristoren doktrinak pobreen aldeko eta abera tsen 
aurkako mezua du oinarri, eta oker ez banago, komunismo hutsa da 
hori! Eta Txano Gorritxoren ipuinean ere, gaiztoa ez da gorriz jantzita 
doana, otsoa baizik... eta nik garbi daukat nor den gaur hemen  otsoa: 
kapitala!»). Bera da pertsonaiarik egokiena Eleizaren aje honeek argita-
ra emoteko.

Hasi gaitezan bien arteko eztabaiden inguruko gertaera barrega-
rriak adibidetzat ipintzen.

Beharbada, aipagarriena, lehenago aipatu dodan txanpain botilaren 
ingurukoa da. Bazkaltzeko dagozala, Gorkik ez dau txapela errezatze-
rakoan kentzen eta, Serapiok hau errespetu falta legez harturik, matra-
ka bideratzen da. Biek euren irizpideei tinko eutsiko deutsie. Baina 
txanpain botila irekitzeko orduan, Gorkik txorkotxagaz joko deutso 
«Zarraren erremate»-etariko bat gogoan dauala.

Antzera jazo zan Ladisen omenezko bazkariaren gertakeran. Ladis 
poema bat erditu nahiean ebilen eta hortik aurrerakoa txanpain botila-
ren txupinazoagaz amaitu zan. Autoreak jokabide kritikagarriak dabe-
zan pertsonaiak ipintzen dauz erdigune legez : Serapio, Koldobika eta 
Krispin.

Gorkik, txikitan ikasitako ipuin baten hildotik abiatzen ebazan bere 
ametsak : TXOMIN IPURDI. Lehenengo epilogoan, heriotzera salto egi-
teko egoala, Txomin Ipurdigaz egiten dau amets; Euskal Herriak Txomin 
Ipurdiri esker independentzia lortzen ebala amets egiten dau. Parodia 
honegaz, Gorkiren ateraldiei erremate ezin hobea damotse Irigoienek 
eleberrian. 

Laburbilduz, autoreak, Gorkiren ustebako ateraldi zorrotz eta iseka-
riak darabilz gizartea hankaz gora ipini eta kritikatzeko.
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Liburuaren bigarren atala, «Bakoitza bere arrak bizi du», izango 
li tzateke, beharbada, istorioaren ekintzarik ozpintsuenak daukaza-
na.

Sail honetan, gizartean orokorrean errespetuz jantziriko pertso-
naiek, euren irudia lohitzen daben ahulkeriak daukiez.

Makrokutxan lanean diharduen bi zaldunek Opus Deiko aldizkari 
batera emaztegai bila jotzeak barrea sortarazten dau.

Aipamen labur bat egin deiogun Makrokutxa delakoari. Makroku-
txara sartzeko gainditu behar dabezan probak «oso gaitzak» ei dirala 
dinosku autoreak ironikoki : «hasteko, ez ziren tontoak, edo zehatzago 
esanda, tontotik ez zuten begiko makarrik ere, hamaika test sikotekni-
ko, baita kultura orokorrari eta ekonomi munduari lotutako beste hain-
beste azterketa ere gainditu behar ez zituzten ba Makrokutxa Kutxako 
enplegatuek bertan sartzeko! [...] «Nor zen Juno Moneta?». Erantzu-
nak: 1) «Claude Moneten lehengusua»; 2) «Edouard Moneten aitona»; 
3) «Italiako futbol selekzioko atezaina» [...] gizarte ia osoak bekaizten 
zituen lanpostu irrikatu haietako batekin sarituak eta merezimendu osoz 
koroatuak!». 

Barregarri suertatzen da, aldi berean, Makrokutxako zuzendariak 
Koldobikari Churchill (kapitalismoa; «Gorria gazteen elgorria», «Gorri 
zen, zorri bihurtu zen», «Gorri zen, kale gorrira joan zen») eta Fidel 
Castro-ren (komunismoa) arteko hitzaldia damotsonean eta Krispini goi- 
karguetara igotzeko euskal ikastaro trinko bat egin behar dauala dino-
tsonean; edo, Makrokutxako langile izateko La Fontaineren «Txirrita eta 
Inurria»ren aurrean leialtasuna sinatu behar ebenekoa. 

Esan daiteke euren erokeriak diran artasuna eta euskaltasuna (Kol-
dobika) eta diru nahia (Krispin) dirala lehenago aipaturiko ahulkeria ga-
rrantzitsuenak.

Sexu kontuak darabilz Irigoienek bi honeek txontxongilo gisara ma-
neiatzeko.

Hasi gaitezan Koldobikagaz:
Koldobikak, Sagastizabalbeitiatarren leinuak armarrian dauan har-

tzaren adinako artasun ezaugarri dauz agerian. Baina bere artasun hau 
sexu kontuetan ikusgarri izan beharko litzatekean arren, hasi orduko 
«veni, vidi, vici», hau da, «gora igo, tiro, erretiro» da bere jokabidea. 
Euskalduntasunari jagokonez, ostera, aipagarria da Juanitaren etenga-
beko faringitis-aren arrazoia.

Baina guztietan istoriorik nabarmenena, Juanitak eta Sein Jon dok-
tore ospetsuak toreatzen dabenekoa izango litzateke: bigarren ataleko 
XIII. Kapitulua. Panpinen ziria eta seindun dagoela dinotsonekoa, men-
dekurik jolastagarriena bihurtzen da.
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Kritika honen barnean, autoreak, Koldobikaren balioak auzitan ipin-
tzen dauz : abortatzeko asmoa agertzen dau, beti iritzi horren aurkako 
aldarrikatzaile sutsua izan eta gero.

Krispin, ostera, bere diruzaletasunagaitik eta planifikaziorako dauan 
jarreragaitik karikaturizatuta agertzen da.

Bere ametsik haundiena Irureta izateari utzi eta Dirureta Jaunari 
bide ematea izango litzateke.

Planifikaziorako joera itsugarri horrek, Koldobikari gertatzen jakon 
legez, barregarri uzten dau irakurleen aurrean.

Fisikoki daukazan gabeziak psikikoki berdindu nahian, esaldi hone-
gaz sutzen dau bere burua : «Zuretzat hemen Pisako dorrea!».

Aldi berean, robot eta makinetarako dauan grinak bere heriotza 
sortu erazoko dau. Azken epilogoak irakurlea maltzurki irri egitera 
behartzen dau.

Bi mundu ezbardin aurkezten deuskuz beraz : antzinako gizartea-
ren islada direnak (Serapio, Koldobika, Krispin) eta gizarte aurrerakoi 
baten oihukatzaile direnak (feministak : Susana, Beatriz, Anita; antimili-
taristak...). Eta guztien erdian Gorki eta Ladis legokez.

Bi mundu hauen arteko borrokan etena sortarazten dauan bakarra 
Enriketaren petit chou-ak litzatekez. Bi ikuspuntu ezbardinen eroale di-
ran Enriketa eta Gorkiren artean, edo Serapio eta Gorkiren artean... su 
eten bakarra petit chou-ak izango dira.

Gorkigan sortuko daben eragina hain handia izango da, heriotzaren 
orduan ere, ezker ukabilean petit chou bat dauala hilko da. 

Hizkuntzari jagokonez, ekintza barregarria izan daiten, autoreak ba-
liabide ezbardinak darabilz : 

Batetik, hizkuntza ozartu egiten dau. Adibidez : «Poeta Bizien Klu-
ba» delakoaren batzarretan, badago poeta bat beti latinera jotzen dau-
na bere jakituria maila argitara emon nahirik: «quandoque bonus dor-
mitat Homerus», «Partituriunt montes nascetur ridiculus mus», 
«tontuus tuus»...

Gorkik, ostera, gizartearen aurka doan hitz zantarrez eta ironikoz 
hornitzen dauz bere berbetak: «kastitate-gerriko guztien gainetik eta zin-
peko ezkontitz guztien azpitik», «Hori esan al dik mokordo horrek?»,...

Krispinek aldi berean, euskal ikastaro trinkotik, holako hizkera «do-
torez» jantziriko jarioa dakar : «Zorioneko teilatupe honetako etxe-
koandrea, zeina Mañññoli den eta zeina [...] hots, sor eta lor, eta...».

Hizkuntzagaz egiten dauan jolas honek, ekintzaren giro aldrebesa 
eta irribarregarria indartzeko balio dau. Pertsonaia bakoitzak, Irigoienek 
sorturiko komedia honetan jagokon hizkera maila izango dau eta hau 
baliagarri izango da istorioaren hariak fartsa itxura hartu dagian.
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Baina hizkuntzaren ozarkeriaz gain, hitz jokoak eta literatur mun-
duagazko aipamenak egiten dauz.

Hasi gaitezan hitz jokoetatik:
Gorkik Beatrizi, bere iloben egoera konpondu nahian, hauxe dino : 

«Ba, ea zeozer egiten dunan gure etxeko bi txoriñoak Opium Deikoen 
atzaparretatik libratzeko...!». Opus Dei eta Opium Deiegaz hitz joko 
bat sortu egiten dau (Jainkoaren Beharra eta Jainkoaren Indarra).

Bestetik, Sein Jon doktoreak, Manoliren maitasun nahia katibatu 
gurean, hauxe dinotso : «Nahi al dun Zakil Baba eta berrogei lapurren 
ipuina kontatzea?». Argi dago ipuin baten izenburuagaz eta sexuagaz 
hitz joko barregarri bat sortzen dauala.

Literatur aipamenei jagokenez, literatur munduan ezagunak diran 
zitak hartu eta itxuraldatu, karkaildu egiten ditu.

Hain entzutetsua dan Arestiren olerki hura: «Nire aitaren etxea de-
fendatuko dut» dinoan hori, eraldatu eta hauxe bururatzen jako Gorki-
ri: «Semearen etxea defendatuko dut».

Xabier Leteren olerki bat, ostera, honela eraldatzen dau Gorkik La-
disen marfilesko dorrearen egoera isolatua isladatzeko: «...eta poeta, 
eta poeta, etxean gelditu da, ateak itxita. Ai poeta, ai poeta, gogorra 
izango da zuretzat Azken Judizioko eguna!».

Horrez gain, literatur aipamenak egiten ditu: Flauberten Madame 
Bovary adibidez.

Istorioaren azterketa lanari amaiera emoteko, ondorioetara jo dai-
gun.

Idazle orojakilea da istorioaz barre egiten dabilen hau. Pertsonaia 
guztiak airoski maneiatzen dauz xelebreak izan daitezan.

Autoreak istorioa barregarria izan daiten bideratzen dauazan triki-
mailuak aztertu doguz. Baina autorea bera ere liburuan presente da-
goala kontutan hartu beharko geunke; istorioagaz eta irakurleagaz jo-
lastu egiten dau.

Istorioa familia baten inguruan biraka dabilen arren, hainbat dira 
erdian nahaspilaturik dagozan azpi istorioak. Guztiek elkarregaz lotura 
handia dabe eta etengabeko lotura puntuek eta familia osoa sakabana-
tzetik barriro ere elkartzera etorri izanak, istorioari egitura zirkularra da-
motsie.

Joan Mari Irigoienek argi utzi dau bere komedia sortu nahia. Ironia 
osasungarri batez busti dau eleberria eta irakurlea ere barre algaraz blai 
utzi dau. 

Irigoienen «esperpento» suhar hau, ezin hobeto isladatzen da Ladi-
sen berba honeetan : «Ba al dakizu bizitzak, batzuetan, komiki baten 
antz gehiago duela...?».
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KalaMIdadeen lIBurua1. AZtErKEtA prAgMAtIKoA

Saioa Gabikagojeaskoa

Kalamidadeen liburua: hauxe da, hain zuzen ere, Joan Mari Irigoie-
nek irakurleari botatzen dion lehen oihua. Izan ere, badirudi izenburua 
dela idazlea irakurleari zuzentzeko lehen pausoa, nobelaren bidez bide-
ratutako idazle eta irakurlearen arteko elkarrizketa honetan. Badirudi 
idazlea, Kalamidadeen liburua esan beharrean, «Aizu irakurle! Zerbait 
interesgarria kontatzera natorkizu» esaten ari zaigula, eta guk zerbait 
hori zer den jakiteko liburua hartu behar dugula, idazlearen erantzuna 
bilatzeko. Horixe da, hain zuzen, egin beharrekoa, eta egin dudana, 
ondorengo orriotan argitzen saiatuko naizen bezala zerbait horrek esa-
nahi ugari eta konplexuak daramatzalarik bere baitan. Izan ere, idaz leak 
hainbat eta hainbat gauza esan nahi baitizkigu nobela honetan, elka-
rrizketa hori bideratzeko modua ere nolanahikoa ez delarik.

Nobela orok, bere egile eta irakurlearen arteko erlazio bat sortzen 
du, hain zuzen ere, nobela bera bitartekari dugula. Erlazio hori idazle 
eta irakurlearen arteko elkarrizketa bat da, baina ez da guk eguneroko 
bizitzan izan dezakegun elkarrizketa bat bezalakoa, baizik eta urrutiko 
elkarrizketa. Urrutiko elkarrizketa izate horrek berarekin dakartza zen-
bait berezitasun, hala nola idazle eta irakurlearen arteko tartea, zeina 
obrak berak gainditzen ez duen. Idazle eta irakurlearen arteko balizko 
tarte horrek berarekin dakar (pentsatzekoa denez) idazle eta irakurlea-
ren gizarteen arteko desberdintasuna. Irakurlea, ordea, nobela bat bere 
kontestuan kokatzeko edo, bestela, bere bizimodura egokitzeko gai 
izango da, literaturak horretarako aukera ematen baitio. Alde hau aipa-
tzea komenigarria den arren, Kalamidadeen liburua-ri dagokionez, 
idazle eta irakurlearen gizarteen arteko desberdintasun hori ia ez dela  

1 IRIGOIEN, J. M. (1996): Kalamidadeen liburua, Elkar Argitaletxea, Donostia. Aipame-
nak hemendik egingo ditugu bada. Interpretazioa egiterakoan kontuan izan dugu beste 
hau ere: BOBES NAVES, M.ª (1993): La novela, Editorial Síntesis, Madrid.



esistitzen esan beharko genuke, Joan Mari Irigoienek nobela hau 1996. 
urtean argitaratu baitzuen (duela bi urte eta zerbait, alegia) eta idazlea, 
euskalduna izanik, bera eta gure arteko distantzia hori are txikiagoa 
egiten baita. Alde horretatik errazago egiten zaigu idazlearen helburua 
ulertzea, testua eta kontestuaren arteko erlazioak edo, bestela esanda, 
idazleak mundu errealari egindako erreferentziak errazago ikusiko bai-
titugu.

Dena dela, gure gaur eguneko gizarteari egindako erreferentziak 
nobelan inplizituki egon daitezkeen arren, horrek ez du esan nahi isto-
rioak berak idazlearen garai berberean kokatuta egon behar duenik. 
Kalamidadeen liburua-ko gertaerak, kasurako, Euskal Herriko historia 
garaikidearen azkenengo faseetako batean kokatzen dira, «Francoren 
ilunpeko diktaduraren ondoko urte»etan edo, beste era batera esanda, 
trantsizio garaian. Nahiz eta guk momentu honetan bizi dugun garaian 
kokatzen ez den, hurbileko garaia dugu trantsizio garaia, ordutik hona 
Euskal Herriko egoerak aldaketa handiegirik ez du izan. Gainera, garai 
horretako gertaerek gure oraingo egoeran eragin zuzena izan dute, or-
duan hasitako prozesu eta aldaketek gaur egunerarteko jarraipena izan 
dutelarik. Trantsizio garai horretan ereindako haziak dira, hain zuzen 
ere, momentu honetan gorputz hartzen ari direnak, eta horrek posible 
egiten du gertatzen ari zenaren kontzientziarik gabe bizi izandako garai 
haien eta orain bizi dugun garaiaren arteko lotura egitea. Izan ere, isto-
rioko gertakarien garaiaren eta denbora errealaren artean hogei urte 
inguruko tartea dagoen arren, erraza egiten zaigu bien arteko identifi-
kazioa, gure ingurura begiratuta egoera askorik aldatu ez dela ikusten 
baitugu (historiaren aldaketa prozesuek urte asko hartzen dituztenez). 

Beraz, Joan Mari Irigoienek duela bi urte argitaratutako nobela ho-
netan, trantsizio garaian familia bateko kideei gertatutakoak ditugu 
kontagai, honek idazlearen eta irakurlearen arteko tartea txikia dela su-
posatzen duelarik alde batetik; bestetik, irakurlearen errealitate soziala 
(egoera historikoa) eta istoriokoa elkarrengandik nahiko hurbil geratzen 
dira eta, ondorioz, nobelak bideratzen duen urrutiko elkarrizketa hori 
errazago gauzatuko da. 

Urrutiko elkarrizketa honetan, bestalde, zer esan dezakegu me-
zuaz? Zein da Kalamidadeen liburua-n ageri zaigun mezua? Eta nola 
ematen zaigu aditzera mezu hori? Idazle eta irakurlearen arteko elka-
rrizketa honetan, mezua obrak berak dakarkigu. Esan dugu lehenago 
ere, urrutiko elkarrizketa baten aurrean gaudela, eta ez, nolabait esa-
teagatik, momentuko elkarrizketa arrunt baten aurrean. Era honetako 
elkarrizketa batean, idazleak, bere obra idaztean, bere mezua jaurti egi-
ten du eta hortik aurrera ez du elkarrizketa horretan gehiago parte har-
tzerik izango. Behin obra idatzitakoan honekiko jabetza osoa galduko 
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du, mezuaren hartzailea edozein garaitako edozein pertsona izan daite-
keelarik. Pertsona horrek bere garaiko pentsamolde eta egoerara ego-
kituko ditu gertaerak, kasu bakoitzean interpretazio desberdinak ego-
tea posible izanik. Honek adierazten diguna zera da, irakurlearen 
aldetik ere kreazio prozesu bat badagoela, idazleak idatzi duena era ba-
tera edo bestera interpretatu baldin badaiteke. Eta horixe da, hain zu-
zen, lengoaia literarioaren berezitasunetatik bat, polibalentzia alegia, 
berezitasun honek are konplexuagoa egiten duelarik idazlearen eta ira-
kurlearen arteko elkarrizketa hori.

Obraren interpretazio desberdinak egon daitezkeela esateak obra-
ren diskurtsoak, hitzek adierazten dituzten berezko esanahiez gain, 
beste hainbat esanahi hartzeko gai direla dakar berarekin, baina horrek 
ez du esan nahi nobelan gauzatutako fikziozko egoera, fikziozko mun-
du horretan, kontatzen zaigun bezalakoa ez denik. Honekin zera esan 
nahi da, guri nobela horretan gertatutakoak gure mundu errealean ezi-
nezko edo zentzugabeko irudi dakizkigukeen arren, pertsonaiek be-
raien fikziozko mundu horretan benetan bizi dituztela gertaera horiek 
(normalak balira bezala), beste edozein errealitateren kontzientziarik ez 
baitute, beraiek bizi duten horretaz aparte. Irakurleok, ordea, badugu 
bai beste errealitate baten kontzientzia (geure errealitatearena, alegia) 
eta kontzientzia hori da, hain zuzen ere, pertsonaien gainetik jartzen 
gaituena, hauek idazleak gidatutako txotxongiloak bezala ikusten ditu-
gularik, idazleak berak nahi duen norabidea jarraituz, nahiz eta beraiek 
euren buruen jabe direla pentsatu. 

Horixe da idazlearen jokoa. Berak ere irakurleak bezala, pertsonaiek 
ezagutzen ez duten errealitate bat ezagutzen du, eta obra idaztean 
errealitate fiktizio bat sortzen du, zeina gure begietan tranpa bat beza-
lakoa den pertsonaientzat; izan ere, pertsonaiek ez baitute bertatik irte-
tzeko aukerarik, idazlearen esku daudelako erabat, beronen esanetara 
makurturik. Pertsonaiak, ordea, ez dira ezertaz jabetzen, erabat askeak 
direla pentsatuz, eta horrek halako konplizitate bat sortzen du idazlea 
eta irakurlearen artean, pertsonaien ahalmenaren gainetik dagoen ko-
munikazio bat sortzen baita bien artean. Nolabait esateko, bi dimentsio 
daude, bata pertsonaiena eta bestea autorearena, azken hau goragoko 
maila batean, autoreak bere panpinekin jokatzen duelarik, eta irakur-
leoi autorearen dimentsio horretan sartzeko aukera ematen zaigu iro-
niaren bitartez. Ironia da, hain zuzen ere, pertsonaien dimen tsio horre-
tatik autorearen dimentsio horretarako pasabidea edo giltza. Giltza 
horrek ematen digu pertsonaien kaiolatik behin eta berriz sartu eta irte-
tzeko aukera eta, horrela, kaiola barruko eta kanpoko errealitateak eza-
gut ditzakegu, pertsonaiek ez bezala, hauek ez baitute kaiolatik irtetze-
ko aukerarik. 
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Ironiaren bitartez, irakurleok argi ikusten dugu, beraz, idazlearen jo-
koa. Kalamidadeen liburua-n ere, Joan Mari Irigoienek ironiaren baliabi-
de hori erabiltzen du. Irakurleok bere dimentsio beretik ikus ditzagun 
Gorki, Ladis, Enriketa eta gainerantzeko pertsonaiak. Pertsonaia hauek 
Irigoienen txotxongiloak dira, beraien munduan aske bizi direla uste du-
ten arren, gure errealitatearen alde desberdinak irudikatzen dituen ko-
miki bateko pertsonaiak bezalakoak baitira. Pertsonaiok eta beraien in-
gurua, barregarri iruditzen zaizkigu, izan ere, euretako bakoitzean 
gorputz hartzen baitute gure gizarteko ezaugarririk aipagarrienek, exa-
geratutako era batean gainera. Hau da, pertsonaia bakoitza gizarteko 
ezaugarri baten sinbolo bihurtzen da, baina era karikaturizatu batean, 
horrela gizarteko balore ezberdinek alde irrazional eta erridikuloena 
agerian uzten dutelarik.

Joan Mari Irigoienek erridikulizatutako moldeen artean, nabarme-
netako bat politika dugu, pertsonaia ezberdinengan jarrera politiko ez-
berdinak aurkezten zaizkigularik. Esanguratsuenetako bat Gorki dugu, 
ezkerzalerik erradikalenaren irudi komikoa dugularik berau, beti edono-
ri zein edozeri kontra egiteko prest agertzen zaigun agure burugogo-
rraren itxuran. Gerra garaian komunista izandakoa, Francoren heriotza-
ren ondoren Asturiastik Euskal Herrira itzuli eta berehala Euskal Herriko 
kausarekin identifikatzen den agurea dugu, kale mugimenduetan bizi-
garritasuna aurkituz. Iniziatiba politiko berrien bultzatzaile dugu, libera-
la (bai politikan eta bai beste arlo batzuetan) eta antiklerikala. Iraultza 
eta Euskal Herriaren independentzia politikoa lortzea dira bere ame tsak, 
Txomin Ipurdirengan (zeina terrorismoaren sinbolo komikoa baizik ez 
den) konfidantza osoa duelarik.

Normalean gazte jendearekin lotu ohi diren jarrera politiko eta ideolo-
gia hauek agure bati aplikatzeak, guztiari kontra egin behar izateak, kale 
istiluak dibertsio bezala hartzeak, euskararen egitura sintaktikoa argudio 
politiko independentista legez erabiltzeak etab.ek Gorkik errepresentatzen 
duen politika ezkertiar hori erabat erridikulizatzea lortzen dute. Erridikuli-
zazio hori argi eta garbi geratzen da honako pasarte honetan, adibidez:

«Batzuetan, euskararen zenbait egitura espainierazko edo fran tse-
sezko itzulpenekin parekatu eta guztiz bestelakoak zirela egiazta tzen 
zuenean, halako atsegin berezia hartzen zuen, egitura haiek bere tesi 
ideologikoen adierazgarritzat ere hartzen zituela. […].

—Horrek ondorio bakarra dik: gu beste herri gaituk, beste estruk-
tura bat, eta bai frantziarren bai espainiarren kateetatik askatzeko es-
kubide osoa diagu… —komentatzen zuen, filologia politikaren zerbi-
tzuan jarrita, bere metodo surrealistaren arabera2.»
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Baina ezkerreko mugimenduez gain, politika kontserbadore eta 
abertzaleak ere kritikatuko ditu Joan Mari Irigoienek, «Koldobika Sa-
gastizabalbeitia Pagazaurtundua Gabikagogeaskoa Atxalandabaso 
etab.» bezalako pertsonaien bitartez. Bera, abertzale sutsua dugu, bere 
burua euskaldun peto-petotzat duena, bere arbaso euskaldunez oso 
harro dagoena eta zazpi seme-alaba izan nahi dituena (Euskal Herriak 
zazpi probintzia dituen bezala), familiako ohiturari jarraituz. Hori da 
bere plana, baina noski, emaztearekin ezer kontsultatu gabe erabaki 
duena, azken batean beretzat ezinbesteko premisa baita zazpi se - 
me-alaba horiek izatea, bere euskal abizenek historian zehar jarraipenik 
izango badute. Abertzalekeriaz gain jarrera berekoi eta matxistak di-
tuen Koldobikari lekzio ederra emango dio bere emazteak, ginekolo-
goaren zurikerien bitartez haurdun geratzen denean gizon hori. Mo-
mentu horretan, emakumezkoen egoeran bere burua ikusirik, bertan 
behera utziko ditu bere zazpi seme-alaba izateko plan guztiak, lehena-
go gorroto zituen abortistak defendatuz, eta bere egoeraren presioa ja-
san ezinik Australiara aldegingo du, berari buruz ez dugularik ezer 
gehiago jakingo.

Koldobikarekin agerian geratzen zaiguna zera da, abertzaletasuna-
ren alderik hutsalena, mamirik gabeko abertzaletasuna, fanatismoraino 
doana. Abertzaletasuna baino gehiago, abertzalekeria da errepresenta-
tzen duena, bere aberriarekiko maitasuna emaztearekiko maitasunaren 
gainetik jarriko delarik (izan ere, amodioa egiterakoan ere, zazpi pro-
bintzia eta seme-alabak baino ez ditu buruan, emazteak etengabe bere 
izena eta abizen guztiak esan behar dizkiolarik zerbait egingo badu, 
izugarrizko faringitisa geratuko zaiolarik ondorioz). Abertzale mugi-
menduak berez bere fundamentuak badituen arren, Koldobikaren aber-
tzaletasuna formalismo hutsean geratuko da. Hau da, Koldobikaren bi-
tartez abertzaletasuna erradikalera eta familia tradiziora muga tzen da, 
abertzaletasunaren baloreen artean egotekotan, katearen azken mailan 
egongo liratekeen baloreak defendatuz.

Koldobikak, ordea, abertzaletasunaren ezinbesteko printzipiotzat 
ditu horiek, hor ikusten delarik hainbesteko suhartasunaz defendatzen 
zituen idealak, ezagutzen ez dituela. Ezagutzen ez duen kausa baten 
defendatzailea dugu, itsututa dauden hainbat fanatiko izan ohi diren 
bezala, bere ingurukoengan eragiten duten kalteaz ohartzen ez direla-
rik (Juanitak faringitis ia kronikoa duen bezala, gizarteko zenbait sekto-
rek edozein alorretako fanatismoaren ondorioak pairatu behar izaten 
baitituzte). Baina Koldobikari ahoz kanpora hil ala bizikoak diren balore 
horiek bere burua inplikatuz defendatzeko aukera ematen zaionean 
(haurdun geratzean), ordurarte defendatutako guztiari lepoa eman eta 
alde egingo du (hor argi geratuko delarik sasi-abertzaleen izaera hori, 
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beraien burua ezezik beste edonorena ere inplikatzeko prest egoten di-
ren horiena, alegia).

Koldobikaren ustezko haurdunaldiaren pasarte horrek badu, bestal-
de, matxismoaren aurkako konnotaziorik ere. Izan ere, pertsonaia ho-
nek ez du bere emaztearekiko errukirik azaltzen, makina bat bezala tra-
tatuko duelarik (etxea eta afaria prest eduki eta berari zazpi seme-alaba 
emango dizkion makina bezala). Haurdunaldiak bere harrotasunaren 
erdi-erdian joko du, emakumeak dituztenez ohartzean burua makurtu-
ko duelarik (izan ere, oso erosoa baita jarrera matxista hartzea, kaltetua 
norbera ez denean, baina tortilari buelta ematen zaionean gauzak bes-
te era batera ikusten dira). 

Krispin ere matxista bezala agertzen zaigu, baina honen egoerak 
zeharo norabide desberdina hartuko du nobelan zehar. Emakumeak 
makina bezala tratatze horrek, bere izaera robotikarekin eta kajero au-
tomatikoekin konbinaturik, gizon matxista, sentimendu gabeko, hotz, 
kalkulatzaile eta diruzalearen imajina izango dute emaitzatzat. Dirua da 
bere obsesio bakarra, bere ametsa Dirureta jauna izatera heltzea dela-
rik. Iritsi ere iritsiko da horretara, ondorengo pasartean aditzera ematen 
zaigun bezala:

«Eta Manoli Ho Txi Monez oroitu zen inkontzienteki, harekin ere 
antzeko zerbait gertatu zitzaiolako… eta eskua Krispinen bularrean 
ipini, eta ez zuen bihotzik aurkitu. Eta uste zuenean, Ho Txi Monek 
ez bezala, senarrarenak, bai; hantxe egin zuela eta betiko egin zuela, 
hara non hasi zitzaizkion Krispini poltsikoak taup eta taup). […]

—Dirureta jauna jaio da, jaio da Dirureta jauna!, zeina ni neu nai-
zen, orain bai, hizkeraz ezezik izatez ere bai, zalantzarik! […]3».

Pasarte honen izaera erabat absurdoa iruditu dakiguke guri, baina 
liburuko pertsonaiek kontatzen den bezala bizi dute, normalena horixe 
balitz bezala. Transformazio hau gure gizarteak diruari ematen dion 
gehiegizko garrantziaren erakusle dugu, honek giza duintasunarentza-
ko izan ditzakeen ondorio larriez ohartarazi gaituelarik. Hori da, hain 
zuzen ere, liburuaren azken aldira, Dirureta jaunaren heriotzak adieraz-
ten diguna. Diruaren presentziak geurekoi egiten gaituela adierazteko, 
Dirureta jauna burbuila batean irudikatzen zaigu, bere emazte eta in-
guruneaz ahazturik, bere burua aberastea baino beste ardurarik ez 
duen gizonezkoa bezala. Berak bere helburuetarako erabilitako triki-
mailuak beste batzuek berari egingo ote dizkioten beldurrez bizi da 
bere burbuila antiseptikoan sarturik, baina azkenean birus batek harra-
patuta hil egingo da. Birus horrek barrenak ustelduko dizkio, horren  
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aurka munduko diru guztiak ere ezer ezingo duelarik egin, Dirureta jau-
na heriotzera kondenaturik azaltzen zaigularik. Izan ere egoismoaren 
harra (Neufroustelitis galaparia, alegia) gainditzeko modu bakarra jarre-
ra aldaketa bat baita, baina Diruretak bezala, jarrera berdinean jarraituz 
gero, berekoikeriak pertsona bezala ezeztatu egiten du (usteldu egiten 
du, birusak Diruretarekin egiten duen bezala). 

«Baina berandu ibili zen egun hartan, zeren irudikatzen ari zena 
jazo baitzitzaion, hain zuzen ere, une hartan, guztiz ustekabean, Kris-
pini: birus batek komunetik zakil-mokora eta zakil-mokotik giltzurru-
netara egin ziola jauzi, hantxe aterbetu. Birus mutante ezin gaiztoia-
goa zen, edozein gauza, ukitu orduko, zeharo ustelduta uzten zuena.

—Nefroustelitis galapari honek ez du osabiderik— esan zion ro-
bot sendagile partikularrak.

—Baina nola liteke hori, baldin eta baliteke, kontraesanik ba-
rik…?

Zeren eta mila milioiko kapitala baitut oraindik, zeina…
Alferrik, biharamunean hil baitzen, robotez inguratuta, robotek 

bakartuta ustelaren ustelaz gorputza puskaka erortzen zitzaiola4.»

Horrekin, Irigoienek gizartearen degenerazioaz ohartarazi nahi gai-
tu, giza baloreak jasaten ari diren beherakadaz, balore materialen 
gehiegizko apreziazioaren ondorioz, bide honetatik gizartearen honda-
mendia baino itxoiterik ez dugula abisatuz. Hori guztia noski, era komi-
ko batean ematen digu aditzera, bere panpinak maneiatuz, baina me-
zua argi uzten digu.

Juanita eta Manoli, bestalde, etxekoandre esplotatuen irudiak ditu-
gu, beraien senarren matxismoaz asperturik emantzipatzea erabakitzen 
dutelarik, emazte tradizionalaren papera alde batera utzi eta muturreko 
feminista izatera pasatuz, egun batetik bestera. Beraien moduak erabat 
aldatuko dituzte, feminismoan aurkituko dutelarik beraien senarrekiko 
mendekua hartzeko aukera. Hemen, berriro ere, ideal baten azaleko 
itxuran babesten diren pertsonaien irudia dugu, gizonekiko mendekua 
eta gizonekiko eskubideen berdintasuna (horixe baita feminismoaren 
oinarrizko printzipioa) nahasten dituztelarik, eta horrela serioa den 
asuntu bat erabat erridikulizatuta geratzen da. Sasi-feminismoaren 
adierazle ditugu bi hauek, eta emakumearen irudia defendatu nahi ba-
dute ere, erabat desitxuratua utziko dute irudi hori, beraiek ere barre-
garri geratuz.

Feminismora pasatu aurretik, ordea, Juanita eta Manoli emazte leia-
lak genituen, balore tradizionalen defendatzaile, beraien senarrak beza- 
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la. Horren ondoan tradizionaletan tradizionalena, Don Serapio dugu, 
zeinen Elizaren irudi kanonikoa baizik ez den. Elizak aldarrikatutako ba-
loreak defenditu eta guztiz kontrakoa egiten duen abadea dugu, honela 
Elizaren hipokresiari heldu nahi diolarik. Hori, batez ere, Don Serapiok 
Enriketari egin eta inoiz beteko ez den promesan ikusten da. Honek En-
riketaren borondatea kontrolatuko du Erromarako ustezko bidaia baten 
truke. Bestalde, lobei ere lana egiteko aukera ematen die Elizaren denda 
batean, eta, ondorioz, hauek apaizari begirunea zor diote. Ederki apro-
betxatuko da apaiza egoera honetaz, familian duen eragina areagotuz. 
(Hortxe jartzen zaigu agerian apaizek toki guztietan muturra sartzeko 
joera dutela erakusten duen herritar jendearen ustea, beti ere beraien 
probetxurako zerbait ateratzeko aukera ikusten badute).

Enriketa eta bere alaben itsutasunaren aurrean, hortxe dago Gorki, 
antiklerikal komunista, Elizaren edozein aurrerapen ezereztatzeko prest. 
Gorkik, elaberri osoan zehar Don Serapioren aurkako gatazka pertsonal 
bat izango du, Elizaren eta komunismoaren arteko gatazkaren adieraz-
garri. Pertsonaia bi hauen arteko ezinikusiak, ordea, izango du inguru-
koengan ere eraginik, Enriketaren familian bi bando sortuko direlarik: 
apaizaren aldekoak eta Gorkiren aldekoak. Gatazka pertsonala izanda-
ko hori, beraz, pixkanaka-pixkanaka, erasoren bat edo beste ere tar tean 
ikusi ahal izango dugularik, gerra itxura hartzen joango da. Gorkik Don 
Serapiori buruan txanpain botilarekin tiro bat botatzen dionean, esate-
rako, horrela bi bandoen arteko tentsioa areagotuz. Baina behin-betiko 
gerraren eztanda, Ladisen omenezko bazkarian izango dugu. Bazkari 
honetan bando bakoitzak bere tokia izango du, guda zelai batean be-
zala, ondorengo posizioak ematen dizkielarik idazleak pertsonaiei:

«[…] elkarren ondoan ipini zituen Enriketak bost gizonak, hura 
errekontziliazioaren eguna zenez: apaiza presidentzian; suhigaiak, ja-
rraian, alde batean; eta bestean, bi mutilen aurrez aurre, Gorki eta 
Ladis. […].

Enriketak petit-chouak erretilu txiki batean mahairatu orduko, 
mugimendu azkarretan jo zuten bertarantz, Gorkirenak ezezik, beste 
hiru eskuk ere, guztiak euli ehizan iduri…

—Et-et-et! […]— Petit-cou hauek, niretzat. Ez al da egia Enriketa? 
Beste hiru esku haiek atzera egin zuten bitartean —eta nola goza-

tu zuen Gorkik esku haien atzerakako mugimenduarekin, kapitalaren 
eta kleroaren aurkako gerra txiki hartan garaile…!—, esplikazioa 
ematera behartuta sentitu zen etxekoandrea […]5»
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Gerra honetan txanpaina tirorik ez, baina hitzezko tiroak izango ziren, 
gatazkaren bukaeran familia erabat banatuta gertatuko delarik: Ladis eta 
Gorki Ladisenean geratuko dira, beste guztiek etxetik aldegingo dutelarik. 
Hori, jakina, gerra irudikatzeko modu komiko bat baino ez da, baina argi 
eta garbi uzten digu ideologia ezberdinen defendatzaileen arteko eziniku-
si eta intolerantziak gizartearengan izan dezakeen eragina, berau zatitzera 
iritsiz eta nahigabea sortuz. Izan ere, Ladis eta Gorki garaile sentitu bazi-
ren ere, gerran guztiok galtzaile gara, mina eta hondamendia baizik ez 
baita bertatik lortzen (Ladis eta Gorki ere, galtzaile sentituko dira gero, eta 
Ladisek Enriketarekin adiskidetzea lortu nahi izango du).

Joan Mari Irigoienen zartada ironikoak ez dira horretan bakarrik ge-
ratuko, ordea. Gizarteko talde gehientsuenei eta hauen jarrerei barre 
egin ondoren, nolatan utzi berak eta beste hainbat pertsonak osatzen 
duten idazleen mundua astindu gabe? Honela bada, poetak jendearen 
aurpegi aldrebesenak emango dizkigu aditzera, Gorki eta Ladisen esku-
tik, zeinak kalamidade itzelak baitira, beraien munduan bizi direlarik, 
batez ere Ladis, beti bere mistikotasunean murgildurik. Baina bi poeta 
horiez gain, beste zenbait poeta ere baditugu, hala nola Bruno Orrea-
ga, Poeta klasiko txit klasikoa, eta poeta sudurluzea, bakoitzak poesia-
ren alor ezberdinen bat kultibatzen duelarik. Poeta hauek elkarte bat 
eratu nahi izango dute, eta baita sortu ere («Poeta bizien kluba», ale-
gia), baina euren estiloen eta pentsamoldeen arteko desberdintasunak 
bultzaturik, elkarte hori desegin egingo da, akordio batera iristeko ka-
paz ez baitira izango. Paradojikoki, «poesiaren egunean» gertatuko da 
banatze hau, poesia konzeptu horren azpian batzen diren joerak zein 
diren poetek beraiek ere ez dakitela adierazteko asmoz edo.

Bestalde, nork bere buruari ere barre egitea sanoa delakoan, Irigoie-
nek bere lanari buruzko komentario ironikoak egiten ditu, istorioaren 
haria hautsiz,irakurleari bere literatur teknika modernoen berri emateko 
aitzakiaz, kritikariak zirikatuz. Horren adibide dugu, 80. orrialdeko gu-
rutzegrama baino lehen ematen duen azalpena, zeina hitz hauetan la-
burbiltzen den:

«Eta zer eskatzen du, bada, modernitateak, kritikari lumazorro-
tzen ustetan? Irakurle aktiboak, ez pasiboak! Irakurlea zirikatu egin 
beharra dagoela, zirikatuta geratuko ez bada… Eta zer hobe, horre-
tarako, orain arteko irakurketaren gurutzea eraman behar izan duzun 
irakurle leial horri gurutzegrama bat eginaraztea baino? […].

Animo, […] zeren eta hauxe baituzu zeuk ere modernotasunaren 
Olinpora igotzeko aukera ezin-hobea, gurutzegrama hau eginez eta ber-
tan zenbatuak dauden laukietako letrak beren lekura aldatuz, Enriketaren 
erantzuna zeuk osatu ahal izan dezazun, era ezin aktiboago batean!6».
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Argi eta garbi, irakurle modernoaren konzeptua manipulatu egiten 
du Joan Mari Irigoienek nobelaren puntu honetan, kritika modernoaren 
funtsezko konzeptuetako bat hankaz gora ipintzea lortzen duelarik. 
Narratzaileak sentidu literalean hartzen du irakurle aktiboarena, hitza-
ren esanahi erreala bailitzan, bere fikziozko mundu horretatik intepre-
tazioaren egiatasunaz konbentziturik guri hitzeginez. Baina gu narra-
tzailearen ezjakintasunaz ohartzen gara (ezjakintasuna, beti ere, guk 
geure errealitatean irakurle aktiboak adierazi nahi duena narratzaileak 
dioskuna ez dela dakigun heinean), horrela bere gainetik jarriz, eta au-
torearekin bat egiten dugu kritika literario modernoari egindako fartsa 
horretan.

Honen antzeko beste zenbait interbentziotan (modernotasuna al-
darrikatzeko asmoz) kritikariak zirikatuko ditu Irigoienek, modernotasu-
naren konzeptu hori oraindik kritikariek eurek ere ondo ulertzen ez du-
telako sentsazioa ematen diolarik irakurleari. Horregatik, Irigoienek, 
tradizionala gerta daitekeen estruktura ordenatu baten azpian izuga-
rrizko zurrunbiloa eskaintzen digu. Hau da, liburua hartu eta gainbegi-
rada bat emanez gero istorio laburren bilduma bat dela dirudi, lau ata-
letan banaturik («Bakoitza bere poetak bizi du» izenburupean bata, 
«Bakoitza bere arrak bizi du» bestea, «Lehen epilogoa» hurrengoa eta 
«Bigarren epilogoa» azkena); baina irakurtzeran, literatura tradizionala 
ez den beste zerbaitekin aurkitzen gara (lerro zuzen bat jarraitzen ez 
duen narrazio bat, irakurleari zuzendutako hainbat kometariok eteten 
dutena eta, hori gutxi balitz, literaturaz kanpoko elementuak tartean 
ditugula, hala nola komikiak eta gurutzegramak). Guztiarekin, idazleak 
orain arteko literatur moldeak hausten ditu, itxura batean testuko es-
trukturan mantentzen dituela iruditu arren. Horrela, modernoak izan 
daitezkeen hainbat aukera probatzen ditu idazleak, guztiak batera aur-
keztuz, modu horretan kritikariei idazle modernoa ez denik aurpegira-
tzeko aukera itxi nahi dielarik. 

Horrez gain, irakurlea zirikatu nahian datorkigun Irigoien, kritika-
tu dituen guztiak kritikatu ondoren, irakurlea ere fartsa horretan sar-
tu nahiz. Honela kritikatu gabe geratu direnetako baten batzuk, ha-
rrapatzeko aukera izango du idazleak, horrelako komentarioak 
eginez:

«Badakit, azterketa hura zer-nolakoa izan zen jakiteko irrika bizian 
zaudela, irakurle maite morboso hori, baina mundu honetan ez dago 
dena jakiterik, […] eta jakizu, han gertatutakoen berri izan banu ere, 
ez nizukeela kontatuko, eszena horrek, irudika dezakedan neurrian, 
berez balioko bailituzke beste 1.000 pta., liburuaren merkatuko pre-
zioari erantsi beharko litzaiokeena, B.E.Z. aparte… liburua, era horre-
tan, garestitxo gertatuko litzaizukeelarik zuri, etxearen edo automo-
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bilaren faktura atzeratuak oraindik ordaintzen ari zaren irakurle gaixo 
errukarri horri. Eta ez, ez litzaidake batere gustatuko liburua garesti 
erosteagatik inor estu ikusterik, […]»7.

Irakurleari zuzendutako tarte horietan, bestalde, adarra jotzeaz 
gain, istorioko egoera absurdoen egiazkotasuna probatu nahirik ere ba-
datorkigu idazlea, gertatzen ari dena bene-benetakoa dela korfirmatu 
nahian, narratzailea lekuko. Horixe da, hain zuzen ere, honelako pasar-
teetan ikus dezakeguna (pasarte hau Koldobika haurdun geratu dela 
esan ondoren datorkigu):

«[…]esan beharrik ere ez dizut, irakurle, Sein jaunak aurrez pres-
tatutako txantxetako zorabioaren aldean, bene-benetakoa izan zela 
gure mutilari gertatutakoa […]8».

Narratzaileak ez ditu gertatutakoak zalantzan jartzen, guretzat 
egoera absurdoak izan daitezkeen arren, bere errealitate fiktizio horre-
tan gertaera posibleak baitira.Narratzaileak, ez eta pertsonaiek ere, ez 
dute beraiena ez den beste errealitateren noziorik, eta guk, beraien pa-
tuaz jabeturik (idazlearen panpinak baitira, eurak horretaz jabetu ez 
arren), barre egiten diegu. Izan ere, idazleak manipulatu egiten ditu 
pertsonaiak eta egoerak, beraientzat eguneroko bizimodu latza dena 
gure tzat komiki bat bezalakoa delarik. Dena dela, nobelaren punturen 
ba tean pertsonaiek beraien egoeraren berri badutela iruditu ere iruditu 
dakiguke, Ladisek honako hau esaten duenean:

«—Ba al dakizu bizitzak, batzuetan, komiki baten antz gehiago 
duela…?9».

Zertarako, ordea, barre egin? Zein da idazlearen ahalegin honen  
atzetik dagoen helburua? Ala idazleak barre egitea baizik ez du helbu-
ru? Esana dugu, lehenago ere, testuaren bitartez idazlearen eta balizko 
irakurlearen artean urrutiko elkarrizketa bat gauzatzen dela, baina ez 
dugu oraindik elkarrizketaren bigarren atalaz hitz egin. Eta, zein da, 
bada, bigarren atal hori? Irakurlearen erantzuna. Izan ere, idazle batek 
liburu bat idazten duenean, irakurlearengandiko erantzun bat espero 
du, nahiz eta erantzun hori bat-batekoa ez izan. Testua, irakurleek 
eman diezazkioketen interpretazio ezberdinetan, erreflexio bide gerta-
tzen da irakurleentzat. Izan ere, irakurleak bere inguruan gertatzen di-
ren hainbat egoera ikusten ditu liburuan isladatuta eta horiek aldatzeko  
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nahia sor dakioke. Horixe da, hain zuzen, idazleak bilatzen duen eran-
tzuna, erreflexio baten osteko akzioa.

Irakurleak, Kalamidadeen liburua irakurtzen duenean, komiki bat 
irakurtzen ari dela iruditzen zaio. Pixkanaka-pixkanaka ordea, komiki 
horretako pertsonaiek Ladis, Enriketa edo Koldobika izenak alde batera 
utzi eta Saioa, Santi, Pili eta Ugaitz izenak hartzen dituzte. Hau da, ira-
kurleak bera eta bere inguruko pertsonak ikusten ditu irakurtzen ari 
den komiki horretako pertsonaia nagusi bezala. Horrela, hasierako ba-
rre hori, gozoa zen barre hori, barre mingotsa bilakatu da. Gozotasune-
tik mingots izaterako transformazio hori idazleak aurrez planifikatutako 
prozesua dugu, izan ere, idazleak argi baitauka mingostasun horren au-
rrean erreakzio bat egongo dela (ez, ordea, gozotasunaren aurrean).

Ume bati gozoki bat ematen zaionean honek beste bat eskatuko 
digu. Behazuna probatuz gero, ordea, laster asko atera nahi izango du 
ahotik, gustoko ez duen zapore hori nondik datorren galdetuz, eta an-
tzerakorik nahi ez duela esanez. Era berean, liburu hau irakurtzen duen 
irakurleak, liburuko egoerak nondik datozen bere buruari galdetu eta, 
gustoko ez badu, horrelako egoera ez duela nahi esango du. Baina 
umearen kasuan behazuna gehiago ez hartzea nahikoa bada ere, ira-
kurlearen kasuan ez da nahikoa egoera jakin batzuk existituko ez balira 
bezala bizitzea. Izan ere, egoera horiek hor daude eta guk geuk ere 
egoera horietan parte hartzen dugu, era zuzen edo zeharkako batean. 
Egoera jakin batzuen sorreran parte hartzen dugun bezala, egoeren al-
daketa bat gauzatzeko ere parte hartu beharra dago, zenbat eta parte 
hartze zuzenagoa izan, orduan eta azkarragoa izango delarik prozesu 
hori.

Obraren bidez, idazleak aldaketaren deia botatzen digu irakurleoi, 
dei horri erantzuna emateko eperik jartzen ez badigu ere. Erantzun hori 
emateko epea irakurlearen esku geratzen da erabat, izan ere, horreta-
rako aukera ematen baitigu idazle eta irakurlearen arteko elkarrizketa 
honen urrutiko izaerak (urrutikoa baita, bai espazioan eta bai denbo-
ran).

Hortxe ikusten da, literatur obra baten bidez ematen den komuni-
kazioak, hitzegitean ematen den komunikazioarekin berdintasunak ere 
badituela (ez desberdintasunak bakarrik). Berdintasun horietako bat, 
lengoaia literarioaren indar ilokutiboa dugu. Honekin zera adierazi nahi 
da, hitz egiten dugunean, sarri askotan helburu jakin batekin hitz egi-
ten dugula, eta ez informazioa eskaintzearren bakarrik. Hitz egitera-
koan, galderak egin ditzakegu edo aginduak eman ditzakegu, deskrip-
zioak egin edo informazio jakin bat transmititzeaz gain, eta horiek 
entzulearengandiko erreakzio edo erantzun bat eskatzen dute. Hizkun-
tza arruntak duen baliabide hori, hizkuntza literarioaren ezaugarri ere 
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bada, literatur obra batek irakurlearengandiko erreakzio bat sor deza-
keen heinean.

Irakurlearen partetik sortutako erreakzio horrek aldaketa bat izan 
dezake ondoriotzat (gizarte mailako aldaketa izatera ere irits daitekee-
na, irakurle askok idazleak bidalitako mezua jaso eta horren aurrean 
aktiboki erreakzionatzea suertatuz gero), eta aldaketa hori da akto per-
lokutibo bezala ezagutzen dena. Kalamidadeen liburua-n gorago aipa-
tutako ilokuzio hori nabarmena da, zeina ironiaren bitartez iristen bai-
tzaigu. Idazleak gizartea hankaz gora aurkezten digu, baina erabiltzen 
duen ironiak argi uzten digu berak ez duela gizartea hankaz gora ego-
terik nahi, baizik eta behar den moduan. Idazlearen intentzioa irakur-
leari gizartea zuzentzeko zerbait egin behar duela esatea da, agindu  i-
txurako enuntziazioa dugu, beraz (idatzizko enuntziazioa kasu 
honetan), idazleak botatzen duena. 

Akto perlokutiboa, ordea (liburuan proposatutako egoeren aldaketa 
gizartean gauzatzen denekoa), oraindik iristeko dago. Noiz iritsiko den? 
Hori irakurleon esku dagoen gauza da. Joan Mari Irigoienen zuzendari-
tzapeko komiki horretan protagonista izaten jarraitzen dugun bitartean 
ezin izango dugu akto perlokutiboaz hitz egin. Ezin izango dugu libu-
ruaren bidez gauzatutako aldaketa sozialaz hitz egin. Kontua zera da, 
ordea: noiz arte luzatuko den egoera hori.

 KALAMIDADEEN LIBURUA. AZTERKETA PRAGAMATIKOA 181









EZEZKo pErpAusEtAKo foKAlIZAZIoArEn InguruAn

Jon Ortiz de Urbina

Euskal sintaxiaren historia laburrean gehien jorratu den arloa fokali-
zazioarena izanagatik ere (ikus Altube 1929, Arejita 1985, De Rijk 1978, 
Mitxelena 1981, Oihartzabal 1985 eta Osa 1990, beste askoren artean) 
badaude oraindik maila deskriptiboan ere nekez ulertzen diren espa-
rruak. Hauen artean nagusia, agian, ezezko perpausetako galdegaiaren 
kokapena izan liteke. Egia bada ere galdetzaileak (nz hitzak) agertzen 
diren egongune berean galdegaiak ere ager daitelezkeela (1), badirudi 
aditz jokatuaren ostean ere jar daitezkeela fokalizatutzat har litezkeen 
osagaiak (2). Beraz, hurrengo bi adibideetan, posible da Jonek fokoek 
duten entonazio enfatikoarekin ahoskatzea laguntzailearen aurrean 
zein atzean agertzen delarik1:

 (1) a. Nork ez du liburua hartu?
 b. Jonek ez du liburua hartu
 (2) Liburua ez du Jonek hartu

Gainera, ez da beti adostasunik izan ezetzaren eskumako balizko 
fokogunearen kokapen zehatzaz. Gure aurreko adibidean (2), lagun-
tzailea eta partizipioaren artean osagai bat besterik ez dagoenez, ez 
digu argirik eskaintzen fokalizaturiko elementua zein den erabakitzeko: 
laguntzailearen eskumakoa, partizipioaren ezkerrekoa, ala bata zein 
bestea2. Ondoko lerroetan lehenengo arazoari lotuko natzaio, ezetza-
ren aurreko eta osteko posizioen artean ezberdintzeko asmoz, De Rijken 
(1996) lan bikainak ireki berri duen ikerketa ildoan barrena abiatu - 
rik. Terminologiaren aldetik, De Rijki (1996) jarraituko diot (2)ko  

1 Artikuluan zehar, letra etzanean markatuko ditut fokalizatutako osagaiak, hemen 
Jonek bezala. Ikerketa hau Ministerio de Educación y Culturak PB96-0272 egitasmoari 
emandako diru laguntzarekin burutua da.

2 Fokalizazioaren deskribapen zehatz bat izateko, ikusi Etxepare eta Ortiz de Urbina 
(agertzeko).



fokalizaziogunerako sasigaldegaia (quasifocus) deitura erabiltzean, 
nahiz eta beherago beste izena proposatu3. Lehenengo atalean De Rijkek 
berak azaleratzen dituen ezberdintasunak gainetik aipatu ditut, biga-
rrenean bestelako ezaugarriak plazaratzeko. Hauen artean alde se-
mantikoa aztertuko dut 2.1 azpiatalean, 2.2 eta 2.3an arakatuko ditu-
dan portaera sintaktikoak hobeto ulertzeko beharrezkoak direlakoan. 
Azkenik, Hirugarren atalean fenomenoaren inguruko gogoeta batzuk 
egingo dira. Erakusten saiatuko naizenez, ezetzaren aurreko galdegai-
gunea bakarrik har badaiteke ohizko foko sintaktikoen parekotzat, sa-
sigaldegaia zer izan litekeen galderari erantzun bat ematen ahalegin-
duko naiz.

1. fokoak eta sasigaldegaiak: fonetika eta morfologia

Has gaitezen auziaren alde fonetikoa ikutuz. Fokoen ahoskatzeaz 
informazio eskasa dugun arren, Hualde, Elordieta eta Elordietaren 
(1994) Lekeitioko euskararen deskribapen bikainean arreta handia ema-
ten zaio alde honi. Euskalki horretan fokoek badute azentu eredu bere-
zi bat (azentu fokala), oro har aditzaren aurreko osagaiari ezartzen 
zaiona. Ezezko perpausetan ezetzaren aurreko osagaiak bakarrik har 
dezake azentu fokala (3). Partizipioaren aurreko osagaia enfatiza badai-
teke ere, horrek ezin du azentu fokala hartu (4):

 (3) txakurrâ estau sure lagunak ekarri
 (4) txakurra estâu sure lagunak (*lagunâk) ekarri, amak báiño

Euskalki honetan perpaus bakoitzak azentu fokaldun osagai bat 
izan behar duenez, eta azken adibide honetan aditzaren aurreko ele-
mentuak honelako azenturik ez duenez, aditzak berak hartzen du, 
nahiz eta, amak báiño jarraipenak erakusten duen bezala, kontrastea 
sure lagunak osagaiarekikoa izan (Hualde et al. 1994,170-171).

Morfologiaren aldetik ere lortzen da sasigaldegaia eta fokoa ezber-
dintzeko nolabaiteko ebidentzia. Euskalki batzuetan neu bezalako ize-
nordain indartuak edo –xe atzizki indartzailea duten formak galdegai-
gunean bakarrik agertzen omen dira. De Rijkek erakusten duenez, 
banaketa mugatuko elementu hauek ez dira onargarriak sasigaldegai-
gunean:
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3 Hala ere sasigaldegai izenak badu ingelezko deiturak sugeritzen ez duen ñabardura 
bat: benetako fokoa ez dela. Quasifocus hitzak guztiz foko normala izatera iristen ez 
dela adierazten du bakarrik. Artikuluan zehar sasigaldegaia eta quasifocus etiketak sino-
nimoak balira bezala erabiliko ditut. Hirugarren atalean ukagaia proposatuko dut.



 (5) Ez dizut orain (*oraintxe) ekarriko, bihar baizik
 (6) Ez dizut nik (*neuk) ekarriko, Jonek baizik

Berriro ere, jarraipenak nolabaiteko foko baten presentziagatik izan-
go lirateke onargarriak, baina enfatizaturiko osagaia ezin daiteke fo-
koen itxura morfologiko berezi horretan ageri. Hortik sasigalde gaia/
quasifocus deitura.

2. Bestelako ezaugarriak

2.1. Alde semantikoak

Eman dezagun ondoko bi esaldietan horregatik osagaiak entonazio 
enfatikoa hartzen duela:

 (7) Jon horregatik ez da etorri
 (8) Jon ez da horregatik etorri

Ezetzaren besarkadura, edo ezetza eta fokoaren arteko erlazioa, 
nahiko ezberdina da bi adibideetan. Lehenengo adibidean horrega- 
tik-ek ezetzaren gainean dauka besarkadura, hau da, ez dugu horrega-
tik ezeztatua balitz bezala ulertzen, ez da ezetzaren eremuan sartzen. 
Badago aldiz aurretik suposatutako parte bat (Jon ez da etorri), eta 
arrazoi jakin bat ematen da ez etortzearen azalpen bezala. Interpreta-
zioa, beraz, horregatik ez (etorri) da. Bigarren esaldian, aldiz, horregatik 
ezetzaren besarkadura eremuaren barruan sartzen da, eta arrazoi jakin 
hori ukatzen da Jonen etorreraren azalpen bezala. Ohartu hemen au-
rresuposaketa Jon etorri da dela. Interpretazioa ez (etorri) horregatik 
dugu oraingoan. Bietan ez eta horregatik-en arteko erlazioa osagaien 
azaleko ordenarena bera da. Besarkadura erlazio hauek direla eta, ja-
rraipen berak onargarritasun baldintza ezberdinak dauzka4:

 (9)  #Jon horregatik ez da etorri, beste arrazoi bategatik baizik
(10) Jon ez da horregatik etorri, beste arrazoi bategatik baizik

Bigarren adibidean ezetzak horregatik bere besarkaduraren pean 
duenez, arrazoi hori izatea ukatzen da eta beste arrazoia dela jarraitzea 
zentzuzkoa da. Lehenengo adibidean, aldiz, ez etortzea arrazoi hone-
gatik izan dela baieztatzen da, eta enfasia arrazoia hori dela esatean 
datza. Beraz, ez da egokia arrazoia bestelakoa dela esatearekin jarrai-
tzea. 
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Besarkadura erlazio berberak aurkitzen ditugu zenbatzaile bat du-
gunean5:

(11) ? Eskaera guztiek ez dute sinatuko
(12) Eskaera ez dute guztiek sinatuko

Lehenengo adibidea ez da guztiz naturala, normalagoa baita batek 
ere ez du sinatuko esatea. Baina interpretazioa hitz hurrenkerak ematen 
duena da: lehenengoan guztiei buruz zerbait ez dutela egingo predika-
tzen da (logikaren notazioan, ∀ ¬); bigarrenean zerbait egingo dute ba-
tzuek, baina ez guztiek (¬ ∀). Jarraipenak lehen bezala banatzen dira:

(13) #Eskaera guztiek ez dute sinatuko, bakan batzuek baizik
(14) Eskaera ez dute guztiek sinatuko, bakan batzuek baizik

Beraz, fokoak ezetzaren gaineko besarkadura dauka, sasigaldegaia 
ezetzaren pean dagoen bitartean. 

ñabardura bat egin behar da aurrean esandakoa osatzeko: polarita-
te elementuek ez dute horrelako ezberdintasunik erakusten. Ondoko 
adibideek erakusten dute hau:

(15) a. Liburua inork ez du irakurri
 b. Liburua ez du inork irakurri
(16) a. Behin ere ez dut ikusi
 b. Ez dut behin ere ikusi

Lehenengo adibide taldean interpretazio bera dugu berdin dela zein 
den ezetzarekiko hurrenkera: batek ere ez duela egin, edo zehazkiago, 
ez dela kasua egin duen bat ere existitzen denik (¬ ∃). Bigarren esaldi tal-
dean, ere “ni siquiera” moduan ulertzen da, eta hori ezetzarekin sortzen 
den polaritate esanahia da. Bai (a)n bai eta (b)n ere interpretazioa ez da 
behin ez (behin batean zerbait ez dugu egin), baizik eta ez behin. Polari-
tate kasuok bestela portatzeko arrazoia polaritate elementuak izatetik 
datorkie agian: honelako elementuak (inor, ere) interpretazio horrekin 
ezetzak berak zilegiztatzen ditu eta haren pean interpretatu behar dira6. 
Kasu hauek albora utzirik, aurrean deskribaturiko egoera aurkitzen dugu. 
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komunztadura erlazio bat proposatu da era ezberdinetan (Ortiz de Urbina 1989, Laka 
1990). Agian ohiko fokoak goragoko sintagma batean daude.



Amaitzeko, ohargarria da ezetzaren aurreko fokoak honetan ere 
galdetzaileen parekoak direla. Ezezko galdera batean, aurresuposaketa 
ezezkoa da (baten batek ez du liburua irakurri), ez baiezkoa:

(17) Liburua nork ez du irakurri?

Honen galdera hau da: zein da liburua irakurri ez duena (nork ¬)? 
Beraz, benetako fokoak, sasigaldegaiak ez bezala, galdetzaileen kideak 
dira semantikaren aldetik ere.

2.2. Alde sintaktikoak

Sintaxiaren aldetik, fokoek duten ezaugarri interesgarrienetariko 
bat beraien perpauseko aditzaren aurrean gabe goiko perpaus baten 
galdegaigunean agertzeko gaitasuna da. Ondoko adibideetako (b) esal-
dian ikus daiteke ‘igoera’ mekanismo honen ondorio bat:

(18) a. Uste dut Mikelek bidali diola eskutitza
 b. Mikelek uste dut bidali diola eskutitza

Lehenengo esaldian Mikelek menpeko perpausaren aditzaren au-
rrean agertzen da, fokoa delako eta perpaus horretako argumentua de-
lako. Baina beste era batez molda daiteke egitura, bigarren adibi dean 
bezala. Azken honetan, galdegai bera dugu, baina nolabait «ez dago-
kion» aditz baten aurrean azaleratzen da, aditz nagusiaren ezkerretara 
hain zuzen. Ondorio bi atera daitezke honetatik: a) fokoak goiko per-
pausetako galdegaigunetara mugi daitezke, eta b) galdegaiguneak 
beheko fokoetarako jomugak izan daitezke. Fenomeno beraren bi al-
deak dira hauek, noski. Eskuen artean darabilgun auzia foko eta sasi-
galdegaien ezaugarriena da, eta bi alde hauek erabil genitzake bakoi-
tzaren izaera zehazteko. Hau da, aurreko galderekin loturik dauden 
ondoko bi arazoak aztertu beharko dira:

a) Ezezko perpausetako bi fokoak igo daitezke goiko galdegaigune 
batera?

b) Ezezko perpausetako bi fokoguneak izan daitezke menpeko per-
pausetatik datozen fokoetarako helmugak?

Ikusiko dugunez, honetan benetako ‘fokotzat’ hartu dugun ezetza-
ren aurreko osagaiak bakarrik dauka gorago igotzeko gaitasuna, eta da-
goen ezkerreko egongune hori bakarrik izan daiteke menpeko fokoen 
helburua. Honek semantikaren aldetik ikusitakoa berriro baieztatzera ga-
ramatza: ezezko perpausetako galdegaigunea ezetzaren ezkerrekoa da, 
posizioa, semantika eta, segituan ikusiko denez, sintaxiaren arauera.
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Has gaitezen bigarren galderarekin, (b)-rekin. Eman dezagun (18)
koen antzeko egituretan goiko aditza ezeztatuta dagoela, ondoan be-
zala:

(19) Ez dut uste eskutitza Mikelek bidali dionik

Konpletiboaren subjetu fokalizatua (Mikelek) perpaus nagusira era-
man nahi izango bagenu, badaude litezkeen jomuga bi, fokalizaturiko 
osagaiak ager daitezkeen bi egonguneak, foko eta sasigaldegai guneak 
hain zuzen. Beheko subjetua mugituz gero, argi dago laguntzailearen 
aurreko guneak bakarrik onar dezakeela:

(20) ?Mikelek ez dut uste eskutitza bidali dionik
(21) *Ez dut Mikelek uste eskutitza bidali dionik

Ezberdintasun nabaria somatzen da beraz, eta, espero dugun beza-
la, bi posizioetatik soilik ohizko galdegaigune bezala identifikatu dugu-
nak ametitzen du mugimendurako helburua izatea7. 

Ondorio bera lortzen da goiko bigarren galderari ekiten badiogu: 
gora igo daitekeen osagai ez da sasigaldegaia, fokoa baizik. Honelako 
puntu bat aztertu nahi badugu, 2.1 atalean esandakoa hartu behar 
dugu kontutan: batzuetan ez dago diferentzia semantikorik foko eta 
sasigaldegaigunean dauden osagaien interpretazioan. Horrelakoetan ez 
dago jakiterik gorago eraman dugun osagai indartua zein den. Baina 
beste kasuetan badago ezberdintasunik, eta honetaz balia gaitezke 
mugitutako elementua zein posiziotik etor daitekeen jakiteko. Har de-
zagun goiko adibide bat, hemen errepikatzen duguna:

(22) Jon horregatik ez da etorri
(23) Jon ez da horregatik etorri

Gorago esan bezala, bi esaldien esanahiak nolabait itxuratzeko ho-
nako parafrasiak eman genitzake: lehenengo kasuan ez etortzearen 
arrazoia hori dela baieztatzen da; bigarrenean, etortzea ez dela arrazoi 
horregatik egin esaten da. Kontua da zein interpretaziorekin ulertzen 
den goiko galdegaigunera igo den osagai fokalizatu bat, hau da, zein 
den ondoko perpausaren zentzua (adjuntuarenak litezkeen bi sorlekuak 
ikur batez markatu ditut):

(24) Horregatik esan dut @ ez dela @ etorri
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Badago hemen irrelebantea den interpretazio bat, horregatik aditz 
nagusiaren (esan) adjuntua denekoa hain zuzen. Interesatzen zaiguna 
bestelakoa da, lehen bezala adjuntua etorri aditzarekin loturik daukana. 
Interpretazio egoki hau (22)rekin elkartzen da, eta haren parafrasia ho-
nako zerbait izan liteke: Hauxe da bera ez etortzeko (esan dudan) arra-
zoia. Argi ikusten denez, adjuntuak ezetzaren gaineko besarkadura 
dauka, eta honek bere sorlekua laguntzailearen aurrekoa dela baiezta-
tzera garamatza, ondoan itxuratzen dugun bezala:

(25) Horregatik esan dut @ ez dela etorri

Berriro ere, hemen hitz hurrenkerak berak laguntzen digu interpre-
tazio logikoa berreskuratzen: igoera ondoan, oraindik ere, hasierako 
gunean bezalaxe, horregatik osagaia ezetzaren ezkerretara azaltzen da, 
eta hauxe da erlazio logikoa ere (horregatik ¬). Baina hitz ordenak be-
rak ezin du berez dena azaldu, beste egoera batzuetan posible baita 
ezetzaren ezkerretara dagoen elementu bat berorren besarkadurapean 
interpretatzea. Hauxe da mintzagaien kasua8:

(26) Horregatik, uste dut ez dela etorriko

Berriz ere, dagokigun zentzuan horregatik ez da aditz nagusiaren 
modifikatzailea, menpekoarena baizik, eta orduan posible da honako 
irakurketa: arrazoi honetaz ari bagara, ene ustez hau ez da bera etor-
tzeko arrazoia (¬ horregatik). Honek erakusten digunez, interpretazio 
logikoen berri emateko ezin gara soilik hitz hurrenkeraz baliatu. Gure 
aurreko datuak azaltzeko, beraz, ez da nahikoa faktore hau aipatzea, 
eta galdegaiaren aurreko posizioa (konpletiboaren laguntzailearen ez-
kerrekoa) aipatu behar dugu.

Ekin diezaiogun orain ilunagoak diren beste datuetara, «perpaus 
erakarpena» (clausal pied-piping) dei genezakeen fenomenora. Aldera-
tu ondoko hiru esaldiak:

(27) Jonek uste du Mikelek idatzi diola eskutitza
(28) Mikelek uste du Jonek idatzi diola eskutitza
(29) Eskutitza Mikelek idatzi diola uste du Jonek

Lehenengo adibidean galdegaiak dagokion menpeko perpausaren 
galdegaigunea hartzen du. Bigarrenean, lehenago ‘igoera’ deitu dugu-
na jasan du, eta perpaus nagusiaren galdegaigunean agertzen da. Hiru-
garrenean (29) bestelako egitura dugu. Hor galdegaia menpeko per- 
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pausan gelditzen da, lehenengoan bezala, baina orain menpeko per-
paus osoak hartzen du aditz nagusiaren galdegaigunea. Hau errez ikus 
daiteke menpeko konpletiboa eta uste aditzaren artean ezer ezin dugu-
la tartekatu ohartarazten denean:

(30) *Eskutitza Mikelek idatzi diola Jonek uste du 

Berez, ezin dugu esan hemen menpeko perpausa bera galdegaia 
denik, barneko osagai guztiak azpimarratu nahi ditugulako edo. Aldiz, 
barruan galdegaia (Mikelek) duen perpausa galdegaigunean kokatzen 
dugu. Era berean Noren etxeko teilatutik jausi zen Jon? galdetzean gal-
degaigunean azaltzen den osagaia noren galdetzailea baino zabalagoa 
den sintagma postposizional osoa da. Fenomeno honi «erakarpena» 
dei geniezaioke (ikus Ortiz de Urbina 1989). Gure auzira alboratuz, az-
tertu beharko genukeena zera da: ezezko perpaus batean zein fokogu-
nek erakar dezake berekin perpaus osoa, fokoa edo/ala sasigaldegaia? 
Honako esaldiak izango ditugu aztergai:

(31) a. [Liburua Jonek ez duela irakurri] esan du Peruk
 b. *[Liburua Jonek ez duela irakurri] Peruk esan du 
(32) a. ?[Liburua ez duela Jonek irakurri] esan du Peruk
 b. *[Liburua ez duela Jonek irakurri] Peruk esan du 

Lehenengo esaldi sortaren onargarritasun juzkuek ez lukete dagoe-
neko inor harritu beharko: perpaus erakarpenean fokogunean dagoen 
osagaiak beste guztia erakar dezake, eta, aurreko datuen argitan la-
guntzailearen aurreko posizioa bona fideko galdegaigunea da ezezkoe-
tan. Baina badirudi hiztunek ez dutela (32a) guztiz baztertzen, harriga-
rriagoa dena. 

Datu hau azaltzeko agian ondoko bidetik abiatu beharko ginateke: 
perpaus erakarpenaren inguruko azterketek erakusten dutenez, fokogu-
neek perpaus osoa erakar dezakete. Baiezko perpaus batean fokoa egote-
ko lekua ohiko galdegaigunea liteke, eta erakarpena hor dagoen osagaiak 
eraginda sortuko da. Ezezko perpausetan, badago fokogune sintaktiko ba-
karra, ohikoa, laguntzailearen aurrekoa, eta bestelako sasigaldegaigune 
bat, ezberdina dena. Baina erakarpena posizio ezberdinetatik egin daiteke, 
eta printzipioz sasigaldegaigunean dagoen osagaiak antzeko eragina izan 
lezake arlo honetan. Azken finean, antzeko zerbait gerta liteke izen-sintag-
metan. Aurreko adibidea hartzen badugu, erakarpena izen-sintagmaren 
barruko edozein elementu azpimarratuz lor daiteke:

(33) Jonen etxeko teilatutik jausi zen Jon
(34) Jonen etxeko teilatutik jausi zen Jon
(35) Jonen etxeko teilatutik jausi zen Jon
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Dirudienez, beraz, fokalizaturik egon daitekeen edozein lekutik era-
kar daiteke egitura handiagoa9. Baiezko perpausetan fokoa aditzaren 
aurretik kokatzen bada, hortik erakartzen da perpaus osoa. Izen-sintag-
metan fokoak agertu ahal diren beste leku ezberdinetatik eragin daite-
ke prozesua. Azkenik, ezezkoetan bi posizio ezberdinak baditugu, nahiz 
eta bat bakarrik gure ohiko ‘galdegaigunearekin’ lotu, orduan bietatik 
erakar dezakegu ezezko perpaus osoa.

2.3. Topikalizaturiko quasifoci?

Amai dezagun foko eta sasigaldegaien arteko alderaketa hau De 
Rijkek (1996:69) aipatzen duen beste ezberdintasun posible batekin: 
benetako galdegaiak eta sasigaldegaiak inkonpatibleak diren bitartean, 
osagai bera ezin daitekeelako bi funtzioetan ageri, beraren ustez posi-
ble liteke sasigaldegaia topikalizatzea. Honelako adibideak ematen 
ditu:

(36) a. Ez du ardorik edaten
 b. Ardorik (/) ez du edaten
(37) a. Ez dut gastatu egin
 b. Gastatu ez dut egin

Lehenengoan parentesi arteko marrak litekeen etena adierazten du, 
ardorik fokoa izan beharrean, mintzagai bezala ahoskatzen dela ziurta-
tzeko modu bat. Elementu hauek sasigaldegaitzat hartzen ditu De Rij-
kek. Bere definizioaren arabera, delako quasifocus hau ‘is the focus 
of the positive statement denied by the speaker in the utterance he is 
making’(68). (36a)n ardorik sasigaldegaia da, ohiko ezaugarriak dauz-
kana, eta (36b)n ardorik oraindik interpreta daiteke ezeztapenak uka-
tzen duen elementu bezala (beraz quasifocus), baina mintzagaigune 
batean. Ondorioz, De Rijken arabera, sasigaldegaia mintzagaia ere izan 
daiteke. Baina agian interpretazio honek quasifocus delakoaren identi-
fikazioa beharrik gabe nahasten du. Egia bada ere sasigaldegaia propo-
sizioan ezetzak ukatzen duen partea dela, ukatzen den guztia ez da sa-
sigaldegaitzat hartu behar. Hau da, eduki semantiko honezaz gain, 
badago egiturazko alde bat: sasigaldegaia laguntzailea eta partizipioa-
ren arteko egongune batean dago. Egia da (36b)n eta (37b)n ardorik  
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eta gastatu ukatu bezala ulertzen direla, baina ezaugarri interpretatibo 
honi egongune sintaktikoa falta zaio, eta hobeago iruditzen zait «sasi-
galdegai», quasifocus eta horrelako deiturak ezetzaren osteko osagaie-
tarako mugatzea. Orduan bi osagaiok mintzagai arruntak dira. Haien 
semantikarengatik, mintzagaiak ezetzaren besarkadurapean interpreta 
daitezke (beraz, ezetzak ukatuta daude edo egon daitezke; ikusi 5. 
oharra), nahiz eta haren ezkerretara egon. Hartu, esate baterako, eta 
gure aurreko adibideekin jarraitzeko, ondokoa:

(38) Horregatik, ni ez naiz joango

Esaldia anbiguoa da. Irrelebantea den zentzuan horregatik-ek au-
rrean emandako arrazoi baten ondorioa aurkezten du. Baina badago 
beste interpretazio bat, zeinetan hori ni joateko arrazoia izatea ukatzen 
baita. Honetan horregatik ezetzak ukatzen duena da, baina hortik ez 
dugu esan behar hori sasigaldegaia denik: mintzagaien lekuan dago eta 
haien ezaugarriak erakusten ditu. Era berean, (36b), (37b) adibideetan 
ardorik eta gastatu mintzagaitzat har ditzakegu. 

Azter ditzagun bi kasuak arreta apur batekin. Hemen proposatzen 
dena (36b)n ardorik mintzagai bezala identifikatzea da. Posizioari jara-
monik egin gabe alde semantikora jotzen badugu soilik (hau da, propo-
sizioaren ukatzen den partea izatea), kontraesanak baieztatzera heldu-
ko gara. Gogoratu, (15) eta (16). esaldiak komentatzean ohartarazi 
zenez, polaritate elementuek ez dutela ezberdintasun nabaririk erakus-
ten ezetzaren aurretik zein atzetik ageriz gero: bietan ezetzaren ukapen 
eremuaren barruan ulertzen dira. Beraz, ondoko hiru esaldietan partiti-
boak interpretazio bera dauka alde honetatik:

(39) Ardorik, ez dut edaten (mintzagaia, topikoa)
(40) Ardorik ez dut edaten (fokoa)
(41) Ez dut ardorik edaten (sasigaldegaia)

Ez dirudi egokia lehenengoan sasigaldegai topikalizatua dugula 
esatea, bigarrenean sasigaldegai fokalizatu bat dugula esan nahi ez 
badugu. Kokapenari begiratuz gero, lehenengoan mintzagaia dugula 
esatearekin bai lekua bai eta interpretazioaren berri ere ematen 
dugu.

Era berean, aditzez ari bagara hobe da, ene ustez, (37b)n sinpleki 
aditz topikalizatu bat dugula esatea. De Rijkek (37a)ren parekotzat dau-
ka: (a) adibidean aditz fokalizatu batek hartzen du quasifocus posizioa, 
eta (b)n aditz bera topikalizatu egin da, egin atzera gelditzen den bitar-
tean. Baina agian egin betegarri hau bestela analiza daiteke: aditz topi-
kalizatuekin agertzen den egin bezala hain zuzen, ondoko adibi dean 
ikus dezakeguna:
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(42) a. Saiatu, behintzat, egingo gara
 b. Saiatu, behintzat, saiatuko gara

Ohartu adibide hauetan aditza mintzagaia eta galdegaia dela, eta 
ez dagoela, beraz, kontraesanik horretan. Baina hori posible da bi 
egonguneetan aditz bana dugulako, nahiz eta errepikatuta edo ordez-
katuta egon. Beraz, ene ustez, argigarriagoa da quasifocus delakoa 
egongune batekin lotzea: laguntzailearen ostekoa eta partizipioaren 
aurrekoa (ikus 11. oharreko kokapen zehatzari buruzko iruzkinak).

3. Azken oharrak

Aurreko datuak ikusi ondoren, badirudi ezezko perpausetan ezetza-
ren (eta laguntzailearen) aurrekoa dela baiezko perpausetako galdegai-
gunearekin identifika daitekeen posizioa. Honen aurrean aztertu behar 
dena hau da: zer da sasigaldegaigune hori, eta zergatik aurkitzen dugu 
ezezko perpausetan eta ez bestelakoetan.

Zer da, beraz, sasigaldegaia delakoa? Auzi honetan barrena abia-
tzeko, kontsidera dezagun lehenengo eta behin zer den ondokoa beza-
lako ezezko perpaus batean ukatzen dena:

(43) Ez du Jonek aurten teilatua konpondu
(44) ¬ [Jonek aurten teilatua konpondu]

Logikaren arabera azken errepresentazioan esaten dena parentesi 
arteko proposizioa ‘ez dela kasua’ da, baina hau horrela izateko ez 
dugu zertan pentsatu behar ezetzak haren eskumako osagai guztiak 
ukatzen dituenik, Jonek aurten teilatua konpondu beharrean, Peruk 
igaz etxea erosi zuelako edo. Esaldia egokia eta egiazkoa izan daiteke 
baldin eta edozein osagai edo osagai talde egiazkoa ez bada, baldin 
eta, kasurako, Jonek teilatua igaz konpondu bazuen, edo Peruk egin 
bazuen, edo Jonek aurten etxea konpondu badu, edo konpondu beha-
rrean saldu egin badu ere. Hala ere, edozein osagairi fonetikoki garran-
tzia emanez gero10, badirudi ezetza osagai horretan ‘ainguratzen’ dela, 
eta interpretaziorik normalenean horixe hartzen da ukatzen den osa-
gaitzat:
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10 Ikusi beharko litzateke ea posible den efektu bera enfasi fonetiko berezirik gabe 
lortzea. Ez du ematen ondokoan teilatuari ezinbestean enfasia eman behar diogunik 
(batez ere osagai bakarra badago laguntzailea eta partizipioaren artean):

(i) Jonek ez du teilatua konpondu, egongela baizik
Honetaz, Lekeitioko (4) adibidea oso argigarria da, hor ezin baitzaio ukagaiari ento-

nazio fokala eman.



(45) Jonek ez du teilatua aurten konpondu11

(46) Jonek ez du aurten teilatua konpondu
(47) Jonek ez du aurten teilatua konpondu

Eta hau izan liteke sasigaldegaia, edo agian hobeto ‘ukagaia’: ezez-
ko proposizio batean ukatzen dena; horrexegatik izan dezakegu ustez-
ko bigarren ‘foko’ posizio hau ezezko perpausetan eta ez bestelakoe-
tan (gogoratu gorago esandakoaren arabera benetako fokogunean 
dauden osagai asko ez direla benetan ezetzaren ukapen eremuaren ba-
rruan sartzen).

Aurrean esandakoaz balia gaitezke ezezko perpausetako fokaliza-
zioaren beste alderdi bat argitzeko: baizik erabiltzen dutenen jarraipe-
nen onargarritasunaren esanahia. Normalean, ezezko perpausetako 
‘fokoak’ zein diren, edo non dauden, zehazteko, horrelako jarraipenak 
ematen dira:

(48) Jonek ez du liburua irakurri, eskutitza baizik

Eta jarraipen honen bidez azaleratzen den kontrastean oinarriturik 
liburua hartu da ‘fokotzat’. Honen zergatia argi dago: baiezko perpau-
setako fokoak kontrastiboak izaten dira askotan, eta kontrako polarita-
teko jarraipenak zilegiztatzen dituzte:

(49) Jonek konpondu du teilatua aurten, ez Mirenek 

Aurreko esaldian aurten teilatua konpondu duena Jon dela, eta ez 
beste inor, baieztatzen da, eta galdegaiaren beraren eduki kontrasti-
boak zilegiztatzen du ez Mirenek jarraipen egoki bezala. Ezezko per-
pausetan, aldiz, jarraipena ez du ukagaiak berak zilegiztatzen: nolabai-
teko foko horrek ez du berezko eduki kontrastiborik, eta kontrastea 
ezetza ukagaiarekin lotzetik sortzen da:

(50) Jonek ez du teilatua konpondu, egongela baizik

Horrela ikusita, jarraipen hauek ez dute, beraz, ukagaia besterik 
identifikatzen, ezetzaren eremua murrizteko modu bat, gure ohiko gal-
degai fenomenoarekin zeharkako erlazioa bakarrik daukana. eta ez di-
rudi ezinezkoa denik esaldi berean galdegaia, ukagaia eta azken hone- 
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11 Aditzaren aurrean jarri dut aurten. Hala ere, Etxeparek ohartarazi duenez (a.k.) ba-
dirudi posible dela honelako perpausetan partizipioaren aurrean ez dagoen osagai bat 
azpimarratzea, baldin eta ordena neutralean badago. Beraz (i) onargarria liteke, baina ez 
(ii):

(i) Jonek ez du aurten teilatua konpondu
(ii) ??Jonek ez du teilatua aurten konpondu
Ikus Etxepare eta Ortiz de Urbina (agertzeko) zehaztasun gehiagorako.



kin elkarturiko jarraipena aurkitzea, parentesi arteko parafrasiaren zen-
tzuarekin:

(51) Jonek ez du teilatua konpondu, egongela baizik

(Jon da teilatua konpondu beharrean egongela konpondu duena)
Edozein modutan ere, bi ‘fokoak’ elkar daitezke esaldi berean, 

haien elkarrekiko independentziaren erakusgarri argia dena:

(52) Nork/Jonek ez du inor ikusi

Biak batera izatea ez da arrunta izango, noski, beharbada bi fokoen 
besarkadura eta aurresuposaketak kontutan hartzea konplikatuegia 
gertatzen delako gure eguneroko solasaldietan, baina pragmatikoki 
markatuak izateak ez du esan nahi agramatikalak direnik. Jarraipenekin 
amaitzeko, ez dugu pentsatu behar haien onargarritasuna bete beha-
rreko baldintza denik ukagai baten presentzian gaudela baieztatzeko. 
Ezezko polaritate osagaiek, 2.1 atalean ikusi dugunaren arabera nahiko 
bereziak direnak, ez dute horrelakorik onartzen:

(53) *Ez dut inor ere ez ikusi, x baizik

Ezetza polaritate elementuarekin lotzean ez dugu inongo kontras-
terik sortzen: izan ere, elementu hori zilegiztatu besterik ez dugu egi-
ten. Daukan interpretazio existentzialarekin sortzen den esanahiak (¬ ∃) 
ez du kontraste bat egiteko lekurik uzten. Beraz, sasigaldegaia edo 
ukagaia dela mantendu nahi badugu, honelako osagaiek eduki kon-
trastiboa dutelako ideia baztertu beharko dugu. Maiz askotan sortzen 
diren kontrasteek ez dute ukagaian beraien iturburua, baizik eta ezetza 
eta ukagai batzuen arteko loturan.

Hemen proposatzen den ikuspegian, beraz, bi motako ‘fokoez’ ari 
gara. Ohiko galdegaia, askotan eduki kontrastiboa daukana, egongune 
sintaktiko berezi bati dago loturik, ‘aditzaren aurrekoa’, teoria sintakti-
ko ezberdinen arabera era ezberdinetan berreraiki daitekeena. Ezezko 
perpausetan, honezaz gain, eta ez honen ordez, bestelako osagai foka-
lizatu bat egon daiteke, ukagaia: ezetzak ukatzen duen elementua, be-
rez kontrastiboa ez dena. Erabiltzen diren ohiko jarraipenek (x baizik) 
ez digute argudiorik ematen galdegaitzat hartzeko. Gainera, ez du 
ematen posizio sintaktiko berezi batekin loturik dagoenik (ikus 11. oha-
rra), eta horrelakorik balego ere, posizio horrek ez lituzke galdegaigu-
neen ezaugarriak erakutsiko: ezin daiteke mugitutako galdegaietarako 
jomuga izan, eta hor dagoen osagaia ezin daiteke goragoko benetako 
galdegaigune batera eraman. Sintaxiaz gain, fonetikoki, morfologikoki 
eta semantikoki nahiko ezberdina da. Ukagaiak ezezko perpausetan 
bakarrik aurkitzen dira, hor baita beharrezkoa batzutan ukatzen den 
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osagaia zein den zehaztea. Badirudi, beraz, De Rijkek (1996) ireki duen 
azterbidea emankorra dela ukagaiaren izaera argitzeko orduan.
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[dIAlEKtologIArA] BEstE hurBIlKEtA BErrI BAtZuK*

Egilea: K.M. Petyt

Itzultzailea: Iratxe Zuazola Olano

I. dialektologia sortzailea

1957. urtean hizkuntzalari amerikar gazte batek, N. Chomskyk, 
Syntactic Structures izenburuko lan labur bat argitaratu zuen, eta ho-
nek hizkuntzalaritzan iraultza handi bat hasi zuen: bertan Chomsky 
deskribapen linguistikorako hurbilketa sortzaile baten alde agertzen 
zen. Aurreko hogeitamar urteetan edo, hizkuntzalari estrukturalistak 
aritu dira eremu lanetik ateratako datuak aztertzen, eta gero fonetika, 
fonologia, morfologia eta sintaxiaren arabera material hauen deskriba-
pen bat egiten. Chomskyk azaldu zuen ikusitako edozein hizkuntzatako 
datu behatuzko korpus baten deskribapena ez dela nahikoa; hizkuntza 
materialaren korpusa baino gehiago da: lehenago inoiz esan ez diren 
eta, beraz, korpus batean ez dauden perpaus asko gramatikalak izango 
dira. Izan ere, hiztuna bereziki era horretan lehenago eman ez diren 
perpausak sortu, entzun eta ulertzen ari da etengabe; agian «kreatibi-
tate» hau giza hizkuntzaren ezaugarririk funtsezkoena da, beraz gra-
matika oso batek hizkuntza bateko perpaus posible guztien kopuru in-
finitua jaso behar du: perpaus gramatikal guztiak sortu behar ditu eta 
ez-gramatikalik bat ere ez.

Gramatika sortzaileak funtsean hizkuntzaren erregularitateen baiez-
tapen diren arau sorta du; arau hauek aplikatzean perpaus gramatika- 

* PETYT, K.M. (1980): «Other Recent Approaches» in The study of dialect (An intro-
duction to dialectology), Andre Deutsch, London. Itzultzaileak, bide batez, jakinaren gai-
nean jarri nahi zaitu beste honetaz: testu honen barruan agertuko dira beste zenbait ka-
pituluetako aipamenak, bere horretan utziak izan dira berariaz.



lak eratuko dira, azken finean modu jakin horretan eman direnak edo 
ez. Gramatika batek zenbait atal edo osagai izan behar du: 1965. ur-
tean argitaratutako lan osoago batean, Chomskyk gramatika sortzaile 
bati buruz zuen iritzia zabaldu eta zenbait arlotan birplanteatu egin 
zuen osagai sintaktiko, semantikoak eta fonologikoak izango lituzkeela 
esanez. Osagai fonologikoaren gaineko lanari, fonologia sortzaileari, 
Morris Hallek1 ekin zion, eta geroago berak eta Chomskyk parte hartu 
zuten honetan2. Dialekto-desberdintasunen kopururik handiena fono-
logiari dagokionez, eta dialektologia sortzaileari buruzko lan gehienak 
arlo honetan kontzentratu direnez gero, eztabaida antzera murriztuko 
litzateke hemen. Baina dialektoen artean desberdintasun gramatikalak 
egotekotan, printzipio orokor berdinak aplikatuko lirateke3.

Osagai fonologikoaren eginkizuna arau sintaktikoek sortutako per-
pausen forma fonetikoa zehaztea da. Ezarritako ordena batean atalei 
aplikaturiko arauen bidez egiten du hau, eta horiek azpiko forma batek 
adieraziko ditu. «Fonema sistematiko»ak4 deitutako segmentu abstrak-
tuez osaturik dago hau, eta /eI/ eta /a/, adibidez grateful-gratitud, edo 
/i:/ eta /e/, adibidez serene- serenity, bezalako bi fonemen arteko harre-
mana adierazteko sortu dira «fonema sistematiko» hauek. Oso adibide 
erraz bat ematearren: azpiko forma /dıvIn/ esatea izango litzateke eta 

arau garrantzitsu bat I →{aı
ı /-c# etab.}. Honek zera adierazten du: «/ı/ 

azpiko segmentua /aı/ bezala egingo da hitz amaiera baino lehen ema-
ten den kontsonante baten ondoan, adibidez: [dIvaın] divine (eta he-
men zehaztuko ez ditugun beste ingurune batzuetan); beste kokapen 
batzuetan [ı] bezala egingo da», adibidez [dıvınıtı] divinity.

Non egiten dira dialektoak dialekto? Dialektoen ezaugarri nagusia 
da elkarren artean antzekoak diren hizkuntz formak direla, betiere al-
deren batean desberdinak direlarik. Nola azaltzen da hau dialektologiari 
egindako hurbilketa desberdinetan?

Dialektologia tradizionalaren hurbilketa dialekto bakoitzeko datuak 
jasotzea da, eta gero gehien batean antzekotasunak ulertutzat ematea 
eta dialektoen arteko desberdintasunak deskribatzeari ekitea. 

Dialektologia estrukturalak dialekto desberdinen datuak ere azter -
tzen ditu, eta haien baitako elementuen sistemak deskribatzen ditu.  
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1 Ikus Halle (1959) eta (1962).
2 Ikus Chomsky (1964) eta Chomsky eta Halle (1965) eta (1968).
3 Ikus Klima (1964) eta O’Neil (1968) dialektoen arteko desberdintasun gramatikalak 

sortzearekin lotuta dauden testuen adibideetarako.
4 Hau «morfofonema» terminoari dagokio, lehenago hizkuntzalari estrukturalistek 

erabilia.



Orduan arazo batekin aurkitzen da aurrez aurre: hizkuntzalaritza estruk-
turalaren printzipio nagusia da elementuak sistemaren baitako beste 
elementuekiko duten harremanaren arabera definitzen direla, eta ondo-
rioz, ezinezkoa da elementuak sistema bereizietan identifikatzea. Adibi-
dez, dialekto batean /a/ deitutako fonema bat egotea beste fonemekiko 
kontrasteek determinatzen dute, ez bakarrik [a] hotsa izateak; beste dia-
lekto batek kontraste fonemikoen multzo desberdina baldin badu, /a/ 
deitutako fonema bat ezin da lehengo dialektoko horrekin konparatu, 
[a] hotsa ere izan arren. Beharbada hain ikuspuntu estruktural itxia onar-
tzea ezin da defendatu dialektoei dagokienez —zeren eta ingelesaren bi 
dialekto bat ingelesarena eta bestea txinerarena balira baino an tzekota-
sun gehiagoz ez ditu tratatzen— eta dialektologoek ez dute kontuan 
hartu. Diasistemak sortu zituzten, dialekto desberdinen sistemen arteko 
bai antzekotasunak bai desberdintasunak adierazteko.

Dialektologia tradizionalak eta estrukturalak amankomunean dute-
na biak dialekto desberdinen datuetan batez ere kontzentratzea da. 
Hemen, hain zuzen, dialektologia sortzailearen hurbilketa desberdina 
suertatzen da: datuetan, benetako formetan, ez da dialektoen gramati-
ketan beste kontzentratzen, forma horiek sorrarazten dituzten araue-
tan, alegia. (Honekin guztiarekin lotuta, gogoratu behar da gramatika 
sortzailea hizkuntza bati buruzko gertaerak azaltzeko bide bat baino ez 
dela; ez dauka zerikusirik gertaera hauek aurkitu diren moduarekin. Era 
berean, dialektologia sortzailea dialektoetako desberdintasunak deskri-
batzeko modu bat baino ez da: ez dauka zerikusirik dialektologiaren 
«aurretiko» zeregin nagusiarekin, deskribatu behar diren datuak jaso-
tzeko sortu diren ikerketekin, alegia.)

Fonologiaren deskribapen sortzaile bat azpiko formei aplikatzen 
zaizkien arau ordenatuen multzo bat baldin bada, orduan horrelako 
gramatika bi edo gehiago ez lirateke bat etorriko azpiko forma desber-
dinak edota arau multzo desberdinak edota arauen ordena desberdina 
edukitzean. Baina eskola honetako hizkuntzalariek baieztatzen dute 
dialekto desberdinetako gramatikak alderatzen direnean, oso arrunta 
dela azpiko forma berdinak izatea eta arau gehienak berdinak izatea. 
Bi ezaugarri hauek dialektoei buruzko puntu nagusietako bat azalduko 
lukete: alderdi askotan antzekoak diren hizkuntza formak direla. Beste 
puntua, antzekoa izan arren aurrekoarekin alderdi batzuetan bat ez 
datorrena, azal daiteke dialekto guztiek amankomunean dituzten arau 
multzo guztiez gain, forma batzuk beste faktore batzuek sorraraziko 
dituztelako. Izan ere, faktore horiek honako hauek dira:

A. Dialekto batzuen gramatiketan arau bat edo gehiago eranstea.
B. Dialekto batzuen gramatiketan arau bat edo gehiago kentzea.
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C. Dialekto desberdinen gramatiketan arauak beste modu batean 
ordenatzea.

D. Dialekto batzuetan beste batzuetan aplika daitekeen arau baten 
forma «sinplifikatua».

Lan askok hurbilketa honi buruzko adibide zehaztuak ematen di-
tuzte. Lehenengoetariko bat E. Vasiliuren artikulu bat da: «Towards a 
generative phonology of Daco-Rumanian dialects» (1966). Vasiliuk ipini 
zituen dialekto batzuetako gaurko formak sortzeko azpiko formak eta 
arau beharrezkoak; errumaniar dialektoak sailka zitzakeen hauek zuten 
arau multzoaren arabera eta ordenaturik zeuden moduaren arabera. 
Vasiliuk dialekto, aldaki eta azpialdakietan egindako sailkapena dialek-
tologo tradizionalek errumaniera lantzean proposatutakoaren oso an-
tzekoa da, baina oinarria argiagotzat jotzen da.

B. Newtonen The Generative Interpretation of Dialect lanak (1972) 
greziar dialektoen egoerari ekiten dio. Berak baieztatzen du ez dituela 
dialektoak interpretatu nahi «autoedukitzen diren sistema estatikoak» 
bezala (jarrera estrukturalista estremista), baizik eta «jatorriz uniformea 
zen hizkuntza batean parte hartzen duten aldaketa historikoen emai-
tza» bezala. Beraz, dialekto guztiei komun ipintzen dien azpiko formen 
talde batekin hasten da: orduan, dialektalizazioa dialektoetan parte 
hartzen duten arau fonologikoek aurkezten dute: batzuk ez dira gerta-
tzen dialekto batzuetan, batzuk izaera aldetik aldatzen dira batetik bes-
tera, batzuk ordena desberdinetan ematen dira dialekto desberdinetan. 
Ondorioz, grekoa continuum linguistiko bat da, non isoglosa kopuru 
altu bat norabide guztietan elkar gurutzatzen baita; hala eta guztiz ere, 
bost dialekto talde nagusi irten daitezke bederatzi arau fonologiko ga-
rrantzitsu horietatik zein aplikatuko zaien eta zein ordenatan kontuan 
harturik.

Greziako egoera berezia da hizkuntza eta bere dialektoak 2500 urte 
lehenago kokatzen dituen dokumentazio historikoa dagoelako; beraz, 
gaur egungo dialektoak sorrarazi dituzten aldaketa historiko askoren 
berri daukagu. Baina azpiko formak eta Newton bezalako fonologo 
sortzaile batek ezarritako arauak gaur egungo barne frogen gainean 
ezar daitezkeenak dira —dialekto baten baitan hitz beraren forma des-
berdinen artean ematen diren aldaketa fonologikoen modukoak (adibi-
dez [dıvaın]-[dıvın-ıtı]), edo dialekto desberdinen arteko konparaketak— 
dokumentazio historikoaren gainean ezarri daitezkeenak baino 
gehiago. Horrela izanik, arauek aldaketa historikoak islatu arren eta 
hauen ordenak aldaketon sekuentzia tenporala sarritan agertu arren, 
gertaera historikoaren eta deskripzio sinkronikoaren artean desadosta-
sunak egon daitezke. Baina bigarrena da zehazkien azaltzen duena le-
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kuko hiztunak ondo dakiena: gerta liteke bere hizkuntzaren historiari 
buruz deus ez jakitea, baina neurri batean «badaki» harremanen bat 
dagoela [dıvaın] eta [dıvınıtı]ren artean, edo Britainiako iparraldekoek 
/Λ/ eta /

Ω

/ nahasten dituztela5. 
Newtonen liburua kaleratu zen urte berean argitaratutako liburu 

batek agirian uzten du azpiko formak eta arau multzo ordenatu bat di-
tuen deskripzio sortzaile batek hasiera batean ez duela zerikusirik azter-
keta historiko batekin: Gillian Brownen Phonological Rules and Dialect 
Variation lanak (1972) A Study of the Phonology of Lumasaaba azpiti-
tulua du. Hori dokumentazio historikorik ez duen hizkuntza da, baina, 
edozein modutan ere, Brownek dialektoak agertu ahal izan zituen azpi-
ko formen multzo komun baten bidez eta arau fonologikoen multzo 
baten bidez: dialekto bakoitzeko adierazpen fonetiko zuzenak zein arau 
eta zein ordenatan aplikatu behar diren zehaztuz sortzen dira. Azpiko 
formak iparraldeko dialektoen horietatik hurbilago daude (hiru nagu-
siak bereizten dira bi arau zehatz aplikatzean ala ez); hegoaldeko hiru 
dialektoek iparraldekoetan egokitzen ez diren arau multzo bat konpar-
titzen dute (eta, beraz, elkarrengandik bereizten dira beste arau multzo 
bat aplikatzen den ordenaren bidez).

Kontuan hartuko ditugu gorago aipatutako adibide batzuk, zeinen 
bidez adierazpen dialektal desberdinak sor daitezkeen azpiko formeta-
tik.

A. Erantsitako arauak

Demagun ingelesaren cat, fact eta abar bezalako hitzek /kat/, /fakt/ 
bezalako azpiko formak dituztela. Britaniar dialektoen6 forma foneti-
koak sortzeko bide bat ondorengo hau bezalako arau baten bidez izan-
go litzateke:

     [æ] RPn eta dialektoetan
 /a/ → {          A, B, C...
     [a]  beste dialektoetan

Arau hau bi arau bereizturen laburpen bat da bi forma fonetiko 
desberdinak sortzeko, beraz, deribazio metodo honek bereziki arau  
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desberdinak erabiltzen ditu dialekto desberdinentzat, eta «deskriptiboki 
berdinak» bezala tratatzen ditu hauek.

Edozein modutan ere, sarritan arrazoi asko daude dialekto forma 
bat oinarrizkoagoa dela pentsatzeko eta beste batzuk askoz errazago 
azaldu ahal direla honen bilakaeraren beste pauso bat bezala. Beraz, 
esaterako, erabaki dezakegu gramatikarik sinpleenak /a/ → [a] arau bat 
izan dezakeela. Hau izango da dialekto askotan benetan ematen den 
forma; baina beste batzuentzat bokale itxixeago bat baino egiten ez 
duen beste arau bat erantsi egiten da: [a] → [æ]7. Hau gramatikako 
arau «atzeratu» bat izatea desberdintasun hori zehaztasunari bakarrik 
dagokiola susmatzen duenarekin bat dator; [a] eta [æ] azpiko segmen-
tu desberdinen erabilera bilakatzea (inork iradokiko ez lukeena), adibi-
dez susmo horren kontra egotea izango litzateke.

Beste adibide bat non erantsitako arau bat dialekto ingelesen forma 
batzuk bilakatzean erabiltzen baita, grass, laugh, bath, dance eta abar 
dituen hitz multzoarekin lotuta egongo litzateke. /gras/, /laf/ eta abar 
bezalako azpiko formetatik abiatuta, gorago aipatutako arauek [gras], 
[græs] eta horrelakoak bilakatuko lituzkete, dialekto batzuetan gerta-
tzen diren formak, alegia. Baina RP eta beste dialekto jakin ba tzuentzat 
arau bat gaineratzea nahiko genuke batzuetan [a] → [æ] egiten duen 
horren aurretik aplikatzeko, horrela bokala ingurune jakin batzuetan lu-
zatuko lukeelarik:

[a] → [ɑ:]/ - [s, f, θ, ns] eta abar.

Hemen arau piska bat «aurreratua» dela bilakaeran bat dator gure 
susmoarekin: [a / ɑ:] desberdintasuna ingeles dialektoen artean askoz 
ere garrantzitsuagoa da [a / æ] baino.

Dialekto desberdintasunen tratamendua «erantsitako arauen» arabera 
gorago aipatu dugun Brownen lanean begiratu beharko litzateke: Luma-
saabako hegoaldeko dialekto guztiek iparraldekoek dituzten oinarrizko 
arau berdinak dituzte, baina erantsitako beste hiru arauri ere lotuta daude.

B. Arau bat kentzea

Oso ezaguna da alemanieran [p, t, k, b, d, g] kontsonanteak hitz 
hasieran eta erdian gertatzen direla, baina hitz bukaeran [p, t, k] baka- 
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rrik gertatzen direla. Honetaz gain, [b] ahostuna eta [p] ahoskabearen 
arteko txandaketak daude, eta antzera gertatzen da [d] eta [t], eta [g] 
eta [k]rekin hitz «bereko» formen artean: horrela izanik, [tak] «eguna» 
gertatzen da [tag ] «egunak»en parean adibidez. Beste alde batetik, [k] 
eta [g]ren arteko txandaketa gertatzen ez den forma bikoteak daude, 
[dek] «maila» eta [dek] «mailak» bezalakoak, eta abar. Hizkuntzalariek 
iradoki dute [tak] eta [dek]en bukaerako kontsonanteek azpiko forma 
desberdinak dituztela, /tag/ eta /dek/, eta honako hau bezalako arau 
fonologikoak daudela:

/k/ → [k]

/g/ →      [k] / - #
  {    [g]        }

Honek esan nahi du azpiko [k] beti [k] egiten dela, /g/ hitz bukaeran [k] 
([tak]), baina bestela [g] ([tagǝ]) egiten den bitartean.

Goiko egoera hori alemanieraren aldaki gehienekin bat dator, baina 
Suitzako iparraldeko dialekto batzuetan eta Yiddishean hau ez da kasu 
berdina. Aldaki horietan [b, d, g] hitz bukaeran gertatu ahal dira, beraz, 
[b

Ω
nt] «banda» / [b

Ω
ndǝ] «bandak» bezalako txandaketak gertatu 

beharrean dialekto gehienetan bezala, iparraldeko Suitzan [b

Ω

nd] / 
[b

Ω

ndǝ] gertatzen da; [tak] / [tagǝ] izan beharrean, Yiddishak [tog] / 
[teg] dauka, eta abar8. Orduan esan daiteke aldaki hauen gramatikek ez 
d(it)u(zt)ela /b, d, g/ [p, t, k]ra ahoskabetzeko araua(k). Baina argi dago 
arau hori lehenagoko garai batean existitu egin zela: argi dago bai kan-
potik (aurreko mendeetako testuak) bai barrutik (Yiddishean [avek] 
«kanpoan», [hant] «eskua», [gelt] «dirua» bezalako formak adibidez).

Arrazoi historikoa ez da nahikoa gaur egungo egoerarekin egoki-
tzen ez den arau bat sartzeko; baina gerta liteke gaur egungo dialekto 
forma guztiak sortzen saiatzen den alemanieraren gramatikarik sinplee-
na orokorrean ahoskabetzeko araua aplikatzen duen bat izatea, baina 
gero neurri batean arau «berantiar» bat duena dialekto batzuetan 
ahoskabetzeko arauaren eragina kentzeko.

C. Arauak beste modu batean ordenatzea.

Argitu behar da «ordena» kontestu honetan aipatzen denean, or-
dena deskriptiboari dagokiola, ez historikoari. Beste modu batean  
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esanda, arauen ordena dialekto jakin batzuen deskripzio natural eta 
ekonomikoenean sortzen den hori da. Hau ez dagokio nahi ta nahi ez 
arau hauen agerpenaren sekuentzia historikoari, baina gerta liteke (ikus 
beherago).

Greziar dialektoak tratatzean, Newtonek dialektoen adibide asko 
ditu non datuek adierazten baitute arau fonologiko berdinak existitzen 
direla dialekto horien gramatiketan, baina arauok efektu desberdinak 
dituztela ez direlako aplikatzen elkarri dagokion ordena berean. Adibi-
dez9, Rodasko irlan bi forma desberdin topatzen ditu «zaldi-saltzailea» 
adierazten duen hitzarentzat: [alvás] hego-mendebaldean eta [aloás] 
beste lekuetan. Berak iradokitzen du greziar dialekto guztiek amanko-
munean duten azpiko forma /aloγás/ dela, eta Rodasen lau arau aplika-
tuko liratekeela (horretarako beste lekuetan arrazoi asko daudelako). 
Hau da hego-mendebaldeko ordena:

 Azpiko forma aloγás
A. Igurzkari ahostuna kenduta aloás
B. Irekidura disimilazioa aluás
C. Lotura sortuta alwás
D. Kontsonantizazioa alvás

Rodaseko beste dialektoetan [aloás] daukate, baina hau ez da B eta 
D arauak aplikatzen ez direlako: beste atalek argi uzten dute aplikatu 
egin direla, baina egiten dute igurzkari ahostuna kendu aurretik, ondo-
ren egin beharrean:

Adibide honetako kasuaren efektua hau da:

Azpiko forma aloγás
B. Irekidura disimilazioa — (ondoko bokaleengan bakarrik 

du eragina)
C. Lotura sortuta — (ondoko bokaleengan bakarrik 

du eragina)
D. Kontsonantizazioa —( lotura-kontsonanteengan ba-

karrik du eragina)
A. Igurzkari ahostuna kenduz aloás.

Arau berdinak beste modu batean ordenatzea dialekto desberdin-
tasunen alderdi garrantzitsu bat bezala ikusten dute dialektologia sor-
tzailearen adibide zehaztuak eman dituztenek. Rumanierari buruz 
egindako azterketan, Vasiliuk aurkitu zuen dialektoen «Munteniar» 
eta «Moldaviar»en arteko banaketa tradizional nagusia azal daitekee- 
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la «C Arauaren» posizioaren arabera, Moldaviar dialektoetan bete-be-
tean aplikatzen bada, beste ordena batean gertatuko litzateke10.

Munteniar dialektoetan arauen ordena hau da: A B C D E F...
Moldaviar dialektoetan arauen ordena hau da: A B E F (C)...
Argi dago C Arauaren eragina desberdina izango dela E eta F da-

goeneko aplikaturik badaude, eta horrela izanik arau honen «ondorio» 
posibleak aldatuko lituzke. Adibide gehiago aurki daitezke Brownek Lu-
masaabari buruz egindako deskripzioan, non hegoaldeko dialektoak 
besteengandik bereizten baitira arau multzo jakin bat aplikatzen den 
ordenagatik11.

D. Arau baten forma sinpleagoa

Ikuspuntu sinkroniko batetik, hau dialekto desberdinetan aplikatzen 
diren arau desberdinen arazoa da —neurri batean oso arrunta ez den 
fenomeno bat dela suposatzen da erantsitako arauen fenomenoarekin 
edo arau berdinak beste ordena batean ipintzeko fenomenoarekin kon-
paratuta—. Baina arau desberdin hauek zerikusi handia dute historikoki 
eta deskriptiboki. Baldintza berezietan aplikatzen den arau batek bi bal-
dintza hauek bete beharko lituzke: alde batetik, garai batean benetan 
existitu izana orokorrean, baina geroago dialekto batzuetako ingurune 
gehiagotan aplikatzeko hedatu izana; edo, beste alde batetik, dialekto 
batean azaldu baina beste dialekto batek hartzean hain forma berezian 
ez berragertzea. Kasu bietan ere, orain dialekto desberdinetan aplika-
tzen diren arauek zerikusia dute.

Demagun ondoko adibide hau. Ingeles hiztun batzuek hitz amaie-
rako /t/ glotis-kolpe bat bezala egingo dute bokalez hasten den hitz ba-
ten aurretik. Esan genezake forma horren (aukerako) araua dutela:

/t/ → /ʔ/-#V

/t/ren ordez [ʔ] erabiltzea arruntago bihurtzen ari da Ingalaterrako 
ingelesean, beraz, esan genezake gero eta hiztun gehiagok goiko hori 
bezalako arauak dituztela beren gramatiketan. Baina haietako askok 
gaizki interpretatuko dute entzuten duten glotis-kolpedun datua, eta 
araua /t/ → [ʔ]/-V dela suposatuko dute. Arauaren forma biak alderatu-
ta, bigarrena «sinpleagoa» dela ikus dezakegu, hau da, lehenengoa  
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baino gutxiago zehaztua: honen ondorioa ingurune mota gehiagotan 
aplikatzea da, bokaleen aurrean hitz amaiera den ala ez kontuan hartu 
gabe, alegia. Emaitza hauxe izango litzateke: lehenengo taldeak [ǝ betǝ  
bıʔ ǝ bΛtǝ ] «a better bit of butter» esaten du eta bigarrenak, berriz,  
[ǝ  beʔǝ bıʔ bΛʔǝ] esango luke. Liburu honetan lehenago esan dugu-
nez, ikerketa ingeles berrien arabera glotis-kolpea hitz barruan ez da 
hitz bukaeran beste gertatzen (gero eta hedatuago badago ere), eta 
hau azal liteke esanez orain jende gehiagok erabiltzen duela arauaren 
forma zehatzena, baina besteak forma sinpleena hartzen ari direla.

Orain arteko eztabaidan argi ikusi dugunez, dialektoen bariazioen 
deskribapen sortzaileak ematen dituzten adituek formulatutako «arau» 
batzuek filologo batek ondorioztatuko lituzkeen «legeak» dirudite, hiz-
kuntzaren garapen historikoan gertatutako aldaketa linguistikoak izan-
go balira bezala12. Baina azpimarratu beharra dago arauak ez direla 
ezartzen ziurtasun historikoan oinarrituta: hau eginezina litzateke hiz-
kuntza gehienetan, eta egingarria denean ere, arau historikoak eta ho-
rien ordena ez dira «zuzentzat» jotzen gramatika sinkroniko baterako. 
(Gauza bera gertzatzen da antolaketa orokorrarekin azpiko formen 
multzo komun bati eta arau komun batzuei dagokienez, baina gainera-
ko arauen arteko desberdintasunen arabera tratatutako dialektoen ba-
riazioak direla eta, zuzentzat jo zen). Gramatika hizkuntzak gaur egun 
duen egoeraren barne frogetan oinarrituta idazten da, baina gramatika 
gogokoena izango litzateke gaur egungo alternantziak eta dialektoen 
bariazioak «orokortasun» eta «naturaltasun» irizpideen arabera on-
doen tratatzen dituen azpiko formen eta arauen multzoa. Generatibis-
tek onartzen dute orokortasun eta naturaltasun irizpideak erabiltzean 
sortutako gramatika bere materialaren parte handi bat dialekto guztie-
kin amankomunean duen bat izango dela eta bere arauek benetako al-
daketa historikoak islatuko lituzketela; horrela izatekotan, alde batetik 
sinkronikoa eta diakronikoa bat etortzea eta, bestetik, dialektoen baria-
zioa ezaugarri komunen gehiengo baten arteko desberdintasun txikien 
modura naturaltasunez azaltzea gramatikaren egokitasunaren ziurtape-
na bezala ikusita dago.

Hizkuntzalaritza eskola honen jarraitzaileek baieztatzen dute edo-
zein gramatika sortzaileren ezaugarri garrantzitsua dela bere formaliza-
zioa guztiz agerikoa dela ziurtatzea: puntu guztiak argi eta garbi azal-
tzen ditu irakurleari bere kabuz ondorioztatzeko ezer utzi gabe.  
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Dialektologiarekin lotuta, tratamendu sortzaile batek dialektoei buruz-
ko funtsezko gertakaria formalizatuko luke: asko daukatela amanko-
munean, desberdintasun batzuk izan ezik. Hau agerikoa egiten da dia-
lekto desberdinak azpiko formen multzo komun batetik eratorriz, 
dialekto guztiei edo gehienei zenbait arau aplikatuz eta bereziki haiena 
den arau bati edo gehiagori dagokionez kontuan hartuz.

Gramatika sortzaileari egozten zaion beste abantaila bat indartsua-
goa izatea da, hau da, beste gramatika mota batzuek baino gehiago 
«azaltzen» duela. Dialektoen tratamendu sortzaile bat dialektologia 
tradizionala eta estrukturala baino indartsuagotzat jotzen da. Hurbilke-
ta «historiko» tradizionalak gehienez gaur egungo dialektoen desber-
dintasunetatik sortutako aldaketa linguistiko berezien sekuentzia azal-
tzen zuen; hurbilketa sortzaileak ez du hori bakarrik formalizatzen, 
baizik eta zenbait aldaketa denboran zehar ordenatu diren modu des-
berdinetatik sortutako egitura linguistikoentzako ondorio guztiak ere 
formalizatzen ditu. Dialektologiarako hurbilketa estrukturala egitura lin-
guistikoaren desberdintasun horiekin lotuta zegoen gehien batean, bai-
na suposatzen da dialektologia sortzailea indartsuagoa dela hemen ere. 
Adibidez, (a) posible egiten du hierarkia bat ezartzea dialektoen beste-
lako desberdintasunen artean, dagozkien arauak «zaharrak» ala «be-
rriak» diren ikusteko; «zaharrek» aldaketa estruktural gehienetan era-
gina dute eta zenbait dialektotara aplikatzen dira, eta «berriek», 
bestalde, bat edo bi dialektotan bakarrik neurri batean azaleko aldake-
tak egiten dituzte; (b) horrek posible egiten du dialektoen sailkapen 
bat, antzekotasun «sakonagoak» (arau zaharren arabera) dituzten ho-
riek talde batean batzen dituena eta batez ere azaleko desberdintasu-
nak (arau berriek sortuta) bigarren mailako irizpide bat bezala erabil-
tzen dituena; (c) deskripzio sortzaileak argi utziko du azaleko egitura 
identikoak batzuetan arau desberdinetatik etor daitezkeela (aldaketa 
linguistiko desberdinak islatzen dituztelarik); eta (d) tratamendu sortzai-
le batek naturaltasunez tratatuko lituzke «maiztasun» motaren desber-
dintasunak. Hemen gogoratuko dugu Bosgarren Kapitulutik dialektolo-
gia estrukturalak arazoak izan zituela motaren desberdintasunekin, non 
dialektoek beren sistemen baitan fonema berdinak zituzten baina hitz 
berezi batzuetan beste batzuk erabiltzen zituzten (adibidez bai RP eta 
baita Yorkshire dialektoek ere /aı/ eta /i:/ dituzte beren sistemetan, nigh-
ten, ordea, RPk /aI/ erabiltzen du baina mendebaldeko herriko Yorkshi-
rek /i:/ du)13. A. R. Thomasen artikulu batek (1967) galeseraren  
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adibide baten bidez erakusten du nola mota honetako egoera bat na-
turaltasun handiz trata daitekeen deskribapen sortzailearen baitan. Ga-
leseraren hiru dialektok daukate /o:ɨ/, /o:/ eta /u:e/, baina desberdin au-
keratzen dituzte hitz berezi batean: hots, D1 [o:ɨ], D2 [o:], D3 [u:e]. Hori 
trata daiteke hiru dialektoek D1 forma ([o:ɨ]) eratortzen duten arauen 
eragina izan dutelako; D2 forma ([o:]) hemendik eratorri da «monopton-
gazio» arau baten bidez, eta D3 forma ([u:e]) [o:] elementua jaso eta [ɨ] 
jaisten dituzten arauen bidez. D2 eta D3 arauok guztiz sinesgarriak dira 
fonologikoki, eta, beste alde batetik, ez dira bereziki sortu hitzen multzo 
hauetarako, baizik eta aplikazio orokorragoa duten arauen parte dira.

Dialektologia sortzaileak beste deskripzio metodo batzuen gainean 
abantailak izan arren, badira puntu batzuk non eskolako partaideen ar-
tean erabateko adostasunik ez baitago, eta beste puntu batzuk non 
«kanpokoa» ez baita konbentzituko aurkeztutako azalpenen bidez.

Azpiko formak eremu bat dira non generatibistek hartu baitituzte 
hurbilketa desberdinak. Deskribapen batzuek elkarren artean erabat 
berdinak diren edo gutxienez dialekto bateko horietatik askoz ere hur-
bilago dauden azpiko formak sortu dituzte, «oinarriko» dialektorako 
eskatu ez diren arauen sekuentzia batek eratorritako beste batzuekin. 
Adibidez, Lumasaabaren deskribapenean, Brownek iparraldeko dialek-
toen horietatik oso hurbil dauden azpiko formak ditu; hegoaldeko dia-
lektoak arau sail konplexuago batetik eratorri dira. Oinarriko dialektoa 
aukeratzeko normalean erabiltzen diren irizpideak «orokortasuna», 
«ekonomia» eta «naturaltasuna» dira, dialekto forma guztiak sortzeko 
behar diren arauen zenbakia eta formaren arabera. Brownek esaten du 
saiatu zela, halanbe, alde batetik, «iparraldeko eta hegoaldeko erreali-
zazioentzat neutroa litzatekeen Lumasaaba komun bat sortzen» eta, 
beste alde batetik, «iparraldeko formak hegoaldekoetatik eratortzen». 
Lehenengoa ez zen onartu «bi errealizazioen arteko eratortzeko zailta-
sunaren parekotasuna sistema fonologiko ezagunekin antzik ez duten 
forma neutroen bidez bakarrik lor daitekeelako, eta iparralde eta he-
goaldeentzako eratorpen luze eta zailen bidez»; eta bigarrena «azken 
finean arau gutxiago behar zirelako iparraldeko forma bat oinarriko be-
zala hartzen bazen eta arau horiek askoz ere orokorragoak direlako». 
Beraz, hegoaldeko formak iparraldekoetatik eratortzeko erabakia me-
todo honek baimentzen dituen baieztapen ekonomikoago eta «argiga-
rriagoek» legeztatzen dute.

Baina Thomasek14 adierazten duenez, horrelako irizpide batek ekar 
lezake batzuetan dialekto bateko formak eta, besteetan, beste dialekto  
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bateko formak hartzea oinarriko formak bezala. Adibidez (gorago iku-
si), grass, laugh, bath, dance eta abar bezalako hitzen ahoskera ingele-
sa eratortzean errazena ematen du bokale laburraren forma hartzeak 
oinarrikoa bezala eta «[a] → [ɑ:]/ - [s, f, θ, ns] eta abar» araua izateak. 
Cup, love, flood eta horrelakoen ahoskera eratortzean, ia errazago 
izango litzateke [Λ] forma oinarrikoa bezala tratatzea eta iparraldeko 
dialektoetan «[Λ] → 

Ω

]» araua izatea (kontrakoak inguruneen baiezta-
pena eta salbuespen asko beharko lituzke). Baina hau egitea lehenengo 
kasuan iparraldeko dialektoa oinarri bezala hartzea izango litzateke; eta 
bigarrenean, hegoaldekoa15.

Dialekto baten formak oinarrikoago bezala onartzeko hautabidezko 
hurbilketa azpiko forma abstraktuago batzuk ezartzea da, baina hau ez 
da dialekto berezi batzuena bezalakoa. Berriz ere suposatzen da esku 
artean dugun formara helduko garela gorago aipatutakoak bezalako 
irizpideak harturik: dialektoaren forma guztiak eratortzeko arauen mul-
tzorik sinpleena posible da azpiko forma berezi hau ezartzen badugu.

Dialekto batzuentzako azpiko forma komun baten ideia azaletik 
erakargarria da, baina kasu jakin batzuetan arazo garrantzitsuetara 
heltzen da. Agian horrelako forma bat ezar daiteke eta honek ez du 
gehiegizkoa ematen Brown deskribatzen ari zenaren moduko hizkun-
tza batekin ari bagara; izan ere, hizkuntza europar batzuekin konpara-
tzean dialektoen bariazioen zerrenda handia agertzen ez duen jende 
gutxik hitz egiten du hizkuntza hori. Baina iradokizunaren arabera, in-
gelesarekin ere azpiko formak dialekto guztientzat komun dira eta, 
beste alde batetik, azpiko forma horiek denboraldi luzeetan diraute16: 
gaur egungo formak arauen sekuentzia luzeek sortzen dituzte, se-
kuentziok dialekto desberdinetan aldatuko dira noizean behin. Propo-
samen hau hasiera batean hizkuntzalari amerikarrek egin zuten, eta 
ingelesaren dialekto amerikarrek orokorrean desberdintasun handiak 
erakusten ez dituztenez gero, egingarria da azpiko forma bat ezartzea 
eta horretatik guztiak eratortzea arauen multzo korapilatsuegirik gabe. 
Baina inor hau egiten saiatzen bada ingeles dialektoentzat, non Lehe-
nengo Kapituluan aipatutako horien moduko desberdintasunak bai-
taude RP eta Yorkshireren artean (adibidez: [naıt]/[ni:t] night, [faıt]/[fεıt] 
fight, [faınd]/[fınd] find, [naıðǝ]/[nɔ:ðǝ] neither eta abar), beharrezkoa 
izango litzateke ikuspuntu sinkroniko batetik hain azpiko forma artifi- 
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15 Objekzioa ere egin liteke lehenengo kasuak benetako garapen historikoa islatzen 
duelako eta bigarrena, berriz, historiaren kontrakoa delako -honek inolako garrantzirik 
izan ez arren deskripzio sinkroniko batean.

16 kus Chomsky eta Halle (1968) X, 54. orr eta abar.



zialak izatea (horiek eta arauek garapen diakronikoak oso hertsiki islatu 
arren) non zaila baita sinestea hizkuntzalari baten jostailua ez den zer-
bait direla.

Arazoa da generatibista ortodoxoek baieztatzen dutela benetako 
dialektoak eratortzeko azpiko formak eta arauak hizkuntzalari baten 
asmazioa baino askoz gehiago direla: haiek uste dute nolabaiteko 
«errealitatea» dutela bertako hiztunaren konpetentziaren parte direla 
esatean, hizkuntzaren ezaguera intuitiboarena, alegia; eta azpiko forma 
komunen «ezaguera» hau eta arauak dira posible egiten diotenak hiz-
tunari beste dialekto batzuetako hiztunak ulertzea.

Britainiar ingelesarentzako prozedura sortzailearen bidezko deskri-
bapen bat sortzeko saioa Trudgillen norwichari buruzko liburuan 
(1974a) aurki dezakegu: ikus gorago, 160. or. Trudgill norwich ingele-
saren baitako desberdintasunen berri ematen saiatu zen azpiko formen 
multzo komun baten eta benetan ematen diren formak eratortzeko 
zenbait arauren arabera; baina onartu zuen oso zaila izango litzatekee-
la era honetako deskribapen «esanguratsu» bat sortzea desberdintasun 
handiagoak dituzten ingeles aldakientzat. Berak aldarrikatu zuen bere 
sistema «existitu» egiten dela norwich bertako hiztunaren konpeten-
tziaren parte den zentzuan, eta posible egiten dio norwich ingelesaren 
baitako aldaki desberdinen hizketa-unitateak sortu eta ulertzea (eta al-
daki horiek ezagutu eta horrela hiztunak «kokatzea»). Ez badugu kon-
tuan hartzen hiztun batek beste aldaki guztietako adibideak sor ditza-
keela —eta honek oso anekdotikoa ematen du eta kontrako 
adibideekin ezezta daiteke—, psikologikoki benetako sistema konparti-
tu bat dagoela suposatzeko arrazoia hizlariek beste aldaki horietakoak 
ulertu eta «ezagutzeko» duten trebetasuna izango litzateke. Hau arra-
zoi nagusia da ingeles guztientzako sistema komun bat nahi duten bes-
te generatibistentzat. Baina Trudgillek azken hau ez dela errealista uste 
badu (eta, suposatzen da, beharrezkoa ere ez dela), uste beharko du RP 
eta mendebaldeko Yorkshireko dialektoen hiztunek elkar ulertzen dute-
la sistema komun bat konpartitu gabe, ziurraski ahaidetasunagatik eta 
sistema bien artean antzekotasun nahikoa dagoelako (hizkuntza des-
berdin batzuetako hiztunek neurri batean elkar ulertu ahal duten mo-
duan sistema komun bat konpartitu gabe). Baina ingelesaren bi dialek-
to oso desberdinentzat sistema komun bat ezartzea beharrezko ez 
bada, beharrezkoa ote da norwicharen hiztun guztiek sistema bera 
konpartitzen dutela sinestea?

Dialektologia sortzaileari buruzko azken zalantzak zerikusia du az-
piko formen multzoa eta arau sail bat amankomunean duten dialek-
toen arazoarekin ere. Gorago esan dugunez, generatibistek baieztatzen 
dute beren hurbilpena dialektoen gramatiketan biltzen dela datuetan 
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baino gehiago: suposatzen da abiapuntua dialekto indibidualen grama-
tiken konparaketa dela, eta hemendik agertuko da asko daukatela 
amankomunean. Antzekotasun hau ez da suposatzen bakarrik, baizik 
eta aldarrikatzen da ekonomia, naturaltasuna edo dena delako irizpi-
deen arabera bere kabuz sortutako dialekto indibidualen gramatikak 
hain antzekoak izango direla non gramatika komun bat ezar baitaiteke. 
Baina A. R. Thomasek argitzen duenez17, inork ez du sekula egin hain 
dialektologia sortzaile korapilatsua: inoiz ez dira hasi dialektoentzako 
gramatika bereiztuak idatziz eta gero alderatuz, baizik eta azpiko forma 
komunak, dialekto batzuentzat komun diren arau batzuk eta indibidua-
lentzat bereziak diren beste batzuk eta abar dituen gramatika bat sor-
tuz. Beraz, alderdi honetatik (beste batzuetatik bezala), gramatika sor-
tzailearen teoria «frogatu gabea» bezala konsideratu behar dugu.

II. Aldakien «continuum» bat: «eredu dinamikoa»

Laugarren Kapituluan ikusi dugu gutxi gora behera 1960. urtea arte 
bariazioaren arazoa hizkuntzalaritzan alde batera utzi izan dela. Gaia-
ren aro «moderno»ko (hau da, mende hau) ohiko hurbilketa hizkuntza 
gehien batean homogenoa den zerbait bezala ikustea izan da. Hizkun-
tzalaritza estrukturala zen: «hizkuntza sistema bat da non dena lotuta 
baitago» zioen Saussurek —eta hizkuntzalariek onartu zuten «egitu-
ra»k «homogenotasun»arekin parekatuta egon behar zuela—. Orduan, 
hizkuntzaren baitako desberdintasunen aurrean begiak itxi zituzten eta 
gai homogeno artifizial batean kontzentratu ziren: hiztun indibiduala18. 
Hizkuntzalariek bazuten heterogenotasunaren berri, baina gertaera de-
seroso eta teorikoki garrantzirik gabea bailitzen tratatu zuten estiloaren 
adituen, dialektologoen eta «sarraskijaleak» bezalako beste batzuen 
eskutan utz zitekeelarik, horien lana benetako hizkuntzalaritzaren ingu-
ruko arazo arruntak ordenatzea baita19.
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17 (op. cit.).
18 Hurbilketa hau ondoen azalduta dago hizkuntzalaritza estrukturalaren garaian 

Bernard Bloch-en (1948) fonologiari buruzko artikulu garrantzitsu batean: berak esan 
zuen aztergaiak hiztun bakarra estilo bakar batean aldi bakar batean izan behar zuela. 
Ondorengo aro «sortzailean», Chomskyk (1965) esan zuen «teoria linguistikoa lehenen-
go eta behin lotuta dagoela guztiz homogenoa den hizketa-komunitate bateko hiztun-
 entzule ideal batekin».

19 Saussure-ren «parole» eta Chomskyren «performance»k (bi nozio hauek erabat 
antzekoak ez badira ere) biek funtsezko «langue» edo «competence»ri hurrenez hurren 
ez dagozkien arazoak kontuan hartzen dituzte.



Baina 1960ko hamarkadaren erdi ingurutik beste ikuspuntu bat in-
dartuz joan da. Hizkuntzaren baitan heterogenotasuna hain da mende-
ratzailea non hizkuntzalariak onartzera heldu baitira egoera hau araua 
dela, eta, orduan, barietatea hizkuntzalaritzarentzako erdiko arazo bat 
bezala ikusi behar zela, ez inguruko arazo bat bezala. Are gehiago, La-
bov eta bere jarraitzaileen lanaren ondorioz agertu zen heterogenota-
suna ez dela erregulartasuna eta egiturarekin bateraezina: badago «he-
terogenotasun egituratua» edo ereduko barietatea —neurri batean 
indibidualaren baitan, baina, garrantzitsuagoa dena, komunitatearen 
baitan—. Izan ere, Labovek (Weinreichen ikasle batek, dialektoen ikas-
kuntzan egituraren garrantzia azpimarratu zuenarena, alegia: ikus Bos-
garren Kapitulua) proposatu zuen eredu linguistikoen benetako erregu-
lartasuna ez zela aurkitu behar hiztun indibidualarengan, hizketa 
komunitate osoan baizik. Eta ez hori bakarrik, egiaztatu zen ikuspuntu 
honek ez dituela gertaerak «sinkronikoki» kokatzen bakarrik (hau da, 
denboran zehar edozein puntutako hizkuntzarentzat), baizik eta posi-
ble egiten du ere hau hizkuntza aldaketa teoria batekin erlazionatzea 
ere. Saussurek hizkuntzaren alderdi «sinkronikoak» eta «diakronikoak» 
bereiztu zituenetik, hizkuntzalari gehienak lehendabizikora bildu ziren, 
eta hizkuntza guztietan ematen den bariaziotik eta ematen ari diren al-
daketetatik egoera «estatiko» artifiziala atera zuten. Orduan garaia zen 
ardatz biak berriz batzeko, eta ematen zuen aldaketa izango zela gil tza-
zeregina.

Bariazioa hizkuntzalaritzaren muinera pasatu zenez, laster agertu 
zen eremu lan horiek ez zirela egokiak heterogenotasuna azaltzeko 
proposatu ziren moduan. Adibidez, komunitate baten baitan «batera 
existitzen diren sistemak» daudelako ideia (sistema gramatikal berezi 
eta autoedukitzaile bi edo gehiago zeinen elkarren arteko interferentzia 
halabeharrezkoak tarteko aldakien multzo bat sor baitezake) berehala 
ezeztatu zen sinpleegia izateagatik, eta beste eredu sofistikatuago ba-
tzuk proposatu ziren. Labov eta bere jarraitzaileena arau aldakorren 
araberakoa zen: aplikatzeko posibilitate desberdinak dituzten arauak 
ingurune linguistiko desberdinak eta maila, sexua eta estiloa bezalako 
faktore ez-linguistikoak kontuan harturik20. Eredu honi «kuantitatiboa» 
deitu zaio: aldaki desberdinen kantitate erlatiboak egoera desberdine-
tan ezartzen saiatzen da.

Ikuspuntu alternatibo nagusia «dinamikoa» («kuantitatiboari» eta 
«estatikoari» kontrajartzeko) deitu zuten bere aldekoek, zeren eta horrek  
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20 Ikus 148. or. Arau aldagarrientzako beste lan eremu garatuago bat Sankoff eta 
Cedergrenek proposatu zuten (1976).



proposatzen du bariazioa ematen ari den aldaketa linguistikoaren al-
derdi bat baino ez dela, eta hori da, hain zuzen, liburuaren azken atal 
honetako aztergaia. Dialektologian duen garrantziak iluna ematen du 
hasiera batean —baina dialektoen desberdintasunak hizkuntzaren bai-
tako aldaketaren arazo dira, jakina, eta dialektalizazioa bariazio eta al-
daketa linguistikoaren elkarloturaren alderdi garrantzitsu bat da—. Be-
raz, eredu hau dialektoari buruzko pentsamenduen garapenaren 
azterketa batean kontsideratu beharko litzateke, liburuki honen modu-
ko batean.

«Eredu dinamikoa» hizkuntza kreolei buruzko azterketetatik sortu 
zen (pidginetatik garatutako hizkuntzak —elkar ulertu ezin duten bi 
hizkuntzatako hiztunen arteko komunikazio bide bezala hartutako ba-
rietate «sinplifikatuak»—. Pidginek ez dute bertako hiztunik; baina pix-
kanaka kreol izatera heldu dira: zenbait talderen bertako hizkuntza be-
zala hartu dira eta, ondorioz, hizkuntza natural baten funtzio 
beharrezko guztiak eskuratu dituzte). Kreola oinarritzen den hizkuntza-
ren beraren forma estandarraren eremuan erabiltzen den egoeratan 
(adibidez krio eta ingelesa Sierra Leonan; Haitiko kreola eta Haitiko 
frantsesa; Surinamgo srana eta ingelesa, eta abar), askotan aurkitu dira 
«tarteko dialektoak». Adituek basilekto terminoa erabili dute kreolaren 
formarik «zabalena» izendatzeko, eta akrolekto barietate estandarra-
rentzat; mesolekto proposatu dute bien artean legokeen forma izenda-
tzeko. Iradoki zuten basilektoa eta akrolektoaren arteko interferen tzia-
tik sortzen zela mesolektoa.

1971n argitaratutako artikulu garrantzitsu batean, De Campek21 
baieztatzen zuen egoera askoz ere korapilatsuagoa zela «kreol osteko 
egoera» batean honetan baino, hau da, heziketaren hedapena eta hasie-
ratik gogorra izan den gizarte-mailakatzearen nolabaiteko apurketa egon 
denean. Karibeko kreolekin izandako esperientziatik ateratako datuak 
erabiliz, De Campek erakutsi zuen barietateak kreol eta estandarretan ba-
na tzea (edo basilekto, mesolekto eta akrolektoetan bana tzea) ez zela 
errealista: forma horien artean ez dago alde handiegirik —are gehiago, 
kreolaren muturreko forma eta hizkuntza estandarraren artean aldakien 
continuum bat dago—. Derek Bickertonek Guyanako kreolaren zenbait 
alderdiri buruz egindako azterketa sailak ikuspuntu hau garatu zuen 
zehazpen batzuetan, C.-J. N. Baileyk ideia hauek bariazio linguistikoa eta 
aldaketari buruzko teoria zabalago batean gauzatu zituen22.
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Bosgarren Kapituluetan aipatu dugu.

22 Ikus bereziki Bickerton (1971), (1973a) eta (1975a); eta Bailey (1973a) eta 
(1973b).



Bi desberdintasun nagusi daude «continuum»aren ikuspuntua eta 
basilekto-mesolekto-akrolekto ikuspuntuen artean. Lehenengo eta 
behin, ezinezkotzat jotzen da barietateak hiru sistema —edo, horreta-
rako, beste zenbaki bat— bereizitan banatzea. Ezaugarri aldakor ba-
tzuek hiru barietate baino gehiago erakusten dituzte, beste batzuek, 
gutxiago eta ez dago «isoglosen loturarik» desberdintasun hauei dago-
kienez. Emaitza da ez dela errealista barietateak euren sistema duten 
dialektoetan zatitzea, desberdintasun linguistikoen continuum bat 
dago, besterik gabe23. Bigarrenik, ez da kasua mesolektoko barietateak 
(edozein modutan asko direnak) barietateen elkarren arteko halabeha-
rrezko interferentziatik datozela continuum honen mugetan. Are gehia-
go, barietateak «dinamikoki» erlazionatuta daudela baieztatzen da 
kreoletik estandarrerako garapenean maila jarraiak ordezkatzen dituz-
telako. Hemen, hain zuzen ere, batzen dira hizkuntzalaritzaren ardatz 
sinkronikoa eta diakronikoa: Bickertonek aldarrikatu zuen gaurko ko-
munitate guyanarraren ebaketa sinkroniko batek (indibidualak kreola 
eta estandarraren artean dituena) historia linguistikoan 150-200 urteko 
ebaketa diakroniko bat erakusten duela (hiztun batzuk estandarrerako 
bidean aurrera doaz beste batzuek «aurrera biderik» egiten ez duten 
bitartean).

Eredu hori proposatzen dutenek baieztatzen dute hori ez dela kreol 
osteko egoeretan bakarrik egokia, edozein hizkuntza komunitatetan 
baizik. Hizkuntzaren baitako desberdintasunei egindako beste hurbilke-
ta guztiak dialektoen araberakoak izan dira; dialektoak hiztun talde ba-
tek konpartitzen dituen hizkuntza formak dira batez ere, hau geografi-
koki edo gizarte maila, sexua edo adin taldearen arabera definitzen 
bada. Baina hurbilketa honek gizabanakoan indar handiagoa ipintzen 
du, eta lekto terminoa hizkuntza barietate indibidual baterako sortu da. 
Gizabanakoak hitz egiten du, eta ziurraski edozein mailatako eremu lan 
zehatzetan aritu den edozein pertsonak —edo bere inguruko hizkuntza 
behatu duen edonork— onartuko luke gizarte ezaugarri berdinak (adi-
bidez sexua, adina, heziketa, zeregina, irabaziak eta abar) dituzten gi-
zabanakoek hizketa ereduetan desberdintasunak izango zituztela hala 
eta guztiz ere. Hori izaera, esperientzia, asmo edo beste edozein alder-
ditako desberdintasunen ondorio izatea ala ez garrantzirik gabekoa da  
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23 Kontuan hartu nozio hau Lehenengo Kapituluan aipatutako «dialektoen conti-
nuum»aren hori ez bezalakoa dela (esaterako, Frantziako iparraldetik Italiako hegoalde-
ra zabaltzen den hori), non (a) continuuma kasu honetan soziala izango bailitzateke 
geografiakoa bere zabalera osoan izan beharrean, edo biak aldi berean; eta (b) conti-
nuuma ez da «dialektoren» bat, «lekto»en barietate indibidualena baizik (ikus behera-
go).



gure helburuetarako: arazoa da gizabanako guztiak ez datozela bat 
«arau talde» batean24.

Gizabanakoaren hizketa aztertzen dugunean hizketa komunitate 
batean, desberdintasunen continuum bat badagoela aurkitzen dugu. 
Baina Laboven hurbilketaren erako hurbilketa batek ilundu egiten du 
hori batezbesteko emaitzak sortzen dituelako kategoria (ez linguisti-
ko) batzuetan (ikus 142. or): ondorioa «dialekto» bereizien inpresio 
faltsu bat ematen da, «lekto»en continuum gutxi gora-behera garbi 
bat eman beharrean. De Campek adierazi zuen barregarria izango li-
tzatekeela gizartearen baitan mailaka aldatzen diren ezaugarri sozio-
 ekonomikoak aztertzean, esaterako, egoera mugak zatiketa natural-
tzat har tzea eta gero gizabanakoen «emaitza» sozio-ekonomikoen 
batezbestekoa kalkulatzea egoera bakoitzaren baitan. Baina soziolin-
guistek oso gauza antzekoa egin dute etengabe aldatzen ari diren 
datu linguistikoak adina, heziketa, irabaziak eta abar bezalako kate-
goria aurrepentsatuekin koerlazionatzean (aldagarri ez linguistikoak 
datu linguistikoekin koerlazionatu beharrean, justifikagarria izango li-
tzatekeena).

Neure ikerketak puntu horrekin ados egotera narama. Mendebal-
deko Yorkshireko kaleko hizketa ikertzean (ikus Zazpigarren Kapitulua), 
aztertutako aldagarri bat hren ahoskatzea edo «isiltzea» RPn gertatuko 
litzatekeen kontestuetan izan zen. Guztira ehun informante inguru izan 
nituela, maila, estiloa eta gainerakoen ehuneko emaitzak atera nituen. 
Elkarrizketa mailako hizketarako (adibidez «informal» gehi «formal» 
estiloak), nonbait, gizarte mailaren estratifikazio argia zegoen ha ahos-
katzen zen kasuetan:

I II III IV V

96 64 43 21 17

Baina, (a) indibidualak aztertzen baditugu taldeko batezbestekoak 
aztertu beharrean, ehuneko «sorta» bakoitzean ondorengo informan-
te-kopurua dagoela ikusten dugu:

 [DIALEKTOLOGIARA] BESTE HURBILKETA BERRI BATZUK 219

24 Labov eta jarraitzaileek «estatus inkongruentzia» deitu diote taldeko «batezbeste-
kotik» kanpo geratzeari. Baina hurbilketa honek onartuko luke talde baten baitako giza-
banako guztiek ziurraski desberdintasunak agertzen dituztela.
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(b) continuum hau ezin badugu zatitu gizarte maila bakoitzeko par-
taideak eremu jakin baten barruan eta beste maila batzuetako partai-
deak kanpoan geratzeko moduan, orduan, emaitza indibidualen ere-
mua maila bakoitzean ondorengo hau izango litzateke:

I II III IV V

81-100 7-100
(40-100)

2-100 0-86
(0-37)

0-80

I eta V mailen kasuetan parentesien arteko zenbakiek adierazten 
dute eremua zein izango litzatekeen kasu bakoitzean gizabanako bat 
egon ez balitz, zeinen hizketa «estatus inkongruente»25 argia baitzen. 
Bi gizabanako hauek adibidearen parte izan ez balira, zenbakiek askoz 
«erregularrago»ak emango lukete, baina artean ez litzateke egongo 
«jokaera linguistikoan neurri batean bateratuta dagoen talde bereizi-
rik»26.

Hauen moduko eremuetan «dialekto»aren nozio osoa taldeko fe-
nomeno bezala ezeztatu zuten Baileyk eta Bickertonek27. Suposatzen  
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25 II mailan kontuan hartutako gizabanakoa zuzendari exekutibo ohia eta Halifax-ko 
alkate ohia zen, eta bere ohiko hizketa gutxi gora-behera benetako Yorkshire hiztun arrun-
taren estereotipoarena zen; berak esan zidan bere emazteak [ple:z amlǝt ǝba:t ı ʔ]. V maila-
ko gizabanakoa ereduzko gizarte mailaren emaitzak kopuru «altuago» batzuk gorde-
tzen dituen kasuetako bat da: oinarrizko heziketa izan zuen bulegari ohia zen, baina 
irabazi, bizileku eta bizimoduaren aldetik ez zuen maila handirik. Itxuraz, bere kasuan 
lana eta heziketa mailek zerikusi estuagoa dute bere hizketarekin.

26 Ikus Trudgill (1974a) 59.or. Hor esaten du gizarte mailaren continuumaren zatiketa 
egiteko asmoa hau zela. Nirearen kontrako datu argi bat bezala, kontuan hartu behar 
da Macauleyk Glasgowri buruzko bere lanean (ikus 1978ko bere artikulua, 137. or eta 
hur.) emaitza indibidualak eta talde emaitzak aztertzen zituela, Bickerton eta Baileyren 
ikuspuntuak kontuan harturik. Bera konturatu zen bazegoela bariazio linguistikoaren 
continuum bat, baina (gordin samarrak diren bere emaitza orokorrak lau aldakiren kon-
binazio baterako erabiliz) bazeuden arrazoiak hiru talde bereizi beren dialekto sozialekin 
bazeudela pentsatzeko (hala ere kontuan hartu behar da bera lau gizarte maila dauden 
ideiatik abiatu zela).

27 Ikus Bailey (1973a) 161. or, (1973b) eta Bickerton (1973a) 643. or, adibidez.



da dialektoa hiztun talde batek konpartitzen duen aldakia dela, beste 
aldaki batzuetatik edozein motatako isoglosa sorta batek bereizten 
duelarik. Baina horrelako egoera bat benetan aurkitzea oso arraroa da; 
horren ordez lektoen continuum bat dago (aldaki indibidualak). Alabai-
na, isolekto (elkarrengandik ezaugarri bakar bategatik desberdintzen 
diren aldakiak) posible guztien «sarea» ezar liteke hizkuntzaren baitako 
bariazioen eremu osoa estaliz. Isolekto hauetako asko estilo jakin bat 
erabiltzen duen hiztun indibidual batek edo gehiagok egingo ditu; ba-
tzuk okupatu barik egongo lirateke (teorian, denbora baterako)28.

Lekto desberdinak «inplikazionalki erlazionatuta» daudela suposa-
tzen da. «Erlazio inplikazional»en nozio hau ezinbestekoa denez hala 
pentsatzen dutenentzat, «inplikazionalki erlazionatuta» dauden gauza 
motaren adibide erraz bat edo birekin has gaitezen. Nire ustetan, 
Yorkshire hiztun batek /ɑ:/ aldakia erabiltzen badu grass bezalako hitze-
tan, cut bezalako hitzetan ziurraski /Λ/ aldakia erabiliko du; baina kon-
trakoa ez litzateke egia izango; beste modu batean esanda: oso zaila da 
[kt

Ω

grɑ:s] gertatzea, baina [kΛt gras] nahiko gertagarria da. Beraz /ɑ:/ 
hitz talde jakin batean erabiltzeak /Λ/ erabiltzea dakar, baina ez alde-
rantziz. Horrelako erlazio inplikazionalak ez dira aldagarri desberdinekin 
bakarrik mantenduko, goiko adibidean bezala, baizik eta aldagarri bera-
ren baitako hitzen maila desberdinen artean ere mantenduko dira. Adi-
bidez, /ɑ:/ eta /a/ren maiztasun aldagarriarekin: batek /ɑ:/ erabiltzen 
badu trans- edo plasticen, ziurraski grassen erabiliko du (baina kontra-
koa ez da mantendu behar); batek /ɑ:/ erabiltzen badu grassen, ziurraski 
fatheren izango du (baina ez du zertan gertatu alderantziz), eta abar29. 
Aldagarri baten baitako ingurunearen desberdintasun delikatuenak ere 
inplikazionalki erlazionatuta egon daitezke: esate baterako, Baileyk La-
bov eta bere lankideen aurkikundeetako batzuk erabil tzen ditu [st] kon-
tsonante taldearen hitz amaierako [t]aren «isiltzea»rekin lotuta: hau mis-
sed outen gertatzen bada, hau da, [s+t# V] ingurunean, ziurraski missed 
catchesen ere gertatuko da ([s+t# C]); honetan gertatzen bada, orduan 
mist in the valleyn ([st# V]) ere gertatuko da; bigarrenean gertatzen 
bada, orduan mist coveren ere gertatuko da ([st# C]), baina alderantziz-
ko inplikazioa ezin da ez kasu batean ez bestean mantendu.
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28 Isolektoen continuumetako posizioak maila benetan abstraktuak dira, ez hiztunen 
kokapen finkatuak; eta kontuan hartu onartzen dela gizabanako berberak aldi desberdi-
netan lekto desberdinak adierazten dituela «sare panlektalaren» baitan (ikus Bickerton, 
1975a 116, 203 etab. orr.).

29 Adibide hau modu zabalago batean ematen da Bailey (1973a) 173. or-an, baina 
ez nuke onartuko bere erlazioetako batzuk Ingalaterrako ingelesarentzat baliogarriak di-
renik.



Sare panlektal bateko (hau da, hizkuntza bateko lekto posible guz-
tien hautaketa bateko) lekto desberdinak elkarri inplikazionalki lotuta 
daude: bakoitza funtsean gramatika indibidual bat da —arauen multzo 
bat— eta (isolekto bakoitza «alde bietako» horien ez bezalakoa denez 
arau bakar bateko desberdintasunari dagokionez) edozein lektok conti-
nuumaren «aurreko» lektoaren arauen multzoa hartzen du. Baina ere-
du honi buruzko funtsezko puntu bat lektoak ez bakarrik sinkronikoki, 
baizik eta historikoki ere lotuta daudela suposatzea da. Hori ereduaren 
alderdi «dinamikoa» da, beste hizkuntzalaritza eskolen ikuspuntu «es-
tatiko»arekin kontrajarrita dagoelarik30.

Funtsean, Baileyk teoria zahar baten bertsio berri bat proposatu du. 
Teoria zahar hori Johannes Schmidt-en «Uhinaren Teoria» da, 1872an 
aurkeztua hizkuntza familia indo-europarren adar bereizien baina geo-
grafikoki ondoan daudenen arteko antzekotasunak azaltzeko31.  
Schmidten ideia zen aldaketa linguistikoak kanpora hedatzen direla 
abiapuntu batzuetatik, harritxo bat bota den urmaeletan uhinak heda-
tzen diren moduan. Uhinek indar desberdina izan dezakete eta puntu 
desberdinetan has daitezke, harritxoen neurriaren eta bota diren lekua-
ren arabera. Ondorioa da urmaelaren alde desberdinek uhinen konbi-
nazio desberdinen eragina dutela. Modu antzeko batean, isoglosen 
konbinazio desberdinek alde geografikoetan dute eragina, eta horrela 
antzekotasun gradu desberdinak dituzten zenbait hizkuntza eta dialek-
totara heltzen gara.

Baileyk honi buruz egindako bertsio berria da aldaketaren uhinak 
mugitzen direla denboraldi batean zehar, eta baita espazio geografi-
koan zehar (Schmidtek iradoki zuen moduan) edo gizarte espazioan 
zehar (edo biak); eta uhinen martxa moteldu daiteke mota bietako oz-
topoekin, hau da, adina, sexua, maila eta baita ezaugarri fisiko eta geo-
grafikoak ere. Aldaketak, jakina, gizabanakoek transmititzen dituzte, 
eta edozein momentutan aldaketa jakin batek hiztun batzuk «pasatu-
ta» izango ditu, baina oraindik beste batzuenganaino heldu barik egon-
go da. Horrela izanik, adibidez, C hiztunak (aldaketa jakin bat heldu ez 
zaionari) A hiztunaren aldean (aldaketa hori pasatu duela) desberdinta-
sunak izango ditu, eta baita B hiztunaren aldean ere (aldaketa heltzen 
ari zaionari, eta ondorioz, batzuetan Aren moduan ahoskatuko du eta 
beste batzuetan Cren moduan). Beraz, ereduak kontuan hartzen ditu 
bai pertsonen arteko bariazioak (A eta Cren artean) eta baita pertsona-
ren baitako bariazioak ere.
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30 Ikuspuntu biak puntuz puntu alderatu dira Bickerton (1973b)n eta Bailey 
(1973b)n.

31 Ikus Pulgram (1953) zerrenda erabilgarri baterako.



Hauen moduko aldaketak sarritan inplikazionalki erlazionatuta dau-
de zeren eta uhin jakin bat, adibidez x ezaugarrian eragina duena, pix-
kanaka hedatuko da w ezaugarrian eragina izan duen uhina pasatutako 
aldera. Emaitza xeko aldaketa batek aurretik wko aldaketa bat ekartzea 
izango litzateke, baina wko aldaketa batek ez du zertan adierazi xek al-
datu behar duenik. Erlazio inplikazional hauek berriz mantenduko dira 
bai oso aldaketa desberdinen artean (goragoko adibide batean aipatu 
dugun bezala, [gras] esatetik [grɑ:s] esatera aldatzen den pertsona au-
rretik [k

Ω

t] esatetik [kΛt] esatera aldatu da, baina [kΛt] esateak ez du 
zertan adierazi [grɑ:s] ere esaten duenik), eta baita aldagarri beraren 
baitako aldaketa ingurune desberdinen artean ere. Izan ere, baieztatuta 
dago aldaketa linguistikoek ez dutela eraginik aldagarri bateko adibide 
guztietan batera, ingurunez ingurune aritzen direla baizik; eta ingurune 
jakin bateko aldaketak ingurune «kargatuago» bateko aldaketa ekarriko 
du. Horrela izanik, adibidez, ikusi dugu mendebaldeko Yorkshiren glotis-
kolpea hedatzeak adierazten duela hitz bukaerako inguruneetan hitz er-
dikoetan baino lehenago duela eragina, beraz, pertsona batek [bıʔǝ] 
(bitter) esaten badu, honek adierazten du [bıʔ ǝ st

Ω

f] (bit of stuff) esa-
ten duela, baina norbaitek bigarrena esan lezake eta ez lehenengoa.

Diagramatikoki, horrelakoa izango litzateke aldaketa baten aurrera-
bidearen irudi sinplifikatu bat («+» ikurra aldaketa eman dela adieraz-
teko erabiltzen da, hau da, arau «berri» bat aplikatu dela; «X»k adie-
razten du batzuetan arau zaharrek eta beste batzuetan berriek parte 
hartzen dutela, hau da, bariazio bat dagoela: hiztunak batzuetan [gras] 
esango du eta beste batzuetan [grα:s], esaterako; eta «-»k aldaketa ar-
tean ez dela gertatu adierazten du):

Inguruneak  a b c d
 0 – – – –
Aldaketa 1 X – – –
mailak 2 + X – –
 3 + + X –

Hemen aipatutako aldaketa «mailak» denboraren mailak izango 
dira, baina edozein alditan ere gizabanako edo kokagune desberdinek 
ordezka ditzakete. Hau kokagunearen arazoa baldin bada, ez da beti 
gertatuko mapa bateko ondoko eremuan, aldaketak ez baitira beti 
ematen hain modu erregularrean.

XXVII. irudiak aldaketa-uhinen hedapen sozial edo geografikoaren 
aurkezpen grafikoago bat emango digu32.
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32 Ikus Bickerton (1973b) 43. or. uhinaren diagrama ez-hipotetiko baterako.



 •	 	 (0 Aldia)

  (1. Aldia)

  (2. Aldia)

  (3. Aldia)

1. irudia.

Baileyren «Uhinaren Eredua»ren ordezkapen idealizatua. (Bailey, 1973bn).

Goiko taularen arabera aldaketa-inguruneen arteko erlazio inplika-
zionalak oso argi ikus daitezke: edozein ingurunetako aldaketa «kate-
goriko» batek ingurune kargatuagoetan aldaketa kategoriko bat dakar 
(adibidez, 3. mailan b inguruneko +k a inguruneko + dakar), ingurune 
bateko aldaketa aldagarri batek ingurune kargatuagoetan aldaketa ka-
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tegoriko bat dakar, eta arinagoetan ez-aldaketa kategoriko bat (adibi-
dez, 3. mailan c inguruneko Xk + dakar a eta b inguruneetan, eta d  
inguruneetan ere). Aldaketa batek horrela jarraituz gero, azkenean oro-
korra izango da, hau da, ez da ingurune batzuetara bakarrik mugatu-
ko, baizik eta guztietan aplikatuko da kategorikoki33.

Bailey eta Bickertonen ideiek bariazioaren izaeraren eta bariazio eta 
aldaketaren arteko harremanaren oso ikuspegi desberdina osatzen dute 
aurretik onartu denaren ondoan. Labov eta bere jarraitzaileek proposa-
tu dute bariazioa edozein hizketa komunitateri «datxekola» eta aldake-
ta linguistiko batek ezaugarri zahar eta berrien artean denbora batera-
ko bariazioa nahi ta nahi ez dakarren bitartean, bariazioa egoteak ez 
du derrigorrez esan nahi aldaketa bat aurrerabidean dagoenik34. Beste 
alde batetik, Baileyk eta Bickertonek baieztatzen dute bariazioa aldake-
ta linguistikoaren maila bat baino ez dela. Aldaketa hasten da ingurune 
mugatu batzuetako ezaugarri batzuetan eragina izaten: gertatzen dena 
da arau zaharrak eta berriak denboraldi batez txandakatzen direla, eta 
gero berriak kategoriko bihurtzen dira. Baina, maila honetara heldu or-
duko, aldaketak beste ingurune batean du eragina sorreraren puntuan, 
eta aldaketarik mugatuena ere puntu honetatik «kanpora» hedatu da, 
eta abar (ikus goragoko uhinaren diagrama). Aldaketa orokor goiztiar 
eta txikienek urrunago hedatzeko denbora dute, eta edozein puntutan, 
denboraren poderioz, arauaren orokorpena handitzen ari da; azkenik, 
aldaketa kategoriko bihurtuko da puntu guztietan, edo ekiteari utziko 
dio hori gertatu aurretik. 

Beraz, orokorrean, hiru maila daude aldaketa batean, honek edo-
zein ingurunetako edozein puntutan eragina duen neurrian: 1. arau 
zahar kategorikoa, 2. arau zahar eta berrien arteko alternantziak, 3. arau 
berri kategorikoa. Bigarren maila, «bariazioa» bi maila kategorikoren 
arteko garapenaren aldia baino ez da, eta «arau aldagarriak» bezalako 
tresnak sortzeko premiarik ez dago (dagozkien zailtasunekin, hiztunak  
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33 Goiko irudia gehiegi erraztu da, jakina, zentzu honetan: aditzera ematen du ez 
duela eragina ingurune batean bakarrik aldi bakoitzean, baizik eta bariazioa aldi berean 
ingurune batean bakarrik entzuten dela. Bickertonen adibide batzuek (adibidez 1971, 
476. or. eta hur.) ikuspuntu honen aldekoak ematen dute, baina Baileyren lan osoagoan 
(1973b) proposatzen da arau baten ingurune guztiak aldagarri bihur daitezkeela zaha-
rrena kategoriko bihurtu aurretik. Neure lanak [t] → [ʔ] aldaketarako (hori interpretazio 
zuzena baldin bada) proposatzen du bariazioa ingurune desberdinetan egon daitekeela 
aldi batean, aldaketa ingurune batzuetan beste batzuetan baino urrunago joan bada 
ere.

34 Ikus Weinreich, Labov eta Herzog (1968): «Hizkuntza egituraren bariabilitate eta 
heterogenotasun orok ez dakar aldaketa, baina aldaketa orok bariabilitatea eta hetero-
genotasuna dakartza.»



aplikatzen ari den arauaren probabilitate erlatiboei buruz ustez zenbat 
«dakien»arekin lotuta, ingurune desberdin, gizarte maila desberdin eta 
abarren arabera). Beraz, komunitate batean zehar «ebaketa sinkroni-
ko» bat horri datxekon bariazioko egoera bat ematen duena azken fi-
nean, historian zehar egindako «ebakera diakroniko» baten baliokidea 
da, non bariazioa ezaugarri edo arau batetik beste baterako aldaketan 
aldi soil bat bezala ikusiko baita.

Horrela izanik, bariazioa uste izan dena baino arazo txikiagotzat 
hartzen da. Areago, aldarrikatzen da komunitate batean askoz barieta-
te gutxiago dagoela hiztun taldeetako emaitzen batezbestekoak atera-
tzeko Laboven metodoan ematen zuena baino. Gizabanakoak azter-
tzen badira, eta ingurune linguistiko desberdinak kontuz bereizten 
badira, orduan agertuko da ezaugarri gehienak kategorikoak direla, eta 
arau kategoriko zahar eta berrien arteko alternantzia (hau da, baria-
zioa), uste izan dena baino askoz ere txikiagoa dela. Montrealeko fran-
tsesaren ezaugarri bati buruz ari zela, Bickertonek (1973b) erakutsi 
zuen datuak hiztun indibidualentzat eta ingurune berezientzat azter-
tzen direnean, bariazio kopurua ehuneko 22koa dela; baina inguru neak 
batera tratatzen direnean, bariazioak ehuneko 57koa ematen du; eta 
gizabanakoak batera taldekatuko balira, zenbakia oraindik ere altuagoa 
izango litzateke. Beraz, Laboven erako ikerketetan aurkitutako «baria-
zio» asko azterketa metodoaren tresna dira. Baileyk eta Bickertonek al-
darrikatzen dute eredu tipikoa «S-kurba» bat izango litzatekeela ezau-
garri aldagarri zehatz baten hiztun indibidualen erabileraren ehunekoa 
grafika batean adieraziko balitz (ikus XXVIII irudia). Honen moduko kur-
ba bat herri batetik nahiko azkar pasatzen ari den aldaketa adierazle 
bezala har daiteke. Ehuneko baxuak dituzten hiztunak ezaugarri berriak 
bereganatzen ari direnak dira; ehuneko altuak dituztenek ia osorik be-
reganatu dute eta ezaugarri zaharra galtzen ari dira. Hiztun bakar ba-
tzuek bakarrik ehuneko ertainak dituzte momentu zehatz batean, hau 
da, bi ezaugarriren artean daude bietako bat ere nagusi izan barik.

«Eredu dinamikoak» ezin izan du kritika saihestu, baina hau ez da 
alderdi bakoitzeko arrazoien eztabaida argi batean sartzeko puntua35;  
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35 Aditu askok arreta berezia ipini dute arau aldagarri «geldi»en arazoan (ikus Fasold, 
1973): bariazioa urte askotan egon dela dakigun kasuak, non datu argirik ez baitago 
pentsatzeko ezaugarri zahar batetik berri baterako aldaketa oraindik ere bidean dagoe-
la, adibidez [θ] eta [t]ren arteko bariazioa th- hitzetan ingelesaren aldaki amerikar ba-
tzuetan, edo «haren erorketa» Ingalaterrako alde askotan. G. Sankoff-ek (1977) Bicker-
tonen liburuari egindako berrikuspen batean, lanaren garrantzia aitortzeaz gain,  
Bickerton kritikatzen du datuak aukeratu eta adibide moduan erabiltzen dituelako, bere 
hipotesi guztiak banaka bere material guztiarekin zehazki frogatu beharrean, eta baita 



nahikoa da esatea jende askok aldarrikapen horiek interesgarriak direla 
uste duen bitartean, azterketa zehaztu eta sakonagoak behar direla 
ikusten duela. Era berean, ez da egokia ere eredu hau proposatu dute-
nek aztertutako beste gai batzuetan sartzea, esaterako bertako hiztunen 
«zereginean» zenbaterainoko «jakituria» dagoen beren hizkuntzako 
lekto desberdinei buruz (gramatika «polilektalek» edo «panlektalek» 
adierazi beharko ote lukete hau?). Arazo hauetan sartzeak dialektolo-
giatik hizkuntzalaritza orokorrerako bidean urrunegi eramango gintuz-
ke. Geratzeko garaia da.

2. irudia

Aldaketa linguistikoaren S-kurba. (Bailey, 1973bn eta Bickerton, 1975an oinarrituta)
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aldaketak ematen diren modua ez duelako argitzen —jendeak gizabanako bezala pasa-
tzen ditu aldaketak ala elkarren osteko adin-taldeak ote dira lekto «altuagoetarantz» 
doazenak?—. Beste aditu batzuen ustetan Bickerton eta Bailey urrunegi doaz dialektoen 
taldekatzeen baliogarritasuna ezeztatzean (ikus Macauley, 1978).



Gehiago ere esan daiteke, irakurle askok uste izango du honezkero 
urrunegi joan garela. Kapitulu hau dialektologoek baino gehiago, hiz-
kuntzalariek aurkeztutako ideiekin aritu da; «eredu dinamikoa»ren alde 
azaltzen direnek «dialekto»aren nozioa erabat ukatzen dute. Baina gu 
dialektoak «hizkuntza beraren forma desberdinak» direla dioen defini-
zio zabaletik abiatu gara, eta bai dialektologia sortzailea bai eredu di-
namikoa honekin lotuta daude. Are gehiago, dialektologia «tradizio-
nal»ena hizkuntzaren baitako desberdintasunen bilakaera historikoan 
kontzentratu da; eta bi hurbilketa berri hauek neurri handi batean eza-
batu dute sinkroniko/diakroniko dikotomia, mende honetan hizkuntza-
lari modernoek suharki mantendu dutena, eta desberdinketa linguisti-
koa bere kontestu historikoarekin erlazionatu dute. Dialektologo 
batzuek oraindik ere hizkuntzalaritzatik alde egiten saiatu arren, azter-
gai bien arteko hurbilketa inoiz baino egingarriagoa da zeren eta aditu 
askok bariazio linguistikoa –dialektologiaren zeregin nagusia dena– 
azalekoa baino gehiago, funtsezkoa ikusten dute hizkuntzalaritzarako.
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hutsak zuzenduz:

Enseiukarrean 13garren zenbakian «Egingarria al da dialektologia 
estrukturala?» artikuluan ihes joan zitzaizkigun hutsak zuzendu nahi di-
tugu hemen.

188. orrialdean, 18. Lerroan, hau dio: «/i(I/»
 beste hau esan behar luke: «/i~I/».
190. orrialdean, 23-24. lerroetan, hau dio: «3. [man] eta 4. [man]»
 beste hau esan behar luke: «3. [mån] eta 4. [mån]».
 29. lerroan, hau dio: «2/man/ eman digu»
 beste hau esan behar luke: «2/mǎn/ eman digu».
 31. lerroan hau dio: «[a] aldaki posizionala»
 beste hau esan behar luke: «[å] aldaki posizionala».
 32. lerroan, hau dio: «fonemikoki 3/ man/ dugu»
 beste hau esan behar luke: «fonemikoki 3/mana/ dugu».
 33. lerroan hau dio: «hori 4/mon/ izango litzateke»
 beste hau esan behar luke: «hori 4/mon/ izango litzateke».
192. orrialdean, 3. Lerroan, hau dio:  «[a] eta [a]»
 beste hau esan behar luke: «[a] eta [å]».
  4-5 lerroetan, hau dio: «ez da [man] = /man/ eta [man] = /mon/ 

ahoskerak»
  beste hau esan behar luke: «ez da [mån] = /man/ eta [mån] = /

mon/ ahoskerak».
193.  orrialdean, 14. Lerroan, hau dio: «tilet bikoitzek (~) adierazten di-

tuzte»
  beste hau esan behar luke: «tilet bikoitzek (≈) adierazten dute».
 17. lerroan, hau dio: «1.2//i~e~a~o~u//»
 beste hau esan behar luke: «1.2//i≈e≈a≈o≈u//».
194.  orrialdean, 15.lerroan, hau dio: «1/sine/»
 beste hau esan behar luke: «1/sı̌en/».
 25. lerroan, hau dio: «Yddish [fil]»
 beste hau esan behar luke: «Yiddish [f ı̌l]».
 32. lerroan hau dio: «1[fil]»
 beste hau esan behar luke: «1[f ı̌l]».
195.  orrialdean, 1. Lerroan hau dio: «hego-ekialdeko /p(ys/»
 beste hau esan behar luke: «hego-ekialdeko /pæys/».
 2. lerroan, hau dio: «dialekto bereko /p(t/»
 beste hau esan behar luke: «dialekto bereko /pæt/».
 2. lerroan hau dio: «beste aldaki batzuetako /b yd/»
 beste hau esan behar luke: «beste aldaki batzuetako /bǝyd/»
  6-7 lerroetan, hau dio: «passeko /(y/ beste aldakietako /(/ren in-

bentarioaren»
  beste hau esan behar luke: «passeko /æy/ beste aldakietako /æ/

ren inbentarioaren».
199.  orrialdean, oharrean 4. Lerroan, hau dio: «YURY SERECH:»
  beste hau esan behar luke: «YURY SERECHek proposatu zuen:» 
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