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A través del análisis de seis casos que a lo largo de la historia de
Guatemala representan un recorrido paradigmático por los años de la
guerra, el presente estudio pretende ayudar a la reconstrucción de la
verdad que, como en cualquier estudio histórico, produce la
confirmación de los hechos a través de testimonios. En segundo lugar
pretende incidir en el debate, más allá de la reconstrucción de la
memoria, intentando, a la luz de la teoría sociológica, aportar
elementos para la descripción del «imaginario de nación» y en
consecuencia del tipo de Estado que nos llevó a tan brutal
enfrentamiento. Desde Vicente Menchú, Rosario Godoy de Cuevas,
Olga de Novella hasta Monseñor Juan Gerardi, se van describiendo
patrones de conducta de víctimas y victimarios, intentando identificar
esa delgada línea entre vida y muerte que rige el destino de los
guatemaltecos. La CEH y el REMHI han logrado marcar un punto de
partida, la revelación de los hechos. Nos toca empezar ahora el viaje
más allá de la memoria.
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Introducción: claves del conflicto guatemalteco1

La negación de la justicia es uno de los hechos más relevantes de
los procesos de paz en Centroamérica. Se ha levantado un verdadero
muro de impunidad que se recrea en la corrupción de los encargados
de la administración de justicia y también adquiere su forma típica: vio-
lencia, secuestro y exilio para quieres pretenden abrirlo.

Uno de los fenómenos más notables de los últimos años ha sido
que quienes intentan detener la verdad, han creado nuevas facetas de
este muro. Muy hábilmente han desarrollado una suerte de ESPEJIS-
MOS, que nublan los hechos hasta hacerlos indescifrables. Como se
podrá constatar, el caso de Monseñor Juan Gerardi, es un claro ejem-
plo de este fenómeno.

La violencia evoluciona, no sólo se moderniza sino que se globaliza.
El muro de la impunidad tiene varias facetas: la negación de la justicia
es una, la manipulación de la opinión pública es otra. Ambas constru-
yen un paradigma básico, golpear a la sociedad civil y luego destruir
desde la desinformación toda posibilidad de justicia. Cuando decimos
«golpear», nos referimos a la perpetración de un hecho de violencia,
asesinato, secuestro o linchamiento político de una persona o institu-
ción. La desinformación y la confusión es el método para que dichos
hechos queden impunes.

En efecto, según diferentes analistas, a finales de 1999, no se han
cumplido en términos cuantitativos ni el 30 % de las metas fijadas en
los acuerdos de paz. De aquí partimos para proponer el presente traba-

1 La revisión y edición del presente documento ha estado bajo la tutela del pro-
fesor Xabier Etxeberria a quien agradezco su colaboración y paciencia.
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jo, que no pretende ser solamente un documento narrativo sobre los
hechos, sino que pretende encontrar mediante un análisis de casos,
elementos que nos ayuden a entender el origen de aquella y esta nue-
va violencia.

La Comisión para el Esclarecimiento Histórico, (CEH)2 y el proyecto
REMHI3 han presentado dos completos informes sobre el conflicto ar-
mado en Guatemala. De ellos tomamos los datos básicos para la elabo-
ración del presente documento. Dichos informes son un punto de par-
tida para nuevos análisis sobre el conflicto y sus causas. Esa es nuestra
intención: empezar a crear nuevas relaciones de los hechos para enten-
der el presente, para construir una nueva identidad, una nueva nación.

Debido a que en ambos informes se confirma que el Estado de
Guatemala es el responsable de la mayor parte de los hechos de violen-
cia, pretendemos empezar a desarrollar propuestas que nos permitan
comprender la forma de Estado vigente en Guatemala. Asimismo, sa-
camos del análisis dos tipos de violencia también presentes en el con-
flicto, la llamada violencia revolucionaria que serían los hechos de vio-
lencia vinculados a las guerrillas y también la llamada violencia común. 

A través del análisis de seis casos, intentaremos descifrar y recons-
truir el imaginario de nación y en consecuencia del tipo de Estado que
los poderes fácticos han creado en Guatemala y que nos llevó a tan
brutal enfrentamiento.

La conveniencia de utilizar los estudios de casos radica en que un
solo caso puede dar pruebas sobre muchos otros que fueron ejecuta-
dos en situaciones similares. Por ejemplo, al esclarecer una ejecución
extrajudicial, es posible suponer que otras ejecuciones extrajudiciales
que ocurrieron en el mismo lugar y en la misma época, fueron realiza-
das por las mismas fuerzas de seguridad, las personas fueron asesina-
das en lugares similares, con un propósito similar. Asimismo, si bien un
caso permite suponer que otros ocurrieron siguiendo el mismo patrón, 

10 CARLOS AMEZQUITA

2 En el documento encontrará referencias al Informe Memoria del silencio, que
presentó la Comisión de Esclarecimiento Histórico. Dicha comisión es el ente for-
mado por los acuerdos de paz para la investigación de los hechos de violencia acae-
cidos durante el conflicto. Con la participación de Naciones Unidas investigó duran-
te más de un año, en todo el país. El informe Guatemala: Memoria del silencio, fue
presentado el 25 de febrero de 1999. 

3 El Proyecto REMHI, fue un proyecto de investigación y apoyo a las víctimas,
promovido por la Iglesia católica. A través de las estructuras de la Iglesia, por lo
tanto de la gente de las mismas comunidades, fueron recogidos alrededor de
7.000 testimonios, con lo cuales se elaboró una base de datos y en abril de 1997
se presentó el Informe Guatemala: Nunca más, al pueblo de Guatemala. 
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los otros casos, de los que únicamente se conocen partes (la actividad
de la víctima, el lugar de la detención, las fuerzas de seguridad involu-
cradas, la forma de la captura, etc.) dan mayor detalle a las partes du-
dosas del caso que se investiga y fortalecen los resultados alcanzados. 

Los resultados de la investigación de casos, como los de cualquier
investigación histórica, producen una verdad no definitiva, no absoluta,
sino relativa al conjunto de los hechos confirmados. Los casos similares
recopilados conforman esta verdad relativa. Si bien en una caso se po-
dría dudar de la veracidad de la declaración de los testigos, si existen
muchos más, presentados por personas que no se conocen entre sí,
que dan cuenta de una misma forma de operar, los testimonios se re-
fuerzan entre ellos aumentando su credibilidad. De esta manera es po-
sible afirmar que la proximidad con la «verdad» es mayor que si sola-
mente se contara con un caso.

Esto nos permitiría establecer patrones de conducta y formas siste-
máticas de actuar, lo cual nos lleva a las causas que originaron estos
hechos y los fines que perseguían. La descripción de lo que ha sucedi-
do es de fundamental importancia para los familiares y para toda la so-
ciedad, pero entender el por qué y el para qué de quienes actuaron es
central en el desmantelamiento de las estructuras de represión. De esta
manera, es posible reconocer cuáles fueron las estructuras involucradas
en la comisión de estos hechos. Y, apoyándonos en ello, recomendar
las medidas para su penalización o desaparición en los procesos de pa-
cificación de la postguerra. Para esto es necesario saber cuáles fueron y
cómo funcionan dichas estructuras.

Junto a estos hechos, es imprescindible ubicar el caso en un lugar y
una época determinadas. A pesar de que las fuerzas de seguridad del Esta-
do actuaron siguiendo órdenes dentro de una estructura jerárquica, de
acuerdo con planes y programas preestablecidos, se tomó en considera-
ción que muchos mandos tienen un ámbito de discrecionalidad muy am-
plio, por lo que una orden de aniquilar al enemigo, no explica en sí mismo
los acontecimientos que motiva y las responsabilidades por los mismos.

En el caso de la violencia ejercida por los Estados, las estructuras a
las que antes se aludía tienen un funcionamiento militar de carácter
contrainsurgente en el cual una orden está compuesta en un diez por
ciento por la operación a realizar (el hecho mismo) y en un noventa por
ciento por los mecanismos de cumplimiento. Esto significa, que si bien
la meta última es diseñada desde la cúpula, el conjunto de pasos o
«trámites» para alcanzarla depende de las circunstancias coyunturales
que influyen en quienes toman la decisión. En otras palabras, el fin se
encuentra preestablecido, los métodos elegidos para llegar a ese fin
dependen de todos los factores que rodean el caso concreto.
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Hay que aclarar, de todos modos, que el hecho de que los mandos
medios tengan tanta autonomía no significa que las cúpulas tengan
menor responsabilidad, pues queda claro que éstas tuvieron suficiente
información como para supervisar y sancionar o detener los hechos.
Asimismo, al dar la orden «eliminen al enemigo», quien la emite prevé
las distintas posibilidades con las cuales se cumplirá la orden, aunque
no ordene una operación en particular.

Por eso, para entender un caso hay que tomar en consideración
tanto el plan general, como el específico y el momento histórico en el
cual aconteció; y tomar en cuenta que al tratarse de una estructura mi-
litar ésta se potencia a sí misma, en el sentido de que sus componentes
justifican su existencia y encuentran por sí mismos caminos para reali-
zar lo que se les ha encomendado. Aún más, el aparato burocrático auto-
justifica su existencia y continuamente está «perfeccionándose» en
aquellas tareas que se le han encomendado.

Esta última idea subraya la importancia, ya mencionada, de ubicar
tanto a los autores de las violaciones de los derechos humanos, como a
las estructuras dentro de las cuales actuaron. Hemos tomado cinco ejes
para determinar nuestros casos de análisis, tomando como criterios de
selección: los objetivos de la violencia, visibles a través del tipo de vícti-
mas, la gravedad de los hechos, los métodos y la consecuencias finales.
Así, tenemos los siguientes ejes:

Dichos ejes no serán usados como categorías en el sentido socioló-
gico de la palabra, son solamente el reflejo del tipo de víctimas, los mé-
todos utilizados con cada una y la gravedad de los hechos. 

Hechos denunciados

Etnico-cultural Æ Matanza de líderes indígenas y actos 
de genocidio en comunidades mayas.

Religioso Æ Asesinato de religiosos e identificación de
las víctimas a través de su religión.

Respuestas de las víctimas Æ Organizaciones de víctimas, luchas y 
a la violencia consecuencias, cambios en las formas de

violencia por parte del Estado.

Militarización Æ Destrucción de comunidades por parte de 
de la sociedad sus propios vecinos, involucramiento 

forzado de las comunidades en la violencia.

Nuevas formas de violencia Æ El desarrollo del Método de la Confusión.
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Los objetivos finales serían: 1) Ayudar a identificar paradigmas pro-
pios del conflicto de guatemalteco y del tipo de Estado que lo generó;
2) ubicar a través del análisis de casos, prácticas generalizadas en todo
el país; 3) hacer una aportación a la reconstrucción de la memoria del
conflicto, combinado los anteriores ejes de análisis; 4) iniciar un debate
sobre las nuevas formas de violencia que han surgido en la etapa de la
postguerra. Hemos seleccionado seis casos asociados a los ejes pro-
puestos:

El caso de Vicente Menchú Pérez, líder indígena, asesinado en la
quema de la embajada de España. Nos interesa porque la víctima era
un líder indígena, cabeza de su comunidad, nacido de la lucha histórica
por la tierra, por la brutalidad de las violaciones a los Derechos Huma-
nos a que fue sometido, incluyendo su muerte en la quema de la em-
bajada de España y porque es un caso emblemático de la destrucción
de núcleos familiares completos.

Como segundo caso proponemos el conflicto armado desde el sen-
tir de una comunidad, a través del caso de San Martín Jilotepeque. Nos
interesa por el volumen de violencia —evidenciamos que hay suficien-
tes indicios para pensar que la intención en dicha violencia era perpe-
trar un genocidio— y porque desde la perspectiva histórica, San Martín
Jilotepeque es un centro de las contradicciones del Estado de Guate-
mala. Aquí radican los conflictos estructurales del Estado, el conflicto
étnico, el conflicto económico, particularmente el problema de la tie-
rra, y la resistencia organizada que durante la historia ha presentado el
pueblo maya kakchikel.

Como tercer caso presentamos la Masacre de Río Negro, en la que
las víctimas principales son niños y mujeres, obviamente población civil.
Lo presentamos debido a que es emblemático por la destrucción de los
fundamentos del grupo (en este caso el pueblo maya Achí) que significa
la matanza y violación sexual de las mujeres de una comunidad y el tras-
lado de los niños a otro grupo. Además porque dicha masacre fue perpe-
trada con la colaboración de otra comunidad del mismo grupo étnico.

EL pueblo fue parte en el conflicto, no solamente en calidad de víc-
tima, reaccionó, se intentó defender y logró sobreponerse a la violen-
cia. Surgieron grupos de familiares de las víctimas que lucharon por de-
tener la violencia, familiares que llevaron a los tribunales muchos casos
y que, por esa lucha, muchos también perdieron la vida. En las zonas
urbanas uno de los métodos más usados en dicha violencia fue la prác-
tica de las detenciones y desapariciones. En los momentos más críticos
del conflicto, surgieron respuestas de lucha por parte de los familiares
de las víctimas que fueron acalladas mediante la práctica de lo que lla-
mamos las «nuevas formas de violencia». Para comprender este hecho,

GUATEMALA: DE VICENTE MENCHU A JUAN GERARDI 13
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presentamos el caso de Rosario Godoy de Cuevas, fundadora del Gru-
po de Apoyo Mutuo (familiares de detenidos desaparecidos), quien era
esposa de uno de los aproximadamente 60.0004 desaparecidos. Poco
tiempo después de la fundación del grupo fue asesinada junto a su hijo
de 7 de años y su hermano. Dicho caso marca un momento en el que
se iniciaron las operaciones encubiertas; las fuerzas armadas empeza-
ron a sofisticar los métodos de impunidad.

El quinto caso se enmarca en el momento culminante de la nego-
ciación. Poco tiempo antes de la firma del acuerdo de Paz Firme y Dura-
dera, un grupo de militantes de la URNG, secuestró a la señora Olga de
Novella, que pertenece a una de las familias más ricas del país. Este he-
cho, acaecido en medio de una ola de secuestros perpetrados por la lla-
mada delincuencia común organizada, puso a los grupos antagónicos
nuevamente en el centro de la confrontación. El caso nos parece suma-
mente importante porque resulta ser una especie de síntesis de la guerra.
Se enfrentaron las partes nucleares del conflicto, la URNG y la burguesía.
El Estado respondió a una de sus razones históricas de ser, la protección
de los grupos dominantes, y resolvió el caso mediante lo que sabe hacer,
la violencia indiscriminada. El Estado puso a funcionar su aparato de re-
presión. El caso fue rápidamente resuelto con una negociación, en la que
la principal víctima fue el señor Juan José Cabrera, de quien se presumía
había participado en los hechos y que fue ejecutado extrajudicialmente
ante el silencio de los organismos encargados de la administración de
justicia. La señora Novella fue devuelta sana y salva a su casa. Uno de los
grupos integrantes de la URNG quedó relegado en la última fase de la
negociación. Los pobres siguieron poniendo las víctimas.

Finalmente incluimos el caso del asesinato de Monseñor Juan Ge-
rardi porque nos parece que es la respuesta más visible y contundente
que el Estado de Guatemala ha dado al reto de la reconciliación na-
cional. No hay reconciliación, no hay paz, no hay cambios. El caso es
ilustrativo del desarrollo del Método de la Confusión, que parece ser la
expresión más sofisticada de las estrategias de impunidad en el país. 

Cada caso será presentado como ejemplo vivencial y conclusivo de
los datos que los hacen emblemáticos en la sociedad guatemalteca. Por
lo tanto, la estructura del documento integrará el contexto, las infor-
maciones básicas estadísticas vinculadas a cada caso y el informe con
sus conclusiones. Al finalizar presentamos unas conclusiones generales
que pretenden encontrar el hilo conductor de los hechos. 

14 CARLOS AMEZQUITA

4 Informe de derechos Humanos del GAM, Grupo de apoyo mutuo, Guatemala
marzo de 1989.

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-556-2



1. Matanza de los líderes: el caso de Vicente Menchú

El concepto de crisis orgánica de Gramsci define que, en determi-
nados momentos históricos, se presentan crisis de dominio-subordina-
ción, que dan un perfil político a una época, en la cual se van desa-
gregando los vínculos y mediaciones entre Estado y sociedad que
responden una determinada correlación de fuerzas históricamente con-
solidada.

En Guatemala se desarrolló una forma del ejercicio del poder políti-
co que posibilitó la creación de un «Estado Finquero» surgido de la
evolución de la finca cafetalera agroexportadora y basado en el tipo de
vínculos sociales y mediaciones que dentro de ellas se daban. Particular
importancia tuvieron las relaciones de servidumbre entre trabajadores y
patronos. Estas relaciones fueron adquiriendo diferentes formas en la
evolución y modernización que conllevó este siglo.

En consecuencia, uno de los elementos esenciales de esta forma de
relación social fue el racismo contra los pueblos mayas. Manipulando el
miedo mutuo con que se gestaron las relaciones de poder entre el pue-
blo maya y el pueblo criollo o ladino el «Estado Finquero» fue desarro-
llando diferentes formas de represión legales e ilegales que se basaban
en el elemento subjetivo del miedo.

Para conseguir la mano de obra que necesitaban las fincas cafetale-
ras el Estado obligó a los campesinos a alterar sus ciclos de vida, empu-
jándolos a migrar anualmente a las cosechas de café y despojándoles
de tierras comunales que les pertenecieron incluso en los tiempos de la
colonia española.

Los mecanismos que los pueblos mayas desarrollaron en su propia
defensa estuvieron basados en liderazgos muchas veces heroicos de
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personajes que fueron creando formas de resistencia locales, naciona-
les, públicas y clandestinas. De hecho se registraron constantes levanta-
mientos5 durante los 179 años de existencia del actual Estado de Gua-
temala. 

No se puede afirmar, de forma responsable, que el racismo haya
marcado la totalidad de las estrategias de represión en Guatemala. Sin
embargo constantemente aparece como elemento provocador, que fue
usado para involucrar a los civiles en la violencia, para justificar decisio-
nes que implicaron graves violaciones a los Derechos Humanos o para
eliminar a un hipotético enemigo interno que finalmente fue identifica-
do en su calidad étnica y de pueblo.

Existió una relación dialéctica entre la eliminación de líderes y co-
munidades completas, mediada por olas de represión que en determi-
nados momentos fueron dirigidas contra los líderes comunitarios, y
cuando éstos habían logrado levantar movimientos sociales suficiente-
mente fuertes para promover cambios en las relaciones de poder, fue-
ron eliminadas sus comunidades. Durante el conflicto armado, el perío-
do que abarca de septiembre de 1981 a octubre de 1982 marca el
momento más crítico del conflicto, lo que podríamos llamar el momen-
to del genocidio. Sin embargo el comportamiento de la violencia en
esta etapa de la historia del país fue precedido por una ola de matanza
del liderazgo campesino y urbano que dejó a las comunidades en total
vulnerabilidad previa a las masacres.

Pero, ¿quiénes son los lideres en el mudo maya, por qué los líde-
res? El cuadro que sigue (ver página 17) sintetiza6 las diferentes formas
de autoridad presentes en las comunidades mayas, de acuerdo con el
origen histórico de las mismas.

a) La desestructuración de los sistemas de autoridad y organización 
comunitarias

Durante el período del enfrentamiento armado se produjeron diver-
sos fenómenos que afectaron las estructuras de autoridad y liderazgo
indígena. La muerte, la persecución o la sustitución de las autoridades
indígenas, y la desestructuración de las organizaciones comunitarias
debilitaron a la comunidad en su conjunto, como colectivo, como
pueblo.

16 CARLOS AMEZQUITA

5 Ver Martínez PELAEZ SEVERO, Motines de indios, Editorial Universitaria, 1990. 
6 Datos tomados del informe Guatemala: Memoria del silencio, «Violaciones a
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Funciones

Este cargo es ocupado por quien ha
nacido en un día especial y ha servido
todos los cargos. Es quien orienta y
guía. Pueden ser mujeres u hombres.

Los k´amal b´e son los que orientan,
abren o señalan el camino. Por lo ge-
neral han «servido a la comunidad» y
por ello tienen experiencia y presti-
gio. Por eso pueden aconsejar, resol-
ver problemas difíciles y guiar a la co-
munidad.

Los/las ajq´ijab han recibido la «vara»,
el poder. Conocen los secretos de la
cultura, la historia y el calendario
maya y celebran ceremonias, matri-
monios, etc. Orientan en lo personal
y lo político a los individuos, a las fa-
milias y a la comunidad en su conjun-
to. Buscan recuperar la armonía.

También suelen ser ajq’ij. Orientan a
la familia durante el embarazo y la
crianza. Intervienen en conflictos fa-
miliares y orientan el comportamien-
to de los padres.

Organizan la vida comunitaria, velan
por el desarrollo local, atienden pro-
blemas, resuelven conflictos, son in-
terlocutores con otras autoridades.

Los cofrades organizan las fiestas pa-
tronales. Estos cargos se intercalan
con los del municipio hasta ser un
«principal» o anciano.

Organizan tareas de desarrollo comu-
nal, lideran actividades en beneficio del
pueblo. En algunos casos contribuyen
a resolver conflictos. Los catequistas
promueven la conciencia social.

Tipos de autoridades7

Chuch Qajaw: «Señora, Se-
ñor». Autoridad máxima. Es
ajq’ij, anciano/a, principal.

K´amal b´e: «guía». Térmi-
no genérico para las autori-
dades mayas, ancianos/as o
«principales», personas con
experiencia.

Ajq´ij: «contador de los días»,
el/la que conoce el calenda-
rio maya, por haber nacido
un día especial. También se
les llama «guías espirituales»
o «sacerdotes/tisas mayas».

Iyom: Comadrona. Mujer
que ha nacido con el don de
servir a la comunidad como
partera.

Alcaldes. Municipales y
auxiliares (aldeas). Otros
cargos. Gobierno local.

Cofradías. Grupos de la Igle-
sia Católica organizados en
torno a un santo.

Comités pro mejoramiento,
promotores sociales, cate-
quistas, dirigentes gremia-
les, de cooperativas y orga-
nizaciones.

Autoridades 
según su origen

Autoridades de
raíz maya

Autoridades de
origen colonial

Autoridades y li-
derazgos «nue-
vos»
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A partir de los años sesenta se formó una capa dirigente en las co-
munidades dotadas de una gran conciencia social a raíz fundamen-
talmente de las tareas de sensibilización realizadas por múltiples agen-
tes, que incluían la Acción Católica, el Partido Guatemalteco del
Trabajo, la Democracia Cristiana, ligas campesinas y cooperativas, entre
otros.

Como resultado de la influencia de la Iglesia Católica, adquirió mu-
cha importancia la actividad de los catequistas, laicos que desempeña-
ban una labor evangelizadora de amplio alcance en las distintas co-
munidades del municipio e incluyendo la cabecera municipal. Los
catequistas comenzaron a ser agentes de desarrollo comunitario, de or-
ganización social y de consolidación de la feligresía, con gran acepta-
ción de las comunidades.

En los años 70 las acciones insurgentes estaban más focalizadas en
la región oriental, donde hay poca población indígena, salvo la chortí,
que sufrió masacres por parte del Ejército a lo largo la lucha antiguerri-
llera. La situación social más compleja estaba marcada por conflictos de
tierras y por las condiciones del trabajo en las fincas. Muchos líderes in-
dígenas condujeron procesos de reclamo comunitario por tierras y pro-
movieron formas de organización para el desarrollo local. 

En algunos casos los finqueros manipularon las instituciones del Esta-
do, como el Instituto Nacional de Transformación Agraria (INTA), para
neutralizar los reclamos por tierras. El Ejército apoyó a los finqueros para
contener estas demandas, bajo la acusación de que los indígenas-campe-
sinos eran «comunistas». Esto ocurrió, por ejemplo, en Chimel, en San
Miguel Uspantán, Quiché, en 1963, y en Panzós, Alta Verapaz, en 1964.

«En 1963 llegaron judiciales por parte de la gobernación departa-
mental y nos sacaron de las casas ... a toda la población ... lo llevaron
todo, el maíz, las herramientas, dejaron las puertas con clavos. Vicen-
te Menchú decía a la gente: “Nosotros sabemos que el terreno es na-
cional, no vamos a salir (de la comunidad), si nos salimos de aquí,
nos salimos muertos... nosotros no somos finqueros, somos campesi-
nos y esta es nuestra tierra... y la gente estuvo de acuerdo” ... A par-
tir de ese hecho los finqueros comenzaron a amenazar de muerte a
Vicente Menchú»8.

18 CARLOS AMEZQUITA

8 BURGOS, Elizabeth, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia,
Seix Barral, Barcelona, 1993. A finales de noviembre de 1998 fue publicado en
Washington un artículo de David Stoole que puso en entredicho algunas partes del
testimonio de Rigoberta Menchú, recogido en este libro. Dejando aquí al margen
la polémica (respecto a la cual me sumo a la posición mantenida en ella por Eduar-
do Galeano y George Lowel) que supuso esta publicación, considero plenamente
válido lo que aquí recojo del testimonio de Rigoberta relativo a su padre.
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Durante la década de los setenta las formas de liderazgo indígena
surgidas en las décadas anteriores maduraron y se multiplicaron. Se
formaron movimientos de profesionales indígenas así como líderes co-
munitarios y organizaciones de base. Muchos líderes del movimiento
social emergente estuvieron vinculados a la Acción Católica. Igualmen-
te se expandieron las ligas agrarias y muchas organizaciones de base.
Nació el Comité de Unidad Campesina (CUC), transformándose en
poco tiempo en la organización campesina más representativa de la
historia guatemalteca, con una composición fundamentalmente indíge-
na. Fue también durante esta década que las diferentes expresiones del
movimiento insurgente se afianzaron.

La ascensión social de un sector de mayas profesionales, comer-
ciantes o líderes políticos locales, el surgimiento de grupos culturales y
de organizaciones de base generó la animadversión de sectores ladinos
que detentaban el poder local. Los grupos indígenas emergentes con-
fluyeron en los seminarios indígenas organizados en torno a reivindica-
ciones étnicoculturales, educativas y políticas. Cuestionaban la exclu-
sión a la que estaban siendo sometidos como mayas. La represión del
Estado contra estos líderes y sus organizaciones, utilizando el pretexto
de la guerrilla, fue fomentada por algunos sectores ladinos, que consi-
deraban amenazada su posición sociopolítica, o por criterios racistas. 

En Tecpán, a principios de los años setenta, surgieron dos organiza-
ciones indígenas importantes: la Asociación Indígena Tecpán (que reu-
nía abogados, bachilleres, ingenieros) y el Círculo Cultural Ixmucané
compuesto por jóvenes. Ambas organizaciones desarrollaban activida-
des culturales (teatro, música, arte, elección de la reina indígena). Pro-
movían la reivindicación del uso de los idiomas y trajes indígenas, a la
vez que luchaban contra la discriminación. A raíz de esta contienda cul-
tural, cuando el enfrentamiento cobró más fuerza a fines de los setenta
y principios de los ochenta, los líderes indígenas fueron denunciados
por profesores ladinos ante los militares, y varios fueron secuestrados.

Sólo en el departamento de Chimaltenango, a comienzos de los
ochenta, fueron ejecutados o desaparecidos forzadamente los alcaldes
en 9 de los 16 municipios. Pertenecían a distintos partidos políticos, or-
ganizaciones y movimientos, y habían alcanzado un liderazgo político
importante.

Algunos historiadores señalan que la masacre en la embajada de Es-
paña (enero de 1980) marcó el inicio de la gran ola de represión que ter-
minó en 1983. Un hecho en el que se conjugaron la violación a toda nor-
ma de Protección de Derecho Internacional, tanto de los Derechos que
protegen las representaciones diplomáticas como del Derecho Interna-
cional de los Derechos Humanos y el Derecho internacional Humanitario.
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No tenemos interés en hacer un análisis de temporalidades seccio-
nadas una tras otra, pero es conveniente ubicar el fenómeno de la eli-
minación de líderes en el tiempo y en su dimensión social. Sobre ello
hemos tomado tres líneas de análisis estadístico del fenómeno: las eje-
cuciones arbitrarias, la pertenencia de las víctimas a diferentes organi-
zaciones y la comparación entre violencia en las áreas urbanas y violen-
cia en las áreas rurales, todas ubicadas entre 1980 y 1984.

Respecto a las ejecuciones arbitrarias, estos hechos implicaron ope-
raciones que tenían como objetivo personas pre-seleccionadas a través
de operaciones de inteligencia cuyos móviles implicaban la capacidad
de liderazgo de las víctimas. Por eso mismo dichos hechos reflejan el
nivel de violencia contra los líderes de las comunidades. La CEH a tra-
vés de su informe Guatemala, Memoria del silencio, presentó un histo-
grama de las ejecuciones arbitrarias que abarca el período de 1979 a
1985, período crítico según la CEH. Según este documento, la escalada
de violencia inició en 1981 y se cerró en 1983, además los cinco depar-
tamentos más golpeados fueron Quiché, Alta y Baja Verapaz, Huehue-
tenango y Chimaltenango, todas áreas rurales y habitadas por el pue-
blo maya. La Comisión de Esclarecimiento Histórico, incluyó en estos
datos a las víctimas identificadas por lo que no necesariamente se trata
de líderes comunitarios. Por ello los datos anteriores sólo sirven para
ubicar la ola de violencia en el tiempo y en relación a la zona rural o ur-
bana que habitaban las víctimas.

Alrededor de un 61 % de las víctimas de ejecuciones arbitrarias
pertenecían a organizaciones sociales (28 %), miembros de institucio-
nes religiosas (15 %), organizaciones campesinas (13 %), organizacio-
nes mayas (5 %). Esto, entre otras cosas, hace suponer que el móvil de
las ejecuciones no fue necesariamente la militancia armada dentro de
las guerrillas sino la pertenencia a determinadas organizaciones y el rol
que las víctimas cumplían en ellas.

Los integrantes de grupos religiosos son la segunda categoría en
tamaño entre las víctimas de distintas organizaciones en la investiga-
ción presentadas por la CIIDH9. Como en el caso de Vicente Menchú,
muchas veces fue difícil identificar a las víctimas por su pertenencia a
una sola organización o actividad social. Muchos líderes comunitarios
asesinados por el Estado desempeñaron diferentes roles en varias orga-
nizaciones al mismo tiempo: como dirigentes de comités locales de de-
sarrollo, miembros de cooperativas de productores o de crédito, de or-
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9 Patrick BALL, Paul KOBRAC y Herbert F. SPIRER, Violencia Institucional en Gua-
temala, 1960-1996. Una Reflexión Cuantitativa.
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ganizaciones mayas, de grupos de Acción Católica y otros tipos de gru-
pos campesinos.

Los datos anteriores reflejan algunos elementos de la estrategia de
la eliminación del liderazgo indígena. Ahora pasaremos al análisis vi-
vencial de un caso emblemático de dichos hechos. Intentaremos dar
vida a uno de esos números presentados en las gráficas para intentar
aproximarnos a la realidad de los hechos.

b) Vicente Menchú Pérez: Una vida por la tierra y la dignidad

«El 20 de febrero de 1994 soñé a mi papá, en un lugar tan mara-
villoso, como si fuera un cafetal, como si fuera un lugar donde había
flores, entonces mi padre dijo: “mija, déjame que te ayude a cons-
truir esta obra”». (Rigoberta Menchú Tum)

Vecino de la comunidad de Chimel, Uspatán Quiché, Vicente Men-
chú fue un líder sencillo, no conoció las letras y aprendió el castellano
en el marco de su lucha popular por la tierra. Indígena maya-quiché,
nacido a principios de siglo, Vicente Menchú ofreció la vida por sus
hermanos, en su lucha diaria por sobrevivir, asumió la lucha comunita-
ria contra la pobreza y contra la terrible violencia de su tiempo. 

Rigobeta lo describe así:

«Mi papá era un hombre sencillo, igual que mi mamá (...) era
muy paciente, no era enojado, tenía una actitud muy buena. Todas
las veces que nos corregía siempre hablaba con nosotros (...) siempre
actuaba con mucha serenidad y paciencia (...) viajábamos a la capital
y a otros lugares, entonces él hablaba conmigo, me explicaba las co-
sas. Cuando no teníamos qué comer o que yo tenía que aguantar
hambre con él, me explicaba por qué, entonces él me decía que para
ganar un centavo teníamos que hacer algo de sacrificio».

Rigoberta recuerda que él se negaba a ponerla en la escuela por el
temor al rompimiento y pérdida de identidad que ello significaba. 

«Si te pongo en la escuela te van a desclasar, te van a ladinizar y
eso no lo quiero para ti».

Identificado con su cultura y los mecanismos que los pueblos mayas
desarrollaron durante cientos de años para su defensa, Vicente Men-
chú luchó por promover y conservar en sus hijos sus costumbres e
identidad. Y como todo campesino guatemalteco, sufrió la explotación
y el hambre. 
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«En ese tiempo yo tenía trece años y cargaba cincuenta libras de
maíz, mis papás cargan cien libras, con mecapal (...)»10.

Cada año los campesinos que habitaban las zonas montañosas del
altiplano central de Guatemala completaban una frágil cadena de du-
ros trabajos en procura de la obtención de recursos para lograr la su-
pervivencia. El ciclo generalmente iniciaba con la siembra de pequeñas
parcelas en las cuales obtenían una o dos cosechas de maíz y fríjol que
no eran suficientes para completar la necesidad de alimentación en el
ciclo anual. Como consecuencia, cada año miles de campesinos viaja-
ban a la costa del Sur, la zona de las grandes fincas, para trabajar en la
cosecha del café, el corte de algodón y de caña de azúcar.

Las condiciones de aquellas migraciones laborales eran totalmente
paupérrimas. Además los salarios generalmente no permitían a los
campesinos más ingresos que los justos para la supervivencia y comple-
tar el año hasta la próxima cosecha. La frágil cadena alimentaria se re-
petía año tras año acumulando cada vez mayor población, mayor mi-
gración y como consecuencia condiciones más desfavorables conforme
avanzaba el tiempo. 

«Desde los ocho años yo trabajé en el corte de café, pero des-
pués de eso bajaba al corte de algodón que es en la mera costa don-
de hay mucho calor (...) cuando los niños no ganan no pueden llevar
sus platos, los niños llevan el mismo vaso y el mismo plato que los
padres (...) entonces mi mamá recibía su ración y parte de su ración
me la daba a mi»11.

También dentro de las fincas se repartían ciclos de explotación y
pobreza. En la mayoría de fincas los finqueros establecían tiendas, far-
macias y cantinas en las cuales los trabajadores podían consumir sobre
descuentos que se hacían al final de cada mes, perdiendo generalmen-
te más de la mitad de sus salarios. La familia Menchú sufrió esta reali-
dad. En palabras de Rigoberta: 

«Una vez me recuerdo que mi papá trabajó todo el día pero era
en corte de algodón. Entonces no le abundó el trabajo. No sé ni qué
le pasaría, no sacó su tarea. Entonces mi papá de la cólera, para es-
caparse de ese ambiente fue a tomar y toda la noche se quedó en la 
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Seix Barral, Barcelona 1992. Pág. 45.
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cantina, cuando se terminó el mes casi todo el sueldo que había ga-
nado tuvo que dejarlo en la cantina»12.

Desde 1959, Vicente Menchú se involucró en la lucha por la tierra.
Inicialmente trabajó en la defensa de las tierras que había heredado de
sus antepasados. Se opuso al despojo que las familias Broll y García ha-
bían promovido en su comunidad. Organizó a los campesinos y recogió
firmas para presentarlas ante el Instituto Nacional de Transformación
Agraria con el fin de conseguir los títulos de propiedad que siempre les
fueron negados por el gobierno de Guatemala.

Vicente Menchú movilizó y dirigió todo tipo de acciones legales
contra los despojos, conoció la corrupción del sistema legal de Guate-
mala y se enfrentó a ella. Pronto se dedicó completamente a resolver la
problemática de la comunidad. Después de largas jornadas de lucha,
don Vicente consiguió que el INTA (Instituto Nacional de Transforma-
ción Agraria) le ofreciera que, al llevar ingenieros y mediar la tierra,
ésta sería titulada a favor de ellos. Esperanzado, Vicente volvió a la co-
munidad haciendo muchas reuniones para organizar la visita y la medi-
ción de la tierra. 

«Lo que no me pasa en la vida y que es algo que contribuye en mi
odio a esa gente era que llegaban los ingenieros (...) mi papá, mi
mamá y la gente nos sentíamos afligidos, no sabían comer nuestra co-
mida porque eran ladinos (...) la comunidad que nunca en la vida com-
pra un frasquito de aceite, compraba huevos, aceite, gallinas o carne
para los señores»13. 

Muchas jornadas de medición de la tierra se realizaron, con Vicente
y su familia como los mayores responsables de la comunidad. Sin embar-
go no hubo resultados y las familias poderosas que pretendían quedarse
con las tierras comunales de Chimel ampliaron sus acciones violentas:
«nos invitaron a quedarnos de mozos o a abandonar las tierras»14.

Según los relatos de Rigoberta, Vicente viajó muchas veces a varias
ciudades, visitando instituciones de gobierno, abogados y haciendo
todo tipo de esfuerzos por conseguir la legalización de sus títulos de
propiedad, pero fueron infructuosos. Eran tiempos en los que las co-
munidades no habían logrado articularse políticamente, las luchas se
desarrollaron individualmente, cada comunidad respondía de acuerdo a 
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sus propias posibilidades. Por lo que muchas terminaron aceptando el
despojo. En 1967 los habitantes de Chimel, fueron violentamente ex-
pulsados de sus casas y de su tierra:

«Entraron los guardaespaldas de los García (...) y sacaron a todos
de sus casas, nos entraron a sacar a todos y luego se robaron las co-
sas de nuestras casas (...) mataron a nuestros animales»15.

Los vecinos de Chimel se opusieron al despojo y lograron entrar
nuevamente a sus casas. Estuvieron dos meses tranquilos, hasta que se
produjo un segundo allanamiento que los obligó a movilizarse a las fin-
cas. Vicente Menchú junto a otros líderes de su comunidad lograron
reorganizarse volviendo a entrar en sus tierras unos meses después.

Los terratenientes carecían de documentación para defender legal-
mente sus reclamos, razón por lo que ante las intensas jornadas de trá-
mites y búsqueda de apoyo promovidas por Vicente, los terratenientes
aceptaron que el INTA (Instituto Nacional de Transformación Agraria)
hiciera una propuesta de negociación. Pero las negociaciones siempre
trajeron soluciones parciales y las tensiones volvieron.

Los terratenientes se presentaron con el documento que se había
firmado dos años atrás. Esta vez dijeron que en el documento los cam-
pesinos se obligaron a abandonar la tierra en dos años y que este plazo
se estaba cumplido. Desesperadamente Vicente Menchú buscó ayuda
en los sindicatos, consiguiendo el apoyo de la Federación Autónoma
Sindical de Guatemala, quienes promovieron su acceso al movimiento
popular. Según Rigobeta en aquellos días su padre les dijo: «hijos tie-
nen que aprender por dónde me muevo porque si me matan a mí, van
a quitarle la tierra a la comunidad»16. En consecuencia, el hijo mayor
empezó a viajar con Vicente a todos los lugares donde se tramitaban
los apoyos para la documentación de la tierra. 

Primera detención: atentar contra la soberanía nacional de Guatemala

Aunque no se tiene una fecha precisa, se conoce que Vicente Men-
chú fue detenido y encarcelado por más de un año, acusado de atentar
contra la soberanía nacional. Esto alteró la vida de su familia, la madre
de Rigoberta se trasladó a Santa Cruz del Quiché para trabajar lavando
ropa ajena y los hermanos permanecieron trabajando en las fincas de
la Costa Sur para pagar el costo de los abogados y los trámites del pro-
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ceso judicial. Finalmente, con la colaboración de la comunidad, Vicente
fue liberado un año después. 

Rigoberta cuenta que Vicente salió con muchas más ganas de lu-
char diciendo: «Nuestros antepasados nunca se sintieron cobardes,
tampoco la cárcel come gente»17. Vicente siguió viajando y participan-
do de las organizaciones comunales asegurando muy bien los contac-
tos con los sindicatos para que le ayudaran.

Tres meses después de salir de la prisión Vicente fue secuestrado
por los guardaespaldas de los terratenientes, quienes no lograron lle-
varlo muy lejos de la comunidad de Chimel. Uno de los hijos, que le
acompañaba, logró escapar y dar aviso. La comunidad se movilizó ar-
mada de machetes, palos y piedras y bajaron a buscarlo. Después del
medio día lo encontraron vivo, pero torturado:

«Mi papá estaba tirado y el pellejo de la cabeza se lo habían
arrancado por un lado. Tenía cortada la piel. Le dieron palos en los
huesos de modo que no podía pararse»18. 

Vicente fue llevado al centro de salud de Uspantán, pero ahí los terra-
tenientes habían hecho trámites para que no lo atendieran. Los médi-
cos se negaron a atenderlo. Entonces fue llevado a la cabecera de-
partamental de Quiché, donde permaneció seis meses hospitalizado.
Las amenazas continuaron y la familia de Vicente, ante el temor de un
nuevo secuestro tuvo que trasladarlo a otro lugar donde permaneció,
bajo atención médica, cinco meses más.

Segunda detención: Comunista, subversivo enemigo político del Estado

Seriamente marcado por el primer secuestro, con fuertes dolores
óseos y huellas por todo el cuerpo, Vicente Menchú siguió trabajando
por la legalización de las tierras comunales y la organización de su co-
munidad. Comenta Rigoberta que en este tiempo les empezaba a reco-
mendar que no le vieran como el único líder, sino que se vieran a sí
mismos como «hijos de la comunidad». «Ahora yo soy su padre (...)
pero después la comunidad será el padre de ustedes».

En 1977 fue capturado por segunda vez. Los comisionados milita-
res19 allanaron la casa capturándolo en forma violenta, lo golpearon y 
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17 Ibid.
18 Ibid.
19 Grupos paramilitares organizados por el Ejército de Guatemala en cada mu-

nicipio.
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lo amarraron obligándolo a caminar a golpes. Esta vez se le acusaba de
subversión y de convertirse en enemigo político del Estado.

Para este tiempo Vicente era una persona muy conocida en la re-
gión, había establecido buenas relaciones con la Iglesia Católica y los
sindicatos. En general era una persona apreciada en las comunidades.
Además la familia Menchú también se había identificado con muchos
sectores, por lo que poco después de la captura, lograron organizar
un movimiento de oposición que permitió la pronta liberación de Vi-
cente.

Después de quince días de detención, Vicente Menchú fue libe-
rado, pero con las amenazas de que si seguía trabajando asesina-
rían, a él o alguno de sus hijos. En la cárcel Vicente conoció a otro
preso político, que le habló sobre la posibilidad de unirse a otras co-
munidades y grupos que estaban luchando por las mismas causas.
Esta persona hablaba de la lucha de clases, que el problema de Gua-
temala era que los ricos explotaban a los pobres y que los pobres de-
bían organizarse.

El movimiento popular campesino fue creciendo en toda la región
del altiplano central de Guatemala. Vicente Menchú y otros líderes
campesinos fueron sumándose a un movimiento social que derivó en la
conformación del CUC, Comité de Unidad Campesina. 

El Comité de Unidad Campesina surgió de diferentes movimientos
locales vinculados a la lucha por la tierra y la eliminación de la discrimi-
nación y la explotación. Según diferentes testimonios, el movimiento se
fue generando espontáneamente en las comunidades, con apoyo de la
Iglesia Católica. 

Uno de los miembros fundadores del CUC nos relató que, aproxi-
madamente a finales de 1976, se organizaron cursos de capacitación
en la universidad Rafael Landívar, los sacerdotes jesuitas Fernando Oyos
y Enrique Corrales visitaron las zonas de Chimaltenango y Quiché ha-
blando con diferentes líderes comunitarios que luego participaron en
programas de capacitación en los que se analizaba la situación política
y económica de Guatemala.

Según el informe REMHI, a finales de 1977 se comenzó a vivir una
situación de efervescencia en el Quiché. Cada vez más la comunidad
campesina integraba en su vida cotidiana la lucha popular.

«La marcha de los mineros de Ixtahuacán fue para nosotros la pri-
mera vez que apoyamos un movimiento de masas, entonces no tenía-
mos el CUC, pero nuestra conciencia estaba clara de la necesidad de
aprender de los demás movimientos antes de ir al encuentro con los
mineros. En las comunidades nos juntamos para preparar la comida
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que íbamos a compartir con ellos, era todo un trabajo comunitario
donde todos teníamos tareas»20.

La asamblea de constitución del CUC fue el 14 y 15 de abril de
1978. Se organizó en tres regiones: el Quiché y Chimaltenango que
eran zonas de alta montaña habitadas por los pueblos Quiché y Kacchi-
quel y la costa sur, zona de fincas cafetaleras, de caña de azúcar y de
algodón donde cada año estas poblaciones bajaban a trabajar.

Los planteamientos del CUC fueron muy aceptados por la gente,
porque hacían una lectura clara de las reivindicaciones del pueblo.
Además, los líderes del CUC usaban un lenguaje accesible. Promovían
la lucha contra la discriminación, los malos tratos y la explotación en las
fincas, los robos en las pesas de café, las «agarradas»21 en las comuni-
dades para el servicio militar y el alto costo de la vida. Hasta la fecha no
se ha hecho una reconstrucción histórica del movimiento, por eso es
difícil identificar el papel que jugaron cada uno de los líderes al interior
del CUC.

Se conoce que en diferentes oportunidades, el CUC pidió su reco-
nocimiento en calidad de sindicato campesino, pero nunca obtuvo res-
puesta oficial. En cambio desde 1978 varios de sus dirigentes fueron
perseguidos, secuestrados y asesinados.

Sumado a lo anterior, la gran capacidad represiva del Ejército de
Guatemala y la necesidad de una repuesta organizada para enfrentar la
represión, hicieron que el CUC se convirtiera en una organización semi-
clandestina.

«Cabeza clara, corazón solidario y puño combativo de los trabaja-
dores del campo», era la consigna pública del CUC. Además, el CUC
empezó a coordinar sus acciones con otros movimientos populares.
Así, en 1978 estalló una huelga general en la capital contra el aumento
del precio del transporte urbano. En apoyo a este movimiento, el CUC
tomó la carretera de Chumanzana, Chichicastenango y otros lugares.

En enero de 1980 miles de trabajadores de las fincas cañeras de la
costa sur iniciaron un movimiento de protestas pro mejora de las condi-
ciones de trabajo y mejoras en los salarios. En febrero el movimiento se
convirtió en una gigantesca huelga de trabajadores del campo que se 
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20 Arzobispado de Guatemala, Oficina de Derechos Humanos, Guatemala, Nun-
ca Más, «El Entorno Histórico», pág. 123 ODHAG, 1998.

21 Las agarradas era una especie de secuestros colectivos que el Ejército ejecu-
taba cada cierto tiempo para reclutar forzosamente nuevas reservas de tropa, ge-
neralmente se hacían los Domingos o días festivos, en los mercados o campos de
fútbol donde los jóvenes se reunían.
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extendió en ochenta fincas productoras de algodón y ocho ingenios
azucareros. Se demandaba un aumento salarial de Q 1.20 (1.20 US. unas
180 ptas. al cambio actual 1999) que se pagaban por una tonelada22 de
caña cortada o por quintal de café y algodón recogidos a Q 5.00 es de-
cir (5.00 Us o 750 ptas.) por la misma cantidad de trabajo. Además, los
campesinos exigían el cese del robo en el momento de pesar lo trabaja-
do y el cese de fumigaciones que se hacían por avión cuando las muje-
res estaban trabajando en la fincas de algodón. 

El volumen y fuerza del movimiento sorprendió al gobierno militar
que no pudo dar una rápida respuesta, ni represiva ni en la nego-
ciación. Los campesinos organizados a través del CUC, levantaron ba-
rricadas en las carreteras y se enfrentaron a la policía con machetes y
piedras. Empezaron a quemar cañaverales y plantaciones de algodón.
Paralizaron y sabotearon la maquinaria. En los primeros días el go-
bierno envió a la policía militar ambulante (PMA) y a la policía na-
cional provocando enfrentamientos que dejaron un muerto y tres he-
ridos.

El choque de intereses era total. Por una parte los intereses eco-
nómicos no permitieron a los terratenientes ni al gobierno dar un golpe
represivo y contundente, eran tiempos de cosecha. Reorganizar las
cuadrillas de trabajo para el levantamiento de la caña, el café y el algo-
dón, no era posible antes de la llegada de las lluvias que generalmente
inician en la segunda quincena de mayo, por lo que el peligro de pérdi-
das millonarias era enorme.

«De la carretera interamericana para abajo estaba todo controla-
do por el CUC, de la carretera para arriba estaba todo controlado por
la policía, pero no se atrevieron a entrar (...) fue un compás de espe-
ra, una cuestión tensa.»23

El tres de marzo, después de 17 días de huelga, el gobierno autori-
zó un aumento a Q3.20 (480 Pts. 3.20 Us) por tonelada de caña corta-
da o por un quintal de café o algodón recogidos.

Hasta ahora no se tienen informaciones precisas de las actividades
de los diferentes líderes del CUC en cada movimiento, pero tanto Vi-
cente Menchú como sus compañeros participaron activamente en la
organización de todos los frentes de lucha.
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22 Un tonelada equivale a 20 quintales y un quintal equivale a 100 libras que
son 46 kilogramos. 

23 Arzobispado de Guatemala, Oficina de Derechos Humanos, Guatemala, Nun-
ca Más, «El Entorno Histórico». Pág. 125 ODHAG, 1998.
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c) Muerte en la embajada de España. Se abre la puerta la Genocidio

El Ejército respondió con gran violencia a las acciones del CUC y del
movimiento popular. Tanto la CEH como el informe REMHI coinciden al
señalar que desde noviembre de 1979 se desató una escalada de vio-
lencia en la zona norte y centro del Quiché, combinando rastreos, con-
troles, secuestros y asesinatos. La ofensiva se extendió hasta enero de
1981. 

Además de la represión contra los campesinos, la Iglesia Católica
empezó a sufrir la persecución. Muchos catequistas, delegados de la
palabra, sacerdotes y religiosas fueron obligados a salir al exilio o asesi-
nados24.

El 30 de enero de 1980, Máximo Cajal, embajador de España viajó
a Quiché, para visitar a los sacerdotes y religiosas de la zona norte de
Quiché, que en algunos casos eran de origen español. Según el infor-
me de la CEH (caso Ilustrativo n.º 79), Máximo Cajal habló con los sa-
cerdotes y, «además de ofrecerles protección les habría ofrecido que si
alguno se sentía amenazado, él podría ayudar para sacarlos del país».

Algunos días antes, un grupo de campesinos Ixiles y Quichés baja-
ron a la capital para denunciar la violencia y represión que estaban su-
friendo. Vicente Menchú estaba con ellos, habían llegado líderes cam-
pesinos de muchos lugares.

Lamentablemente, en la capital los campesinos recorrieron muchas
instituciones, pidiendo eco a sus denuncias, pero en la mayoría de los
casos no fueron atendidos. En general los medios de comunicación
cerraron todos los espacios de denuncia, aun en los momentos más crí-
ticos del conflicto armado. 

«Llegaron a las oficinas del periódico, eran un grupo de campesi-
nos que querían hacer la denuncia de las atrocidades que se estaban
cometiendo contra ellos en Quiché, nos llevaron a la redacción la de-
nuncia y, con mucha franqueza le digo, no nos atrevimos a publicarla
y lo mismo que hice yo lo hicieron todos los medios, nadie publicó la
denuncia»25.

Posteriormente, el grupo intentó entrar al Congreso de la República
para solicitar que se formara una comisión que visitase los municipios
afectados, pero no obtuvieron respuesta. Asimismo, los campesinos pi-
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24 Ibid., pág. 120.
25 Informe Memoria del Silencio, casos Ilustrativos anexo II, caso N.º 79. Guate-

mala febrero de 1999.
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dieron audiencia con los delegados de la OEA pero no fueron atendi-
dos. Los campesinos también se dirigieron a la universidad nacional de
San Carlos y a los sindicatos. Conjuntamente con estudiantes y dirigen-
tes sindicales planificaron nuevas formas de denuncia, procurando que
fueran más fuertes y que llamaran la atención de la prensa nacional e
internacional.

Según los datos que aportan los informes REMHI y de la CEH, antes
de tomar la decisión de entrar en la embajada de España, se pensó en
tomar alguna iglesia o las embajadas de algún país nórdico o la de Ca-
nadá o Bélgica, pero, ya sea porque la ubicación no reunía las mejores
condiciones o porque el impacto público podría ser menor, se tomó la
decisión de no tomar ninguna de estas instalaciones.

También se pensó en la posible respuesta del país que saliera afec-
tado, por eso se pensó que dicho país, al menos debía tener un gobier-
no democrático. Sumando el hecho que la embajada de España tenía
un sistema de seguridad menos estricto que otras embajadas y los cri-
terios de publicidad y democracia anteriormente expuestos, decidieron
entrar en la embajada de España.

Como a las once de la mañana del 31 de enero de 1980, 27 perso-
nas, entre ellos Vicente Menchú, y otros líderes campesinos y estudian-
tiles entraron en la embajada de España. En ese momento el embaja-
dor mantenía una reunión con tres reconocidos juristas guatemaltecos,
un ex vicepresidente, un ex ministro de gobiernos anteriores y un pro-
fesor de la facultad de Derecho de la Universidad Nacional de San Car-
los, quien es uno de los principales testigos que presenta la CEH. La
CEH hizo públicos datos muy precisos sobre los primeros momentos de
la toma de la embajada, que en su parte medular narran los siguientes
hechos:

Los campesinos ingresaron y permanecieron en el primer nivel del
edificio. Pidieron hablar con el embajador y procedieron a cerrar las
puertas de la sede, diciendo que la habían ocupado. Al ser informado,
el embajador bajó y los campesinos expusieron las razones que motiva-
ron la toma: 

«venimos a denunciar toda esta injusticia, toda esta maldad, aunque
aquí también fuimos perseguidos y amenazados por las fuerzas re-
presivas. Los periódicos y las radios no han querido publicar nada (...)
por todo esto no nos ha quedado otra alternativa que permanecer en
la embajada de España como única manera de hacer llegar nuestras
denuncias al pueblo de Guatemala y a todo el mundo»26.
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El embajador intentó poner fin a la ocupación ofreciéndoles hacer
llegar la denuncia a su gobierno y gobiernos amigos y les conminó a
salir pera evitar «violencias innecesarias». Pero los ocupantes no depu-
sieron su actitud. Alrededor de las once de la mañana, desplegaron
unas mantas por el exterior en las que se leía «Condenamos la masacre
de Chajul».

Rápidamente policías nacionales y agentes especiales vestidos de ci-
vil rodearon el lugar.

Asimismo, el embajador solicitó a los ocupantes que se permitiera
la salida del personal ofreciéndose personalmente para permanecer en
la embajada junto al secretario. Los ocupantes le pidieron que se co-
municara con la Cruz Roja y permitieron la salida de algunas personas.
Además autorizaron al embajador para que se comunicara con las auto-
ridades guatemaltecas.

Inicialmente, el embajador intentó hablar con el canciller (Castillo
Valdez), pero no fue posible. Posteriormente intentó comunicarse con
el jefe de Protocolo, pero le dijeron que no estaba. Finalmente logró to-
mar contacto con el viceministro de relaciones exteriores a quien le pi-
dió urgentemente la retirada de la policía. El embajador también trató
de comunicarse con el ministro de gobernación quien se negó a aten-
der el teléfono. Asimismo la CEH presenta un interesante testimonio de
un testigo directo que relata cómo se vivieron los acontecimientos en
las oficinas del gobierno:

«Del despacho del ministro entraban y salían los que estaban reu-
nidos. Pregunté a los otros ¿será que son guerrilleros? Donaldo, (Mi-
nistro del Interior) contestó: “no, si fueran guerrilleros, ya habrían ti-
rado el primer cadáver como muestra de fuerza. El sabía que se
trataba de un grupo de campesinos, estudiantes pobladores”. Donal-
do le avisó a Lucas lo que estaba pasando (...) se queda a la espera
de información (...) Lucas ha de haberse reunido con García Grana-
dos, algunos otros y Héctor Montalbán, jefe del estado mayor para
tomar una decisión. Mientras esto pasaba, la secretaria de Donaldo le
avisa que hay una llamada directa del canciller español, Marcelino
Oreja, que le urge hablar con el gobierno de Guatemala. Donaldo le
dice a la secretaria: dígale que no estoy. A la vez venía corriendo la
secretaria del canciller guatemalteco a decirle que tenía una llamada
directa de Madrid. La respuesta es la misma: diga que no estoy. (...)
pienso que esta actitud de los ministros respondía a una decisión pre-
sidencial»27. 
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Los hechos se desencadenaron. La embajada fue rodeada por dece-
nas de agentes de seguridad, se cortaron las comunicaciones telefóni-
cas y el agua. Hacia la una de la tarde, al notar que los agentes daban
comienzo a la ocupación, por medio de un megáfono, el embajador,
pidió reiteradamente a las fuerzas policiales que se retiraran del edifi-
cio. A su vez el embajador informó que los ocupantes aceptaban aban-
donar de modo pacífico la embajada. Pero no fue escuchado.

Los elementos de las fuerzas de seguridad del Estado, armados con
metralletas, fusiles, pistolas y revólveres penetraron por los jardines y
escalaron los balcones hasta llegar al techo, donde intentaron abrir un
boquete para ingresar. Luego rompieron puertas y ventanas. Hubo
otros llamados a la retirada por parte del embajador y del ex canciller
Molina Orantes pero no fueron atendidos. Al entrar los policías, los
ocupantes corrieron la orden de refugiarse en el segundo piso, en el
despacho del embajador. Los ocupantes cerraron la puerta del despa-
cho atrancándolo con una consola y un sofá pero la policía derribó las
puertas a golpes.

Pegado a la puerta, el embajador, pedía a gritos que se atendie-
ran las peticiones. Un ciudadano español y un empleado de la emba-
jada, que se encontraban en el exterior del recinto, en la puerta de
entrada, vieron cómo un policía subía las escaleras en dirección al
despacho del embajador cargando con un artefacto. Notaron que no
se trataba de un arma para disparar gases lacrimógenos sino, según
técnicos españoles, debió ser un expulsor de gas inerte o un lanza lla-
mas28.

Cuando los policías derribaron la puerta, la consola y el sofá caye-
ron, «todos retrocedimos unos pasos y súbitamente se produjo una
enorme llamarada en la puerta, después de una leve explosión como
una detonación amortiguada». El embajador pudo escapar con las
manos quemadas. Se desató un voraz incendio pero las fuerzas de
seguridad no permitieron que los bomberos intervinieran de inmedia-
to. Al menos pasaron diez minutos antes que los bomberos pudieran
actuar. 

Murieron 37 personas quemadas, entre ellos Vicente Menchú. So-
brevivieron dos personas, el embajador y un campesino que quedó
atrapado bajo los cuerpos calcinados. 
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28 Según las investigaciones del Informe REMHI y la CEH así como los infor-
mes peritales del Ejército español entregados el 30 de abril de 1981 anteriormen-
te publicados en la revista Cambio 16 del 17 de febrero de 1981, al parecer se
trataba de un lanzador de niebla paralizante e irritante de la piel, en especial de
los ojos.
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En los días subsiguientes las fuerzas de seguridad amenazaron con
secuestrar al embajador, quien tuvo que refugiarse en la casa diplomá-
tica de la embajada de los Estados Unidos. 

El campesino sobreviviente fue secuestrado en el hospital donde se
recuperaba y apareció muerto en la entrada de la universidad de San
Carlos. El cuerpo presentaba severos golpes y señales de tortura.

Los estudiantes Gustavo Hernández y Jesús España fueron ejecu-
tados en el sepelio de las víctimas del 31 de enero. Además la estu-
diante Liliana Negreros fue desaparecida ese mismo día y su cuerpo
fue encontrado el 20 de marzo en un cementerio clandestino. Las
víctimas de los hechos anteriores entregaron su vida por los suyos y
por sus convicciones. No por el hecho de haber muerto de manera
tan brutal y súbita, sino más bien porque acompañaron a su pueblo
en el desarrollo de la conciencia colectiva, en el depertar de esperan-
zas y sueños.

Vicente Mechú fue grande porque la sencillez de su vida lo hacía
común, había muchos como él, líderes sinceros y que vivieron el dolor
colectivo de la represión. También ese ser común, hizo que sus convic-
ciones se multiplicaran. 

2. El genocidio: El caso de San Martín de Jilotepeque

El pueblo maya de Guatemala constituye más del cincuenta por
ciento de la población del país. Los pueblos mayas tienen una raíz étni-
ca e identitaria común, pero cada grupo habla un idioma propio y po-
see sus propias características sociales y culturales. El pueblo maya-Qui-
ché, el pueblo maya-Kakchikel o el pueblo kekchí son mayoritarios en
Guatemala, pero existen pequeñas comunidades que habitan otras zo-
nas como el pueblo Ixil que también poseen una identidad propia con
raíz maya común. 

Según la Academia de las Lenguas Mayas, el Pueblo Maya está
conformado por 21 comunidades lingüísticas, a las que también se lla-
ma grupos étnicos, cuyos porcentajes poblacionales más o menos es-
tán compuestos como se indica en la página siguiente29.
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29 Los datos y el cuadro presentado aquí ha sido tomado del Informe Guate-
mala, Memoria del Silencio, publicado en febrero de 1999. El cuadro fue hecho
con base en el estudio de Leopoldo TZIAN, Mayas y Ladinos en Cifras: el caso de
Guatemala, Editorial Cholsamaj, Guatemala, 1994. Este autor suma a los Achi
dentro de la cifra de los K´iche´. En la gráfica se presentan separados y con cifras
redondeadas.
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Comunidad lingüística Porcentaje de hablantes

K´iche´ 130,0
Mam 118,4
Kaqchikel 116,9
Q´eqchi´ 112,0
Poqompchi´ 114,4
Q´anjobal 113,5
Tzutujil 112,6
Ixil 112,2
Poqomam 112,1
Chuj 111,4
Popti´ 111,4
Ch´orti´ 111,2
Achi´ 111,0
Sakapulteko 110,7
Akateko 110,7
Awakateko 110,6
Uspanteko 110,4
Mopan 110,2
Sipakapense 110,1
Tektiteko o Teko (menor de) 0,1
Itzaj (menor de) 0,1

Total de población maya 100,0

Si nos ceñimos estrictamente a la Convención Internacional para la
prevención y la Sanción del Crimen de Genocidio (Resolución 260 (III)
del 9 de diciembre de 1948) de la Asamblea General de La Naciones
Unidas, y los causales para la perpetración del delito de genocidio se-
gún su artículo segundo son:

—Matanza de los miembros del grupo.
—Lesión grave a la integridad física de los miembros del grupo.
—Sometimiento intencional del grupo a condiciones que puedan

acarrear su destrucción física, total o parcial.
—Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del

grupo.
—Traslado por la fuerza de miembros del grupo a otro grupo.

Si además tomamos en cuenta las resoluciones establecidas por el
Tribunal especial para Rwanda sobre los efectos de la violación sistemá-
tica a mujeres en los grupos civiles víctimas de la violencia que estable-
cen que también estos hechos impiden los nacimientos en el grupo,

34 CARLOS AMEZQUITA

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-556-2



podemos confirmar que varios de estos causales se registraron en las
comunidades mayas de Guatemala.

De hecho la CEH en su informe sobre genocidio investigó y analizó
los hechos de violencia perpetrados en cuatro regiones de Guatemala,
la Región Ixil, la región Norte del departamento de Huehuetenango, la
región de Rabinal y la región de Zacualpa (Informe, Guatemala, Memo-
ria del Silencio, Tomo III, capítulo II, volumen 3), de cuyas investigacio-
nes presentó entre otras, las siguientes conclusiones: 

«En las cuatro regiones que, para los efectos de este tema, fue-
ron objeto de la investigación, la violencia fue masiva y afectó en
porcentajes abrumadores a la población maya. En el área Ixil y Rabi-
nal la proporción de la población afectada fue del 14,5% y el 14,6%
respectivamente, mientras en el norte de Huehuetenango y Zacualpa
la proporción de población afectada fue de 3,6% y de 8,6% respec-
tivamente. Asimismo, las víctimas de las matanzas y de otras violacio-
nes de los derechos humanos, recogidas por la CEH, fueron mayori-
tariamente miembros del pueblo maya, en una proporción mucho
mayor que la distribución étnica de la población entre el grupo ladino
y el grupo maya. En el área Ixil se afectó en un 97,80% al pueblo
maya, en el Norte de Huehuetenango en un 99,3%, en Rabinal en
un 98,8% y en Zacualpa en un 98,4%.»

«Además, la CEH tiene información de que hechos análogos ocurrie-
ron y se reiteraron en otras regiones habitadas por el pueblo maya.
Frente a todas las opciones para combatir a la insurgencia, el Estado
optó por la que ocasionó el mayor costo de vidas humanas entre po-
blación civil no combatiente. Negándose a otras opciones, como la
lucha política para llegar a acuerdos con la población civil no comba-
tiente que consideraba desafecta, el desplazamiento de la población
de las áreas de conflicto o el arresto de los insurgentes, el Estado optó
por el aniquilamiento de quien identificó como su enemigo. El Estado
tomó esta determinación a pesar de que contaba con las fuentes de
información necesaria para identificar a los combatientes de la insur-
gencia y medir su capacidad militar, pudiendo distinguirlos de la po-
blación civil no combatiente». 

Siguiendo el mismo patrón de análisis, tomando el artículo II de la
Convención para la prevención y sanción del crimen de genocidio y la
jurisprudencia ya mencionada (tribunal especial para Rwanda) respec-
to a las violaciones sexuales y con base a los casos también hechos
públicos por la CEH en su anexo II, presentamos el caso de la comu-
nidad de San Martín Jilotepeque, en donde se ve manifiesta la inten-
ción de atacar a los líderes, acabar con el pueblo y llegar al geno-
cidio.
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a) Un Estado que nace con la violencia y la discriminación

San Martín Jilotepeque es uno de los 16 municipios del departa-
mento de Chimaltenango, limitado al sur con la cabecera departamen-
tal de Chimaltenango, al norte con Joyabaj y Pachalum (Quiché) al este
con San Juan Sacatepequez, Guatemala y Granados (Baja Verapaz) y al
oeste con San Juan Comalapa y San José Poaquil. Para 1981 la CEH es-
tima que 87 por ciento de sus habitantes eran maya Kaqchikeles mien-
tras un 13 por ciento de sus habitantes eran ladinos. Las aldeas fronte-
rizas con Quiché: Canajal del Rosario y los Magueyes son de habla
Quiché.

San Martín Jilotepeque está localizado en la zona para central de
Guatemala, a 72 kilómetros de la ciudad de Guatemala. Su extensión
es de 251 kilómetros cuadrados. Para 1980 su administración territorial
estaba organizada de la siguiente forma: La cabecera municipal, San
Martín Jilotepeque, once aldeas que se subdividen en 64 caseríos y
cuatro fincas30. Las fincas fueron un elemento central en la configura-
ción política y social del municipio de San Martín Jilotepeque debido a
que en ellas laboraban la mayor parte de los campesinos de la región. 

La discriminación de los ladinos contra el pueblo maya Kaqchikel
fue permanente en San Martín Jilotepeque. Tales hechos se confirman
a través de los testimonios que relatan esta discriminación, tanto en los
relaciones económicas y políticas como en la vida cotidiana, con accio-
nes como la prohibición del uso de los trajes típicos o el uso del idioma
materno:

«Lo que sentimos, de la discriminación, la desigualdad como indí-
genas, que no nos toman por igual, no nos toman en cuanta en los
tribunales, en la municipalidad, en la escuela, en el centro de salud,
queríamos que en las costas nos traten bien como hijos de Dios, no
como nos tratan los ricos (...) habían profesores que decían que los
indígenas éramos la vergüenza de Guatemala, que éramos el por qué
del atraso de Guatemala, de que Guatemala estaba en el tercer mun-
do (...)»31

Las fincas ubicadas en las tierras bajas de San Martín Jilotepeque y
en la rivera del río Motagua en su mayoría son de familias ladinas. Se-

36 CARLOS AMEZQUITA

30 ADAMS, Tany, San Martín Jilotepeque: una Aproximación Histórico Social.
Documento inédito.

31 Entrevistas directas a vecinos del lugar. San Martín Jilotepeque Chimaltenango,
diciembre de 1974.
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gún Adams32, el río Motagua constituye una franja de extensión ladina
que abarca la zona oriental del país, que se interna por el municipio de
Granados (Baja Verapaz), San Martín Jilotepeque (Chimaltenango) y Jo-
yabaj (Quiché) hacia las tierras altas de la Sierra Madre. 

Esta franja constituida por una serie de fincas y otras pequeñas pro-
piedades, ha servido como fincas de mozos en las cuales los habitantes
arriendan un terreno a cambio de determinadas cuotas de producción
anual. Según testimonios recogidos en fuentes secundarias, los trabaja-
dores de las fincas más grandes de San Martín Jilotepeque están obli-
gados a migrar dos veces al año, en períodos de seis semanas, uno de
septiembre a octubre y otro entre enero a mayo... a cambio de veinte
cuerdas de tierra arrendada:

«Nosotros la obligación que hacemos es de 70 tareas en el tiempo
de corte de caña... En el tiempo de cosecha de café, empezamos el
15 de septiembre hasta el quince de diciembre, para sacar cuarenta
jornales de café. En total al año la obligación que tenemos es 110 jor-
nales. Pero unas tareas que son muy ordinarias. El café decían que es
un quintal pero, son 150»33.

Este proceso fue dando lugar a la conformación de la estructura
económica del municipio. La migración obligatoria hacia la Costa Sur a
cambio de parcelas arrendadas en el altiplano, generó un círculo de po-
breza que se agravó con la presión demográfica y la necesidad cada vez
mayor de dinero efectivo para la sobrevivencia. Un vecino de San Martín
y sacerdote del lugar, explica la situación en los siguientes términos:

«Habían fincas grandes que acaparaban mucha tierra y que domi-
naban... Por necesidad los indígenas teníamos que sembrar nuestro
maíz, teníamos que ir a arrendar (...) pero siempre pedían mucho a
cambio. El trabajo en la milpa no acaparaba todo el tiempo de la
gente, entonces también se trabajaba en la finca (...) así todo estaba
amarrado de estas dos formas. El finquero daba trabajo pero pagaba
poco y sólo pocos días de la semana, un señor me contó que por
1945 pagaban a cinco centavos el día.»34

La reforma agraria a través del decreto 900 (1952, segundo gobier-
no de la revolución) tuvo una connotación especial en San Martín Jilo-
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Documento inédito.

33 Informe REMHI, informe de San Martín Jilotepeque.
34 Entrevistas personales realizadas en junio de 1996, en San Martín Jilotepeque.
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tepeque. Las fincas Rosario Canajal, Los Magueyes, La Merced y Cana-
jal de Medina fueron afectadas35. Los Magueyes y Rosario Canajal eran
las típicas fincas de mozos, donde los campesinos a cambio del dere-
cho de cultivar pequeñas parcelas en esas fincas, debían trabajar en
otras de los mismos propietarios que estaban ubicadas en la Costa Sur.
La contrarrevolución de 1954 con el consiguiente proceso de reversión
de la Reforma Agraria convirtió el tema de la tierra en un foco de per-
manente conflictividad en San Martín Jilotepeque.

La experiencia de la aldea Choatalum, es ilustrativa de la dinámi-
ca que se fue dando en la zona. La solicitud de expropiación de la
finca Cruz del Milagro fue presentada el 18 de septiembre de 1952.
Los primeros meses del decreto 900, como resultado, los campesinos
recibieron 9 caballerías. Con la llegada de la contrarrevolución, los
anteriores propietarios solicitaron su devolución, cuestión que fue
atendida y la finca fue devuelta a sus antiguos «propietarios»36. En
1955 los campesinos mandaron una delegación a la capital para de-
nunciar que los dueños habían echado ganado en las siembras suyas,
habiéndolas destruido. No hubo resultados favorables. Sin más, la
respuesta oficial fue:

«el 10, 11 y 12 del corriente, llegó a San Martín Jilotepeque, una co-
misión del primer cuerpo de la guardia civil de la capital, con el obje-
to de capturar a los parcelarios, dicen los querellantes que ignoran
cuántos estén detenidos pues ellos han tenido que huir»37.

También con el decreto 900, fueron expropiadas las fincas La Mer-
ced y otra finca ubicada en San José Las Canoas, Patzaj San Martín Jilo-
tepeque todas devueltas a sus propietarios anteriores con la llegada de
la contrarrevolución38.

Entre otras, una de las consecuencias de estos hechos fue la res-
puesta organizada de los campesinos a través de las ligas campesinas.
Fundamentadas en el código de trabajo, que permitía la organización
de grupos de pequeños propietarios, en los años 60, fueron la ligas
campesinas, promovidas por la Democracia Cristiana como una de las
formas organizativas de base. Afiliadas a la CNT (Central Nacional de
Trabajadores) tenían similitudes con la organización sindical. Para 1978 

38 CARLOS AMEZQUITA

35 Informe REMHI, Capítulo II «Entorno Histórico», pág. 8.
36 Mersky, archivos INTA/DAN 1996.
37 Diario El imparcial 14 de junio de 1955.
38 ADAMS, Tany, San Martín Jilotepeque: Una aproximación Histórico Social.

Documento inédito.
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en San Martín Jilotepeque existían ligas campesinas en San Anita Las
Canoas, El Molino, Pachay Las Lomas, Las Escobas y Choatalum.

«para los campesinos que tiene problemas con los propietarios de las
fincas, las ligas campesinas son las principales organizaciones locales
que les han brindado aunque sea ayuda limitada»39.

Junto a las ligas campesinas, la presencia de organizaciones popu-
lares como el CUC y numerosas ONGs fueron configurando la eferves-
cencia del movimiento político en la región.

«La comunidad se empezó a organizar con el CUC en 1979 y te-
nía relación con los sindicatos, comenzaron a reclamar sus derechos
como trabajadores de las fincas (...) por ello el Ejército actuó con
mano dura con nosotros»40.

En 1981 el Ejército creó la fuerza de tarea Iximché, comandada
desde el cuartel general «Justo Rufino Barrios». Asimismo en la cabe-
cera municipal de San Martín ya existía un destacamento militar mien-
tras un nuevo destacamento fue instalado en Choatalum en octubre
del 82.

Probablemente la fuerza de tarea Iximché fue el primer ensayo
«exitoso» en la estrategia contrainsurgente del Ejército a partir de
1981. La fuerza de tarea Iximché actuó mediante la saturación de efec-
tivos en zonas clasificadas como enemigas, la eliminación de los líderes
y finalmente el aniquilamiento de la población civil. Fue San Martín Jilo-
tepeque una de las poblaciones objetivo de la Fuerza de Tarea Iximché,
que también actuó en Zacualpa y Chichicastenango41.

El Area de Operaciones Iximché, creada también a inicios de 1981,
constituyó un primer objetivo táctico del Ejército. A finales de esta pri-
mera campaña el Ejército hizo públicas sus intenciones de «recuperar el
altiplano central» y prosiguió sus operaciones hacia el noroeste llegan-
do a Ixcán y Huehuetenango en marzo y julio del 82 respectivamente. 

Finalmente en la distribución de misiones específicas el Plan de
Campaña Victoria 82 señalaba que: las operaciones en su área de res-
ponsabilidad, deberá efectuarlas en fechas intercaladas, especialmente
el control de rutas y principalmente carreteras, poniendo mayor énfasis 
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40 Entrevista a antiguo dirigente del CUC, hoy candidato a diputado por la Alian-

za Nueva Nación.
41 Ver informe Guatemala, Memoria del Silencio, «Masacres», UNOPS, UN. 1999.
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en las áreas de operaciones (Iximché, Zaculeu, Gumarcaj, Timushan),
con prioridad en la ruta Mixco Viejo y Pachalum42. 

A continuación se describen una parte de los hechos de violencia
perpetrados por el Ejército de Guatemala y grupos paramilitares en
contra de la población civil no combatiente de San Martín Jilotepeque.
Los hechos se registraron en tres etapas: la primera que se caracterizó
por la violencia selectiva, la segunda etapa que se caracterizó por la
violencia indiscriminada a través de las masacres y tierra arrasada que
se registra en un período relativamente corto y la tercera etapa, violen-
cia selectiva contra las comunidades que se desplazaban o se encontra-
ban refugiadas en la montaña.

b) La brutalidad elimina la inteligencia

Las principales víctimas de la violencia «selectiva» fueron los líderes
comunitarios, casi en su totalidad. Estos líderes de la población Kaqchi-
kel de San Martín Jilotepeque fueron asesinados o fueron obligados a
desplazarse o abandonar sus actividades comunitarias. En San Martín
fueron ejecutados catequistas, promotores de salud, alcaldes auxiliares,
sacerdotes mayas y católicos, así como líderes cooperativistas mediante
los cuales se organizaba la población para enfrentar las arbitrariedades
de los finqueros de la zona o de los contratistas o capataces de las fin-
cas de la costa sur. Especialmente notable fue el proceso de desarticu-
lación de las ligas campesinas, que fueron «aniquiladas» casi en su to-
talidad. 

En septiembre de 1980, en la finca Santa Anita Las Canoas, ele-
mentos del Ejército de Guatemala amenazaron y persiguieron a Alberto
Hernández Camey, quien era promotor de educación y secretario de la
Liga Campesina. A raíz de esos hechos, la víctima tuvo que abandonar
su vivienda y refugiarse en otro departamento43.

Asimismo el 28 de septiembre de 1982, en la cabecera municipal
de San Martín Jilotepeque, elementos del Ejército golpearon y captura-
ron a Gabriel Coc Bal, quien era catequista. Posteriormente, los solda-
dos trasladaron a la víctima al gimnasio, que se utilizaba como centro
de detención y tortura. Nadie volvió a saber más del paradero de la víc-

40 CARLOS AMEZQUITA

42 Algunos de los planes de campaña del Ejército de Guatemala, pueden ser
consultados en los servicios informativos de la CDHG, Comisión de Derechos Hu-
manos de Guatemala. También en el Centro de Documentación de la ODHAG.

43 Consultar informe Guatemala, Memoria del Silencio, Anexo II «Listado y re-
sumen de casos recibidos». C n.º 53.
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tima hasta el año 1997, en el que mediante una exhumación en el lu-
gar conocido como Los Tablones, del mismo municipio, apareció el ca-
dáver de Gabriel44.

Nuevamente el 15 de agosto de 1982, en la aldea Choatalúm, mu-
nicipio de San Martín Jilotepeque, Flavio Camey, quien era promotor de
salud, salió de su casa y nunca regresó. Posteriormente, José Cupertín,
quien estaba detenido en el destacamento de Poaquil, testimonió que la
víctima fue detenida y ejecutada, en ese mismo lugar, por miembros del
Ejército de Guatemala, quienes, finalmente, quemaron su cadáver45.

Desde 1979, el Ejército reforzó su presencia en el área, con judiciales
y especialistas de la G246. El papel de estas fuerzas fue muy importante
en esta etapa. Generalmente se acusó a las víctimas de pertenecer a
la guerrilla o a organizaciones que los militares llamaban «paralelas» a la
guerrilla. Sin embargo el denominador común en las actividades de la
mayor parte de las víctimas fue su liderazgo en las ligas campesinas, las
iglesias, cooperativas de producción y todo tipo de organizaciones so-
ciales.

El procedimiento utilizado para perpetrar la violencia contra los lí-
deres fue el secuestro, que generalmente terminaba con el asesinato
de las víctimas. Los judiciales y miembros del Ejército se presentaban a
las comunidades o aldeas en los días de mercado o en los cruces de ca-
minos y utilizando a un señalador enmascarado, procedían a las captu-
ras ilegales con la posterior desaparición47.

«Pelotones de soldados circulan por todas las aldeas (...), en bus-
ca de armas en los ranchos de los campesinos, les preguntan si tie-
nen contacto con los guerrilleros asustan a los niños y a las mujeres
al catear las viviendas (...) y sobre todo lo que más indigna es que los
soldados se lleven los elotes de las milpas y les manoseen los alimen-
tos que portan en los morrales para llevar al trabajo.»48

Asimismo, esta represión de carácter selectivo también fue dirigida
contra núcleos familiares completos, intentando eliminar no solamente
a los líderes comunitarios sino a la familia completa. Por ejemplo: el 6
de enero de 1981 llegó el Ejército en cuatro camiones, a San Antonio 
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46 Ibid., C n.º 556.
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el Cornejo San Martín, entraron a dos casas de una misma familia y
se llevaron a cinco personas: abuelo, padre tío, tía y primo. A los
quince días se encontraron los cadáveres de las víctimas cerca de sus
casas.

Vicente Hernández Camey era un importante dirigente de la liga
campesina de Santa Anita Las Canoas y Roberto Xiguac Balán, origi-
nario de la aldea El Molino, además de ser líder local era dirigente de
la Federación Campesina y la CNT. A la vez ambos trabajaban como
promotores en IDESAC, una de las primeras ONGS de Guatemala. El
7 de agosto de 1979, Vicente Hernández Camey y Roberto Xiguac
Balam iban juntos en una moto propiedad de IDESAC. En el camino
entre San Martín y Chimaltenango fueron detenidos por un retén mi-
litar, tras ser señalados por un «conocedor» enmascarado. Nunca apa-
recieron49. 

También el Ejército asesinó a muchos catequistas y líderes religiosos
convirtiendo esta práctica en un sistema de control y eliminación de
todo líder que surgía dentro de la Iglesia, ya sea porque protagonizaba
las críticas a los abusos de los militares o finqueros o porque era un lí-
der de la fe. En San Martín Jilotepeque el Ejército manejaba una lista
de los catequistas y se creó un sistema de persecución hacia ellos.
Cuando capturaban a alguno de ellos, le preguntaban al párroco sobre
esta persona. Si el párroco «ordenaba saquen a algún catequista lo sa-
caban, si no se quedaba allí». 

El poder municipal en San Martín Jilotepeque fue aniquilado a prin-
cipios de los años 80, con actos de persecución que rompieron toda
posibilidad de sucesión legal del poder civil municipal. Primero fue se-
cuestrado Felipe Alvarez, el alcalde indígena de San Martín Jilotepeque
en 1980. Posteriormente desapareció su sucesor interino y la mayor
parte de los integrantes de su corporación municipal. Dichos hechos
culminaron con la renuncia de los síndicos y concejales sobrevivientes y
la solicitud de convocar a nuevas elecciones50. En los archivos de la mu-
nicipalidad existe un acta firmada por los concejales sobrevivientes, fe-
chada el 8 de enero de 1982 en la cual se lee la dramática descripción
de los hechos:

«San Martín Jilotepeque 8 de enero de 1981. Señor Director Ge-
neral del Registro Electoral. Los abajo firmantes componentes de la
Honorable Corporación Municipal ante usted exponemos (...) los 

42 CARLOS AMEZQUITA

49 Entrevista dirigente campesino, agosto 1999.
50 Consultar el informe Guatemala, Memoria del Silencio. Anexo II, «Listado de
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acontecimientos que esta municipalidad viene sufriendo desde el día
21 de noviembre del año próximo pasado cuando fue secuestrado el
alcalde Titular señor Felipe Alvarez Tepaz, quien a la fecha no apare-
ce, que por lo sucedido la municipalidad designó al concejal primero
señor Florencio Chitay Nech, quien por las mismas amenazas aban-
donó el cargo, con fecha diez de diciembre del año pasado y de
quien no se sabe su paradero (...) al mismo tiempo se designó al con-
cejal segundo como alcalde interino, el señor Mario Augusto García
Roca, quien con fecha seis de enero, a las veinte horas fue secuestra-
do, ignorándose su paradero (...) en vista de todo lo expuesto en la
sesión del día de hoy (...) por unanimidad se nombró al concejal ter-
cero como alcalde interino quien expuso su renuncia al cargo que se
le designó y así sucesivamente los demás concejales. (...) por lo ante-
rior solicitamos protección y pedimos el saneamiento del pánico que
sufre la población, por tantos sucesos cometidos, al no ser así por
unanimidad presentamos la renuncia a nuestros cargos y que hayan
nuevas elecciones. Firman el acta síndicos primero y segundo y con-
cejales tercero al octavo». 

Finalmente, ciertas aldeas de San Martín Jilotepeque fueron abier-
tamente señaladas por el Ejército, como el enemigo, incursionando va-
rias veces en ellas y asesinado a la totalidad o la mayor parte de sus ha-
bitantes. Es el caso de Pachay, donde el Ejército entró por primera vez
en julio del 79 sin causar víctimas, posteriormente volvió a entrar en
enero o febrero de 1980 asesinando a cinco personas51. Nuevamente en
marzo del mismo año el Ejército volvió a Pachay, esta vez asesinando a
15 personas, unos degollados y otros ahorcados, dejando los cadáveres
colgando de los árboles52. Así sucesivamente, el Ejército intentó aniqui-
lar a los habitantes de la aldea. Situaciones similares se sucedieron en
Chuatalum, Estancia de la Virgen, Aldea Patzaj, Finca La Merced, Case-
río La Plazuela, aldea Las Escobas, aldea Varituc, Quimal, Santa Anita
Las Canoas y otras. En el cuadro de la página siguiente detallamos las
masacres repetitivas y arrasamiento de aldeas en San Martín Jilotepe-
que53.

Como resultado de estas operaciones el Ejército destruyó a la ma-
yor parte de organizaciones sociales presentes en la zona: muchas de
las ligas campesinas, las organizaciones religiosas, cooperativas, ONGs 
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Nombre N.º de masacres Fechas Víctimas

Las Lomas 5 00/02/81 104
04/02/81 27
10/09/81 12
20/11/81 10
24/05/82 6

Choatalum 5 00/09/81 8
15/02/82 7
19/02/82 7
04/03/82 7
26/09/82 100

Estancia de la Virgen 4 00/02/82 6
03/02/82 5
12/02/82 21
12/02/82 85

Quimal 4 01/02/82 9
02/02/82 10
03/02/82 13
25/10/82 20

Las Escobas 3 20/04/82 6
01/08/82 33
22/09/82 5

Santa Anita Las Canoas 2 18/08/82 18
12/10/82 114

Los Magueyes 1 19/08/82 154

Río Pixcaya, con población 
desplazada de varias 
comunidades 1 18/03/82 350

y organizaciones de servicios en general fueron desarticuladas. Sin em-
bargo un elemento especialmente notable en la represión selectiva
perpetrada en San Martín, fue que muchas de las operaciones de elimi-
nación de los líderes fueron perpetradas también contra las familias de
los mismos, consiguiendo la eliminación del grupo como tal.

Cuando los soldados del Ejército llegaron a la casa de Modesto Cun,
sólo encontraron a la esposa y a sus ocho hijos. A todos ellos los ame-
trallaron y dejaron a la esposa tirada en su casa. Un colaborador del
Ejército había acusado a Modesto de pertenecer a la guerrilla. Como
el Ejército no lo encontró, asesinaron a su familia.
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c) Masacres y tierra arrasada

Para el Ejército, San Martín Jilotepeque fue parte del Area de Opera-
ciones Iximché, que además incluía todo el departamento de Chimalte-
nango, Sololá y los municipios de Zacualpa, Joyabaj y Chichicastenango
de Quiché. Haciendo un análisis por frecuencia en las operaciones de
masacre cometidas por el Ejército, durante 1981 y 1982 el punto masi-
vo y más focalizado de las Operaciones de masacre se registró en fe-
brero de 1982, cuando se registraron 13 casos de masacre, de los cua-
les 10 fueron perpetrados en comunidades de San Martín Jilotepeque.

La violencia en San Martín se caracterizó por la repetición de las
masacres en determinadas comunidades. Según el REMHI y la CEH, por
lo menos fueron cometidas 27 masacres en la región de San Martín.
Aunque posiblemente el número de masacres es mayor al registrado.
Muchas de las comunidades fueron masacradas varias veces e incluso
los sobrevivientes fueron perseguidos en el desplazamiento, perpetrán-
dose un importante número de ejecuciones en estas persecuciones. Los
hechos demuestran que los objetivos de las operaciones de masacres
en las diferentes aldeas de San Martín trascendieron totalmente al ob-
jetivo del control territorial, enfocándose en el aniquilamiento de la po-
blación. «La destrucción de las fuerzas guerrilleras es la misión, el con-
trol del terreno es un medio para cumplir esta misión pero nunca un fin
o el objetivo final»54.

Comunidades especialmente golpeadas fueron: Aldea Las Lomas,
particularmente en el caserío Pachay, donde el Ejército incursionó en
18 ocasiones. La primera incursión del Ejército fue en julio de 1979. Ini-
cialmente el Ejército llegaba en operaciones de patrulla, sin atacar a la
población. Pero eso no sucedió el cuatro de febrero de 1980; el Ejército
entró en Pachay al medio día. Nuevamente el 20 de marzo de 1980, el
Ejército atacó la comunidad de Pachay. Posteriormente la población de
Pachay volvió a desplazarse hacia las montañas refugiándose temporal-
mente. Poco tiempo después, el diez de septiembre de 1980, el Ejército
se presentó por sorpresa, a las cuatro de la madrugada, ingresando por
tres diferentes puntos. Primero capturaron a tres personas y luego cap-
turan a diez más que estaban cortando leña. Dos días más tarde, el 12
de septiembre, el Ejército volvió a Pachay, esta vez entrado por siete
puntos diferentes, creando un cerco total a la población, capturando
nuevamente a 10 personas y degollando a nueve de ellos. Aparente-
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mente una persona escapó y es quien posteriormente enterró los cuer-
pos de las víctimas.

El 4 de febrero de 1981, en el caserío Sacalá, soldados del Ejército
capturaron a Francisco Calán Atz y a 26 personas más. Posteriormente,
los soldados llevaron a las víctimas a Chipocolaj y las ejecutaron. Final-
mente, miembros de la Policía Nacional y de la Guardia de Hacienda de
Comalapa y de San Martín Jilotepeque enterraron los cadáveres en una
fosa a un kilómetro del río55.

En septiembre de 1981, nuevamente en Pachay, aldea Las Lomas,
entró el Ejército torturando a doce personas. Posteriormente a algunos
les cortaron la cabeza y a otros los arrojaron a un pozo donde se aho-
garon. Asimismo, el 20 de noviembre de 1981, nuevamente en Pachay,
el Ejército llegó a la comunidad y la ocupó durante quince días. En ese
tiempo ejecutaron a diez personas y quemaron todas las casas. La po-
blación se vio obligada a huir a la montaña56.

Finalmente, el 24 de mayo de 1982, en el camino que une el caserío
Pachay, con Tonajuyú El Centro, cabecera departamental de Chimalte-
nango, elementos del Ejército de Guatemala capturaron a seis personas
de la familia Ajbal Chalí. Los soldados ejecutaron a María Nicomedes
Chalí Calán y a sus hijos Angela Isabel, José Jacinto, Lucrecia Esperanza
y Elizabeth, quienes tenían ocho, cinco, tres y un año de edad respecti-
vamente. Posteriormente, efectivos del Ejército torturaron y le cortaron
dos dedos de la mano a Héctor Guenceslao Ajbal Chalí y finalmente se
lo llevaron57. 

Asimismo la persecución fue dirigida también contra la comunidad
de Santa Anita Las Canoas, una finca de mozos. El 14 de febrero de
1982, en el lugar conocido como Los Chayes, miembros de grupos ar-
mados torturaron y ejecutaron a Alejo Avila, Natalia Plato, Alberto Cu-
rup y a siete personas más58. Posteriormente el 18 de agosto de 1982,
el Ejército entró a Santa Anita Las Canoas, ejecutando a trece personas
y llevándose a cinco niños de la comunidad, quienes se sospecha que
fueron posteriormente dados en adopción por los mismos soldados59.
Finalmente, el 13 de octubre de 1982, soldados del Ejército de Guate-
mala, acompañados por un delator encapuchado, seleccionaron a ca-
torce hombres que participaban en una reunión y los ejecutaron públi-
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camente frente a todos los pobladores de la aldea. Antes de ser ejecu-
tadas, las víctimas fueron torturtadas durante un día. Finalmente, los
miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil de la aldea fueron obli-
gados a cavar una fosa y a enterrarlos60.

Contra la aldea Las Lomas fueron perpetradas al menos 12 masa-
cres. También otras aldeas fueron duramente perseguidas, por ejemplo:
Estancia de la Virgen, donde en febrero de 1982, en el caserío Chipilá,
elementos del Ejército de Guatemala ejecutaron, degollándolas, a To-
masa Culajay y a Margarita Pichiyá. Los hijos de las víctimas, presencia-
ron el hecho, salieron huyendo y los soldados les dispararon matando a
cuatro niños. Probablemente en el mismo operativo, el 3 de febrero de
1982, en el caserío Pacoj, los elementos del Ejército de Guatemala eje-
cutaron, decapitándolos con hacha, a Francisco Hernández, Antonio
Sierra, Manuel Atz, Ismael Chocoj y a Felipe González. Posteriormente,
los soldados quemaron los cadáveres e incendiaron algunas casas61.

Nuevamente, el 12 de febrero de 1982, soldados del Ejército ejecu-
taron, quemándolos vivos, a once miembros de una familia, entre los
que se encontraban seis niños y quienes estaban en una casa refugián-
dose. El mismo día, los soldados quemaron el monte y ejecutaron a
nueve personas, entre las que se encontraban cinco niños, quienes huían
del fuego. Posteriormente, efectivos del Ejército capturaron y ejecuta-
ron, ahorcándolo, al señor Apolonio Mejía. Once niños fueron ejecu-
tados ese día, además de romperse la sucesión generacional de una fa-
milia completa, simplemente aniquilaron a una generación.

Ese día los soldados llegaron también al paraje Pacoj, ejecutando a
sesenta personas. Los soldados torturaron, quemaron personas dentro
de las casas, robaron bienes y violaron a las mujeres. Los sobrevivientes
huyeron a la montaña y en octubre del mismo año se entregaron a
efectivos del Ejército. Dichos sobrevivientes posteriormente fueron obli-
gados a iniciar una patrulla de autodefensa civil. 

En el mismo marco temporal, años 81 y 82, también con el uso de
los mismos métodos (cercar la comunidad, uso de distintos tipos de ar-
mas, no solamente armas de fuego, actos de tortura pública y el ani-
quilamiento de familias completas) siguieron golpeando otras aldeas
como Quimal. En esta aldea en febrero de 1982, en el caserío Semeta-
baj, el Ejército ejecutó a Luisa Cum y a sus ocho hijos, quienes fueron
enterrados en una fosa común cercana a su vivienda. El 3 de febrero de
1982, también en Quimal, soldados del Ejército torturaron, degollaron 
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y ahorcaron a trece miembros de la familia Velazco Simón. Las víctimas
fueron enterradas en una fosa en el Paraje Las Carretas y exhumadas
en 199762.

Las masacres alcanzaron a todo el municipio de San Martín, gene-
rando un terremoto social, puesto que la población no sólo fue masa-
crada en su propia comunidad sino en otras comunidades cuando se
refugiaban, y también en la montaña. Hay además otros ilustrativos
ejemplos:

Así, el caso de Choatalum, donde en septiembre de 1981, en el ca-
serío San Miguel de Choatalum, efectivos del Ejército de Guatemala
capturaron a ocho personas, entre mujeres y niños. Las obligaron a en-
trar en una casa. Posteriormente prendieron fuego a la vivienda, mu-
riendo todos los capturados. El Ejército volvió el 15 de febrero de 1982,
ejecutando a dos hombres y a tres niños. Posteriormente, lo soldados
capturaron a dos mujeres, las violaron y las ejecutaron. El 4 de marzo
de 1982, en el paraje Santa Teresa, ejecutaron a siete personas, entre
ellas tres niños, incendiaron varias casas y las víctimas no pudieron es-
capar del fuego.

En el parcelamiento San José Las Rosas el 26 de septiembre de
1982, elementos del Ejército de Guatemala, acompañados de patrulle-
ros de autodefensa civil, bombardearon y acribillaron aproximadamen-
te a cien pobladores del parcelamiento. Josefina Cumatzil y su hijo José
Gregorio Cun Cumatzil fueron ejecutados a balazos, a otra hija, María
Ana Cun Cumatzil le cortaron la cabeza con un machete. El esposo de
Josefina Cumatzil, Anselmo Cun Aquin y sus otros dos hijos lograron
escapar.

En Santa Teresa, el 1 agosto de 1982, en la finca Santa Teresa, ele-
mentos del Ejército de Guatemala capturaron a treinta hombres a quie-
nes tuvieron todo el día sin agua y sin comida y amarrados. Durante
ese tiempo también fueron golpeados e interrogados. Finalmente los
soldados degollaron a 10 de los hombres capturados. Las personas eje-
cutadas fueron enterradas por sus familiares y vecinos.

En el Molino el 3 de octubre de 1982, en el paraje El Retiro de la
Finca La Merced, San Martín Jilotepeque, patrulleros civiles ejecutaron
a catorce personas63.

En San Antonio El Cornejo el 6 de enero de 1981, cabecera munici-
pal de San Martín Jilotepeque, el Ejército ejecutó, golpeándolos y de-
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gollándolos a Edmundo Martín Yool, Darío Martín, Catalino Martín
Yool, María del Rosario Martín Yool y a Francisco Martínez Martín, en
presencia de Paula Martín Bor, quien tenía trece años. Los familiares no
pudieron enterrar los cadáveres porque la impresión fue tremenda y
por el miedo a que los soldados estuvieran vigilándolos64.

En Varituc, el 16 de noviembre de 1981, en el caserío Chigonzález,
aldea de Varituc, el Ejército capturó a Catarino Lucas Morejón, quien
era comisionado militar, a Pedro Tuy, Juan Chocoy y a dos personas
más. Los soldados los llevaron al río El Ochal, en la misma aldea, los
ejecutaron y sepultaron sus cadáveres en la orilla del río65.

También fueron muy importantes las masacres en los desplaza-
mientos. La ubicación geográfica del municipio de San Martín Jilotepe-
que, así como la masividad de la violencia no permitieron a los sobrevi-
vientes desplazarse a lugares más seguros o refugiarse. Salir a la capital
o permanecer en desplazamiento de aldea en aldea por períodos cor-
tos de tiempo fueron las únicas estrategias posibles. La mayor parte de
las aldeas fueron perseguidas en el desplazamiento, masacradas varias
veces y quienes les dieron refugio también fueron masacrados. Uno de
los casos más notables fue la masacre del río Pixcaya, sobra la cual la
CEH presenta un caso ilustrativo. Las víctimas de esta masacre eran
desplazados que venían huyendo de las masacres en Choatalum, Chijo-
com, Estancia de San Martín, Las Escobas y otras. Durante varios días,
del 8 de marzo hasta la madrugada del día 18, el Ejército acantonó tro-
pa preparando la masacre. Incluso algunos soldados se pusieron los tra-
jes típicos que habían robado en las aldeas antes masacradas. En un
cerco cuidadosamente preparado fue cometida la masacre, que se rela-
ta a continuación:

«El 18 de marzo de 1982, en la aldea Estancia de la Virgen, San
Martín Jilotepeque, se habían instalado temporalmente un gran gru-
po de personas que venían huyendo de otras masacres perpetradas
por el Ejército. El grupo fue atacado por un contingente de tropa que
se venían acantonando por grupos desde el 8 de marzo. El día de la
masacre algunos soldados se vistieron con trajes típicos y otros con
uniformes militares, recibieron apoyo de dos helicópteros quienes
cercaron al grupo hasta llevarlo a la orilla del río Pixcaya. Ahí, al otro
lado del río apareció otro contingente de la Escuela Politécnica com-
pletando el cerco al amparo del que violaron a las muchas mujeres,
degollaron a la mayor parte de los niños disparando con lanzagrana-
das y ametralladoras sobre la población. La comisión ha estimado 
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que en esta masacre murieron alrededor de 350 personas sobrevi-
vientes de comunidades que habían sido masacradas varias veces en
los últimos meses»66.

d) Más allá de la muerte física: destruir los fundamentos del grupo

En esta etapa del conflicto (81-82) se había llegado a una síntesis
de las contradicciones históricas del «Estado Finquero». Los indios, los
inditos como dice el racismo criollo, habían osado un intento de suble-
vación masiva. Se intentó eliminarlos, matando su pasado, su presente
y todos los fundamentos de su futuro. 

«A toda la población lo que más atacó fue la pobreza extrema,
como por 5 años. Los problemas de salud, dolor de pies, rodillas, cabe-
za, todas las articulaciones a causa de la patrulla, por estar bajo la lluvia.
Algunos físicamente están bien, pero tienen problemas mentales a cau-
sa del temor todos los sustos que sufrieron, hay unos jóvenes a quienes
les mataron sus papás, sus hermanos, esos muchachos no pueden salir,
perdieron el control, ya no logran pensar bien. Hay mucho miedo y des-
confianza en la gente. Los niños huérfanos y las viudas no tienen comi-
da, los niños sin estudio. Las mujeres quedaron viudas, trabajan solas
para cubrir sus necesidades de supervivencia, están solas»67.

1. Violaciones sexuales (destruyendo la vida desde su origen)

La violación sexual colectiva y pública formó parte de la estrategia
de los militares tanto en las masacres, como en las operaciones de ras-
treo o secuestro de líderes. Estuvo presente en la mayor parte de actos
de represión.

Siempre en febrero del 82, en el caserío Semetabaj, aldea Quimal,
elementos del Ejército de Guatemala capturaron, violaron y ejecutaron
a siete mujeres. Posteriormente, los soldados capturaron a Agustín Ba-
lán y a Roberto Balán Cun, de quienes nadie volvió a saber más. A raíz
de estos hechos, la población huyó a la montaña donde murió Cruz
Tziquín, quien era esposo de una de las víctimas y tenía 85 años de edad.
Otros casos similares se registraron en las aldeas La Plazuela (2 víctimas),
el paraje Pacoj (sesenta muertos y varias mujeres violadas) y Semetabaj
7 (víctimas).
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2. La tortura individual y pública. ¿Existe un concepto de tortura para
cada país, para cada pueblo? ¿No es lo mismo torturar en Chile, 
en Guatemala o en España? 

En la mayor parte de casos de ejecuciones extrajudiciales y secues-
tros la tortura fue parte del proceso. Asimismo en 27 de los 31 casos
de masacres registrados en la región también se perpetraron torturas.
Por ejemplo: el trece de octubre de 1982 el Ejército entró en Santa Ani-
ta Las Canoas procedente de San José Poaquil. 

«Juntaron a todos los patrulleros, el capitán dijo que no nos metié-
ramos en babosadas, como a la una de la tarde les dijo que se fueran a
almorzar. Más tarde mandaron a avisar que a las cinco de la tarde ha-
bría otra reunión, que se juntaran los 100 patrulleros. (...) apareció
otro teniente en la tarde y ordenó que se sentaran en el oratorio, y
dijo que “todos tienen que confesar, el que confiesa todos sus peca-
dos, le voy a perdonar, el que no no hay perdón” La gente quedó en
silencio. Entonces sacó un “conocedor” que señaló a doce hombres
del grupo quienes fueron introducidos a la iglesia donde los tortura-
ron toda la noche: “Los colgaron boca debajo de los horcones, des-
pués gritaban ‘usted es guerrillero’ y cortaban el lazo dejándolos
caer, a otros los colgaron de los brazos y les quemaron sus pies, ¿qué
no les hicieron?” Además también los hombres que no fueron selec-
cionados fueron obligados a presenciar las torturas. A eso de las seis
de la mañana sacaron a los torturados y los formaron para fusilarlos,
los soldados se había formado cerca de los torturados pero estaban
muy nerviosos. Cuando dispararon no dieron en sus blancos, algunos
de los hombres quedaron heridos y agonizando. Luego el capitán or-
denó que desataran a los fusilados y que se fueran a desayunar: “tie-
nen 20 minutos para ir a desayunar”. Cuando regresaron, a los vein-
te minutos, el capitán mandó a los patrulleros abrir un hoyo y frente a
la iglesia los entierran. Dice el capitán: “que no les pongan cruz por-
que estos cabrones no la merecen”»68.

En marzo de 1981, después de haber vivido seis meses de persecu-
ción, una familia de San Martín Jilotepeque originaria de la aldea Salca-
la, regresaba a su comunidad. Eran los días anteriores a la semana san-
ta, cuando como a las once de la mañana hombres vestidos de civil, se
presentaron a la comunidad preguntando por un joven de catorce años,
estudiante. Los maestros lo escondieron, lo que enfureció a los hom-
bres y capturaron a un maestro. Públicamente le quitaron una por una 
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las dos orejas mientras lo pateaban, a golpes le quitaron los dientes, y
lo amarraron. El muchacho que escondían, al ver las torturas, se entre-
gó. Posteriormente se lo llevaron. Su cuerpo apareció una semana des-
pués con claras señales de tortura. No había ni un balazo en su cuerpo.

En el Paraje de El Naranjo, soldados del Ejército de Guatemala gol-
pearon, torturaron, degollaron y cortaron en pedazos con machete a
Santiago Sutuj Culajay, joven agricultor originario de esa comunidad69.
El 10 de septiembre de 1981, en el caserío Pachay, aldea Las Lomas,
elementos del Ejército de Guatemala torturaron a doce personas,
posteriormente a algunos les cortaron la cabeza y a otros los arrojaron
a un pozo donde se ahogaron70.

El 1 de agosto de 1982, a eso de las diez de la mañana, llegaron
los soldados a la finca Santa Teresa, obligaron a los mozos a reunirse.
Detuvieron a treinta mozos. Los tuvieron todo el día sin comer, les
prohibieron beber agua. Un poco más tarde de las seis, los amarraron
de pies y manos y empezaron a torturarlos e interrogarlos. Por la noche
los fueron matando uno a uno, degollándolos. En el lugar de la deten-
ción fueron encontrados charcos de sangre, estacas y lazos. Murieron
diez de los treinta71.

3. Ejecución de núcleos familiares completos

«En esa fecha murió su esposa, un hermano de su esposa y la es-
posa de otro hermano (...) sólo encontró a su mamá quien le informó
que el Ejército se había llevado a dos hijos de él y tres de su herma-
no, dicen que los militares estuvieron viendo a ver quién los adoptaba
en la capital (...) a los otros familiares no los pudieron enterrar porque
los perros se los comieron»72.

La ejecución de los líderes o de los señalados como simpatizantes
de la guerrilla, en muchos casos fue acompañada por el aniquilamiento
de la familia completa especialmente de los niños, en un evidente in-
tento de romper la sucesión generacional en las familias. Por ejemplo:

El 17 de enero de 1982, en el caserío Pachay, aldea Las Lomas, sol-
dados del Ejército ejecutaron a Presentación Camey Martin y a sus nie-
tos Rosa Elvira Jacobo Calán e Hilda Esperanza Jacobo Calán, de cinco 
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y tres años respectivamente. La familia se encontraba refugiándose en
las montañas debido a la violencia desatada en esa zona73.

En la aldea Quimal, el 3 de febrero de 1982, el Ejército de Guate-
mala, sacó a todos los miembros de la familia Velasco de su casa, los
torturaron y asesinaron.

«Trajeron a toda la familia, quemaron la casa, se robaron todo,
luego los torturaron a todos, degollaron a los adultos y a los niños los
ahorcaron, murió toda la familia. Ya fueron exhumados a principios
de este año.»74

En enero de 1981, en el caserío Sacalá, aldea de Las Lomas, los sol-
dados amenazaron y persiguieron a siete personas de la misma familia,
quienes se vieron obligados a huir y refugiarse en el caserío Paraxaj, al-
dea Xejuyú, del mismo municipio. Posteriormente, los soldados ejecu-
taron, macheteándolos, a la familia que dio refugio a quienes huían, la
cual estaba compuesta por seis personas75.

e) Rabinal: violaciones sexuales y traslado forzado de niños

A la luz de la legislación internacional y con base en diferentes re-
soluciones de carácter internacional, si se comprobase la intención, a
través de la planificación y aceptación activa o pasiva de un solo he-
cho de los contemplados en artículo segundo de la Convención Inter-
nacional para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, podría
configurar la perpetración del mismo. En Guatemala se repitieron
reiteradamente estos hechos. Un segundo caso en el cual se registra-
ron la matanza de los miembros del grupo, el traslado forzado de los
niños del grupo a otro grupo, violaciones sistemáticas y lesiones a la
integridad mental de sus miembros debido a que habitantes de alde-
as vecinas pertenecientes al mismo grupo étnico (Maya-Achí) fueron
obligados a participar de tales hechos, permite evidenciar que el ge-
nocidio fue una estrategia generalizada en el país. Es el caso de la
masacre de Río Negro, en el que más allá de quitar la vida a las per-
sonas, se quiso quitar la vida a los pueblos, obligándolos a matarse
entre sí.
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Ubicada a las orillas del río Chixoy, en el municipio de Rabinal, de-
partamento de Baja Verapaz, exactamente en el centro geográfico del
país, la comunidad de Río Negro, como la mayor parte de comunida-
des de Guatemala, vivía su cotidianidad en una constante lucha por la
supervivencia. Hay indicios de que esta zona estuvo habitada desde el
período maya clásico (300 a.C hasta 900 d.C.) En 1981 la comunidad
de Río Negro estaba habitada por unos 800 indígenas Maya Achí. La
agricultura, la pesca y el intercambio de productos con las comunida-
des vecinas dentro de su municipio y con las comunidades vecinas del
departamento de Quiché, sostenían la frágil economía de Río Negro.

A partir de 1974, la vida de todas las comunidades de la región cer-
canas a las aguas del río Chixoy sufrió grandes cambios. Como parte
de los Planes Nacionales de Desarrollo de los gobiernos militares se
construyó un gigantesco embalse para la generación de energía eléctri-
ca. Se trataba de la obra de infraestructura más grande de Centroamé-
rica. Con financiación del BID (Banco Interamericano de Desarrollo), el
BIRF (Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento) y el BM (Ban-
co Mundial), el proyecto contemplaba la inundación de más de cin-
cuenta kilómetros a lo largo de la orillas del río y algunos afluentes,
zona en la cual vivían alrededor de 3.445 personas.

En junio de 1978 el gobierno de Guatemala declaró la zona a inun-
dar como área de emergencia nacional. Asimismo, el Instituto Nacional
de Electrificación se comprometió a entregar a los desplazados iguales
o mejores tierras que las que iban a ser inundadas. Muchas comunida-
des aceptaron el traslado, pero las comunidades de Río Negro y Xococ
se resistieron.

El conflicto armado en la otras regiones de Guatemala seguía evolu-
cionando hacia una mayor polarización y violencia. En la zona del alti-
plano central de Guatemala se empezaban a generalizar los secuestros y
desapariciones forzadas de líderes campesinos de las comunidades indí-
genas. Mientras que en las zonas urbanas se reportaban ejecuciones ex-
trajudiciales todos los días.

Para 1980 el movimiento revolucionario había logrado organizar di-
ferentes estructuras en los municipios de la zona central y norte del
Quiché algunos de los cuales limitan al este con Rabinal y sus comuni-
dades de Río Negro y Xococ. 

Después de la masacre de la embajada de España, la violencia se
generalizó en toda la región central y norte del Quiché. En 1981, el
Ejército de Guatemala lanzó el Plan de Campaña Cenisa 81, que resul-
tó en una recomposición de sus fuerzas, evolucionando de su estructu-
ra tradicional de ocupación y guerra convencional a una estructura flexi-
ble para el desarrollo de operaciones antisubversivas. Hacia junio de

54 CARLOS AMEZQUITA

© Universidad de Deusto - ISBN 978-84-9830-556-2



1981 el Ejército había desarrollado una estrategia que definía a la inte-
ligencia como una de sus más importantes fortalezas. 

Según informaciones presentadas por la CEH y el informe REMHI,
el Ejército percibía que la guerrilla estaba situada en toda la región del
altiplano central, desde el departamento de Chimaltenango (56 km. al
oeste de la capital) hasta el norte del departamento de Huehuetenango
fronterizo con México. Es posible inferir que por su ubicación, Rabinal
constituía una zona de retaguardia para cualquiera de las fuerzas en-
frentadas en Quiché. Además su posición geográfica suponía un corre-
dor natural entre los municipios del centro este de Quiché y la capital.
La instalación de destacamentos permanentes en Rabinal y el posterior
despliegue de puestos de avanzada y patrullaje comprobaron esta hi-
pótesis.

El Ejército lanzó una gran campaña militar a mediados de 1981, se
reagrupó en la capital y reentrenó a la mayor parte de sus efectivos. Pa-
ralelamente atacó a las organizaciones guerrilleras mediante una serie
de golpes a la red de apoyo urbano que la guerrilla había construido en
los últimos años. Una serie de casas de seguridad cayeron dejando al
descubierto informaciones vitales de las estructuras y redes de apoyo
de la guerrilla en el interior del país.

Según diferentes estimaciones76, la guerrilla contaba con unos
2.000 combatientes mal equipados y había conseguido el apoyo de
unos 270.000 campesinos a través de las FIL (Fuerzas Irregulares de Li-
beración) que generalmente eran personas no armadas que colabora-
ban irregularmente con la guerrilla. 

En octubre y noviembre del 81 el Ejército se desplegó nuevamente
hacia el interior del país, lanzó una gran ofensiva que avanzó desde el
departamento de Chimaltenango hasta el norte del departamento de
Quiché y Huehuetenango. Fue una suerte de terremoto social; el Ejérci-
to fue masacrando diferentes comunidades según cubría las áreas de
influencia de la guerrilla77.

Conforme estos hechos ocurrían, en las comunidades de Rabinal se
vivía otra etapa de la violencia, se empezaban registrar casos de se-
cuestro y ejecuciones extrajudiciales de líderes comunitarios y se perci-
bía el ambiente de tensión que se vivía en el país. En marzo de 1980
dos habitantes de la comunidad de Río Negro que se encontraban en
Pueblo Viejo (zona de construcción de la represa del Proyecto Hidroeléc-
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trico Chixsoy) fueron acusados de robar comida en un comedor de los
trabajadores. 

«Ambos huyeron hasta Río Negro siendo perseguidos por un policía
y dos soldados. Al llegar a Río Negro la comunidad se reunió rodeando
a los soldados y los llevaron hasta la capilla. Un habitante, que estaba
ebrio, golpeó a unos de los soldados quien empezó a disparar indiscri-
minadamente, matando a siete personas. Los campesinos reacciona-
ron y con piedras y machetes y mataron al agente de policía. Uno de
los soldados huyó del lugar y el otro estuvo retenido por los campesi-
nos pero más tarde quedó en libertad»78. Inmediatamente el Ejército
respondió diciendo: «Desde hace algún tiempo la población de la al-
dea Río Negro se ha tornado conflictiva por la influencia de elementos
subversivos, que han aprovechado los problemas de tierras, suscitados
con motivo que sus terrenos serán afectados por la inundación que se
provocará por la presa de Chixoy, a diferencia de otros pobladores que
han aceptado el traslado a lugares más seguros».

Después de algunos secuestros de líderes de la comunidad de Río
Negro, éstos decidieron bajar al destacamento militar de Rabinal y dis-
culparse por los hechos ocurridos el 5 de mayo. Pero, según los testi-
gos entrevistados por el REMHI, la respuesta de los militares fue que
«entreguen las armas porque si no, van a hacer ceniza Río Negro». En
distintos registros que hicieron los militares, nunca se encontraron las
armas que buscaban. 

Paralelamente la comunidad de Xococ (vecina de Río Negro) fue
víctima de la represión militar. En septiembre de 1981 el Ejército ejecu-
tó a 18 campesinos de Xococ que se encontraban sembrando maní. En
febrero del 81 un grupo de hombres armados quemó el mercado de
Xococ matando a cinco personas79. El Ejército inculpó a los habitantes
de Río Negro, identificándolos con la guerrilla.

La comunidad de Xococ estaba completamente amedrentada,
disponiéndose a colaborar en todo a cambio de que no los siguieran
matando. El Ejército les propuso integrar las patrullas de autodefensa
civil y que rompieran relaciones con Río Negro, lo que fue aceptado
por los habitantes de Xococ. Río Negro fue marcada como comuni-
dad guerrillera y desde ese momento los patrulleros de Xococ, arma-
dos y adiestrados por el Ejército estuvieron enfrentados con los de Río
Negro.
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78 Ver Informe Memoria del Silencio, anexo II «Casos Ilustrativos», caso n.º 10.
79 Ibid.
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En febrero del 82, los patrulleros de Xococ citaron en nombre del
destacamento militar a 150 personas de la comunidad de Río Negro
para que asistieran al destacamento militar. El jefe de las patrullas de
Xococ les recibió, les regañó por colaborar con la guerrilla y les responsa-
bilizó por la quema del mercado. Finalmente los patrulleros les retuvieron
las cédulas y les ordenaron que volvieran a Xococ la semana próxima
para recuperarlas. Una semana más tarde, el 13 de febrero, llegaron a
Xococ 74 personas de Río Negro, 55 hombres y 19 mujeres; allí mismo
fueron ejecutados por los patrulleros del lugar80.

Un mes más tarde, el trece de marzo de 1982, como a las seis de
la mañana, un grupo de doce soldados del Ejército y 15 patrulleros
de la aldea Xococ, se presentaron en la comunidad de Río Negro.
Casa por casa fueron preguntando por los hombres pero éstos no es-
taban, por el temor dormían en las montañas. Luego llamaron a las
mujeres y los niños para participar de una reunión. «Pusieron música
de marimba y obligaron a las mujeres a bailar. A varias mujeres jóve-
nes se las llevaron aparte y las violaron»81. Después obligaron a todas
las personas reunidas a caminar a una loma situada a unos 3 ó 4 kiló-
metros en lo alto de la montaña. «Durante toda la caminata, a las
mujeres les pegaron, les decían que eran vacas, a los niños les pega-
ban porque “son hijos de guerrilleros”»82. Al llegar a la cima de la
montaña, torturaron y mataron a todas las mujeres y la mayor parte
de los niños. A unas les colgaron de los árboles a otras la mataron a
machetazos y a otras les dispararon. «A los niños les agarraban de los
pelos y les daban contra las piedras»83. En una fosa que cavaron iban
tirando los cadáveres, algunos estaban vivos todavía. Como a las cin-
co de la tarde concluyó la masacre. Los responsables se dirigieron a
las aldea de Xococ llevando a 18 niños sobrevivientes. Distintas ver-
siones de los hechos coinciden en que ese día murieron 177 perso-
nas, 70 mujeres y 107 niños, todos población civil indefensa y no
combatiente.

1. Esclavos de la guerra. Según relatos de los testigos directos, los
patrulleros caminaron toda la noche hasta Xococ. Los militares autori-
zaron a los patrulleros para que cada uno se llevara a un niño. Al ama-
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necer llegaron a Xococ, donde se había preparado una fiesta. «Era
como una fiesta, mataron ganado, comieron carne y tortillas yo no
comí por la tristeza»84.

Durante el tiempo que los niños estuvieron en poder de los patrulle-
ros, fueron tratados con violencia y obligados a realizar trabajos forzados.
Incluso dos niños murieron a causa de los malos tratos. Los hermanos Flo-
rinda y Balbino de apellidos Uscab Iboy, murieron a consecuencia de los
malos tratos, «se murió porque la trataron mal. Ella ya no podía hacer
nada (...) fue regalada porque no se podía hacer nada por ella, murió
por enfermedad por falta de cuidado, se le hincharon los pies, la
cara»85. A otros niños les fue sustituido el nombre y los apellidos fue-
ron cambiados por el de los patrulleros. Asimismo intentaron provocar
sentimiento de culpa en los infantes estigmatizándolos como hijos de
guerrilleros.

2. No lograron romper el corazón del pueblo. Dos años después,
algunos familiares sobrevivientes de la masacre recuperaron a los ni-
ños con la mediación del destacamento militar. Antes de entregarlos
los patrulleros los amenazaron y presionaron intentando, algunos,
conseguir dinero a cambio de la entrega. En el acta oficial de la entre-
ga se lee:

«Según el patrullero, desde hace dos años, aproximadamente,
tiene en su poder a la menor, de siete años, por motivo de haberla
recibido de manos del señor comandante de la zona militar de Co-
bán, cuando junto a otros niños fueron encontrados abandonados
en la aldea Río Negro (...) y que cuidó a la mencionada menor por un
acto humanitario».

La persona que recibe al niño (sobreviviente de la masacre) dice:

«Agradece al patrullero el haber cuidado a su hermanita (...) que
únicamente le pide a Dios por él para que lo proteja y le pague el fa-
vor de haber cuidado a su hermanita»86.

En 1999, tres patrulleros de Xococ, fueron condenados en primera
instancia a la pena de muerte por estos hechos. Es el primer juicio por
masacres en la zona. El proceso sigue su marcha.
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3. La lucha contra la desaparición forzada: el caso 
de M.ª del Rosario Godoy

a) La práctica de la desaparición forzada

La CEH comprobó al menos 6.159 casos de desapariciones87, pero
otras organizaciones de familiares de las víctimas hablan de hasta
60.000 casos de desapariciones forzadas. Inicialmente el grupo víctima
estuvo compuesto por líderes de diferentes organizaciones sociales,
particularmente las organizaciones campesinas, de la Iglesia Católica,
sindicatos y estudiantiles, quienes fueron identificados como enemigos
políticos del Estado. Pero en la etapa más violenta, la percepción que
tenían las fuerzas de seguridad sobre la composición del enemigo in-
terno se generalizó a toda la sociedad civil. Entonces fueron secuestra-
dos y ejecutados extrajudicialmente o desaparecidos, niños, jóvenes y
familiares de las víctimas.

Respecto a las familias, en las zonas rurales, éstas fueron agredidas
a través de la estigmatización: «todos son guerrilleros», «eso les pasó
por meterse en babosadas». Y cuando se organizaron, para pedir justi-
cia, nuevamente se les identificó como enemigos del Estado.

A nivel urbano, las familias también fueron perseguidas. No bastó
el dolor que significaba la desaparición y al mismo tiempo las esperan-
za viva de encontrar a sus familiares. En algunos casos hasta se extor-
sionó a las familias amenazándoles con nuevos secuestros o vendién-
doles falsa información sobre sus familiares detenidos. En todo caso lo
que sobran son pruebas de que el modus operandi y las estructuras de
inteligencia y militares necesarias provenían del Estado. La CEH y el
REMHI han presentado diversos relatos de testigos sobrevivientes que
estuvieron detenidos en la red de cárceles clandestinas que utilizaban
las fuerzas de seguridad del Estado, permitiendo una reconstrucción
narrativa de cómo funcionaban y la ubicación de las mismas. 

Respecto al modus operandi, éste se caracterizó por la actuación en
primera instancia de la inteligencia militar que identificaba a las vícti-
mas y elaboraba listas, que llegaban a los destacamentos o a los dife-
rentes grupos militares, policiales o paramilitares, quienes se encarga-
ban de las operaciones.

En la capital, generalmente, un grupo de cuatro a doce personas
interceptaban a la víctima. Muchas veces se «congelaba la zona» es 
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decir, en varias cuadras a la redonda se establecía un cerco de vigilancia,
y se procedía al secuestro. Los grupos se presentaban fuertemente ar-
mados y utilizando vehículos sin matrículas, o con matrículas de vehícu-
los de uso particular o registradas en el extranjero. Sin embargo dichos
vehículo han sido una de las pistas más claras sobre los responsables de
los hechos. Para los ciudadanos comunes eran identificables las marcas
y hasta los colores que usaban los paramilitares. Casos como «La Panel
Blanca» en donde el común denominador de las operaciones fue el uso
de una panel, marca Ford color blanco.

La composición del grupo víctima. Jóvenes entre 18 y 23 años, varo-
nes y mujeres también en el mismo rango, fueron el grupo más afecta-
do por las desapariciones. Si tomamos en cuenta que precisamente los
estudiantes y sindicalistas eran de los sectores más afectados, estos da-
tos permiten una aproximación bastante cercana a la realidad. Asimis-
mo, es importante señalar que el grupo en el rango de 30 a 35 años es
mayor que el inmediato superior (18 a 23). Esto puede interpretarse
también como un reflejo de la selectividad en las víctimas. Finalmente
nótese que los jóvenes entre 18 y 35 años serían el grupo más afecta-
do. Asimismo una gran cantidad de niños que entre 6 y 17 años suma-
rían alrededor del 7 % de las víctimas de desapariciones forzadas88.

Respecto a las responsabilidades, la CEH concluyó en que el Ejército
de Guatemala participó en el 80 % de los casos, patrullas de autode-
fensa civil en un 20 % de los casos y los comisionados militares en un
20 %. Debido a que muchas veces estos grupos actuaron en forma
conjunta, en muchos casos su responsabilidad fue denunciada coinci-
dentemente. Los datos demuestran sobre todo la responsabilidad insti-
tucional del Ejército, que tutelaba y amparaba las operaciones de los
otros grupos mencionados. 

La utilización masiva de las detenciones y desapariciones significó
una nueva etapa en el conflicto guatemalteco. Los familiares de las víc-
timas constituyeron un nuevo frente de lucha, con gran presencia en
las zonas urbanas y organizado mayoritariamente por las mujeres. Su
organización en calidad de víctimas de la violencia generó una suerte
de segundo respiro para el pueblo de Guatemala, a partir de 1984,
tiempo en el que estaban terminando las operaciones de masacres en
las zonas rurales y el Ejército empezaba una estrategia global de encu-
brimiento. Estos grupos levantaron la voz de todas las víctimas.

Probablemente fue uno de los frentes que el Ejército no preveía:
mujeres, de zonas urbanas y con gran capacidad de opinión y espacio a 
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través de los medios de comunicación. Como respuesta, las fuerzas ar-
madas desarrollaron nuevos mecanismos de represión, se reagruparon
e innovaron sus estrategias, en las cuales la confusión ha sido su mejor
arma. Las luchas de las familias por el rescate de la memoria fueron
uno de los factores centrales que obligaron al Ejército a sentarse en la
mesa de negociación.

A continuación presentamos uno de los casos emblemáticos de es-
tas luchas y las nuevas formas de violencia que se presentaron a partir
de 1984 y que hoy, noviembre de 1999 sieguen presentes en Guate-
mala.

b) Persecución y muerte a María Del Rosario Godoy Aldana de Cuevas.
Nuevas formas de violencia

«Llegaba al colegio, cansada después de noches completas de re-
corridos en las manifestaciones, por las cárceles, casi siempre afron-
tando amenazas de muerte, yo le decía: vuelva a su casa, descanse,
pero siempre se fue con sus alumnos a su clase, era una mujer entera
y luchadora»89.

La ola de violencia azotó al pueblo de Guatemala en general. Sin
duda alguna, el pueblo maya fue más ampliamente golpeado. Pero
existieron amplios sectores de los núcleos de población urbana no
maya también afectados. 

Rosario Godoy era una chica normal, de clase media urbana, que
había realizado sus estudios en un colegio católico. Con notables es-
fuerzos, había conseguido terminar sus estudios de nivel medio y
trabajaba como maestra en el colegio Loyola (jesuitas). Durante su ado-
lescencia se caracterizó por ser una persona muy sensible a los proble-
mas sociales de su comunidad. Así, en los años de estudios, participó
en la mayor parte de actividades que se organizaban a favor de las co-
munidades necesitadas del país.

El instituto Belga Guatemalteco había organizado un movimiento
de alumnas, maestras y religiosas (Operación Uspantán), cuyo propósi-
to era la promoción y sensibilización de las mismas con la realidad y su-
frimiento de las comunidades más pobres de Guatemala. Cada año, en
el período de vacaciones, se organizaban actividades de alfabetización
y educación en diferentes comunidades de Uspantán Quiché. Experien-
cias que solían convertirse en un proceso de concienciación sobre la si-
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tuación de abandono y pobreza que se vivía en el interior del país.
María del Rosario participó en estas actividades y se caracterizó por
su espíritu de sensibilidad y compromiso con la causas sociales de la
Iglesia.

Al terminar su carrera fue contratada por el instituto Belga como
maestra de educación primaria y posteriormente pasó a trabajar al co-
legio Loyola90, siempre en la ciudad de Guatemala. A principios de los
años ochenta se casó con Carlos Rafael Cuevas Molina que era estu-
diante de la Escuela de Ciencias Políticas de la Universidad de San Car-
los de Guatemala y líder estudiantil de la AEU (Asociación de Estudian-
tes Universitarios), con quien procreó un hijo, Augusto Rafael, en 1983.

Según los informes de la CEH, el 15 de mayo de 1984, Carlos Ra-
fael Cuevas Molina y Otto René Estrada Illescas fueron detenidos en la
3 calle y 3 avenida de la zona 1 de la capital. Hombres armados que se
identificaron como miembros de la DIT (Departamento de Investigacio-
nes Técnicas de la Policía Nacional) los detuvieron y se los llevaron con-
duciéndose en tres vehículos, un panel color café matrícula P-78157,
un vehículo Mitsubischi color verde matrícula p-78485 y un vehículo
color blanco sin placas91.

Desde aquel momento María del Rosario Godoy de Cuevas dedicó su
vida a la búsqueda de su esposo. En una carta dirigida a sus familiares y
que aparece en el informe del caso publicado por la CEH, de su puño y
letra María del Rosario decía: «O me devuelven a Carlos vivo o me llevan
a mí también (...) jamás descansaré hasta encontrar a mi gordo»92.

El 4 de junio de 1984, familiares de detenidos y desaparecidos con-
formaron el Grupo de Apoyo Mutuo, GAM, del cual María del Rosario
era vicepresidenta. El propósito del grupo fue exigir a las autoridades
de Gobierno que devolvieran con vida a sus familiares. María del Rosa-
rio fue una de las principales promotoras y fundadoras del grupo.

Como dirigente del GAM, María del Rosario participó en la delega-
ción que sostuvo una entrevista con el jefe de Estado, general Mejía
Víctores el 30 de noviembre de 198493. Uno de lo resultados fue la con-
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90 EL Ejército de Guatemala identificaba a la Iglesia, particularmente, a los reli-
giosos y religiosas, especialmente a los Jesuitas, como parte de los apoyos del ene-
migo interno. Durante 1981, el Ejército montó una amplia campaña de despresti-
gio contra muchas instituciones educativas de la Iglesia, llegando incluso a atentar
contra ellas.

91 La CEH obtuvo información de testigo presenciales de los hechos. Ver Infor-
me Memoria del Silencio, anexo II «Casos Ilustrativos», caso n.º 35.

92 Ibid., nota número 153 del caso, carta fechada el 30 de marzo de 1985.
93 Ver Prensa Libre del 1 y 2 de diciembre de 1984.
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formación de una comisión tripartita entre ministerio de gobernación
(Interior), ministerio de la defensa y ministerio público, cuyo objetivo era
investigar los casos de violaciones a los Derechos Humanos.

Paralelamente la Jefatura de Estado y otras autoridades de gobier-
no realizaron declaraciones públicas donde acusaban a los miembros
del GAM de estar vinculados con la insurgencia y de atentar contra el
orden público y la seguridad nacional94.

El GAM, constituyó uno de los principales espacios de lucha por la
justicia en Guatemala. Hasta ese momento solamente las comunidades
mayas habían intentado denunciar la represión pero generalmente con
poco eco en los medios de comunicación nacionales y muy poca cober-
tura en las instancias internacionales. Así, un grupo constituido en su
mayoría por mujeres urbanas, de diversos sectores económicos y
fuertemente respaldados por las familias de las víctimas, rápidamente
se convirtió en un grito permanente que recordaba a la dictadura que
el pueblo estaba vivo.

La prensa tomó al GAM como uno de los referentes de la lucha por
los Derechos Humanos y como consecuencia, el grupo se convirtió en
una de las pocas voces de oposición política al régimen militar. Así, el
GAM se mantuvo con una alto perfil en la opinión pública. Incluso los
grupos guerrilleros habían retrocedido y bajado la intensidad de la guerra
cuando el GAM salía a las calles, tomaba iglesias, visitaba los cuarteles
y denunciaba los cementerios y cárceles clandestinas.

La CEH publicó un fragmento de una carta de Rosario a sus familia-
res en la que comentaba las siguientes afirmaciones del gobernador
departamental de Guatemala:

«En acta levantada nos dijo, que nos abstuviéramos de seguir ha-
ciendo esas cosas porque si seguimos se nos va a apresar, llevar al se-
gundo cuerpo de la policía nacional y consignarnos por atentar con-
tra el orden público y la seguridad nacional»95.

Asimismo el día 30 de marzo de 1984, los miembros del GAM se
reunieron en su sede para hablar sobre los problemas de seguridad y
amenazas que estaban sufriendo. Al salir de la reunión, el señor Héctor
Orlando Gómez Calito, de 32 años de edad, vocero oficial del GAM fue
secuestrado, apareciendo muerto al día siguiente: «atado de pies y ma-
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nos, quemado, con la lengua cortada, los dientes quebrados, el cráneo
destrozado y golpes en el rostro»96.

María del Rosario quedó muy afectada por el hecho. En el sepelio
pronunció un discurso en el que expresó el profundo dolor que les
embargaba, repudiando el crimen y responsabilizado del hecho al go-
bierno de Guatemala. Dicho discurso fue hecho público por diferentes
medios de comunicación social.

Inmediatamente se multiplicaron los controles, persecuciones y lla-
madas amenazantes contra los miembros del grupo. En la casa de Ma-
ría del Rosario se recibieron llamadas extrañas de personas que colga-
ban cuando se contestaba el teléfono.

El 4 de abril de 1985, María del Rosario, su hermano Maynor
René y su hijo Augusto Rafael de dos años de edad, salieron en su
vehículo desde su casa ubicada en la zona 12 de la capital de Guate-
mala. Se dirigían hacia una farmacia ubicada en el centro comercial
Montufar zona 9, dirección noroccidente desde su casa de habita-
ción.

Sobre el medio día, la madre de María del Rosario se preocupó
al notar que no regresaban. Ante la situación, rápidamente decidió
buscarles en hospitales, informó a los dirigentes del GAM y sobre
las cinco de la tarde interpuso una denuncia formal ante la Policía
Nacional. Al día siguiente se recibió una llamada de personas que
se identificaban como miembros del DIT para informarle que los ca-
dáveres de sus hijos y nieto se encontraban en la morgue del ce-
menterio la Verbena. Los habían encontrado en el kilómetro 19 de la
carretera que conduce a Boca del Monte, sur de la ciudad de Guate-
mala, ruta completamente contraria a la que Rosario había previsto
tomar.

La Policía Nacional presentó un informe según el cual, a las
18:10 minutos del 4 de abril por «rumores públicos» (sic) tuvieron
conocimiento que en el lugar del hallazgo había ocurrido un acci-
dente de tránsito y que en el lugar se encontraban tres cadáveres. A
las siete de la noche se presentó el Juez de Paz de turno quien des-
cribía así el hallazgo: 

«A un metro de la orilla de la carretera encontró tres cadáveres
sobre tres camillas de metal. En el mismo lugar determinó la identi-
dad de las víctimas adultas tras consultar sus documentos. Rosario 
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Godoy presentaba una herida en la sien del lado derecho, Maynor
René y su hijo habrían muerto politraumatizados»97.

Algunos testigos que observaron los cuerpos de las víctimas en la
morgue declararon que Rosario tenía los pómulos muy hundidos, esta-
ba amoratada y su ropa interior estaba manchada de sangre y al desta-
parla se sentía olor a semen. Además tenía como mordidas en los pe-
chos. El niño tenía señales de estrangulamiento y el muchacho estaba
muy golpeado98. Al siguiente día, viernes santo, fueron enterrados en
el cementerio general de la ciudad de Guatemala.

Nuevas formas de impunidad y negación de la justicia.
Oficialmente se reportó que la causa de la muerte de los tres fue

que recibieron severos golpes en la cabeza «trauma cráneo encefálico y
hemorragia subaraenoidea difusa»99. Se informó que el vehículo tenía
puesto el freno de mano, que el pedal de los frenos no funcionaba y
que se habían encontrado manchas de sangre en la alfombra trasera.
Se solicitó un análisis para comprobar si Rosario había ingerido alguna
bebida alcohólica con resultados negativos. Pero la sangre encontrada
en la alfombra trasera del vehículo no se analizó. Tampoco se hizo un
análisis a fondo de los neumáticos ni de las condiciones del sistema de
frenos. La CEH presentó otro testigo que afirmó:

«Las lesiones que presentaban podían ser de un accidente de
tránsito pero no lo creo, porque eran demasiados golpes en la cabe-
za (...) Tenían hemorragia cerebral muy severa (...) los cuerpos esta-
ban muy golpeados, parecía que los torturaron a golpes. Los cuerpos
presentaban moretes y equimosis como si los hubieran golpeado con
un tubo de metal».

El proceso judicial prosiguió con la declaración de la madre de Ro-
sario y del oficial de policía que dio la noticia del hecho. El proceso fue
concluido una semana después con la entrega de los efectos persona-
les a los familiares. Oficialmente la Policía Nacional y el ministerio de
gobernación (interior) sostuvieron un discurso que afirmaba que las víc-
timas habían fallecido en un accidente de tránsito.

Después de la muerte de Héctor Gómez Calito y de María del Rosa-
rio Godoy de Cuevas la dirección del GAM se debilitó seriamente. Va-
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98 Ibid.
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rios de sus miembros abandonaron el país ante las amenazas y perse-
cución. El caso fue archivado en el juzgado de Paz de Villa Canales.

4. Las ejecuciones extrajudiciales: el caso de Juan José Cabrera 
«Mincho»

Este nuevo capítulo nos va a mostrar un Estado que no evoluciona,
una paz de papel y por qué es tan profundamente significativo que las
fuerzas del Estado sean responsables del 93 %100 de las violaciones a
los Derechos Humanos. 

a) Estado finquero y ejecuciones extrajudiciales

El carácter de Estado liberal finquero que se reprodujo durante la
primera mitad del siglo veinte en sus dos grandes expresiones, como
un instrumento de apropiación especialmente de las tierras comunales
campesinas y como consecuencia de una estructura de violencia orga-
nizada, entró en crisis en 1944, momento histórico de crak para el mo-
delo de Estado finquero. Dos rompimientos fruto de la crisis del mismo
modelo, el del Estado liberal finquero (1944) y el de modernización del
Estado en 1954, dieron lugar al conflicto armado de Guatemala. 

El imaginario creado para la reproducción social y política del Esta-
do «finquero» acuñó una suerte de castas sociales sumamente rígidas.
En función de la reproducción de las relaciones de poder, estas castas
adquirieron diferentes formas según su poder económico, político y so-
cial. Así, desde el punto de vista del poder social, la estructura de cas-
tas se basaba en el origen étnico imaginario de los grupos (poco com-
probable biológicamente): los criollos, hijos de españoles nacidos en
Guatemala, conformaron el grupo con más poder y los mayas (pueblo
natural de la región) fueron el grupo más discriminado y excluido del
poder político formal.

Siempre en este «imaginario de Estado», respecto al poder económi-
co, la estructura de castas fue sufriendo mutaciones de acuerdo a los
cambios que el modelo económico imponía. En el presente siglo, con la
llegada del liberalismo cafetalero, el grupo más poderoso eran los finque-
ros del café. Y la base excluida del poder eran los indígenas que cosecha-
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ban el café, los llamados mozos de finca. Sin embargo, aquí se empeza-
ban a observar las primeras expresiones de mutación en las castas, por-
que los mozos ya no eran solamente los indígenas mayas sino también
los ladinos pobres y los finqueros no eran ya solamente los criollos sino
también los militares o los hijos de comerciantes acaudalados.

Al llegar la industria y el desarrollo de la economía financiera, los
finqueros se convirtieron en patronos e inversionistas, se autodenomi-
naron la clase productiva. Los indígenas y ladinos pobres, siguieron en
las fincas como mozos y otros dejaron de ser mozos para convertirse
en obreros. 

Un fenómeno social muy marcado es que, en la sociedad Guatemal-
teca, el grupo de los finqueros ha mutado en la estructura económica
hacia la agroindustria y a la economía financiera, pero sigue desarro-
llando sus formas originarias de identificación social y étnica, como pa-
tronos y como explotadores de la servidumbre, base principal de su
identidad criolla que les ha permitido, como grupo, el control del Esta-
do y de los poderes fácticos en el país. Han ejercido este poder, algunas
veces participando directamente en la administración del Estado y otras
dejándola a los militares. 

La complejidad de este tema no es de nuestro interés. Sin embargo
en el caso que presentamos a continuación se reconocen muy a fondo
las funciones de este grupo, no siempre conocidas públicamente y que
básicamente fueron las de dar sustento político y económico a las fuer-
zas armadas en su enfrentamiento con la guerrilla y en su estrategia de
represión y genocidio contra la población civil no combatiente. Como lo
hemos dicho antes, hay dos sectores con responsabilidades centrales
en el desarrollo del conflicto guatemalteco, que hasta ahora han per-
manecido en el anonimato, los empresarios y la prensa.

La CEH informó de 42.275 víctimas de violaciones de los derechos
humanos. De ellas 23.671 personas, hombres y mujeres, niños y niñas,
fueron ejecutadas extrajudicialmente. El 83 % eran del grupo étnico maya
y el 17 % restante del grupo étnico ladino. Una abrumadora mayoría,
campesinos, obreros y estudiantes que, desde las perspectiva del Esta-
do finquero, componían el grupo de servidumbre. Asimismo, el Estado
fue responsabilizado del 93 % de las violaciones de los derechos huma-
nos, y otros grupos y la guerrilla del restante 7 %101.

Los vínculos entre las familias poderosas de Guatemala son muy es-
trechos, debido al profundo respeto que, dentro de la alta sociedad
guatemalteca, se reza al linaje criollo. Durante el desarrollo del conflic-
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to armado estas familias formaron parte de ejes políticos que apoyaron
las acciones de las fuerzas armadas, de forma sumamente encubierta
pero ejerciendo un amplio margen de poder. Asimismo estas familias
también fueron identificadas por la guerrilla como el enemigo, siendo
víctimas de diversas acciones militares. 

El caso que a continuación presentamos, es emblemático porque
significó la salida a luz pública de la relación de encubrimiento mutuo
entre Ejército y oligarquía y la incapacidad del Estado de hacer efectivas
las leyes y el Estado de Derecho ante semejante alianza. 

Las acciones del gobierno Arzú, sintetizaron las fuentes reales de
poder que condujeron al Ejército en el conflicto armado. La familia No-
vella se encontró de frente con la ORPA, el grupo políticamente más
fuerte de la guerrilla. Asimismo, quienes vivieron en persona y en cali-
dad de víctimas dicho encuentro, Juan José Cabrera, militante de la
ORPA, ladino y pobre desaparecido y presumiblemente ejecutado extra-
judicialmente por el gobierno de Guatemala y la señora Olga Alvarado
de Novella, ladina, sumamente rica, secuestrada y liberada sana y salva
simbolizaron la mejor muestra de los resultados globales del conflicto.
El papel de los pobres y el papel de los ricos.

b) Ejecución extrajudicial de Juan José Cabrera «Mincho»

La familia Novella es una de las familias más ricas y poderosas de
Guatemala. Desde principios de siglo, la familia Novella controló el mo-
nopolio de la producción de cemento en el país. Asimismo sus nego-
cios se han extendido a la rama financiera siendo los principales accio-
nistas de dos de los bancos más fuertes de Guatemala. Según se dice
en el calo guatemalteco: «hasta ahora todas las construcciones que se
realizan en Guatemala pasan en alguna de sus etapas por los negocios
de la familia Novella». Como es de suponerse, a través del ministerio de
comunicaciones y obras públicas el gobierno de Guatemala es unos de
los principales acreedores de la familia Novella, siendo también uno
de sus principales deudores puesto que a través de los bonos de inver-
sión de la deuda publica, el grupo Novella es uno de los grupos con
mayor capital invertido en bonos del Estado.

1. Antecedentes. La CEH (Comisión de Esclarecimiento Histórico)
informó que el 10 de abril de 1976 la señora Olga Alvarado de Novella
había sido secuestrada por miembros del EGP, (Ejército Guerrillero de
los Pobres) siendo liberada 46 días después. Los casos de los empresa-
rios Luis Canella Gutiérrez y Roberto Herrera Ibarguen en 1977 fueron
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los últimos conocidos públicamente, en los cuales la guerrilla secuestró
a empresarios con el objetivo de extorsionarlos o con objetivos de ca-
rácter político. Se conocen otros casos como el del periodista Pedro Ju-
lio García secuestrado el 9 de octubre de 1983 y liberado tras la publi-
cación de un comunicado de prensa de la guerrilla.

A finales de 1995 fue electo presidente el señor Alvaro Arzú Irigo-
yen, miembro de una de las familias poderosas. Postulado por el partido
de Avanzada Nacional, el presidente Alvaro Arzú impulsó un programa
de gobierno de carácter liberal que tenía entre sus objetivos estratégicos
la pronta finalización del conflicto, a través de las negociaciones de paz.

Así, durante el segundo semestre de 1996, el proceso de negociación
de la paz firme y duradera estaba en sus momentos finales. Se habían fir-
mado importantes acuerdos como el Acuerdo Global Sobre Derechos Hu-
manos (29 de marzo de 1994), el Acuerdo Para el Reasentamiento de
las Poblaciones Desarraigadas por el Enfrentamiento Armado Interno
(17 de junio de 1994), así como el Acuerdo para el Establecimiento de
la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (23 de junio de 1994) o el
acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas (el 31 de
marzo de 1995).

Sorpresivamente el gobierno de Arzú había avanzado firmando un
de los acuerdos más difíciles de negociar, el acuerdo sobre Aspectos
Socioeconómicos y Situación Agraria en mayo de 1996 y también en
septiembre de 1996 se había firmado el Acuerdo sobre Fortalecimiento
del Poder Civil y Función del Ejército en una sociedad democrática.

De alguna manera parecía que los obstáculos más grandes del pro-
ceso estaban superados. Sin embargo, en el ambiente político se perci-
bía que la negociación había avanzado sin la profundidad necesaria, se
percibía como un proceso periférico que no tocaba las estructuras de
poder reales y por lo tanto no entraba en los problemas de fondo de la
sociedad guatemalteca.

2. El secuestro de la señora Novella. En medio de las negociaciones
de paz, en 1996 el país sufría una grave crisis de inseguridad ciudada-
na. Los años posteriores a los gobiernos militares habían dejado grupos
de civiles armados fuera de control, con acceso a grandes volúmenes
de información de todo tipo. Además, en los primeros años de la déca-
da de los 90, varios militares de alta en el Ejército se habrían vinculado
a la delincuencia común organizada, participando en secuestros, robos
de vehículos y crímenes comunes de todo tipo. Particularmente en
1996 se desató una incontrolable ola de secuestros extorsivos perpetra-
dos por el crimen organizado que se movía en el contexto de absoluta
impunidad creado por el Estado para proteger a las fuerzas armadas du-
rante los años del conflicto armado.
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El sexto informe de MINUGUA102 señaló que el presidente Arzú ha-
bía declarado que: «la Industria del secuestro involucra a sectores civi-
les, militares y políticos» coincidiendo con MINUGUA que confirmaba,
en su sexto informe que: «Agentes del Estado en conexión con ex
agentes estatales y civiles operan en amplias redes del crimen organi-
zado»103.

Las principales víctimas de la ola de secuestros eran familias de cla-
se media alta. Con raras excepciones se registraron casos entre las fa-
milias de la oligarquía, puestos que éstas crearon grandes estructuras
de seguridad privada para protegerse.

Paralelamente con la negociación de paz, el gobierno creó en al-
gún momento de 1996 el llamado Comando Antisecuestros, que fun-
cionaba bajo el mando del Estado Mayor Presidencial, dependencia mi-
litar fuertemente cuestionada por grupos defensores de los derechos
humanos debido a su comprobada responsabilidad en muchos casos
de violaciones de los derechos humanos y violencia política. Según la
CEH, este comando habría sido integrado con destacados oficiales de
inteligencia militar que actuaban con absoluta autonomía respecto a
las autoridades civiles, tanto de la policía nacional como del ministerio
de gobernación104. 

3. El secuestro de la señora Olga Alvarado de Novella105 y la ejecu-
ción extrajudicial de Juan José Cabrera «Mincho».

El domingo 25 de agosto de 1996, como a las diez de la mañana,
un grupo de personas vestidos con uniformes de la Policía Nacional, si-
mularon un retén en la ciudad de Guatemala. Detuvieron el automóvil
en que se conducía la señora Olga Alvarado de Novella, secuestrándola
en un vehículo marca Lada que simulaba ser una autopatrulla de la Po-
licía Nacional. El secuestro se extendió por dos meses, período en el
que no se conoció públicamente. Según el informe de la CEH los auto-
res exigían un rescate de seis millones de dólares que nunca fue cance-
lado por la familia Novella. Asimismo, el informe REMHI proporciona
más detalles aduciendo que junto a la señora Novella el día del secues-
tro viajaba el señor Enrique Novella quien no fue secuestrado.
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4. La oficiosa y rápida investigación: la maquinaria de la muerte
opera para salvar una vida y castigar...

A diferencia de otros sonados casos, como el de Monseñor Juan Ge-
rardi o la quema de la embajada de España, en este caso, el gobierno
de Guatemala, inició una rápida investigación. El comando antisecues-
tros del Estado Mayor Presidencial fue asignado al caso dando lugar a
que, por disposiciones superiores, la policía nacional fuera apartada y
solamente jugara un rol subsidiario recopilando información que inme-
diatamente era trasladada al comando antisecuestros.

El informe REMHI propone que inicialmente la investigación apuntó
a una banda de secuestradores y robacarros que actuaba en la costa
sur de Guatemala bajo el amparo del Ejército en la zona militar de San-
ta Lucía Cotzumalguapa. Sin embargo trascurrieron siete semanas has-
ta que el 19 de octubre en un operativo extrajudicial fueron capturados
Rafael Augusto Valdizón Núñez, conocido como comandante Isaías y
Juan José Cabrera Rodas, conocido como Mincho, ambos militantes de
la ORPA (Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas, organiza-
ción miembro de la URNG que aglutinaba a las fuerzas revolucionarias
que negociaban con el gobierno de Guatemala).

Según relatos de prensa recopilados por la CEH, a Mincho se le vio por
última vez el día 19 de octubre al salir de una reunión donde también se
encontraban otros militantes de ORPA. Sobre las tres de la tarde Mincho e
Isaías se encontraban en la zona 9 de la capital desde donde ambos llama-
ron varias veces a la familia Novella. Según la investigaciones, deliberada-
mente las fuerza de seguridad fueron creando un cerco mediante la inha-
bilitación de teléfonos públicos cercanos a la zona, hasta que ese día,
Mincho e Isaías habrían sido identificados. La CEH confirmó que, al con-
cluir las llamadas ambos subieron a su automóvil, siendo perseguidos por
diez personas en tres vehículos, uno de color verde oscuro, otro marca To-
yota y una panel marca Dodge. Se conoce que la persecución se habría ex-
tendido por varias zonas de la capital de Guatemala hasta que fueron cap-
turados en la 1 avenida a la altura de la 35 calle de la zona 8 de la capital.

Otra versión afirma que el comando antisecuestros habría captura-
do a Mincho e Isaías en la casa de «seguridad» donde se encontraban
junto a otros militantes de ORPA y la secuestrada, pero esta versión no
nos merece mayor credibilidad puesto que viene de un partido político
vinculado estrechamente a la violencia política que intentaba aprove-
char el caso con intereses puramente político electorales106.
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Según el relato de la CEH los capturados habrían recibido varios
golpes: Isaías en el tórax, con un palo grueso, presuntamente un bate
de baseboll y Mincho habría recibido golpes con el mismo objeto pero
en la cabeza. Posteriormente ambos fueron introducidos en carros dife-
rentes. Según el informe de MINUGUA del 20 de Mayo de 1997, Min-
cho habría quedado malherido desde ese momento y fallecido poste-
riormente, hecho que nunca se ha podido comprobar.

Los capturados fueron trasladados a un recinto militar cerca del
Aeropuerto Internacional La Aurora donde al parecer se negoció, con
el beneplácito de las más altas autoridades de gobierno, el canje de la
señora Novella por los capturados. La negociación habría incluido la li-
bertad de ambos capturados y de los militantes que tenían bajo su cus-
todia a la señora Novella. El informe REMHI, enfatiza especialmente
que Isaías preguntaba insistentemente por Mincho, en el momento de
su captura.

El gobierno explicó su decisión como «razones humanitarias» y por
el estado de necesidad de salvar la vida a la señora Novella, pero es evi-
dente que dicha decisión también pretendió evitar el fortalecimiento de
las presiones que los grupos de poder económicos ejercían contra el
proceso de paz.

El día 20 de octubre, fueron liberados la señora Novella y el coman-
dante Isaías simultáneamente. También se tiene información que los
custodios habrían abandonado libremente la casa donde se desarrolló
el secuestro. Según la CEH, ese mismo día el ministerio de gobernación
(interior) fue enterado de los hechos, cuando la señora Novella ya se
encontraba en su casa.

5. Desaparición forzosa de Mincho: No hay ley que responda a la
desigualdad en el poder representado en las partes, el castigo llega
fuera de la ley.

El 28 de octubre el gobierno de Guatemala comunicaba oficial y
públicamente lo ocurrido, convocando de inmediato al moderador de
Naciones Unidas, Jean Arnoult, para informar de los hechos y pedir su
intervención ante la comandancia de la URNG para esclarecer los nive-
les de responsabilidad en el caso.

El día 30 de octubre la comandancia de la URNG reconocía que Ra-
fael Augusto Valdizón Núñez (ex comandante Isaías) habría organizado
el secuestro y retención de la señora Olga de Novella, pero que tales he-
chos no eran del conocimiento de la dirección nacional. Asimismo, la
URNG asumía la «responsabilidad política del caso a causa de que quie-
nes realizaron tales hechos eran miembros de sus organizaciones». Aun-
que finalmente la URNG insistió en que no podía asumir, en rigor, la res-
ponsabilidad de algo que estuvo totalmente fuera de su control. 
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Inmediatamente las negociaciones de paz fueron suspendidas, pa-
ralizando el proceso de paz, sin que el gobierno de Guatemala o la co-
mandancia de la URNG fueran capaces de reabrirlo.

Los secuestros con objetivos militares y políticos habrían cesado por
parte de la URNG desde 1983, año en el que fue secuestrado el perio-
dista Pedro Julio García, liberado después de la publicación de un pro-
nunciamiento político de la organización.

El Ejército de Guatemala por su parte, mantuvo constantes opera-
ciones contrainsurgentes y de violencia política durante todos estos
años. Las ejecuciones extrajudiciales, los casos de desaparición forzada y
secuestros de tipo político tomaron un carácter selectivo, pero hubo
siempre un límite para quienes denunciaron la violencia. Todo aquel que
lo sobrepasó, sufrió el exilio o el asesinato. Los casos de Mirna Mack, y
Mons. Juan Geraradi así lo demuestran.

Hasta la fecha los miles de secuestros, ejecuciones extrajudiciales y
masacres perpetradas por agentes de Estado no habían frenado el pro-
ceso de negociación. Por el contrario, la firma del acuerdo global sobre
Derechos Humanos y el acuerdo para el establecimiento de la Comisión
de Esclarecimiento Histórico habrían asegurado la continuidad del pro-
ceso, en medio de una ola de secuestros.

Consecuentemente, debemos preguntarnos: ¿qué fuerzas se mo-
vieron consiguiendo la promoción de la sorprendente efectividad en la
investigación del secuestro de la señora Novella?, ¿cómo se promovió
la obstrucción de la justicia en el caso de Juan José Cabrera? Y también
preguntarnos si estas fuerzas fueron las que paralizaron al gobierno en
las negociaciones del proceso de paz. 

Hasta este momento las partes en el proceso de negociación (go-
bierno y URNG) no necesariamente actuaban a nombre propio, más
bien respondían a la representación de sectores. Familias poderosas,
empresarios, finqueros y militares por parte del gobierno y algunos
grupos de la sociedad civil y organizaciones afines por parte de la
URNG. 

Desde la perspectiva del empresariado, ORPA y su comandante
Gaspar Ilom, (Rodrigo Asturias) representaban un enemigo de particu-
lar interés debido a que en el plano político ORPA se perfilaba como la
organización más fuerte y capaz de convertir rápidamente sus estructu-
ras militares en estructuras para la participación política107.
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La existencia de ORPA se hizo pública en 1979, aunque en el marco
de la guerra este grupo se caracterizó por levantar el discurso de la in-
corporación de los mayas a lucha revolucionaria. De hecho fue el grupo
más abierto y en el que los mayas ocuparon mayores espacios de direc-
ción, tanto militar como política. Además, contaba con el liderazgo de
Asturias y la estructura política con la que se aseguraba amplios espa-
cios de poder dentro de URNG y los sectores populares incluyendo im-
portantes representaciones del pueblo maya. En síntesis, la ORPA era
una pieza clave en la reconstrucción de la izquierda Guatemalteca.

Por su parte la familia Novella, en particular el señor Enrique Novella
«era una reconocida autoridad moral en el mundo empresarial, a quien
frecuentemente se acudía para mediar en los conflictos internos»108, y
además tenía vínculos familiares directos con el presidente Alvaro Arzú.
Aunado a ello el grupo Novella fue una de las tres referencias del apoyo
empresarial al gobierno del Partido de Avanzada Nacional109. Así, la cú-
pula económica del país se hacía representar por el partido de gobier-
no, pero no estaba presente en la mesa de negociación.

En el ocaso del conflicto, súbitamente apareció uno de los actores
«anónimos», la empresa privada, descubriendo la verdadera relación de
fuerzas y por qué el mapa de las víctimas fue tan profundamente desi-
gual. Pocos han querido entrar a esta discusión, incluso muchos intelec-
tuales que dicen apoyar la causa de los derechos humanos han querido
presentar el conflicto como un fenómeno entre los «igualmente milita-
ristas» guerrilla y ejército, que son responsables de hechos «equivalen-
tes» olvidando que nunca se trató de fuerzas iguales y menos de respon-
sabilidades iguales, porque a quien según nuestro Estado de Derecho
hemos dado la responsabilidad de proteger los derechos humanos es al
Estado. 

6. La desaparición de Juan José Cabrera Rodas «Mincho».
En 1997 se conocieron los primeros indicios de la existencia de

«Mincho» por la prensa. El 18 de marzo de 1997 fue aclarada la identi-
dad de Mincho, se trataba del señor Juan José Cabrera. Posteriormente,
el 16 de abril, la MINUGUA110 recibió la primera denuncia formal sobre
la desaparición. El 23 del mismo mes, MINUGUA declaró que tenía su-
ficientes elementos de convicción para suponer que el señor Cabrera 
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del dos por ciento de los votos al Frente que finalmente se convirtió en la tercera
fuerza política del país y obtuvo seis diputaciones en el congreso de la república. 

108 Ver informe Guatemala, Nunca Más, tomo tres «El entorno Histórico», Pro-
yecto Remhi.

109 Ver informe Guatemala, Nunca Más, tomo tres «El entorno Histórico», pág. 354.
Proyecto Remhi. 

110 Misión de las Naciones Unidas para Guatemala.
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Rodas se encontraba desaparecido desde el 19 de octubre. Posterior-
mente los distintos organismos del Estado fueron negando tener infor-
mación sobre el caso, pero finalmente el gobierno de Guatemala reco-
noció la existencia de otra persona en el momento de la captura de
Isaías afirmando que esta persona había escapado es mismo día111. 

En los primeros días de agosto de 1997, se hizo llegar a una presti-
giosa revista de análisis político, la fotografía de un cadáver enterrado
clandestinamente en un basurero. La revista hizo llegar la fotografía a
MINUGUA, quien en el 6 de agosto de 1997 a raíz de una gestión ante
el Ministerio público, logró la exhumación del cadáver que fue practica-
da en un basurero de la capital el 14 de diciembre de 1996. El resulta-
do de la exhumación fue que el cadáver exhumado correspondía al de
la fotografía pero no al de «Mincho», la pruebas dactilares y odontoló-
gicas comprobaron que no se trataba de él.

Posteriormente, la investigación quedó paralizada y hasta la fecha 31
de octubre de 1999, no se conoce el paradero de Juan José Cabrera. La
señora Olga Alvarado de Novella fue devuelta al seno de su familia sana
y salva. El comandante Rodrigo Asturias, fue separado de la última etapa
de las negociaciones, no participando en la recta final de las mismas. 

El proceso de paz fue concluido con la firma de los acuerdos de de-
finitivo cese al fuego el 4 de diciembre, reformas constitucionales el 7
de diciembre, bases para la reincorporación de la URNG a la legalidad,
el 12 de diciembre, promulgación de la ley de reconciliación nacional
(amnistía) y la firma del acuerdo sobre el cronograma para el cumpli-
miento y verificación de los acuerdos de paz y finalmente el acuerdo de
paz firme y duradera el 29 de diciembre.

La impunidad siguió su marcha. Ningunos de los agentes del Esta-
do que participaron en los hechos ha sido acusado ni legal ni moral-
mente por la desaparición de «Mincho». 

5. La destrucción sistemática de todo movimiento social. El caso
de Monseñor Juan Gerardi y el intento de matar la memoria

a) La represión de los líderes sociales y políticos

Uno de los efectos más destructivos que dejó el conflicto armado a
la sociedad guatemalteca fue el total rompimiento de sus organizacio-
nes sociales. El magnicidio fue un recurso usado con precisión quirúrgi-
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ca por los encargados de la inteligencia militar. El surgir de un movi-
miento social o la consolidación de una institución social, legal o políti-
ca de oposición, fueron tomadas como símbolos de pérdida del sentir y
«modo de ser nacional»112 por lo que fueron aniquiladas. Generalmen-
te las fuerzas armadas procedieron abriendo espacios para que dichos
movimientos se consolidaran y obtuvieran una base social, para des-
pués ejecutar a los líderes y conseguir un golpe de efecto sobre am-
plios conglomerados sociales. Por ejemplo:

Desde 1962 la Iglesia Católica, ante la angustiante pobreza de los
campesinos y la falta de tierras, inició un movimiento social cooperativo
para la colonización de las tierras de las selvas del norte del departa-
mento de Quiché. Los campesinos fueron formando cooperativas de
producción agrícola que iban colonizando las tierras de la zona del Ixcán
Grande. Durante más de diez años los procesos de producción se fue-
ron modernizando y el movimiento cooperativo fue consiguiendo di-
versificar sus cultivos y empezó a acumular capitales para inversión.
Pronto la cooperativas del Ixcán restaron mano de obra de servidumbre
a las fincas de café, generando la preocupación de los terratenientes. 

A partir de 1967, el Ejército vio con sospecha la pujante organiza-
ción de los campesinos en la zona. Su marcada resistencia a la presen-
cia militar y la aparición del grupo guerrillero EGP en las cercanías del
lugar, hicieron que el Ejército identificara al movimiento campesino coo-
perativo con grupos de la guerrilla. En 1974 el Ejército intervino en el
lugar, fundando un destacamento militar, y empezaron a registrarse he-
chos de violencia. A la cabeza del movimiento se encontraba el sacer-
dote Guillermo Woods, quien muchas veces fue advertido para que
abandonara las cooperativas, hasta que en 1976 murió en un acciden-
te aéreo cuando sobrevolaba zonas controladas por las patrullas milita-
res. A consecuencia de la muerte de Guillermo Woods el Ejército entró
en la zona de la cooperativas hasta que éstas fueron destruidas casi en
su totalidad y la mayor parte de sus habitantes obligados a refugiarse
en México durante el tiempo de las masacres de 1982.

En el contexto urbano, con la llegada de la incipiente industrializa-
ción, el movimiento sindical empezó a desarrollar un frente de lucha
muy importante en las zonas urbanas, en algunos casos desde la pers-
pectiva marxista del Partido Guatemalteco del Trabajo y en otros como
movimiento sindical independiente. Aunque durante todo el conflicto
el Ejército reprimió al movimiento sindical, tres golpes contundentes
fueron los que lo llevaron casi a la desaparición. En 1966, en un sola 
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operación, descabezó a todo el movimiento secuestrando a los 28 diri-
gentes del PGT y el movimiento MR13, en el marco de la toma de po-
sesión de un nuevo gobierno civil. Posteriormente en 1971, asesinó a
Adolfo Mijangos López, legislador y uno de los principales asesores del
movimiento social guatemalteco. Diez años después, en 1977 el movi-
miento sindical había logrado recomponerse mediante el surgimiento
de diferentes centrales sindicales alrededor de los movimientos gremia-
les históricos. Nuevamente el Ejército de Guatemala asesinó a su princi-
pal asesor, el abogado Mario López Larrave (1977). Posteriormente el
movimiento sindical sufrió nuevamente otro golpe cuando fueron se-
cuestrados y desaparecidos más de 20 dirigentes en una sola operación
militar.

Asimismo el movimiento social estudiantil sufrió este tipo de repre-
sión. Los estudiantes participaron en los movimientos sociales en gene-
ral, pero en los años 70 empezaron a liderar muchos de estos movi-
mientos. Los levantamientos en respuesta a las alzas de los precios de
transporte y de la canasta básica generaron verdaderas crisis a los go-
biernos militares. La respuesta fue parecida a las anteriores, los princi-
pales líderes fueron asesinados: el presidente de la Asociación de Estu-
diantes Universitarios, Oliverio Castañeda de León y varios presidentes
de asociaciones estudiantiles facultativas, también desaparecieron o
fueron asesinados. Algunos presidentes de las federaciones de estu-
diantes de enseñanza media, muchos menores de edad, también fue-
ron desaparecidos. 

La represión se dirigió también contra las nuevas instituciones surgi-
das en tiempos de transición democrática. En 1993 el segundo presiden-
te electo en tiempos de democracia, Jorge Serrano, intentó clausurar el
congreso de la República, provocando una grave crisis institucional. Di-
cha crisis fue resuelta mediante el mandato de la corte de constitucio-
nalidad, para que el Congreso se reuniera, declarara la vacante en el
cargo de presidente y nombrara un nuevo presidente según los meca-
nismos que preveía la constitución. El Ejército había apoyado el golpe.
Un año después el presidente de dicha corte, fue asesinado por un gru-
po de desconocidos.

Jorge Carpio Nicolle organizó uno de los partidos más importantes
del tiempo de la transición, la Unión del Centro Nacional. Participó en
las dos primeras elecciones democráticas ocupando el segundo lugar y
siendo favorecido con más de 500.000 votos en cada una. Rápidamen-
te se consolidó como uno de los líderes de los llamados partidos nue-
vos de la política nacional. En 1984, un grupo de hombres armados in-
terceptó su paso y lo asesinó. No se conoce a los responsables, aunque
se sospecha de la participación de las patrullas de Autodefensa Civil,
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que funcionaban bajo la responsabilidad del Ejército de Guatemala. El
partido Unión del Centro Nacional, está a punto de desaparecer, el dia-
rio El Gráfico, del cual era dueño y director, ha desaparecido.

En ninguno de los casos se ha logrado un esclarecimiento judicial ni
la condena de los responsables. En cambio los movimientos sociales
que estas personas dirigían sufrieron duros golpes, algunos desapare-
cieron y otros se transformaron o están resurgiendo después de la fir-
ma de los acuerdos de paz. Características comunes: líderes sociales o
políticos y que permanecen en la memoria de los guatemaltecos. 

Muchos fueron los miembros de diferentes Iglesias asesinados du-
rante el conflicto guatemalteco. Sin embargo la expresiones de espiri-
tualidad maya y la Iglesia Católica fueron los grupos más golpeados.

Firmados los acuerdos de paz (dic. 96), el asesinato de Monseñor
Juan Gerardi marcó el inicio de una nueva etapa de violencia, en la cual
la maquinaria contrainsurgente demostró su renovada vitalidad y tam-
bién que las fuentes de poder que provocaron la tragedia del conflicto
están dispuestas a seguir encubriéndola: partido de gobierno, y orga-
nismo judicial. ¿Cómo se ha generado esta nueva forma de violencia,
hasta cuándo? 

b) El asesinato de Monseñor Gerardi: matar los símbolos, 
matar la memoria, matar las instituciones

Quienes asesinaron a Gerardi, no son capaces de entender que la
memoria de las víctimas sigue viva, quienes ahora encubren el crimen,
no son capaces de entender que la memoria viva es vida y una de las
pocas fuentes de cohesión social que le quedan al país. 

Hasta 1997 Monseñor Juan Gerardi era el obispo auxiliar de la arqui-
diócesis de Guatemala. El último diciembre había cumplido 75 años113. En
algunos momentos se le vio preocupado y con el rostro sombrío, por los
efectos que provocaba el encuentro con la horrenda verdad de la guerra.
Indiscutiblemente todos los guatemaltecos, especialmente los investiga-
dores sociales o los sacerdotes y religiosas que, como Monseñor Gerar-
di, estuvieron en el centro de las zonas de conflicto, podían imaginar
que la violencia vivida en los últimos años de la guerra era enorme. Sin
embargo pocos llegaron a dimensionar lo profundo del horror y cruel-
dad que las víctimas describieron al entregar sus testimonios. 
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Quienes compartieron con Gerardi, muchos, comentaron que el 24
de abril de 1997, monseñor Gerardi se encontraba sumamente feliz.
Después de muchos años de dedicación y lucha por el compromiso con
la gente y el contenido social que la Iglesia debía a su pueblo, habían
llegado los tiempos de recoger. Se entregaba el REMHI al pueblo de
Guatemala, una vida completa de compromiso con la Iglesia y con el
pueblo cosechaba uno de sus mayores frutos.

En mayo de 1967 monseñor Gerardi fue nombrado Obispo de la
Verapaz, tomando posesión en agosto de ese mismo año. Durante su
trabajo en la Verapaz fue el creador del primer proyecto de pastoral in-
dígena en la Iglesia Católica de Guatemala, abriendo gran espacio de
trabajo para el movimiento de inculturación de los agentes de pastoral
y para el trabajo de promoción social de la Iglesia.

En un contexto difícil, con la guerra en ciernes, fue nombrado ter-
cer obispo de la diócesis de Quiché en septiembre de 1974. En Qui-
ché ejerció su misión en un territorio muy extenso y diverso, no sólo
geográficamente sino en historia y población. El departamento de
Quiché era y sigue siendo uno de los departamentos más pobres de
Guatemala. Quiché fue semilla del movimiento revolucionario y tam-
bién uno de los departamentos más golpeados por las fuerzas arma-
das. La CEH describió y calificó como actos de genocidio, el conjunto
de acciones perpetradas por las fuerzas armadas en cuatro de los mu-
nicipios de Quiché (Nebaj, Cotzal, Chajul y Zacualpa)114. Además, la
diócesis del Quiché se convirtió en blanco directo del Ejército de Gua-
temala. Muchos sacerdotes, religiosas, delegados de la palabra y cate-
quistas fueron secuestrados, torturados y ejecutados por el Ejército
aquí115. Los años 80 y 81 constituyeron el momento culminante de es-
tos hechos.

Después de la masacre en la embajada de España, la tensión y la
violencia se multiplicaron en Quiché. En marzo de 1980, los escuadro-
nes de la muerte colgaron de las rejas de radio Quiché los cadáveres
mutilados de dos catequistas. Posteriormente, en mayo, la diócesis acu-
só al Ejército de asesinar a trece mujeres en la plaza de Nebaj. 

Monseñor Gerardi fue varias veces citado a la zona militar. En di-
chas citas recibió amenazas y exhortaciones a colaborar con el régi-
men. Recordando alguno de los pasajes más fuertes de estos encuen-
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tros con los militares nos comentaba estas palabras que dijo a los mili-
tares:

«Ustedes son los que asesinan, ustedes son los enemigos del pue-
blo. Nosotros tenemos que estar con el pueblo, por lo tanto estamos
al lado opuesto de ustedes, mientas ustedes no cambien no puede
haber diálogo, no se puede establecer un puente de comunicación,
no puede haber acuerdos entre nosotros y ustedes»116. 

El ocho de mayo el Ejército rodeó el convento de Uspantán, donde
se encontraban sacerdotes y hermanas, lanzando ráfagas de ametralla-
doras. Posteriormente, en junio, fue asesinado el padre José María
Gran, junto a Domingo Batz, dando lugar a que varios agentes de pas-
toral salieran de la zona Ixil. Junto a las masacres que ya se empezaban
a registrar en la zona sur de Quiché, la ola de violencia contra la Iglesia
prosiguió en julio cuando fue asesinado el padre Faustino Villanueva,
en su despacho. El 19 del mismo mes el Ejército atentó contra el padre
Luis Gurriarán y Monseñor Gerardi, quien salvo la vida tras haber sido
advertido por miembros de la comunidad. Asimismo la mayor parte de
los agentes de pastoral habían sido amenazados de muerte y sus nom-
bres aparecían en las listas con que los grupos paramilitares amenaza-
ban. En cuestión de tres meses la diócesis había sido desmantelada. 

Gerardi entonces llamó a los agentes de pastoral y los concentró en
la capital, donde tomaron la decisión de cerrar temporalmente la dió-
cesis de Quiché para proteger la vida. Unos meses más tarde algunos
de los de los agentes de pastoral volvieron, corriendo la misma suerte.
El padre Juan Alonso fue asesinado en Uspantán el 15 de febrero de
1981.

El Ejército ocupó las instalaciones de la Iglesia en diferentes lugares
y muchas de las iglesias y conventos fueron convertidas en cárceles
clandestinas, centros de torturas y cementerios clandestinos. 

Después del cierre forzado de la Diócesis, Mons. Gerardi fue nom-
brado por la Conferencia Episcopal para representar a Guatemala en el
sínodo de la familia en Roma, donde informó al Papa de la situación de
Guatemala. A su regreso en noviembre del mismo año, le fue negado
el ingreso a Guatemala en el aeropuerto, exiliándose en Costa Rica. 

No fue sino hasta julio de 1984 que Mons. Gerardi regresó a Gua-
temala y fue nombrado Obispo auxiliar de la arquidiócesis de Guate-
mala. Su misión adquirió gran relevancia social y política a partir de
1987, cuando apoyó la Comisión Nacional de Reconciliación creada en 
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el marco de las negociaciones de paz en Centroamérica y los acuerdos
de Esquipulas II.

Guatemala entraba en un proceso de transición que no terminaba
de consolidarse. Las instituciones creadas para la protección del Estado
de Derecho y la tutela de los Derechos Humanos no funcionaban. En
este marco, de cierta apertura política pero carente de todo respaldo
institucional, la Iglesia empezó a jugar nuevamente un papel determi-
nante en la situación social y política del país. Exigida por las víctimas,
la Arquidiócesis de Guatemala fundó una oficina de Protección de los
Derechos Humanos que rápidamente se convirtió en una de las princi-
pales instituciones de defensa de los Derechos Humanos. La tarea de
coordinar y acompañar el funcionamiento de la Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado, le fue asignada a Mons. Gerardi. A pesar
de las críticas al interior de la Iglesia, Geradi optó por abrir esta misión
de la Iglesia a los laicos, formando un equipo de abogados, investiga-
dores y educadores que dieron un alto valor técnico a la Oficina de De-
rechos Humanos del Arzobispado.

Paralelamente, Geradi colaboró estrechamente en la preparación y
el desarrollo del proceso de negociación de los acuerdos de paz. Antici-
pándose al desarrollo de los acontecimientos, Mons. Gerardi presentó a
sus hermanos Obispos la idea del proyecto REMHI, que mediante un
complejo trabajo de reconstrucción de la memoria histórica pretendía
abrir una oportunidad a las víctimas para reivindicar su memoria y su
dignidad. Les propuso adelantarse al proceso de reconstrucción históri-
ca del conflicto inminente para poner una barrera a la impunidad y
preparar el futuro de reconciliación del país. 

Tres años trabajó intensamente, junto a un equipo de colaborado-
res. Gente de las comunidades fue capacitada para el largo proceso de
recuperación de más de 5.000 testimonios. Todos estos testimonios, re-
cogidos de primera mano, de familiares de las víctimas, víctimas sobrevi-
vientes y responsables materiales de los hechos, sirvieron para construir
una gran base de datos y un enorme tesaurus que sirvió para la inter-
pretación de los hechos, sus consecuencias, sus mecanismos y sus efec-
tos sobre la vida familiar y social de las comunidades. Se consultaron
fuentes secundarias, archivos internacionales y otras fuentes locales.

El 24 de abril de 1998 Monseñor Gerardi, junto a los más de 600 ani-
madores de la reconciliación, presentó el informe Guatemala, Nunca
Más en la catedral metropolitana. El Ejército y grupos paramilitares
eran señalados como responsables de la mayor parte de violaciones a
los derechos Humanos durante el conflicto armado de Guatemala. El
informe describía claramente cómo funcionaban las estructuras de im-
punidad a través del sistema de «inteligencia militar», poniendo nom-
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bre y apellidos a algunos de los responsables. De mis memorias recuer-
do estas palabras de Monseñor Gerardi (24 de abril del 98):

«Ante los temas económicos y políticos, mucha gente reacciona di-
ciendo: ¿para qué se mete en esto la Iglesia? Quisieran que nos dedicá-
ramos únicamente a los ministerios, pero la Iglesia tiene una misión
que cumplir en el ordenamiento de la sociedad (...) ¿Qué nos dicen los
mandamientos? Amarás a tu prójimo como a ti mismo y precisamente
hacia ese prójimo tiene que dirigir su misión la Iglesia»117. 

Asimismo, Geradi fue recordando a cada uno de los actores socia-
les y políticos que obstaculizaron el proceso de paz y se perfilaban
como sus más acérrimos enemigos:

«San Pablo, hace 20 siglos, hacía una afirmación que nuestra his-
toria reciente la ha confirmado: “se está revelando desde el cielo la
reprobación de Dios contra toda impiedad e injusticia humana, la de
aquéllos que reprimen con injusticia la verdad”. La verdad de nuestro
país ha sido retorcida y acallada (...) mientras no se sepa la verdad,
las heridas del pasado seguirán abiertas y sin cicatrizar».

Efectivamente en Guatemala, no sólo los militares acallaron la ver-
dad. La prensa, algunos sectores de la Iglesia Católica y Evangélica y
grupos empresariales acallaron la verdad y hasta justificaron la violen-
cia. De las más de 600 masacres ocurridas no hubo informaciones ni
investigación periodística más que en 43 casos. No se abrieron espacios
de denuncia para los campesinos y muchas veces se tomó el parte ofi-
cial como la versión única y «probada» de los hechos. Cuando las ma-
sacres llegaron a su punto de mayor crueldad, la empresa privada ofre-
ció 60 millones de dólares al gobierno del General Ríos Montt, para
colaborar con la contrainsurgencia, además de comprometerse con el
Ejército a negar las denuncias que las víctimas hacían internacional-
mente118. Enfrentado a posturas como éstas, Monseñor Gerardi afirma-
ba (24 de abril 98):

«Abrimos la verdad, porque encarar nuestra realidad personal y
colectiva no es una opción que se pueda aceptar o dejar, es una exi-
gencia inapelable para todo ser humano, para toda sociedad que
pretenda humanizarse y ser libre (...)».
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Proféticas resultaron aquellas palabras de Monseñor Gerardi, por-
que a pesar de que el informe Nunca Más (REMHI) era en sí mismo una
denuncia pública, que involucraba directamente al Estado de Guatema-
la en graves y sistemáticas violaciones a los Derechos Humanos y que
señalaba a funcionaros de alta en el Ejército, el gobierno de Guatemala
nunca se pronunció oficialmente sobre el tema. En círculos no oficiales
se habló de incluir el informe Nunca Más en el currículum oficial de la
enseñanza de la historia, pero se dijo que era necesario esperar que la
Comisión de Esclarecimiento Histórico, el ente formado por los acuer-
dos de paz y por lo tanto fruto de un acuerdo de Estado presentara su
informe. Sin embargo después de la presentación del Informe Memoria
del Silencio (febrero del 99), el gobierno de Guatemala no ha cumplido
ni demostrado tener intención política alguna de cumplir (hasta la fe-
cha, noviembre de 1999) las recomendaciones de la CEH y tampoco ha
tomado ninguna iniciativa de Estado frente a la gravedad de los críme-
nes denunciados. Gerardi, en cambio, finalizaba su discurso diciendo:

«La actualización y memoria de estos hechos dolorosos nos confron-
tan con una palabra original de nuestra fe: “Caín, ¿dónde está tu herma-
no Abel?, No sé, contestó ¿soy acaso el guardián de mi hermano? Repli-
có Yahvé: ¿qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar desde
el suelo hasta mí”».

El 26 de abril, 48 horas después de la entrega del informe REMHI,
Monseñor Gerardi fue asesinado al llegar a su casa, golpeado con un
objeto pesado y contundente, probablemente un bloque de cemento y
un tubo. Sufrió brutales heridas en la cabeza y en el rostro, falleciendo
en el lugar. Su cuerpo fue descubierto por el Padre Mario Orantes, sa-
cerdote con quien compartió su casa en los últimos años.

c) La investigación del asesinato: nuevas formas de violencia, 
la confusión como método

Hasta la fecha, noviembre de 1999, la investigación no ha esclareci-
do el crimen. No hay personas detenidas, el caso permanece en un im-
passe judicial. Sin embargo el proceso de investigación se convirtió en
el mejor ejemplo de la sofisticación de la impunidad en Guatemala. El
burdo encubrimiento de los años de la represión masiva o el cómplice
silencio de la prensa se convirtieron en sofisticados mecanismos de dis-
tracción de la opinión pública. Por ello vamos a presentar, de acuerdo a
las informaciones disponibles, las teorías que se han investigado por
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parte de las autoridades y por parte de los organismos de defensa de
los Derechos Humanos. 

Pocos días después del crimen, a través de fuentes no oficiales, se
hizo correr la noticia de que la oficina de inteligencia del Ejército habría
pasado un informe a la presidencia, en el cual se manejaba la hipótesis
de que el crimen de Monseñor Gerardi se había perpetrado por un mó-
vil «pasional». En distintas esferas del gobierno, se manejaba que el sa-
cerdote Mario Orantes habría participado en el asesinato posiblemente
en complicidad con otras personas ajenas a la casa. Dichas versiones
fueron sistemáticamente filtradas a la prensa. No ha sido posible verifi-
car la existencia de este informe, pero la línea que siguieron las investi-
gaciones gubernamentales parece haber sido orientada por el mismo. 

El 29 de abril 98, los expertos del FBI señalaron que la escena del
crimen había sido contaminada. Ni la Policía Nacional ni el Ministerio
Público ordenaron sellar el área para preservar evidencias.

Con singular rapidez, tres días después del crimen, fue detenido
por orden del ministerio público, Carlos Enrique Vielman Diani, un indi-
gente que pernoctaba en el parque situado frente a la casa de Mons.
Gerardi. Se tiene conocimiento que el 2 de mayo la Policía cateó la
casa de Rafael Eduardo Perdomo, otro sospechoso, confiscando una pul-
sera y un reloj parecidos a los que le quitaron a Mons. Gerardi la noche
del crimen. El día 3 del mismo mes, fuentes cercanas al FBI descartaron
que Vielman fuera el asesino.Su estatura no sobrepasa los 1.65 mts.
Monseñor media más de 1.80 mts y había fallecido por golpes en la
cara y en la cabeza. Además se sospechaba que Vielman estaba inváli-
do de un brazo. Sin embargo el fiscal especial aseguraba que tenía su-
ficientes indicios que Vielman era culpable y consiguió que el juez pes-
quisidor dictara orden de prisión contra Vielman.

Como repuesta, ante las evidencias de parcialidad y manejos políticos
de la investigación, la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado pe-
día el 8 de mayo la destitución del fiscal. Los primeros indicios, visibles
ante la actitud de encubrimiento del fiscal y el silencio del gobierno de
Guatemala, mostraban que posiblemente las estrategia de encubri-
miento de parte de la inteligencia militar, se limitaba a la detención de
un «chivo expiatorio», a quien se inculparía y juzgaría rápidamente por
los hechos, acallando las voces de los ciudadanos y la comunidad inter-
nacional.

Pero, aparentemente, el plan de inteligencia militar, iba mucho más
lejos. No bastaba con el asesinato de Mons. Geradi, era necesario des-
truir la institución y restar toda la credibilidad posible al informe Guate-
mala Nunca Más. Así, el trabajo de destrucción iba dirigido a la Iglesia y
al informe. Para ello la inteligencia militar creó personajes públicos, en-
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tre abogados defensores, investigadores privados y también expertos
internacionales que se encargaron de desviar la atención y confundir a
la opinión pública. Relevante fue la misión que cumplió el fiscal espe-
cial del caso, quien sistemáticamente obstaculizó la investigación y co-
laboró con el «espectáculo».

Entre abril y mayo un abogado se ofreció como defensor gratuito
del único detenido Carlos Vielman. Con elementos de defensa, contun-
dentes y a la mano, tales como la estatura de Vielman o la invalidez
que padecía en uno de sus brazos, el abogado defensor se dedicó a
respaldar la hipótesis del crimen pasional y a pedir la exhumación del
cuerpo de Mons. Gerardi desviando la atención y creando confusión so-
bre el caso. 

Cada dato y acto de investigación comprobaba que las pistas lla-
maban a una sola puerta, la del Estado Mayor Presidencial. El 2 de julio
fue exhumado el cadáver de un hombre decapitado, que según el abo-
gado defensor de Vielman tenía relación con el caso. Extrañamente, el
abogado defensor de Vielman manejaba un gran volumen de informa-
ción, aparentemente mayor al que podía manejar el ministerio público.

Mientras tanto, la inteligencia militar seguía filtrando información,
que daba luces sobre la hipótesis del crimen pasional. Había circulado
el rumor de que el sacerdote, compañero de casa del Obispo Gerardi,
estaba involucrado en el crimen. Según los rumores, en las fotografías
del cadáver de Gerardi se podía inferir que había mordidas de perro
por lo que se presumía que el perro del sacerdote Orantes podía estar
involucrado.

Como parte del proceso de investigación el fiscal especial viajó en
julio a España para buscar asesoría en la universidad Complutense. En
España consultó y requirió los servicios del experto forense español
José Reverte Coma. Al retornar el fiscal Ardón, el 22 de julio, más de
70 agentes de la Fuerza Especial Policial en un impresionante y espec-
tacular operativo capturaron al sacerdote Mario Orantes y a Margarita
López, trabajadora doméstica de la casa del Obispo Gerardi. Se afirma-
ron dos elementos de sospecha contra Orantes: 1. Posibles mordeduras
de perro en el cuerpo de Gerardi que podrían haber sido causadas por
el perro Balú, de su propiedad, hipótesis que habría sido propuesta por
el antropólogo español José Reverte Coma, con base en una fotografía
del cadáver ya que no estuvo presente en la autopsia; 2. evidencias de
traza de sangre que fueron posteriormente limpiadas. A Margarita Ló-
pez se le sindicaba de encubrimiento, pero el 26 de julio ante la falta
de evidencias quedó en libertad condicional.

De forma evidentemente sincronizada, el 27 de julio Carlos Viel-
man fue liberado por el juez pesquisidor utilizando los mismos argu-
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mentos que cinco días después de su captura habían sido presentados
por el FBI, «falta de pruebas». Un hecho relevante fue que el abogado
defensor protagonizó un escandaloso incidente, lanzando acusaciones
por la radio y la televisión contra la Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado y la Iglesia y no contra quienes habían detenido por más
de tres meses a su defendido (ya liberado).

Hasta este momento, el presidente Arzú no se había pronunciado
ante la evolución de la investigación. Sin embargo el 12 de julio, eviden-
ciando la existencia de injerencias directas en el trabajo de investigación
por parte del gobierno de Guatemala, se pronunció diciendo que habría
«sorpresas en el caso». Como efecto inmediato, el 15 de agosto circula-
ron rumores de posibles detenciones de otros sospechosos miembros de
la Iglesia. Se hablaba de otro obispo y un sacerdote.

El ministerio público de hecho había decidido investigar solamente
la hipótesis del crimen pasional. Sistemáticamente se negó a investigar
a militares señalados por los grupos de Derechos Humanos. En sep-
tiembre el fiscal general presentó al forense español Manuel Reverte
Coma quien había sido seriamente cuestionado en El Salvador donde
había participado en la investigación de la masacre del Mosote, y había
defendido la hipótesis de que los cadáveres de más de cien niños po-
dían ser de miembros de la guerrilla, sin base en ninguna evidencia sus-
tancial, habiendo apoyado la hipótesis del gobierno salvadoreño que
argumentó que no existió la masacre, ya que las muertes habían sido el
resultado de un enfrentamiento armado. Pero la ONU estableció sema-
nas más tarde que los asesinatos del Mozote habían constituido una
ejecución extrajudicial masiva donde fueron asesinados más de 135 ni-
ños de menos de 10 años119. Ante tales hechos, la ODHAG (Oficina de
Derechos Humanos del Arzobispado) propuso un grupo de expertos in-
dependientes de universidades norteamericanas. Después de solicitar
su aceptación de colegiación profesional el juez denegó su partici-
pación oficial, autorizando su presencia en la exhumación como obser-
vadores.

El cadáver de Mons. Geradi fue exhumado el 17 de septiembre en
un ambiente de tensión. Los expertos de la ODHA afirmaron que no
había mordeduras de perro en el cuerpo. El Dr. Revete afirmó que sí las
había. Se presentó con una placa de la dentadura del perro Balú y una
fotografía ampliada del cuerpo de Mons. Geradi ante la prensa, donde
mostraba que la placa y las huellas casaban perfectamente. Tal prueba 
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fue descalificada por diferentes expertos, quienes afirmaron que la fo-
tografía habría sido ampliada hasta llegar a la medida de la placa de la
dentadura del perro Balú. Posteriormente el informe médico veterinario
comprobó que el perro Balú no era capaz de saltar hasta la altura de
Mons. Gerardi, ya que estaba terminalmente enfermo de la espina dor-
sal y podía morir en cualquier momento. Ante tales hechos, el 18 de
septiembre, un nuevo abogado defensor del padre Orantes pidió su li-
bertad, pero fue nuevamente denegada por el juez pesquisidor.

La hipótesis del crimen pasional se desvirtuaba a cada momento,
pero el fiscal especial seguía negándose a investigar cualquier otra hi-
pótesis. Así, el 6 de octubre, ante la presión de los organismos de Dere-
chos Humanos y la pérdida de credibilidad de su hipótesis, el fiscal acep-
tó tomar declaraciones a seis militares. Lamentablemente el fiscal se
limitó a escucharlos sin hacer preguntas sobre el caso. La Oficina de De-
rechos Humanos del Arzobispado, querellante adhesiva en el proceso,
no fue avisada de las diligencias.

La confusión en la opinión pública era impresionante. En el mismo
mes de octubre fueron impresas y repartidas entre la gente unas calco-
manías que ponían: «Liberen a Balú», privilegiando la situación del perro
frente al esclarecimiento del crimen o el contenido del informe Guate-
mala Nunca Más.

El día 1 de noviembre el Fiscal especial, Otto Ardón, tomo sus vaca-
ciones, presentado su renuncia al caso pocos días después. El sacerdote
Mario Orantes continuaba detenido. Sin embargo su perro Balú, fue
«liberado» el 12 de noviembre. 

En los primeros días del año 1999 el juez pesquisidor, Isaías Figue-
roa, se excusó de seguir conociendo el caso. El 18 de febrero el padre
Orantes recuperó su libertad aunque siguió vinculado al caso. El nuevo
juez ordenó una inmediata reconstrucción de los hechos. A partir de
marzo de 1999 (a casi dos años del crimen), el nuevo fiscal Selvin Ga-
lindo abrió la investigación sobre todas las hipótesis posibles, incluyen-
do la del crimen político.

d) Por qué un crimen político

Según esta hipótesis, un fracción del Ejército de Guatemala, con el
apoyo institucional del Estado Mayor Presidencial, habría concebido y
ejecutado el crimen con el apoyo de elementos vinculados al crimen or-
ganizado contratados específicamente para el caso. Ante la gravedad
de los hechos la institución en su conjunto (el Ejército), habrían cerrado
filas para proteger a los responsables. El Estado Mayor Presidencial que
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controla una red de influencias en las diferentes instituciones del Esta-
do, tanto las encargadas de la administración de justicia como las en-
cargadas de investigación criminal, habría puesto al servicio del plan to-
das sus estructuras, dando la cobertura estratégica necesaria el día de
la operación así como la cobertura política y los bloqueos a la investiga-
ción. Veamos los elementos que apoyan esta hipótesis.

Desde principios de la década del 90 las fuerzas armadas fueron
desarrollando un nuevo modelo de represión. Este modelo se habría
creado como respuesta a la contradicción que les generaba la creciente
demanda social por el respeto a los derechos humanos y frente a la ne-
cesidad de reproducir el modelo de gobernabilidad a través de la repre-
sión. Esta contradicción hizo que las fuerzas armadas desarrollaran una
serie de mecanismos mediante los cuales obstruyen y corrompen las
instituciones encargadas de la investigación y la administración de justi-
cia, consiguiendo, mediante una red de vínculos con grupos del crimen
organizado a quienes involucran en operaciones sucias, garantizar la
impunidad de los responsables intelectuales de los hechos.

Como ejemplo tenemos el caso de la antropóloga Mirna Mack,
quien fue asesinada en septiembre de 1990. Un impresionante esfuer-
zo investigativo de la hermana y algunos investigadores de la policía,
posteriormente asesinados, terminó con el juicio al autor material del
crimen, un joven especialista del Estado Mayor Presidencial, con histo-
rial delictivo en las llamadas «maras» o pandillas callejeras. Más de cua-
tro años debieron pasar para la finalización del juicio, así como el asesi-
nato del encargado de la investigación y el exilio de jueces y fiscales
involucrados en el caso, que finalmente terminó con la condena del
responsable material del crimen. La causa sigue abierta contra los acu-
sados como responsables intelectuales del crimen: dos militares de alto
rango, en el momento del crimen y de alta en el Estado Mayor Presi-
dencial.

Asimismo, entre los casos que sientan precedente sobre esta hipó-
tesis se encuentra el caso de Jorge Carpio Nicolle, líder político del par-
tido Unión del Centro Nacional, segundo lugar en los procesos electo-
rales de 1985 y 1990, que fue asesinado en 1994 por un grupo de
hombres armados. Los indicios encontrados llevan a la presunción de
que un grupo de las llamadas Patrullas de Autodefensa Civil, ejecutó la
operación. Las investigaciones judiciales se encuentran estancadas.

El pasado inmediato es abundante en casos de este tipo, que por
su trascendencia pública forman un precedente social, constituyendo
una forma de repuesta violenta y pública que las fuerzas armadas han
dado a la sociedad civil frente al avance de la democracia. Por otra par-
te, la denuncia pública de la violencia, hecha vida a través del informe
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REMHI, iba más lejos de la línea que separa el poder fáctico y el poder
democrático en el país. 

Así, el golpe de efecto que se conseguía con el crimen de Gerardi
era establecer nuevamente los límites, no sólo para las instituciones
que tutelan los Derechos Humanos en el país, sino de cara a los acuer-
dos de paz recientemente firmados. Como quedó demostrado en los
meses subsiguientes, el caso Gerardi fue utilizado como un distractor
del informe REMHI, a tal punto que unos meses después del crimen, al-
gunos sectores de la opinión publica se pronunciaban sobre la libera-
ción del perro Balú y no sobre el caso o el informe REMHI, que estaba
escasamente presente en los medios.

1. Avances de las investigaciones y elementos objetivos que apoyan
la hipótesis del crimen político. Reconstrucción de los hechos según
testigos presenciales (Aguilar Martínez y Méndez Perusina)120 que han
declarado ante la nueva jueza pesquisidora.

El asesinato de Mons. Gerardi habría sido debidamente planificado
por los oficiales del EMP (Estado Mayor Presidencial). La operación se
inició desde 06:00 horas hasta las 24:00 horas del día 26 de abril. Se-
gún esta versión quienes estaban a cargo de la operación eran los ma-
yores Francisco Escobar Blas y uno que se identifica por Dubois, y el ca-
pitán Bayron Lima Oliva de alta en el EMP. El testigo Aguilar Martínez
de alta en el EMP, pudo observar el operativo desde las 18:00 horas
cuando entró a su turno de trabajo.

«Desde las 18 horas del 26 de abril hasta las cero horas del 27 de
abril surgió una situación irregular en el Estado Mayor Presidencial,
(EMP) que rompió con la cotidianidad del lugar. (...) “El 26 de abril
recibí a las 18 horas el servicio, el compañero me entregó el turno y
me dijo que estábamos sin 18”. Quiere decir, sin novedad, indicó
Aguilar. (...) El jefe de servicio era el capitán Dubois y yo el subjefe. A
las 20:30 se movilizó un vehículo Trooper color rojo, placas P 8201,
en el cual viajaban el mayor Francisco Escobar Blas y el especialista
Galiano, además de dos especialistas que pertenecen al servicio de
protección, antes conocido como la G2. Dichos oficiales se encarga-
ron de limpiar la zona del crimen, para poder operar. (...) “El capitán
Dubois me indicó que omitiera tomar novedades de la entrada y sali-
da de vehículos, así como las de especialistas, y que sólo atendiera el
teléfono y comunicara al personal; agregó que a partir de ese mo-
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mento quedaba prohibido circular en el callejón Manchén”. (...) El
callejón Manchén es una calle estrecha que conduce desde el Palacio
Nacional de la Cultura, pasa frente a varias puertas de entrada de las
Oficinas del EMP, y llega hasta el parque de San Sebastián, donde se
encuentra la casa parroquial en que vivía Mons. Gerardi. (...) Entre las
9:05 y las 9:30 entraron llamadas por la línea privada, en las cuales
reportaban las explosión de dos bombas pirotécnicas y también re-
portaban la presencia de un grupo de mareros en el parque San Se-
bastián, “por último decían que estaban sin novedad”».

El crimen de Monseñor Gerardi se produjo entre las 10:00 y las
10:30 de la noche. Las descripciones de los indigentes que pernocta-
ban en el parque que se encuentra frente a la casa, indican que sobre
esa hora vieron salir a un hombre de estatura media, fuerte, sin camisa,
que abordó un carro. Además un testigo, Taxita, informó haber visto
vehículos con características similares a los que describe Aguilar Martí-
nez por el lugar; incluso tomó la placa de uno, P 3201, que según el
matutino El Periódico pertenece al Ejército de Guatemala, quien poste-
riormente confirmó que es de su propiedad.

Desde su puesto de control de ingresos y salidas, Aguilar Martínez
vio entrar al EMP un vehículo en el que viajaban el Capitán Lima Oliva,
un joven y tres sujetos que tenían el rostro cubierto con gorras negras
con visera hasta la cejas y lentes oscuros.

«Al descender, Lima Oliva se dirigió al pasillo que conduce al des-
pacho del Coronel Rudy Pozuelos, en ese entonces jefe del EMP»,
confirmó Aguilar. (...) De esa oficina regresaron Pozuelos y Lima,
quienes abordaron el vehículo que había ingresado. En el asiento tra-
sero iban los tres muchachos y un joven de unos 1.78 mts de estatu-
ra. Cinco minutos más tarde recibí una llamada: “Mira elemento, avi-
sa que hay un 18” (problemas). El capitán Dubois tocó una sola vez
el timbre, y movilizó a toda la gente. Fui relevado a las 12 de la no-
che, confirmó».

Aguilar Martínez también reveló que en el EMP se encuentra el
vehículo marca Toyota Corolla color blanco, que fue visto transitar en
las inmediaciones de la iglesia de San Sebastián la noche del crimen.
También indicó que la placa 3201, que identificaba al auto motor cita-
do, estaba asignada a la dependencia militar, donde se acostumbra
cambiar los juegos de placas a los autos. Aguilar Martínez, complemen-
tó sus revelaciones afirmando que la descripción del supuesto autor ma-
terial del crimen corresponde a un entrenador de artes marciales que
trabajaba para esa dependencia (EMP), a quien identificó plenamente.
El testigo Aguilar Martínez trabajó nueve años en el EMP, su último car-
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go fue de sub jefe de servicios. No se desvinculó del EMP hasta unas
horas antes de prestar su declaración. Inmediatamente después de ser
escuchado por la jueza encargada del caso partió al exilio junto a su fa-
milia. Su decisión de declarar tardó aproximadamente un año. Pero hay
además otros elementos objetivos que han ido confirmando la hipóte-
sis del crimen político.

2. La escena del crimen fue deliberadamente contaminada. (Ele-
mentos del EMP presentes). El 30 de abril, como ya hemos señalado,
expertos del FBI que colaboran con la investigación señalaron que la es-
cena del crimen había sido contaminada. Respecto a este hecho, un
tiempo después, el 30 de marzo de 1999, el Gerente de la Presidencia
reconoció que él había ordenado la presencia de elementos del Estado
Mayor Presidencial en la escena del crimen a solicitud de la secretaria
de la Paz, Raquel Zelaya. 

Asimismo el comandante general de la Policía Nacional reconoció
públicamente que en la escena del crimen había encontrado a dos ofi-
ciales del Estado Mayor Presidencial a quienes había solicitado retirarse
inmediatamente. También los familiares y amigos que se presentaron
inmediatamente al lugar, habrían encontrado a personas extrañas en la
escena del crimen, dando lugar a la presunción de que quienes, aparte
del padre Orantes, llegaron primero a la escena del crimen, fueron los
militares del EMP.

3. Tres detenciones que desvían la atención y no permiten avances
judiciales. Asimismo, se evidenció que en los casos de las tres personas
que han permanecido detenidas por el crimen, el efecto de tales deten-
ciones ha sido de carácter político publicitario y no ha representado
ningún avance judicial.

El primer detenido fue Carlos Vielman, el 29 de abril, 72 horas des-
pués del crimen. El 5 de mayo el juez dictó orden de detención preventi-
va y el fiscal especial Otto Ardón aseguró que existían suficientes indi-
cios de que Vielman era el responsable. Sin embargo desde el momento
de la detención fueron señalados elementos que restaban credibilidad a
la hipótesis. Monsañor Gerardi había sido golpeado con un objeto pesa-
do, probablemente un trozo de cemento armado, en la cabeza y la cara
lo que implicaba que la persona responsable debía ser una persona de
alta estatura igual o más de 1.80 mts. Vielman medía aproximadamente
1.60 Mts y estaba prácticamente inválido de uno de sus brazos.

Sin embargo la captura de Vielman tuvo un efecto político más allá
de la rapidez con la que se hizo. Dio lugar a la aparición de un aboga-
do que voluntariamente se ofreció para defender a Vielman. Este abo-
gado más allá de defender a Vielman, se dedicó a levantar rumores y
nuevas hipótesis, especialmente la que inteligencia militar hasta este
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momento había defendido en forma discreta ante la presidencia y el
cuerpo diplomático, la hipótesis del crimen pasional. De cara a la opi-
nión pública el abogado que voluntariamente aparecía como defensor
de Vielman en realidad cumplía un papel de distractor de la investiga-
ción. El ministerio público presentó a otros testigos con el objeto de re-
conocer si Vielman había estado en la escena del crimen. Estos se con-
tradijeron y el ministerio público no fue capaz de presentar ninguna
otra prueba en su contra. En julio, dos días después de la captura del
padre Mario Orantes, Vielman fue liberado por falta de pruebas.

Mario Orantes fue detenido y Carlos Vielman fue liberado con una
diferencia de 72 horas, es decir, hasta febrero de 1999, el gobierno de
Guatemala siempre tuvo un sospechoso en investigación y ganó más
de un año antes de investigar a los militares u otros implicados. ¿Hasta
dónde podría llegar usted en un año al escapar después de cometer un
crimen? 

Los efectos políticos eran dos, el escándalo por el hecho de que un
sacerdote era detenido por el crimen y la deslegitimación de la memo-
ria de Gerardi y con él la del informe REMHI. Además, el efecto público
se podía conseguir aun con una posterior liberación de Orantes, ya que
en la opinión pública quedaría sembrada la duda. Además, analistas
conservadores podrían aprovechar para levantar esta hipótesis y levan-
tar la idea de que todos somos responsables, cada quien tiene su culpa
y que es mejor olvidar todo el pasado.

Fue evidente el carácter publicitario de la operación. Entre 70 y cien
policías rodearon el parque que se encuentra frente a la casa parroquial
de San Sebastián. La información fue filtrada a la prensa, la cual llegó
antes que la policía y cubrió a detalle los hechos. Los cien policías captu-
raron a un sacerdote, la cocinera y un perro. Inmediatamente los medios
dieron a conocer el nombre del primer perro capturado en Guatemala,
«Balú». La justificación de la captura era que según un antropólogo fo-
rense español, existían indicios de mordedura de perro en el cadáver de
Monseñor Geradi. Y que también había indicios de manchas de sangre
en la casa. El antropólogo no estuvo presente en la autopsia y había
opinado con base a fotografías del cadáver. Las pruebas de ADN de la
sangre encontrada no fueron presentadas hasta septiembre de 1999,
cuando incluso el mismo Orantes ya había sido liberado. Margarita Ló-
pez fue detenida junto a Mario Orantes pero fue liberada unos días
después.

El Ministerio Público encaminó sus esfuerzos a la hipótesis del cri-
men pasional, se ordenó el cateo de la casa parroquial, habiéndose
filtrado a la prensa muchos detalles de la vida privada de Orantes. Se
ordenó la exhumación del cadáver de Mons. Los expertos se contradi-
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jeron, pero el juez no aceptó conceder a Orantes la libertad bajo pa-
labra. En febrero del 99, después de la renuncia del fiscal Ardón y el
juez Figueroa, Orantes fue liberado por el nuevo juez instructor ante
la falta de pruebas.

4. Anomalías en la investigación y obstrucción de la justicia. En el
período en que el fiscal especial Otto Ardón estuvo encargado de la in-
vestigación, muchas de las diligencias fueron realizadas sin comunicarlo
al querellante adhesivo, la Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado. Lo que viola flagrantemente el debido proceso establecido en las
leyes guatemaltecas.

Dentro de estas diligencias se encuentra el cateo realizado en la
casa de Eduardo Perdomo Guerra, donde fueron confiscados una pul-
sera y un reloj que muy posiblemente habían sido robados a Monseñor
Geradi el día del crimen. La ODHA declaró que dichos elementos de
prueba no fueron entregados por Ardón al nuevo fiscal porque desapa-
recieron.

Por encima de la lógica investigativa, Ardón se negó a investigar la
tesis del crimen político. Y solamente obligado por los elementos de
prueba publicados por las agrupaciones de derechos humanos que
eran demasiado contundentes, Ardón llamó a declarar a seis militares a
quienes no interrogó, sino que prácticamente se limitó a escuchar. Se-
gún una publicación de prensa (revista Tribuna, Prensa Libre, edición de
julio de 1999), tiempo después de su renuncia al caso, Ardón habría sido
contratado por el ministerio de la defensa nacional.

5. Presiones en contra de la justicia. Los testigos que hasta ahora
han revelado los detalles más precisos del caso —Aguilar Martínez y
Méndez Perusina— se encuentran exiliados. El primer juez que decidió
investigar sobre la hipótesis del crimen político, Henry Monroy, también
tuvo que salir del país. En septiembre declaró que antes de su salida re-
cibió la visita del asesor de inteligencia de la Presidencia, funcionario
muy cercano al presidente Alvaro Arzú, Howar Yang, quien le habría
solicitado que no otorgara la libertad condicional al sacerdote Mario
Orantes y que siguiera la pista del crimen pasional, bajo la amenaza de
publicar grabaciones de espionajes sobre las actividades universitarias
del juez. 

En el mes de septiembre el fiscal Selvín Galindo declaró que, des-
pués de la entrega del segundo examen del ADN, el caso estaba por
concluirse. Inmediatamente aumentaron las amenazas que Galindo ve-
nía sufriendo, controles y autos sospechosos enfrente de su casa. Unos
días después Galindo renunció al caso y salió repentinamente del país
aduciendo que las amenazas no solamente eran contra él sino también
contra su familia.
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6. Algunas reflexiones finales

Sobre la crisis de Estado

La crisis política que envolvió al Estado de Guatemala a finales de
1979, se resolvió con la generalización de la guerra en contra de la po-
blación civil. Todas las normas de protección de los derechos humanos
y del derecho internacional humanitario existentes fueron violadas. La
sistemática eliminación de los líderes comunitarios, las detenciones, de-
sapariciones y las masacres desembocaron en un genocidio. El hilo con-
ductor de dicho acto está vinculado íntimamente a tres aspectos: 1. la
estructura social de Guatemala, construida sobre la base del racismo,
que legitima el uso de cualquier método de violencia contra los grupos
discriminados y quienes les apoyaron ya sean nacionales o extranjeros;
2. el enorme poder que otorga a la oligarquía la debilidad fiscal del es-
tado de Guatemala para decidir quirúrgicamente sobre el país; 3. la le-
gitimidad social de la violencia expresada con el silencio voluntario o
forzado de la prensa.

Sobre la recuperación de la memoria

A pesar de que sobre el conflicto de Guatemala han sido elabo-
rados dos informes muy sustanciales (REMHI y CEH) teniendo a las
víctimas como punto de partida, no se ha investigado sobre la es-
tructura de poder al más alto nivel, incluso un poder superior a las
fuerzas armadas, que indujo al genocidio. Los hechos demuestran
que esta estructura de poder tiene sus orígenes en el Estado Liberal
Oligárquico fruto de la revolución liberal de 1871, que ha sobrevivi-
do al proceso de modernización del Estado surgido con la revolución
de octubre de 1944 y que además ha evolucionado mediante tres
ejes de poder: 1. El manejo de la confusión como nuevo método de
impunidad para la protección de las fuerzas de represión del Estado;
2. la legitimación de la violencia como fuente de gobernabilidad a
través de la prensa con la promoción de la ideología de la seguridad;
3. el efecto de crisis de opinión que ha provocado la ausencia de una
presa crítica, en la conformación de identidad política de los guate-
maltecos.

Por ello considero que es necesario seguir reconstruyendo y esca-
lando en las investigaciones hasta llegar a la cima del poder que pro-
mocionó el conflicto. Rescatar la memoria de las víctimas es un paso,
ahora hay descubrir la memoria de los victimarios.
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Sobre la construcción de identidad social

Los diferentes datos proporcionados por los proyectos REMHI, CEH
y el CIIDH permiten la configuración de un grupo víctima en el cual la
mayoría eran mayas, hombres, mujeres y niños, más del 80 % habita-
ban el área rural de Guatemala, muchos estaban vinculados a organi-
zaciones sociales completamente legales y públicas.

La sociedad civil no ha sido capaz de reformar las fuerzas armadas,
ni a través de una nueva constitución política, ni a través de los acuer-
dos de paz. El asesinato de Monseñor Gerardi y el proceso de judicial
mediante el cual se ha negado totalmente la justicia demuestran que
es la sociedad civil quien ha sustentando la impunidad de lo militares.
Jueces, fiscales y periodistas nuevamente han creado el escudo protec-
tor que permitió el genocidio.

Sobre esta identidad no se puede construir la paz, la aceptación
oficial y pública de los hechos es necesaria. Auque el Estado no lo
haga, lo sociedad civil sí lo puede hacer, pero quienes deben tomar la
decisión no son ya las víctimas sino las nuevas generaciones que deben
ver a su pasado como es, algo horrible o algo bello.

Sobre el perdón y la reconciliación

El caso Gerardi también ha demostrado que la relación entre per-
dón y justicia es inquebrantable. En diciembre de 1998, ante la inmi-
nente entrega del informe, Memoria del Silencio, el presidente Alvaro
Arzú pidió perdón al pueblo de Guatemala por la violencia, en una ma-
niobra política que intentaba adelantarse a la entrega del informe de la
CEH. Posteriormente, mientras el ejército de Guatemala pedía perdón,
amenazaba y erguía las maniobras para garantizar la impunidad en los
casos de Gerardi, Xamán y Mack.

Cada caso que presentamos, constituye un paradigma, es uno en-
tre miles. También por eso en ninguno se ha hecho justicia y porque,
a excepción del caso Gerardi, en todos los casos el Estado de Guate-
mala dijo que «combatía a la insurgencia», cuando en ninguno las víc-
timas que presentamos fueron combatientes armados miembros de la
guerrilla.

Los informes REMHI y CEH, y las exhumaciones representan la afir-
mación del poder de las víctimas que usualmente se han dado formas
nuevas de organización de los sobrevivientes para pelear por sus dere-
chos. Por el otro lado, entre quienes tenían mucho que perder al per-
mitir a los sobrevivientes confrontar el pasado, estaba el Ejército y los
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agentes locales de éste que participaron en las masacres o que se
identificaron con la contrainsurgencia. Después de firmar los acuerdos
de paz, la represión dirigida a los oponentes del gobierno llegó a ser
menos completa que en años previos, pero de ninguna forma ha ter-
minado.

Sobre el futuro y el papel de la justicia

Finalmente el objetivo ejercicio de la justicia, se viene convirtiendo
en una tercera oportunidad para el pueblo de Guatemala. Lo que la
democratización y los acuerdos de paz no han podido hacer, quedará
en manos de los jueces. Pero pretender que ante semejantes hechos
los tribunales locales serán capaces de condenar a los de tan graves he-
chos es negar al pueblo de Guatemala su derecho a la paz y el desarrollo.
La esperanza no debe centrarse en la «milagrosa» aparición de una ge-
neración de jueces que algún día rompan las estructuras de violencia
que dejó el conflicto. La historia lo ha demostrado en Nuremberg,
Ruanda, Bosnia y más recientemente a través del caso Pinochet: la juris-
dicción universal representa una oportunidad de justicia para los pue-
blos y las sociedades que salen de las guerras. Los símbolos de la muerte
sólo desaparecerán cuando no ejerzan ningún cargo, cuando dejen flo-
recer la memoria. Que los generales no vuelvan más, porque desde la
cárcel ya no podrán gobernar.
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Cuadernos Deusto de
Derechos Humanos, núm. 6

A través del análisis de seis casos que a lo largo de la historia de
Guatemala representan un recorrido paradigmático por los años de la
guerra, el presente estudio pretende ayudar a la reconstrucción de la
verdad que, como en cualquier estudio histórico, produce la
confirmación de los hechos a través de testimonios. En segundo lugar
pretende incidir en el debate, más allá de la reconstrucción de la
memoria, intentando, a la luz de la teoría sociológica, aportar
elementos para la descripción del «imaginario de nación» y en
consecuencia del tipo de Estado que nos llevó a tan brutal
enfrentamiento. Desde Vicente Menchú, Rosario Godoy de Cuevas,
Olga de Novella hasta Monseñor Juan Gerardi, se van describiendo
patrones de conducta de víctimas y victimarios, intentando identificar
esa delgada línea entre vida y muerte que rige el destino de los
guatemaltecos. La CEH y el REMHI han logrado marcar un punto de
partida, la revelación de los hechos. Nos toca empezar ahora el viaje
más allá de la memoria.

Carlos Amézquita, guatemalteco, es sociólogo por la Universidad de
San Carlos de Guatemala y actualmente estudiante del programa de
Doctorado en Sociología de la Universidad de Deusto, Bilbao. Fue
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Recuperación de la Memoria Histórica en las zonas de Ixcán y los
campamentos de refugiados guatemaltecos en México. En el CICR
(Comité Internacional de la Cruz Roja) trabajó en el proyecto maya para
la difusión del Derecho Internacional Humanitario. Formó parte del
equipo de investigadores que elaboró el informe Guatemala, Memoria
del Silencio de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, creada en
cumplimiento de los acuerdos de paz de Guatemala.
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